EL ESTILO NACIONAL EN LOS SIMILES
DE LOS MISTICOS ESPANOLES Y FRANCESES

Trataremos aqui de estudiar comparativamente el estilo literario espafiol
y el francés segin se reflejan en los similes utilizados por los misticos. Si dis-
tintos escritores, en efecto, procuran describir un mismo fendémeno, necesaria-
mente resultard un estilo colectivo, dentro de ese determinado terreno. La com-
paracién entre las hablas de los escritores misticos de dos diferentes paises y
casi de la misma época es por tanto, para este propdsito, un “careo ideal . . .
pues la experiencia expresada . . . es idéntica™.! Ya en otra ocasién nos hemos
referido, al comparar el estilo de Santa Teresa de Jesds con el de la ursulina
francesa Marie de I'Incarnation,? a la posibilidad de desechar ciertos rasgos
como individuales o de época. Marie escribe con més sobriedad porque es
francesa, porque se esfuerza en ajustarse al gusto clasico francés, aparte de
que estd personalmente persuadida de que las comparaciones no son compatibles
con lo elevado de la experiencia mistica. Pero todos los otros autores, desde
San Francisco de Sales a Fénelon, recurren a comparaciones misticas, y com-
piten a su manera con los espafioles, famosos por este rasgo de estilo. Estin
obligados a hacerlo, porque las simples designaciones son a menudo insuficientes
para traducir la experiencia que se quiere expresar. Lo que separa el lenguaje
mistico espafiol del francés no es que el uno exprese la experiencia mistica por
metiforas y el otro por designaciones abstractas. Utilizindose similes en una
y otra lengua, la diferencia esti en el peculiar modo de insistir en ciertos
conceptos fundamentales y de desarrollar en ciertas direcciones las imigenes
misticas. Puestas en claro esas direcciones, sin duda revelarfan tendencias
nacionales del lenguaje mistico, y, por lo tanto, tendencias nacionales en
general. Quizd podamos asi, en este campo tan limitado, dar un primer paso
para llegar a conclusiones mis seguras que las de Madariaga, que estudia a
Ingleses, franceses, espaiioles’ a base de un esquema preconcebido de hombre
de accién, de pensamiento y de pasién; o las de Eugen Lerch, que analiza la
sintaxis y el vocabulario del espafiol y el francés y encuentra que, a grandes

1 Maria Rosa Lipa en su reseiia de SpF, vii, 1938, en RFH, 11, 1940, pag. 65.
2 Klassische Frauenmystik in Spanien und Frankreich, en SpF, vu, 1938, pags.

233-237.
3 SALVADOR DE MADARIAGA, Ingleses, franceses, espafioles. Ensayo de psicologia

colectiva comparada, Madrid, 1929.



44 HELMUT HATZFELD NRFH, I

rasgos, corresponden al hombre de fantasia y al de razén.# No contamos todavia
con una comparacién entre la mistica espafiola y la francesa, salvo en una
que otra observacién generals o marginal 6 que poco pueden servir a niestros
propdsitos.

El presente estudio trata, por otra parte, de plantear el problema de los
similes misticos atendiendo especialmente a lo por ellos representado y no a
los aspectos materiales del mundo y de la actividad humana de los cuales
provienen, punto de vista hasta ahora casi exclusivo en los bien conocidos
trabajos de Etchegoyen y Hoornaert sobre los similes de Santa Teresa, y en el
minucioso estudio de Fr. Luis D. Urbano sobre el mismo tema.” Los similes
mas caracteristicos conciernen a la pasividad mistica, imposible de comprenderse
sin analogias, como que es experiencia no concedida al hombre comiin. La
pasividad mistica en sus diferentes aspectos es, pues, el punto de partida
onomasiolégico de los similes estudiados. Esos aspectos son: 1° la diferencia
entre contemplacién mistica y meditacién activa; 29 los recursos preparatorios
para la contemplacién; 3° la contemplacién en su forma inceptiva o inicial, en
forma progresiva y en forma avanzada; 49 la purgacién pasiva; 39 la unio
mystica. Si se observan atentamente los distintos modos de traducirse estos
conceptos en similes, serd posible descubrir la razén de esa diferencia, tomando
en cuenta un numero considerable de formas metaféricas utilizadas para unas
mismas “‘cosas” metafisicas y espirituales (en el sentido de “palabras y cosas”,
Wirter und Sachen), llegando hasta la experiencia psiquica respectiva. Esta
experiencia psiquica debe ser supraindividual, debe abarcar a todos los escritores
estudiados. Debe ser nacional y no de época, porque los misticos espafioles
tardios y los primeros franceses coiciden cronolégicamente. El misticismo ba-
rroco espafiol y el francés forman un mismo movimiento: el misticismo clasico

de los siglos xvI y XvIL.

MEDITACION Y CONTEMPLACION

a) EspaNa: La relacién entre el meditar y el contemplar es para los
espafoles una relacién de causa a efecto. El luchador acaba por alcanzar su
recompensa, dentro del espiritu de la Reconquista, 0 como dice Francisco de

4 BuceN LERrcH, Franzdsische Sprache und Wesensart, en Handbuch der Frank-
reichkunde, 1, Prankfurt, Diesterweg, 1928; y Spanische Sprache und Wesensart, en
Handbuch der Spanienkunde, Frankfurt, Diesterweg, 1932.

5 MAURICE LEGENDRE, Espiritualidad francesa, espiritualidad espafiola, en VyV, 1,
1943, pags. 37'7-400.

6 BALDOMERO JiMENEZ DUQUE, Humanismo y mistica, en Arbor, m, 1944, pag. 74,

nota 1.
7 Luis D. UrBANO, Las analogias predilectas de Santa Teresa, en CT, xxvil, 1923,

phgs. 364-383; XXX, 1924, pags. 350-370.
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Osuna: “La consolacién espiritual es fruto de las . . . asperezas de fuera™.$
La meditacién hiere con el eslabdn el pedernal, la contemplacién hace brotar la
chispa;® la una es el llamar a la puerta, la otra es verla abrirse;1% la una es el
caminar, la otra el descanso final: “el trabajo de ir caminando y el descanso . . .
que hay en el término™;!! la una es el navegar, la otra el llegar al puerto donde
“cesa la navigacion”.'? El meditar significa “estar guisando la comida”; el
contemplar, “estar comiéndola y gustindola ya guisada y masticada™.13 En un
caso el duro aprendizaje del oficio (*‘el que aprende carpinteria™), en el otro
su dominio (“salir carpintero’).!4

Desde otro punto de vista, la relacién entre ascética y mistica es una
relacién entre imperfeccién y perfeccién. Estos dos términos tipicos de la vida
espiritual, que a cada paso encontramos en la literatura catdlica, los vemos
traducirse, en Espafia, en imigenes relativas al paisaje, las costumbres y el arte
espafioles. Asi la meditacién se presenta como ‘‘agua del arroyo”, menos grata
que el “agua de la fuente” de la contemplacién;!® la una “viene de muy lejos
por muchos arcaduces”, la otra estd “‘en el mismo nacimiento de agua” y nunca
se seca (‘‘siempre estd procediendo agua de alli”) ;¥ la una es comparable al
trabajo de un buey lento que tira del arado y a cada instante se echa a des-
cansar, la otra al trabajo de un ripido buey estimulado por el aguijén;¥ la
una es como vivir en las afueras de un castillo con gentes de baja estofa (“en
la ronda del castillo adonde estan los que le guardan™), la otra es como vivir
en el interior del castillo con su sefior (“tan precioso lugar”).’® El meditar es
como la condicién del escudero; el contemplar, como la del caballero.’® El
barroco espafiol coloca la pintura por encima de toda otra actividad artistica;?
por eso el meditar es sélo ‘“‘entallar” una imagen de madera y “‘perfilarla”,
mientras que el contemplar es pintarla.?l’ La meditacién es como la actitud de
quien se limitara a observar desde fuera un gran monumento (*‘ver el Escurial

8 Francisco pE Osuna, Tercer abecedario espiritual, en Nueva Bibl. Aut. Esp.,
vol. xvi, Madrid, 1911, tratado x11, cap. v, pig. 457a.

9 PEDRO DE ALCANTARA, Tratado de la oracién y meditacidn, citado en ARRIGO LE-
vaSTI, I mistici, Firenze, 1925, vol. 1, pag. 94.

10 SAN Juan peE LA CruUz, Puntos de Amor, n® 64, en Obras, ed. P. Bernardo
de la Virgen del Carmen, 2 vols., Buenos Aires, 1942, vol. 11, pig. 443.

11 Ip., Subida del Monte Carmelo, libro 11, cap. x1v, §7, vol. 1, pig. 138.

12 PEDRO DE ALCANTARA, Tratado de la oracidm, vol. 1, pag. 12, citado en ALLISON
PEERS, Spanish Mysticism, London, 1924, pag. 198.

13 SAN Juaw pE LA Cruz, Subida, pig. 138.

14 OsunA, Tercer abecedario, trat. vi, cap. V, pag. 385b.

15 Ibid., trat. X1, cap.1v, pig. 456b.

16 SANTA TERESA, Las Moradas, libro v, cap. 1. Obras Completas, ed. de Luis
Santullano, Madrid, 1940, pig. 347a-b.

17 OsunNA, Abecedario, trat. 1, cap. 1, pig. 325a.

18 SaNTA TERESA, Las Moradas, lib. 1, cap. 11, pig. 325a.

19 OsunaA, Abecedario, trat. ViIl, cap. VII, pag. 414a.

20 Cf. HeinricH WOLFFLIN, Conceptos fundamentales en la historia del arte,
Madrid, 1936, traduccién de José Moreno Villa.

21 San Juawn pE 1A Cruz, Llama de amor viva, m, §57, vol. 11, pig. 380.
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de espacio™), la contemplacién es la obra creadora del artista: “trazar el
Escurial y hacer los modelos™.?2 En términos de musica—tan frecuentes en la
novela pastoril-— la meditacién es “‘tafier con vihuela destemplada™ y la con-
templacion ‘‘tafier con vihuela templada™.?* En términos de artesania, la medi-
tacion (o el alma en esa etapa) es solo “‘un vaso de barro mal cocido™ y la con-
templacion “un vaso de oro™.?*

Después de la relacidn entre efecto y causa, entre imperfeccion y per-
feccidn, nos encontramos ahora, en los autores espafioles, con otra nueva, y la
mas importante: la relacién entre una dificil actividad y una facil pasividad.
Se nos presentan, en primer lugar, pintorescas imigenes de esfuerzo y descanso,
como el fatigoso “‘remar” y el suave “‘navegar engolfado™ en que el viento es
quien se encarga de hacer avanzar la nave;? o bien el “romper la tierra”, en
contraste con el “aprovechar la simiente”, que el labrador confia a la natura-
leza.2% O se utiliza el “tirar el carro la cuesta arriba” % frente al tener “las
ruedas de su carro untadas”.® QO el sacar uno mismo ‘‘el agua por los arca-
duces” frente a ‘‘tener allegada el agua y beber sin trabajo™;® o el ponerse el
hortelano a ‘‘sacar el agua y echar muchas veces el caldero en el pozo™ frente
a “llover . . . que lo riega el Sefior sin trabajo ninguno nuestro”.® Tomando
como bases de comparacion cosas de la vida cotidiana, la meditacidon es “‘quitar
la corteza” de una fruta y la contemplacion “gustar la sustancia™.3! La una
es un torpe andar infantil (“‘pateando al paso de nifio”), la otra verse suave-
mente transportado en los brazos maternos (. . . sus madres llevarlos en
brazos™) ;32 la una un infantil “sacar la leche con diligencia de'su estrujar y
manosear”, la otra el rico alimento que el seno materno le ofrece generosa-
mente (*‘recibiendo la leche en el pecho allegada y junta™) .3 En fin, la medi-
tacién corresponde a la empefiosa faena del gusano de seda al hilar su capulio
(““con las boquillas van de s{ mismos hilando la seda y hacen unos capuchillos™) ;
la contemplacién es el cambio pasivo del gusano en mariposa (“‘acaba este
gusano y sale del mismo capucho una mariposica blanca muy graciosa™) .3 La
misma idea de Dante: Noi siam vermi/ Nati a formar Vangelica farfalla.%

22 PRAY JUAN DE LOS ANGELES, Lucha espiritual, parte1, cap. Vil, en Nueva Bibl.
Aut. Esp., Madrid, 1912, vol. 1, pag. 295a.

23 OsuwNA, Abecedario, trat. XII, cap. VII, pag. 459b.

24 Ibid., trat. 1, cap. II, pag. 326.

25 BERNARDINO DE LAREDO, Subida del monte Sién por la contemplacion, libro 1,
cap. xL; cf. Gaston ETCHEGOYEN, L’Amour divin, Essais sur les sources de Santa
Teresa, Paris, 1923, pag. 228.

26 SAN JuaN DE LA CrUZ, Subida, libro 1, cap. vii, §4, vol. 1, pag. 44.

27 Ib., Avisos y sentencias, n® 533, vol. I, pag. 431.

28 OsunNa, Abecedario, trat. X, cap. v, pag. 458a.

29 SaN JuaN DE LA CruUz, Subida, lib. 11, cap. X1v, §2, vol. I, pag. 135.

30 SanTa TERESA, Vida, cap. XI, pags. 38 y sig.

31 San JuaN DE LA CruUz, Subida, lib. 11, cap. x1v, §3, vol. 1, pag. 135.

32 Ibid., Prélogo, vol. 1, pag. 8.

33 Ip., Subida, lib. 11, cap. x1v, §3, vol. 1, pag. 135.

34 Moradas, lib. v, cap. II, pag. 358a.

35 Purgatorio, X, 124 y sig.
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b) Francia: Racional y tedrica, Francia no admite, como lo hace la
practica y pedagdgica Espafia, que la contemplacién, gratia gratis data, pueda
ser efecto mistico normal, con la meditacién ascética como causa. No hemos po-
dido encontrar una sola comparacién que conciba la meditacién y la contempla-
cién como causa y efecto, respectivamente. En cambio, hay muchos similes que
representan la relacién imperfeccidén-perfeccién. Pero lo que aqui sorprende
en seguida es que los similes franceses conciernen menos a lo francés que a
lo humano en general. En esto son més precisos y exactos que los espafioles.

La concepcién barroca de San Francisco de Sales nos muestra cémo la
visién total e instantinea de una bella corona (“‘regardant tous I'esmail d’une
riche couronne d'une seule et simple veue™) es visibn mas perfecta que la
enumeracién de sus pormenores (*‘voyant tous ses fleurons et toutes les pierres
precieuses dont elle est composée™).3 De este modo el santo no sblo abarca la
idea de imperfeccién-perfeccion, sino que también envuelve en su simil el
caracter inferior, discursivo-analitico, de la meditacién y el caricter superior,
intuitivo-adivinatorio, de la contemplacién. De la misma manera nos presenta
la meditacién como el aspirar el perfume de cada flor por separado (“La medi-
tation est semblable a celuy qui odore 'ceillet, la rose, le romarin, le thym, le
jasmin . . . I'un aprés I'autre™), frente a la contemplacién, que es como aspirar
el perfume compuesto (“'la contemplation est pareille 2 celuy qui odore I'eau
de senteur composée de toutes ces fleurs™).” Un tercer ejemplo de esta clase
presenta la meditacién como el mirar los muebles de un cuarto a oscuras
encendiendo un candil y recorriendo la casa (‘“‘en battant le fusil, allumant la
chandelle et regardant toutes ces choses™) y la contemplaciéon como un dejar
entrar el sol y verlo todo de una vez (“‘sans peine et tout d'un coup™).’® Los
misticos franceses aluden con sus similes a la contemplacién en cuanto visién
intuitiva y total, en contraste con la observacién analitica. La meditacidn es
también como la actitud que ante un cuadro asume el ignorante, a quien el
pintor debe explicarle la belleza de la obra en todos sus pormenores (‘‘appren-
dre d'un peintre par raisonnement’), mientras que la contemplacién es la
actitud del conocedor, que comprende el conjunto (‘‘voit par une simple
attention™).®® La comparacion de Santa Teresa de la “gente en la ronda™ y
en el mas “precioso lugar” gana también en precisién cuando se reemplaza con
“servir en cuisine, en paneterie”’ para la meditacién, y “servir en cabinet et
conseil privé”40 para la contemplacién. Ademis de la mayor precisién inte-
lectual en el concepto y la forma, los ejemplos franceses contienen un grano

36 SAN Frawncisco pDE SALES, Traité de I'Amour de Dieu, libro vi, cap. v, edicién
critica de la Visitation d’Annecy, dirigida por Dom Mackey, 1892-1907, 22 vols., vol.
w (1) y v (1). 1, pag. 303.

37 Ibid., libro v, cap. v, vol. 1, pag. 319.

38 JeAN DE BARNIERES-LOUVIGNY, Le chrétién intérieur, en HENRI BREMOND,
Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, 1916-1933, 11 vols., vol. v,
phg. 232.

39 SAN JuaN BAUTISTA DE LA SALLE (1651-1719), Exercice de la présence de
Dieu, citado en P. POURRAT, La spiritualité chrétienne, vol. 1v, pag. 395.

40 SAN Frawncisco DE SALES, Introduction ¢ la vie dévote, ed. Ch. Forot, Paris,
1934, pag. 115.
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de espiritu critico; asi, la meditacién la vemos comparada en Lallemant con
el acto de ver un ledn pintado, y la contemplacién con el de ver un ledn
vivo!l; y en Pierre de Bérulle la meditacién con la reposada medicién cientifica
del sol (“‘se donner loisir de mesurer la grandeur et les dimensions de ce grand
astre par les régles de I'astronomie™) y la contemplacién con el pasmo y arrobo
del hombre que, habiendo estado preso toda su vida en una oscura caverna, sale
de ella (“sortant d’une caverne et obscurité profonde™) y mira por primera
vez la belleza del sol resplandeciente (“en la sérénité d'un beau jour™) .42 Si
consideramos la comparacion que hace Miguel de Molinos —y cuya pobreza
le reprocha Bossuet—* de la meditacién como un viajar repasando constante-
mente el itinerario y la contemplacién como un viajar con el itinerario bien
sabido, entonces el paralelo francés de Lagny parece mas elegante y acertado.
Lagny presenta la meditacion como el conocimiento de un idioma por reglas
(“‘toutes les régles particuliéres”) y la contemplacidén como el conocimiento
de un idioma por practica (“‘une parfaite habitude de mettre les régles en
pratique’) .44

Entre las imigenes que expresan dificil actividad y facil pasividad, los
escritores franceses toman de los similes espafioles los tres conceptos funda-
mentales de la navegacién a remo y a vela, del dificil y facil comer y del
marchar y descansar. Pero adornan este tema con variaciones francesas. Para
la navegacién a remo y a vela el obispo Camus evoca las galeras del rey y llama
a la meditacién une galére 4 la rame y a la contemplacién une galére 4 la voile.®
El jesuita Lallemant utiliza imigenes aun mas graficas. La meditacién es “‘une
chaloupe qu'on fait aller & force de rames avec bien du travail et de bruit et
lentement”, y la contemplacién ““un navire qui vogue & pleines voiles, le vent
en poupe™.® En este ejemplo el afin de claridad destaca otro aspecto de las
dos formas de la vida religiosa y la oracidn; en un caso ejercicio ascético
(““force’), labor empefiosa (“‘travail”, “‘bruit™), avance paulatino (“lente-
ment™) ; en el otro la ayuda divina (“‘le vent en poupe”) y un avanzar pro-
digiosamente (‘3 pleines voiles™). En verdad, ““ce qui n’est pas clair n’est pas
frangais”. Mientras que San Juan de la Cruz se satisface con vagas analogias
como la de meditacién ="masticar la comida”, contemplacién = ‘gustar la
comida™ ¥ San Francisco de Sales opone al trabajoso masticar (‘‘en méditant
on masche™) el refrescante beber (“‘boire c’est contempler, et cela se fait sans
peyne, ni résistance, avec plaisir et coulamment™).# La claridad francesa llega

41 P. Jean RicoLeuc (ed.), La vie et la doctrine spirituelle de Louis Lallement,
Paris, 1694. Edicién alemana, Freiburg, 1921, pag. 203.

42 CLAUDE TAVEAU, Le Cardinal de Bérulle, maitre de vie spirituelle, Paris, 1933,
pag. 81.

43 BOSSUET, Instructions sur les états d’oraison, Paris, 1697, pig. 124.

44 PauL pe Lacny, Le chemin abrégé de la perfection chrétienne, citado en
Henrl BREMOND, Histoire littérairve, vol. vil, pag. 274 y sig.

45 P1errE CaMUS (1582-1653), La théologic mystique, Paris, 1640, pag. 276.

46 Lours LALLEMANT, citado en POURRAT, vol. 1v, pag. 73.

47 Subida, lib. 1, cap. x1v, §7, pag. 138. .

48 Amour de Dieu, libro vI, cap. VI, vol. I, pag. 325.
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al maximo al simbolizar la alimentacién “meditativa™ con la imagen de un
nifio que recibe la leche en una cuchara (“en une cuiller ou autre instrument™),
y la contemplativa con la del nifio que recibe “le sein dans la bouche . . . en
sorte que cette substance maternelle serve de tuyau aussi bien que de nourri-
ture”.* Una vez mas la comparacién estd llena de implicaciones: el aspecto mis-
tico de la contemplacién interesa tanto al modo como al objeto de la experiencia
divina. El simil espafiol del marchar y descansar recibe en Francia un minu-
cioso desarrollo, en cuatro fases. Ante todo, al dificil y laborioso caminar no
se le opone precisamente el descansar, sino un facil y suave vuelo, sin estorbo
alguno.®® En segundo lugar, la imagen del camino a pie se conserva tanto
para la meditacién como para la contemplacién, pero la una es un caminar entre
zarzas y malezas (“dans un labyrinthe inextricable™), la otra el ficil caminar
por un llano, despojado el viajero de las ropas que le molestaban (“‘dans un
fort beau chemin et tout nu pour aller plus vite).5! La tercera comparacidn
mantiene la imagen del descanso para la contemplacion, pero introduciendo para
la meditacién la imagen de las abejas que recogen la miel (“piller les fleurs™) y
descansan en la colmena (“elles se tiennent sur leurs rayons™) .52 La cuarta va-
riante vuelve directamente al viejo esquema de marchar y descansar, pero con
una especificacién, la del centinela que unas veces echa a andar a grandes pasos
(“aglt des pieds et des mains™) y otras se queda en s garita 0 en un rincén de
la fortaleza (“‘une sentinelle dans une guérite ou quelque coin de empart, assise
ou appuyée”) .3 Simil tan elaborado quizi recuerde, para el lector superficial,
ese libre desarrollo conversacional de las comparaciones en Santa Teresa (el rie-
go del jardin, el gusano de seda). Pero la manera francesa de Camus dista mu-
cho de ser una conversacion; es un verdadero simil homérico en que se elabora la
implicacién de que la quietud contemplativa no es el quietismo de la indi-
ferencia, sino un velar con ayuda divina, para lo cual sélo hacen falta ojos

-

atentos (“seulement des yeux qui regardent par tout . . . pour éviter une
surprise; . . . action paisible, tranquille, réposée™), no las zancadas del cen-
tinela.

11

PREPARATIVOS PARA LA CONTEMPLACION
(PURGACION, DESASIMIENTO, RECOGIMIENTO)

a) EspafNa: De acuerdo con su idea ascética fundamental de que el ir
venciendo las imperfecciones es la causa de la perfeccién final de la contem-
placién, los espafioles dan especial importancia, en sus similes acerca de la

49 Ibid., libro 111, cap. 1x, vol. 1, pag. 210.

50 Arian G.McDoucalL (ed.), The Spiritual Doctrine of Fr. Louis Lallemant,
S.]., Westminster, Maryland, 1946, pag. 258.

51 EmMIiLE DERMENGHEM, La vie admirable et les révélations de Marie de Vallées.
D’apres des textes inédits, Paris, 1926, pag. 243.

52 Camus, Théologie mystique, pag. 179.

53 Ibid., pag. 192.
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preparacién mistiCa, « ra warca de purgar toda imperfeccidn, hasta donde sea
posible para el hombre. Mortificacidén y ligrimas son comparables con la lluvia
abundante que limpia el cielo ““turbio vy escuro”, de suerte que “paresce reirse
mostrando su hermosura™.5* Debemos tratar estas imperfecciones como quien
limpia un mantel manchado:

El pafio que estdi muy sucio has de lavar mucho y estregar mucho, y
jabonallo mucho para que quede blanco y pueda servir a la mesa. Pero
mira, que si se jabona con agua fria no saldrin las manchas viejas y que
estin muy encorporadas y empapadas en el pafio . . . ; menester es hacer
una colada de lejia y echalla hirviendo sobre [ellas].5

El objeto de esta inexorable limpieza en la “noche oscura de los sentidos™
es una liberacién, un desasimiento en que el alma es como un pajaro, primero
cazado con liga, pero luego liberado y limpio (*“‘dos veces trabaja el pijaro que
asentd en la liga, es a saber: en desasirse, y limpiarse de ella™) .56 Los misticos
espanoles explican muy claramente este doble aspecto del penoso y purificador
desasimiento con el simil de las serpientes que ““después deste remojar su piel en
algln rio entran por algin angosto y aspero lugar para dejar la vieja vestidu-
ra.” % También aqui se nos presentan siempre como inseparables los medios as-
céticos y el fin mistico. Bl recogimiento y la quietud son la meta del proceso.

Por eso la dltima etapa del desasimiento, que lleva a la quietud del
recogimiento, no pertenece al hombre sino a Dios, el cual no desdefia medios
radicales. Este aspecto final se compara con el golpear a unos muchachos en la
cabeza para hacerlos entrar en razdn (“‘el que para castigo de aquestos mocha-
chos les diese de cabezadas a estas piedras, harilos asesar”);% o con el
domesticar a unas aves silvestres (‘‘avezar a estar en la jaula’)% o con el vendar
al gavilin para dirigirlo hacia su presa (“el gavilan los ojos descubiertos nunca
tiene en reposo y por eso dévenle cuvrir los ojos para que aprenda a volar
solamente a la prea que le conviene);® o con el quemarle las alas a una
inquieta mariposa (A esta mariposilla importuna aqui se le queman las alas,
ya no puede mas bullir”) ;& o con el peinar el cabello desde arriba, aun cuando
lastime, a fin de embellecerlo (*El cabello se comienza a peinar de lo alto de
la cabeza si queremos que esté esclarecido™) .52 Los misticos espafioles, famosos
por su anilisis del proceso mistico, conciben también la quietud como un
graduado amortiguamiento de la voluntad, del entendimiento y da la memoria,
proceso comparado por ellos a un clavarse en la cruz con tres clavos.®?

54 OsuNA, Abecedario, trat. X, cap. II, pag. 433a.

55 FrAY PEDRO MALON DE CHAIDE, La conversion de la Madalena, §38, Bibl. Aut.
Esp., xxvi1: Escritores del siglo XVI, pag. 364a.

56 San Juan pE LA Cruz, Avisos y sentencias, n? 22, vol. 11, pag. 437.

57 Abecedario, trat. IX, cap. 11, pag. 418a.

58 Ibid., trat. IX, cap. II, pag. 420a.

59 Ibid., trat. IX, cap. IV, pag. 422b.

60 Ibid., trat.1v, cap. L, pag. 357a-b.

61 SANTA TERESA, Vida, cap. xvin, pag. 67a.

62 Puntos de Amor, n° 26, pag. 437.

63 Abecedario, trat. X. cap. VI, pag. 440b.
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b) Francia: Los misticos franceses insisten en la famosa férmula del
“laisser faire”, tan frecuentemente comentada por el abate Bremond; no confian
en la posibilidad de expresar su purificacion y desasimiento en aserciones
positivas. El utilizar la férmula negativa de “‘ne pas faire™ en vez de “faire”
tiene algo que ver con la mesura francesa, que en el proceso de desasimiento
aparece unas veces en el concepto y otras en la forma, aunque la expresidén
externa puede ser sumamente enérgica y realista. Mientras que los espafioles
abundan en suspiros y lagrimas, los franceses insisten en “ne jamais se plain-
dre”, es decir, en no ceder a la propia voluntad. No es poco; es tanto como
el perinde cadaver de San Ignacio. El alma que trata de llegar al desasimiento
procede como “la boue et la ballieure qui se laisse piler et repiler des pieds des
maitres et des valets”.® Es tipico de esta actitud negativa, y también del
ideal francés tradicional del pequefio propietario, el comparar el desasimiento
con el dejar de ser “propriétaire de créatures”,55 o de si mismo (“les imes
propriétaires d’elles-mémes™).% En Aumont encontramos el simil, que ya
hemos visto en Osuna, de la serpiente que muda su piel, elaborado con mas
extension y a la manera homérica: nos muestra con muchos y claros pormenores
las etapas graduadas del proceso (“peu a peu, premiérement, i la mesure,
enfin, achever™) :

On dit qu'il y a une saison . . . en laquelle les couleuvres se dépouillent
de leur vieille peau, et pour ce faire, elles choisissent un lieu étroit et fort
serré, comme entre deux pierres de roche, ou entre deux fortes épines, en
quelque buisson, et passant ainsi a force, elles commencent & se dépouiller
premiérement la téte, en coulant peu a peu; & mesure leur peau se
dépouille, et enfin, achevant de passer par la queue, elles laissent leur
vieille peau derriére elles.5?

Una vez mas un tremendo ““‘dépouillement™ expresado con dulzura y gracia. Lo
mismo se expresa mediante la imagen del poner uno sus vestidos a los pies del
Sefior, como recordando el histérico rasgo de San Francisco de Asis en presencia
del obispo (“‘mettre aux pieds de Notre Seigneur tous ses vetémentes, I'un aprés
l'autre, le suppliant de les garder’),% o con la de caminar de puntillas (“'mar-
cher sur la pointe™) % es decir, sin hacer ruido, penetrando en el silencioso reino
de Dios; o con la del pichoncillo implume que, por serlo, puede ocultarse bajo las
alas maternas (“Comme un petit oiseau tout déplumé se cacher et se musser
sous l'aile de sa bonne mére™).”

64 JEAN DE BErNi1ERES, Le Chretien intérieur ou la conformité intérieure que
doivent avoir les Chretiens avec Jésus-Christ, tiré des manuscripts de feu de sainte
mémoire Mr, Jean de Berniéres-Louvigny, autrefois trésorier de France du bureau de
Caen, par le P. Louis-Francois d’Argentan, Rouen, 2 vols., 1677, vol. 11, pag. 55.

65 Ibid., vol. 1, pag. 53.

66 JEAN AUMONT, L'ouverture intérieure du royaume de "Agneau occis dans nos
coecurs, 1666, citado en BREMOND, Histoire littéraire, vol. vii, pag. 348.

67 Ibid., pag. 349.

68 SAINTE JEANNE FraNco1SE DE CHANTAL, QOeuvres complétes, 7 vols., Paris,
1877-1893, vol. 11, pag. 8.

69 Ibid., vol. 11, pig. 427.

70 Ibid., vol. 11, pag. 499.
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La més austera doctrina de San Juan de la Cruz, la del absoluto, radical
y penoso desasimiento de todo, recibe en francés un sesgo intelectual con que las
implicaciones morales resultan suavizadas y el desasimiento se convierte més en
problema racional que ascético, como lo sugiere el simil casi cartesiano de
“un vrai philosophe [qui] n’agit que par la force de la raison et tiche
d’éttouffer cet instinct naturel qui le fait ressembler aux bétes™.”? Muy de
acuerdo con las tendencias del humanismo francés, el recogimiento puede
aprenderse de los antiguos, quienes en sus fiestas se cefifan las sienes con
guirnaldas a fin de que no llegaran a perturbar su espiritu los ruidos exteriores:

Les anciens avaient accoutumé de se serrer le front en leurs festins avec
des bandeaux tistus de fleurs et d’herbes odorantes pour se conserver
la raison plus libre et se garantir de ’étourdissement et mal de téte que
leur pouvait causer le bruit de telles assemblées.”?

11
EFECTO DE LA CONTEMPLACION INFUSA: QUIETUD

a) Esrafa: El efecto de la contemplacién infusa aparece en los misticos
espafioles en dos géneros de similes: unos describen el hecho y otros el senti-
miento. Una nueva distincién cabe hacer entre la etapa inceptiva fundamental
(con la sorpresa consiguiente) y el cambio progresivo del hecho y del senti-
miento correspondiente.

El simil tradicional del hierro atraido por el imin, que Santa Teresa cambia
por el de “una paja cuando la levanta el Ambar” 73, es la imagen méis acabada
de ese hecho prodigioso de que el alma aquietada sea movida por Dios. El
modela al alma “‘como gota de vinagre que cava la tierra”;”* Dios, el cazador,
la ha perseguido y herido: “El dulce cazador [la] tird y dejé rendida.” 7 Es
exclusivo mérito de los espafioles haber especificado la decreciente actividad
de las facultades por obra de su unificacién y creciente pasividad en la con-
templacidén con similes tan eficaces como los creados por Santa Teresa: Las
almas contemplativas empiezan por ser “‘asnillos para traer la noria del agua ...
cerrados los ojos y no entendiendo lo que hacen™7 Entonces se abandonan
por entero a la misericordiosa obra de Dios, “no como los que estan en el
cadalso mirando al toro [sino como] los que andan poniéndosele en los cuer-
nos™.”7 Acaban por no ser mis “que la cera cuando imprime otro el sello. ..,
s6lo estd dispuesta, digo blanda; y aun para esta disposicién tampoco se

71 P. HERCULE AUDIFFRET, Quurages de piété, en BrREMOND, Histoire littéraire,
vol. vi1, pag. 1935.

72 PirE JosepH (FrRANcOlS LECLERC DE TREMBLAY), Discours de la perfection
séraphique, Paris, 1934, en Louis DEDOUVRES, Le Pére Joseph. Etudes critiques sur ses
oeuvres spirituelles, Paris, 1903, pag. 147.

73 Moradas, lib. v1, cap. v, pig. 384a.

74 Abecedario, trat. X1, cap. IV, pag. 446b.

75 SANTA TERESA, Poesias, pig. 642b.

76 Ip., Vida, cap. xx1u, pig. 87b.

77 Ip., Camino de perfecciom, cap. XXXIX, pag. 315a.
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ablanda ella, sino que se esti queda y lo consiente”.”® Este hallazgo del pro-
greso en la contemplacién como graduado y mensurable es uno de los grandes
triunfos del “‘ensimismarse™ espafiol. También San Juan de la Cruz sorprende
el alma en su camino hacia la plenitud de la contemplacién, aunque, usando
el mismo simil tradicional del “sello en cera”, expresa una etapa anterior a la de
Santa Teresa: “‘el alma sintiéndose estar como la cera  que comenzé a recibir
la impresién del sello y no se acabé de figurar™.??

Las afirmaciones generales y mis vagas acerca de la quietud de la con-
templacidn se refieren siempre a un proceso lento y paulatino que va comple-
tandose mas y mas. Por esto los espafioles dicen que el hombre desnudo estd
vestido:® que al nifio lo toman en los brazos maternos, lo besan, amamantan y
acarician (“Abre la madre sus brazos al nific y allende de lo abrazar, ibrele
sus pechos e junta su rostro con el de su hijo™)#! que las manos temblorosas
que sostienen el vaso colmado se van serenando cada vez mas, de modo que el
vaso “‘puede ser lleno sin se derramar” 8

Al lado de esta descripcidén progresiva de la quietud mediante similes,
hay también excelentes comparaciones de los estados inceptivo y final. Aqui la
exactitud de la imagen resulta todavia mis asombrosa. En el estado inceptivo
de quietud, el alma tiene la experiencia del “o0jo que cayendo se va sabrosa-
mente al suefio ciego”,® o la de quien, después de velar toda la noche, se ve
agradablemente sorprendido por la aurora.® La stbita conciencia del estado
de quietud contemplativa es como descubrir el fluir del “agua viva que estd
debajo del yelo muerto” 85 o como “el pollo que bive dentro del huevo sin
lo haver horadado™ ® o “‘como si echasen en los tuétanos una uncién suavisima
a manera de un gran olor . . . que nos penetra todos”,¥ o como una especie
de olor de incienso que viene sibitamente del oculto lugar donde se estd
quemando (“una fragancia como si . . . estuviese un brasero adonde se
echasen olorosos perfumes: ni se ve la lumbre, ni donde esti™).#8 Francisco
de Osuna llega hasta describir el momento mismo en que el asceta pasa a ser
mistico, en que es invadido por Dios:

Viene algin pensamiento al corazdn y se detiene de forma que antes que
el hombre conozca lo que era es alanzado, como si dende lejos dijésemos
a alguno que no se acercase; mas antes que lo conosciésemos, pasa esto
tan cierto en el dnima que el mesmo hombre se maravilla de ello.®

78 Ip.. Moradas, 1ib. v, cap. 11, pig. 361b.

79 Cdntico espiritual, cancidn X1, pag. 83.

80 Puntos de Amor, n? 19, vol. 11, pag. 436.

81 Abecedario, trat. 1, cap. 1, pag. 323b.

82 Ibid., trat. 1v, cap. Vv, pag. 364b.

83 JUAN DE LOS ANGELES, Lucha espiritual, vol. 1, pig. XIL
8 Abecedario, trat. X1, cap. IV, pig. 447a.

85 Ibid., trat. XIII, cap. IV, pag. 469a.

86 Ibid., trat. xm, cap. Iv, pig. 469a.

87 SaANTA TERrESA, Conceptos del amor de Dios, cap. 1v, pag. 439b.
8 Ip., Las Moradas, lib. 1v, cap. 11, pig. 348a.

8 Abecedario, trat. XX1, cap. VI, pig. 571a-b.
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El estado final de quietud cobra también una determinada significacion
a la luz de la purgatio que le ha precedido. De ahi similes como el que compara
la quietud final con una casa que se ha despojado para recibir los tesoros del
Rey (“solo queda el casco de la casa vacio, porque el rey trae consigo lo que
es necesario”).®® El famoso paralelo de San Juan de la Cruz: “Estando ya mi
casa sosegada™! adquiere para el lector nueva importancia desde que Yakov
Malkiel ha sefialado en la palabra sosegar las connotaciones del lat. sub-
secare, de donde casi seguramente procede; es decir: segar, cercenar, cortar,
castrar, mutilar, quitar fuerza vital®2 y, en el caso del alma, aquietarla hasta
borrar de ella el Gltimo elemento de egocentrismo. El alma totalmente aquietada
no es sélo el “asnillo traendo la noria”, sino la “bestiula en que va el Sefior
a Hierusalem™;” que corresponde no sdélo a “la aurora de la mafiana”, sino
a “el alba . . . clarificada [que] deja de ser aurora”% El alma desfallecida y
exhausta por el largo proceso de la purificacidn, ya incapaz de moverse por
si misma, se encuentra al fin yaciendo “como el enfermo que actualmente esta
en la cama con fiebre o cicibn muy recia [que] siempre se conoce atado”.%
Todos los ruidos del antes bullicioso molino, como el de “martillo™, “sierra”,
“cosa de hierro”, “estruendo dafoso”, han cesado definitivamente.® La nave,
mar adentro, ya es incapaz de cambiar su curso (‘‘como nave que estd muy

metida en el mar, que aunque ella quiera, no puede un poquito declinar aci
ni alla™) %7

b) Francia: Los similes franceses para la quietud mistica llaman la aten-
cién ante todo porque eluden la explicacién dinamica del progreso en la con-
templacidn, cuya observacién metédica aprendieron los espafioles de los
arabes.®8 La mesura francesa considera precisamente esta observacién metddica
como curiosité; lo dice con toda claridad la ursulina Marie de I'Incarnation:
“Je ne me mets point en peine de faire tant d’examens, mais plutdt j'y sens
I'aversion, crainte de curiosité”.® Prefiere subrayar méis bien el hecho de que
en toda forma de quietud y pasividad (excepto, desde luego, el pleno éxtasis),
hay siempre cierto grado, por pequefio que sea, de cooperacién humana. Por
esto las almas en quietud se comparan con rios de lento curso (“certains fleuves
qui coulent si doucement et si également™) que aparecen ante quien los mira

90 Abecedario, trat. Iv, cap. V, pag. 364a.

91 SAN JuaN DE LA CrUZ, Subida, lib. 1, cap. 1, pag. 13.

92 Yakov MaLKIEL, The Etymology of Spanish ‘‘sosiego”, en PhQ, xxui, 1944,
pag. 304.

93 Abecedario, trat, XxI, cap. v, pig. 506b.

94 JUAN DE LOS ANGELES, Vida perfecta, didlogo 1v, vol. 1, pag. 218b.

95 Ip., Lucha espiritual, parte I, cap. 111, vol. 1, pag. 324b.

96 Abecedario, trat. 111, cap.l1I, pag. 352a.

97 BERNARDINO DE LAREDO, Subida del monte Sidn, cap. 11, en GastoN ETcHE-
GOYEN, L’amour divin, Paris, 1923, pag. 228.

98 MIGUEL AsiN PALACIOS, La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano,
Madrid, 1939, vol. 11, pag. 155.

99 MARIE DE L’INCARNATION, Ecrits spirituels et historiques, ed. de Dom Albert
Jamet, Paris-Québec, 1929 y sigs., vol. 11, pag. 157.
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desde la orilla como lagos estancados porque no se percibe la agitacién de sus
aguas,!® o con las estrellas que giran alrededor del polo tan lentamente que
apenas se puede advertir que se mueven.l0!

El antiguo simil del imin que atrae al hierro se modifica en los escritores
franceses en el sentido de que el hierro se hace mas activo, llega a ponerse
trémulo, deseoso de acercarse al iman;:

Le fer a une telle convenance avec l'aymant qu'aussitét qu'il en ap-
percoit la vertu, il se retourne devers luy, puis il commence soudain & se
remuer et demeurer par des petits tressaillements, tesmoignant en cela la
complaisance qu'il ressent, en suite de laquelle il s’avance et se porte vers
I'aymant.102

El ejemplo espafiol del nifioc a quien su madre toma en brazos y lo besa,
amamanta y acaricia aparece en francés transformado en la misma direccién:
también el niflo hace algo, no sdlo la madre. Tan pronto como la madre le
ofrece el pecho, él procura acercirsele y empieza a patalear, deseoso de recibir
la leche:

L’enfancon fait des petits élans du costé des tétins da sa mére et tré-
igne d’ayse de les voir descouverts, comme la mére aussi de son costé les
y ;
luy présente avec un amour empressé.1%3

El concepto activo de laisser faire asoma a través de las imigenes francesas,
que precisamente destacan la pasiva invasién de quietud, como lo prueba el
siguiente simil, en que el niflo hace nada menos (“sans avoir fait [!] autre
chose™) que quedarse quieto, mientras su madre lo viste:

Une mére par son action propre revét et habille son enfant qui, sans
avoir fait autre chose que de laisser agir sa mére, se trouve tout habillé.104

Los escritores franceses, como es natural, no pueden descartar el “milagro”
de la quietud inceptiva en sus efectos sobre aquel a quien se ha concedido esa
experiencia mistica. Pero es de sumo interés la comparacién del doble simil de
Osuna (el del pensamiento que surge inesperadamente y el del extrafio que
se acerca y a quien no es posible alejar) con los de San Francisco de Sales (el
del hombre adormilado que oye hablar a sus amigos o el del que siente que
lo acarician). Porque mientras Osuna trata de aclarar lo extranio de este sen-
timiento, San Prancisco de Sales quiere subrayar que la acabada concentracién
del alma en Dios hace imposible una mis clara concentracién en si misma
(“surpris d'un léger sommeil nous entendons sans distinguer ce que nos amis
disent autour de nous ou nous ressentons les caresses qu'ils nous donnent,

100 SaN Francisco pe SALeS, Amour de Dieu, lib. v, cap. vi, vol. 1, pag. 330.

101 Camus, Théologie mystique, pag. 198.

102 Amour de Dieu, vol. 1, pag. 42.

103 Jbid., lib. v, cap. 11, vol. I, pag. 260.

104 P, Frangols GUILLORE, S.]., Maximes spirituelles, 1684, citado en BREMOND,
Introduction d la philosophie de la priére. Textes choisis, Paris, 1929, pag. 256.
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presque imperceptiblement, sans sentir que nous sentons”).1% Sin embargo,
los franceses atienden tanto como los espafioles al elemento de la sorpresa
en la primera invasién del alma por la quietud divina. Y la expresan con el
simil de la inesperada desviacién de un rio por la rotura de un dique: “Cette
paix vient comme un fleuve dont le cours est détourné . . . par la rupture d'une
chaussée™. 1% Q bien con el de la sibita comprobacién de que se estd saboreando
vino cuando se esperaba beber agua, como en las bodas de Cani: ““[L'ime]
s'appergoit qu'on fait des noces en son coeur et que l'eau froide et insipide
est changé en un vin délicieux”.197

Un simil muy poco usual, tipico del clasicismo francés, es el de la inspi
racién que se infunde en el alma de los poetas antiguos, como se explica —segin
el jesuita Surin— en aquel pasaje de la décima Oda de Ronsard, dedicada a
Michel de I'Hépital, en que Jipiter dice al poeta:

Lorsque la mienne (vertu) ravissante
Vous viendra troubler vivement,
D’une poitrine obéissante

Tremblez dessous son mouvement.

“Estos versos —continla Surin— parecen escritos para expresar . . . lo que
el espiritu de Nuestro Sefior obra en las almas.” 18 Egte curioso paralelismo
no lo ha advertido Henri Bremond en su propio ensayo sobre Priére et poésie.
El humanista francés halla un serio competidor en el aldeano “et vigneron de
Montmorency” Jean Aumont. Aumont s¢ reficre con: estas imigenes a la quie
tud inceptiva: “la criada, desde la guardilla, oye de pronto que alguien golpea
desde dentro del sétano, y ella, llena de susto, pregunta desde lo alto de la
casa: ;Quién anda ahi?1® Este simil es casi un rapport fatal. Pues el extrafio
que golpea es Dios en los sétanos del corazdn, “le sanctuaire du coeur”. Mas
comun es la comparacién del ciego que se siente sorprendido cuando lo toca
alguien a quien él no ve y “cet attouchement . . . tient lieu de connaisance a
I'aveugle™ 110

Ademais, los misticos franceses presentan también la quietud inceptiva
con similes que muestran el alma en su retorno de la “oracién de quietud” a
la “‘normalidad™, con lo cual descubre qué tesoro habia poseido. La situacién es
entonces la del nino que se queda dormido mientras bebe del pecho materno,
que adn conserva entre los labios. Pero cuando la madre vuelve a poner al

105 Amour de Dieu, lib. V1, cap. VI, vol. 1, pag. 331.

106 P. Jean JosEpH SURIN, S.J., Questions importantes sur Vamour de Dieu, lib.
nr, cap. II, en H. BREMonD y CH. GROLLEAU, Anthologie des écrivains catholiques, Paris,
1919, pig. 144.

107 Pire J. CrasSET, S.]., Le Chrétien en solitude, en BREMOND, Histoire lit-
téraire, vol. vilI, pag. 293.

108 SuRrIN, Lettres spirituelles, vol. 1 (Science expérimentale), Paris, 1663, pag. 82.

109 JTean AuMONT (1609-1689), L’ouverture intérieure du royaume de I'Agneau
occis dans nos coeurs, en BREMOND, Histoire littéraire, vol. v, pag. 332.

10 JEaN BapTisTE NOULLEAU (1604-1672), L'idée du vrai chrétien, en BREMOND,
Histoire littéraire, vol. vii, pag. 249,
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nifio en la cuna, él empieza a llorar desesperadamente, echando de menos
alimento y proteccién “parce que dormant pour toute autre chose, il veilloit
pour celle-1a seule de presser la mammelle et d’en tirer sa douce nourriture™ 1!

El estado final de quietud representado como un fait accompli se expresa
por similes que hasta clerto punto también encontribamos en los espafioles.
Pero los franceses estin, desde un punto de vista metafisico, mas cargados de
sentido. En primer término, el simil de la cera en que Dios ha impreso su
sello. La nation d'écrivains cambia la cera por el papel blanco —ila obsesién
de Mallarmé!—: “une charte blanche” en que alguien (Dios) esti escribiendo
“tout ce qui lui plairait” 12 También encontramos la imagen de un hombre
atado (“un homme attaché a4 un arbre avec une corde™) puesto luego en
libertad por obra divina,’® o al revés, la de un hombre libre luego atado (por
obra divina) “a ce poteau oli vous demeuriez immobile”.!™¥ También aparece
en francés la “casa sosegada”, pero bajo forma de una casa saqueada y vaciada
por los ladrones, de suerte que el dueno bien puede compararse con Didgenes:

Ma maison est au pillage

Je n’ay plus rien d’asseuré,
Socrate ni Diogéne

Nestoient si contents que moy;
Je ne sens ni poids ni charge,
Mon coeur a trouvé le large.!15

Mis tipicamente francés que las huellas del “humanismo cristiano” es tam-
bién aqui el espiritu de pequeno propietario, que se traduce en la comparacién
del alma aquietada con “‘une terre vendue”.!®6 Hay otras imigenes para el
mismo estado de quietud, tomadas de distintos oficios: una venda puesta sobre
los ojos;17 una esencia liquida que se mantiene quieta en el alambique porque

Il n'est pas possible de tirer I'essence d’une chose mobile, mais il faut
que la matiére demeure dans ’alambic . . . ramassée et renfermé . . . |
immobile . . . pour y étre essentiée;!18

11 Camus, Théologie mystique, pag.212. El mismo simil, menos desarrollado,
en San Francisco DE SALEs, Amour de Dieu, vol. 1, pag. 332.

112 CraSSET, La foi victorieuse, en BREMOND, Histoire littévaire, vol. v, pag. 292.

113 SAN VicenTE DE Paur, Correspondance, Entretiens, Documents, ed. Pierre
Corte, Paris, 1923, vol. x, pag. 162.

114 SURIN, Lettre d Madeleine Boinet, en POURRAT, Spiritualité chrétienne, vol. 1v,
pag. 145.

115 Ip., Cantiques spirituels de I'Amour divin. Composez par un Pére de la Com-
pagnie de Jésus, Paris, 1664, pag. 50.

116 ALEXANDER PiNY, O. P., L'état du pur amour, en BREMOND, Histoire littéraire,
vol. vir, pag. 130. '

117 SANTA MARGARITA MARIA ALACOQUE, Vie et oeuvres, ed. Msgr. Gauthey, Paris,
1915, vol. 11, pag. 335.

118 AuMONT, L'Quuverture intérieure, en BREMOND, Histoire littéraire, vol. vII, pag.
335.
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finalmente, el perfecto mecanismo de un reloj (“perfectionner ce que les roues
d’horloge sont & la montre™) .19

Los franceses, como moralistes, en el proceso de aquietamiento dan
importancia abrumadora a la Gracia —como si dijésemos, Jansenio contra
Molina— pues, a despecho de todas las purificaciones, las almas siguen siendo
indignas de ella. Por esto se las compara con unas malolientes bestias de carga
que llevan muebles principescos: “Les mulets laissent-ils d'étre lourdes et
puantes bétes pour étre chargés des meubles précieux et parfumés du
prince?” 12 Las almas estin siempre en peligro de ser unos sucios vasos (“‘un
vaisseau qui sent mauvais) que echan a perder el agua limpia (“l'eau nette
et claire™) que contienen; o toneles que atin conservan restos de mal vino (“‘un
tonneau dont l'intérieur est gité par un autre vin"), de tal modo que el nuevo
vino que se vierte en él se echa a perder a su vez, puesto que ‘el agua clara y
el buen vino toman facilmente su mal olor™.*2! Estas consideraciones nos llevan
a examinar ahora los similes referentes a las purgaciones pasivas.

v
PURGACIONES PASIVAS

a) Bspafa: Para la purgacidén pasiva, que limpia mis y mas las almas
y las lleva a la unién mistica, San Juan de la Cruz ha creado uno de los
simbolos mis profundos, “la noche oscura del alma”, punto de que trato de-
tenidamente en otro lugar.’2 Pero este simbolo multilateral arroja mucha luz
sobre la unilateralidad de cada uno de los otros similes misticos espafioles, nin-
guno de los cuales abarca todas las implicaciones de ese “purgatorio en la
tierra”. Los espafioles consideran el dolor que limpia y pule las almas, o como
un dolor lleno de esperanza, o como dolor que engafia y tortura, o como ansia
penosa y expectante. Los similes utilizados para expresar estas experiencias
subrayan el aspecto objetivo, el fisiolégico o el psicoldgico. En cuanto al dolor
que pule, Dios aparece como artesano que, antes de acudir a sus herramientas
més afiladas, empieza por acepillar la obra en grueso: “Dios sea como el polido
tornero que no pone sus sotiles herramientas sino en lo que primero estd labrado
de azuela™? El simil que Osuna utiliza para la purgacién activa —el del
lavado de ropa—, lo afina San Juan de la Cruz agregando el detalle de las
manchas antiguas y casi invisibles en un pafio, que salen al segundo lavado, con

119 Jran Hucues QUARRE, Trésor spirituel, en BREMOND, Introduction d la philo-
sophie de la priére, Paris, 1929, pag. 243.

120 Amour de Dieu, lib. 11, cap. v, vol. 1, pig. 126.

121 1.. GRIGNON DE MONTFRORT, Traité de la vraie dévotion d la trés Sainte Vierge
ou Le secret de Marie, Sheerbrook, Canada, 1901, pig. 52.

122 The influence of Ramon Lull and Jan van Ruysbroeck on the Language of the
Spanish Mystics, en Traditio, Iv, 1946, pags. 332-392; sobre la noche oscura, cf. pags.
365-374.

123 Abecedario, trat. X1, cap. VI, pig. 450a.
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“jabdn v fuerte lejia™.1* Fsta enérgica limpieza quita las manchas “‘como hace
el fuego al orin y moho del metal™.% (O imaginemos tina mujer que, pensando
que el agua que tiene en una vasija estd limpia y clara, de pronto,a la luz del
sol, ve “que estd todo de motas”, y la llena de desesperacion el no poder limpiar
debidamente la vasija (**Aqui no sdlo las telarafas ve de su alma, sino un
polvito que haya, y por mucho que trabaje en perfeccionarse, toda se ve
turbia’).126

Fl dltimo ejemplo traduce muy claramente la idea, fundamental para los
misticos, de que el alma, mientras avanza, reconoce cada vez mas su humilde
condicién de criatura frente a las altas gracias que se le han otorgado, v se
siente desesperadamente desvalida. Porque, sin la ayuda de Dios, no puede
purificarse a si misma. Su desolada situacién se trasluce ahora en los similes
que expresan ese martirio de impotente prisionero:

Como el que tienen aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies
y manos, sin poderse mover, ni sentir algin favor,!?

o como hombre a punto de morir ahorcado: “si a uno le suspendiesen en el aire
que no respirase” 8 0 como quien, todavia consciente, pugnara por encontrar
donde apoyarse: “‘colgado en el aire que no tiene en qué estribar™.}? Este
simil, que aparece en Santa Angela de Foligno,!® también lo repite Santa
Teresa: “Es como uno que tiene la soga a la garganta y se estd ahogando que
procura tomar huelgo™ 33! Juan de los Angeles acude a la imagen del enfermo
que sufre dolores tan terribles que “‘el miserable hombre no sabe adénde volver
la cabeza ni espera mas que la muerte 0 una cierta locura™. 32 La desesperacién
impotente sube de punto en el simil de San Juan de la Cruz: “Fl alma se
siente . . . asl como si tragada de una bestia en su vientre tenebroso se sintiese
estar dirigiendo™ 133

Al desesperado dolor que limpia y pule, otros similes agregan el dolor
lleno de esperanza, recompensado al fin por gracias misticas més altas que
las que se gozaron antes de la purgacién pasiva. La comparacién mejor y mas
usada, que encierra estos tres elementos de esperanza, dolor y recompensa, es
la de la lefia verde que empieza a arder y se convierte en un feo y negro tizdn,
del cual acaba por salir, sin embargo, pura y hermosa llama. Esta comparacion
se presta muy bien para el simbolo de la noche oscura, mis oscura todavia antes
del amanecer:

124 Sax JuaN DE LA Cruz, Noche oscura del alma, 11, cap. 1, §1, vol.1, pig. 466.
125 Ibid., 1, cap. VI, pag. 479.

126 Santa TeRESA, Vida, cap. XX, pag. 79b.

127 Noche oscura, 11, cap. v, §73, pig. 484,

128 Ibid., pag. 479.

129 Cdntico espiritual, cancién 1x, §6; vol. 11, pag. 68.

130 PAUL DE JAEGHER, Antologie mystique, Paris, 1933, pag. 53.

131 SaNTA TERESA, Vida, cap. XX, pag. 76a.

132 JuaN DE 10s ANGELES, Conguista del reino de Dios, v, pag. 78b.

133 Noche oscura, 11, cap. VI, vol. 1, pag. 477.
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Esta purgativa y amorosa noticia . . . se ha en el alma . . . como el fuego
en el madero para transformarlo en si; porque el fuego material, en
aplicAndose a la madera, lo primero que hace es comenzarle a desecar,
echandole la humedad fuera y haciéndole llorar el agua que en si tiene ...
Luego le va poniendo negro, escuro y feo, y yéndole secando poco a poco,
le va sacando a luz, v echando afuera todos los accidentes feos y escuros
que tiene contrarios al fuego . . . Y finalmente, comenzindole a inflamar
por de fuera y calentarle, viene a transformarle en si y ponerle tan hermoso
como el mismo fuego.13

Este elemento de esperanza en el dolor, que sugiere los provechosos efectos
del dolor mismo, aparece también en el simil de *la alquitara que por el fuego
que recibe no cesa de gotear agua sudable y calida™,}3 o en la comparacién del
alma con el vaso que espera ser colmado, con el hombre ansioso de curacién o
de alimento,’ con el trompo que, inclinado, recibe el golpe del cordel y gira
entonces a mas y mejor,}3” o con la fragua en que echan agua para avivar el
fuego (“‘como suelen echar agua en la fragua para que se encienda y afervore
més el fuego™).138

Por Gltimo, el acento acaba por desplazarse, del dolor mezclado con es
peranza, a una vaga esperanza, expectacién, imaginacién, capricho, deseo de
un no s¢ qué que, esperando lo mejor, no puede tampoco dejar de temer lo
peor. Es como cuando al enfermo le disminuyen las fuerzas por la violencia de
la fiebre: “Las fuerzas de los calenturientos con los crecimientos de la calentura
se van apocando y la enfermedad se arraiga™.13? Es como la actitud de quien,
teniendo hambre, no sabe qué alimento elegir, o como la de la mujer encinta a
quien se le antojan las cosas méas extrafias:

Ancontesce haber el hombre hambre y no determinarse qué manjar comera
mejor, v las mujeres prefiadas muchas veces tienen deseos o antojos sin

saber de qué.1*0

Es como nifio absorbido en el juego del escondite (corregiiela),’! o como dibujo
que, a tener conciencia, esperara ansiosamente que le diesen color: “el alma
estd como la imagen de la primera mano y dibujo, clamando al que la dibujé
para que la acabe de pintar”,2 o como la piedra que, al caer, se va acercando

a su centro.143

b) Francia: Si es verdad que Francia, hasta cierto punto, aprendié de
los espafioles la psicologia de que hace gala su Siglo de Oro, a tal punto que

134 Ibid., 1, cap. X, §1, vol. 1, pag. 500.

135 Abecedario, trat. X, cap. IV, pag. 434b.

136 Cdntico espiritual, canc. IX, §6, vol. I1, pag. 68.

137 Abecedario, trat. XIv, cap. I, pag. 473a.

138 Cdntico espiritual, trat. x1, §1, vol. I, pag. 74.

139 JuaN DE LOS ANGELES, Lucha espiritual, parte 11, cap. I, pag. 322b.
140 Abecedario, trat. XI, cap. V, pag. 448b.

141 Lucha espiritual, parteII, cap. Vi, vol.I, pag. 335b.

142 Cdntico espiritual, canes. xI-.x1I, §1, vol. 11, pag. 83.

143 Ibid., pig. 83.
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sin Santa Teresa ni siquiera serfa imaginable un Descartes,* también es cierto
que los franceses no fueron tan buenos discipulos en psicologia del sufrimiento
como en psicologia del amor. Al describir la purgacidn pasiva, con sus dolores
que pulen el alma, se limitan a sefialar esos grandes e insufribles dolores, pero
sin poner a la vista ninguna reaccién del sujeto que sufre, como hacen en
cambio los espafioles con el hombre que, a punto de morir ahorcado, forcejea
para respirar o trata de alcanzar el suelo. A los franceses parece interesarles
otra cosa. Oponen siempre la purgacion pasiva a la activa y asi tratan de hallar
dolores y sufrimientos mas intensos para explicar esos sufrimientos pasivos. Si
la purgacién activa significaba arrancarle a un hombre sus ropas, la pasiva
significa arrancarle la piel, desollarlo:

Oter 2 un homme ses habits, c’est le traiter mal; mais ce n'est rien en
comparaison de la rigueur qui 1écorcherait et qui ne laisserait aucune
chair sur tous ses 0s.1%

Es como verse forzado a comer el mas repugnante trozo de carne podrida
con todos sus gusanos (“‘une fourmiliére de vers dans une piéce de boeuf
pourri).1% Es como una coyuntura dislocada, incesante tormento hasta que
el hueso vuelve a su sitio.”¥” El dominico Chardon exagera atin méis la imagen
de San Juan de la Cruz del prisionero desvalido en su mazmorra, afadiendo
la idea de que el prisionero nada sabe de c6mo es su encierro (*‘comment est
disposé le lieu ot il demeure™), ni si podra nunca salir (“'quelles sont les issues
pour en pouvoir sortir”). 8 Mme. de Chantal no se satisface con la com-
paracién del desollado y afiade que, después de lastimar la piel, la carne v los
huesos, el dolor llega hasta la médula ("pénétre dans I'intime de la moelle™) .14

Nada mas natural que hacer pasar a los objetos inanimados los similes
originariamente referidos al hombre. Asi las almas purificadas pasivamente son
como olas que se rompen contra afiladas rocas, como lienzo sometido a “une
forte lessive™ 181 (simil conocido por Osuna y San Juan de la Cruz), como carne
que hacen picadillo (“hachée en menues piéces”)1% y como pan que se ha
tostado por completo (‘‘'un pain cuit ou il n’y a plus rien a cuire™).153

144 JaocQues CHEVALIER, Y a-t-il une philosophie espagnole?, en In memoriam
Bonilla y San Martin, Madrid, 1927, vol. 1, pag. 1 y sigs.

145 FENELON, QOecuvres, xvil, 343, citado en POURRAT, Spiritualité, vol. 1v, pig.
301.

146 MARIE DE VALLEES, en DERMENGHEM, La vie admirable et les révélations de
Marie de Vallées. D’aprés des textes inédits, Paris, 1926, pag. 61.

147 Mme. Guyon, Autobiography, New York, 1880, pag. 73.

148 Pigrre CHARDON, O. P., La croix de Jésus, en BREMOND, Histoire littéraire,
vol. vii, pag. 65.

149 SAINTE JEANNE FraNGOISE DE CHANTAL, Qeuvres, vol. 11, pag. 307, col. 2.

150 MmEe. GuyoN, Autobiography, pig. 289.

151 R, P. BRUNO DE JESUS-MAaRIE, Madame Acarie, épouse et mystique, Paris, 1937,
pag. 72.

152 ALEXANDRE PINy, Vie de la M. Madeleine, en BrREMOND, Histoire littéraire,
vol. vii, pag. 127.

153 Ip., La clef du pur amour, en BREMOND, Ibid., vol. vii, pag. 169.
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La interpretacién espafiola de la expectativa y el dolor esperanzado se
clarifica en Francia a tal punto!® que Marie de Vallées recurre no sélo al simil
de los antojos de la preflez, sino también a los dolores del parto. El jesuita
Crasset compara el alma que pasa por estas pruebas y sufrimientos con el
paralitico del Evangelio que espera ansioso el movimiento de las aguas para
poder entrar en ellas y ser curado;1% y Santa Margarita Maria Alacoque la
compara con el lienzo en espera de que lo pinten (“‘comme une toile d’attente
devant un peintre™).157

La diferencia entre la psicologia espafola y la francesa consiste aqui,
particularmente, en que los espafioles rara vez subrayan el lado ontoldgico de
ese sufrimiento (sélo lo hace Santa Teresa con su comparacién del vaso
aparentemente limpio en que el polvo salta a la vista tan pronto como el sol da
en ella) mientras que los franceses ahondan en el problema de la “no corres-
pondencia™ entre la flaqueza humana y la abrumadora gracia divina, es decir,
en el problema del alma que cobra conciencia de su fealdad fundamental a los
rayos de las gracias misticas. Por esto el alma sabe que la delgada costra que
escondia su tremedal de imperfecciones se resquebraja ahora, y un terrible mal
olor se exhala fuera del charco:

Il en est & peu prés comme d'un bourbier qui a pris au dessus une crofite;
pendant que rien ne s’y remue, vous n’en sentez pas la mauvaise odeur,
mais vous ne l'avez pas plutdt remuée qu’aussitdt une exhalaison s’en
éléve qui empeste 1'air et ceux qui sont autour.15

El alma parece una gruta seca, pero subita e inesperadamente el agua empieza a
brotar en ella por donde menos se esperaba:

C’est comme une grotte qui parait séche de tous cOtés et d'ou I'eau réjaillit
tout & coup par les endroits dont on se défiait le moins.!¥

El alma sufre como la cria del cuervo que, aunque teme el negro plumaje de
sus padres, tiene que recibir de ellos el alimento (*‘les petits corbeaux, & qui les
plumes noires de ceux dont ils tiennent la vie, ferafent peur . . . , si peut-étre
ils n’étaient contraints de s’y accoutumer par le besoin d’en recevoir leur
nourriture™), o como el aguilucho a quien el dguila vieja coge entre sus
garras (“au bout de longle™) y lo eleva hasta lo alto de una roca estéril

vegs

(““coupeau d'un roc stérile”) para acostumbrarlo al sol (“Penlever vers le

154 Marie de I'Incarnation subraya particularmente su estado de attente, perte, etc.
155 DERMENGHEM, pag. 223.

156 P. Jean CRASSET, Méthode d’oraison, en BREMOND, Histoire littéraire, vol. vii,
3

pag. 298. Py

157 POURRAT, vol. Iv, pag. 403.

158 P, FraNgOIs GILLORE S.J., en BREMOND, Introduction 4 la philosophie de la
priére, pag. 258.

159 FENELON, Instructions et Avis, en ALBERT DEPLANQUE, La pensée de Fénrelon,
Paris, 1930, pigs. 187 y sigs.

160 PERE JoSEPH, en Louls DEpouUvVREs, Le P. Joseph, pig. 67.
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soleil”) 1! o como el enfermo a quien hay que aplicar emplastos molestos y
abrasadores para curarlo mejor (“‘'un epithéme qui blesse et fait languir™),62
0 como un nifio a quien, por tener demasiada sangre, debe sangrarlo su padre, o
como el nifio que se porta mal en la calle, en compania de otros nifos, y a quien
su padre debe castigar precisamente porque lo ama, y sin que haga el menor
reproche a esos otros chicos:

Il nous arrive comme aux enfants qui n’ont pas encore 'usage de la raison
qu'un bon pére fait saigner dans leurs maladies; ils crient, ils pleurent, ne
sachant pas que le peu de mal qu’ils endurent leur sert de reméde; si le
pére en usait d’une autre sorte, il seroit cruel et dénaturé. Disons encore,
si les enfants font des insolences publiques dans une place et que le pére
de I'un d'eux passe, il va a son enfant et le chitie et il laisse les autres . . .
Dieu chitie ceux qu’il aime advantage.163

El caracter de necesidad ontoldgica en todos los ejemplos precedentes resulta
menos vivido que en el simil del polvo en el vaso, de Santa Teresa. Pero San
Francisco de Sales habla acerca de un espejo que refleja las manchas de nuestra
tez, mas visibles en él mientras més fuerte se va haciendo la luz del dia, que
aviva el deseo de verse uno libre de ellas:

A mesure que le jour se fait, nous voyons plus clairement dans le miroir
les taches et souillures de notre visage . . . ; et la méme lumiére qui nous
fait voir ces tares et déchets, nous échauffe au désir de nous en nettoyer.64

Santa Juana Francisca de Chantal habla del agua cuyo fondo se hace trans-
parente al influjo del sol.165

En este punto tienen cabida una serie de similes de que carecen los misticos
espafioles y que confirman, por decirlo asi, la necesidad ontolégica de la pur-
gacién pasiva por medio de una obediencia y un sentimiento racionales, fuente
de la santa indiferencia y el amor puro, que desempenan tan sobresaliente papel
en el siglo xvir francés. Aqui es de especial importancia la comparacién del
alma resignada con el arpista sordo, que no oye lo que toca, pero que por orden
del sefior (“pour contener un prince”) continiia tocando, esctchesele o no, esté
presente o ausente el principe (“le laissant 12 en sa chambre™).66 Otra com-
paracién es la del nifo obediente que toma una medicina de mal sabor (“‘avec
un incroyable goust™), porque ése es el deseo de su madre (*‘simplement et
purement pour faire la volonté d’icelle™).167 E] estarse el alma sin consuelo se
compara también con el valiente soldado que no necesita que lo empujen a la
batalla con tambores y trompetas:

161 Ip., Introduction d la vie spirituelle, en BREMOND-GROLLEAU, ob. cit., pag. 68.
162 SANTA MARGARITA MARIA ALACOQUE, Qeuvres, vol. 11, pag. 835.

163 HENRI MARIE BouDON, Dieu inconnu, Paris, 1757, pag. 62.

164 Imtroduction d la vie dévote, 1, cap. XXII, pag. 53.

165 OQeuvres complétes. Edition critique, Paris, 7 vols., 1877-1893, vol. 11, pag. 522.
166 Amour de Dieu, libro 1%, cap. 1%, vol. i, pag. 137.

167 Ibid., pag. 144.
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Un vaillant soldat va de sens froid dans les périls . . . , mais le commun
n'y va que lorsqu’il est poussé. On est contraint pour 'y faire aller d’user
du bruit, des tambours et des trompettes.168

También conocen los franceses, finalmente, la visién retrospectiva de la
“noche” como ““feliz” porque el fin de esta negra noche en la clara mafiana de
la unién mistica quita a las tinieblas su negrura, como, entre los espafioles, slo
veiamos en San Juan de la Cruz. Su ejemplo de la “escalera disfrazada™ 169
reaparece en Francia de modo particular, lleno de espiritu preciosista y morosa-
mente desarrollado. En un dialogo de Desmarets de Saint Sorlin, lleno de
optimismo, Eusebio explica a Filedén que, si un hombre desciende a la prisidn
de la Nada, asciende luego por maravilloso artificio a la mas alta clipula:

EuskBe: Ces escaliers son faits d’'une invention admirable: car plus on
descend bas, plus on s éléve . . . On se trouve élevé par une machine
incompréhensible jusqu’au déme de I’'Espérance . . . A proportion que
I'on a a descendre, a proportion on se sent élevé tout a coup par cette
machine invisible.

PriLEDON: Voild une belle invention et cet architecte était admirable.

Euskse: Ce grand Architecte c’est Jésus-Christ lui-méme.!7

De manera igualmente retozona, Marie de Vallées habla del nifio que
cayé dentro de un charco y que, sacado de alli, recibié una paliza de su madre
(“elle lui bailla le fouet bien fort™), pero recibié también sus ropas recién
lavadas y limpisimas (“lui lava sa robe et la lui rendit blanche comme aupa-
ravant”).7! La estatua se somete gustosa al cincel y el martillo del escultor con
la esperanza de “étre placé dans I'église sur les autels et y recevoir des en-
cens”.172 Esta animacién de las cosas para explicar los fendmenos misticos
podemos encontrarla todavia hoy en el francés Henri Bergson, cuando compara
el alma del mistico con la maquina que constantemente renueva todas sus partes
a costa de grandes dolores para convertirse en mis eficaz instrumento.'’? Al
lado de esta creacién original encontramos, desde luego, las reiteradas férmulas
espafiolas de que el alma es la piedra que cl escultcr debe trabajar con finos
instrumentos (“marteau, ciscau, d'autres outils plus délicats™)!”* para lograr
“la parfaite image™.175

Una dltima particularidad francesa es el rapport fatal teoldgico entre el
comparandum y el comparatum. Si todo el proceso mistico es una asimilacién

168 Pierre Camus, L'esprit de Saint Francois de Sales, Paris, 1747, cap. xx1,
pag. 425.

169 Noche oscura del alma, 11, cap. XV, §2, vol. 1, pag. 538.

170 JEAN DESMARETS DE SAINT SORLIN, Les délices de V'Esprit, jornada Xi, en
BREMOND, Histoire littéraire, vol. vi, pag. 508.

171 MARIE DE VALLEES, en DERMENGHEM, pag. 189.

172 DE BARNIERES-LoUVIGNY, Le Chrestien intérieur, vol. 1, pag. 248.

173 Les deux sources de la religion et de la morale, Paris, 1932, pag. 247.

174 SAN VICENTE DE PAUL, en J. CALVET, St. Vincent de Paul. Textes choisis ct
comentes, Paris, s.a., pag. 308.

175 FRFRE LAURENT DE LA RESURRECTION, Maximes spirituelles pour acquérir la
présence de Dieu, Paris, 1692, pig. 138, en POURRAT, vol. 1v, pag. 166.
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de Cristo, entonces la noche oscura de la purgacién significa caminar con
Cristo sobre las aguas (“marcher sur les eaux™) sin apoyo alguno, sin conta:
atn con la mano de Cristo como guia y sin ser capaz de “demander 3 la nature
le chemin en un pays ou [I'on] n’a jamais été”.776 Otro rapport fatal, mis
profundo, afirma que el alma sometida a prueba es un miembro del Cuerpo
Mistico y que debe adecuarse a la Cabeza coronada de espinas (“Il serait un
désordre . . . si les membres nourris de délicatesse étaient liés & un chef percés
d’épines™) 177

A%

UNIO MYSTICA

a) EspaRa: Entre los similes espafioles para la unién mistica del alma con
Dios, mas alld de las visiones e iluminaciones, hay algunos que se refieren al
primer y subito conocimiento, o al goce anticipado, y otros a la tranquila bea-
titud, a la divina penetracién, absorcién y sumersién del alma. Se advierte un
esfuerzo extremo por sefialar mediante comparaciones el avance del alma, dentro
de la vida mistica, hacia grados mas altos todavia.

Los misticos espafioles quieren explicar por comparaciones lo que sienten
en los momentos iniciales del repentino y beatifico arranque de amor. Santa
Teresa imagina “una cometa que pasa de presto” o “un silbo penetrativo™ o
“un trueno aunque no se oye ruido™.1”® Diego de Estella habla de “golpes de
eslabén para sacar del pedernal . . . centellas de fuego™.1”® Fray Luis de Ledn
habla del “relimpago que luce y pasa en breve”.’® San Juan de la Cruz se
siente de pronto invadido por un atronador torrente de agua:

De tal manera se ve el alma embestir . . . que le parece que vienen sobre
ella todos los rios del mundo . . ., no sdlo le parece sonidos de rios, pero
aun poderosisimos truenos.8!

El alma llega sGbitamente a Dios “como la garza cuando lanza el halcén que
la prende”; 182 en su arrebato de éxtasis es como
alguna vasija que contiene agua o otro licor, el cual poniendo fuego se
calienta; empero cuando hierve e bulle parece . . . no caber en si, mas ex-
ceder a si mesmo el licor que antes estava seguro e ser llevado sobre si.18%

176 CRASSET, Lettre de direction, en BREMOND, Histoire littéraire, vol. viu, pag. 295.

177 CHARDON, La Croix de Jésus, en BREMoND, Ibid., vol. v, pag. 39.

178 Moradas, lib. V1, cap. I, pag. 372b.

179 Meditaciones devotisimas del amor de Dios, ed. Ricardo Ledn, Madrid, 1920,
§76.

180 FrRAY Luis DE LEON, Los nombres de Cristo, ed. Federico de Onis, Madrid,
1914-1917, 3 vols., vol. 111, pag. 83.

181 Cdntico espiritual, canc. X1v, §9, vol. 1, pag. 105.

182 Abecedario, trat. X1I, cap. 11, pag. 454a.

183 Ibid., trat. vI, cap. 11, pig. 379b.
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La misma efusién extitica del alma en Dios la compara Diego de Estella con
el agua que hasta en prisién dorada busca por donde escapar:

No hay redoma de oro en que el agua esté contenta, y asi, en hallando
por donde salir, luego deja el lugar ajeno y se va al suyo.18

La unién extitica no permanente se concibe también como un goce anti-
cipado de la llamada unién transformante y se compara por esto con la fruta
que sbélo pudiéramos oler y no paladear (*como melén que se le metiera en la
boca sin le dar a sentir sino solamente el gusto™)1® o con una piedra preciosa
oculta en relicario de oro, cuyas virtudes sentimos, pero que permanece en su
encierro,¥% o con la feliz presencia de una persona querida en una pieza a
oscuras, presencia de la cual estamos seguros aunque no se nos ofrezca a la
vista.187

La plenitud de la unidén mistica transformante se expresa ante todo por
similes de penetracién. Los espafioles recogen el antiguo y famoso simil de la
penetracidn del alma por Dios comparada con la penetracién del hierro por el
fuego, imagen que encontramos en San Bernardo de Claraval, Ricardo de
Saint-Victor, Ruysbroeck, Santa Angela de Foligno y otros. Pero los espafioles,
ante la vigilante Inquisicién —"los mastines del rebafio catdlico™, como la llamé
Cervantes en su Persiles—, llegan casi a destruir el simil, aunque afiaden al
mismo tiempo que el hierro contindia siendo hierro y que no se transforma en
fuego, con lo cual se ponen a salvo de una posible acusacién de panteismo. Dice
Fray Luis de Leén:

El hierro que se enciende del fuego, aunque en el ser es hierro y no es
fuego, en el parecer es fuego y no hierro.%

Y Juan de los Angeles cambia el viejo simil de este modo:

El hierro caldeado se queda hierro aunque vestido de las calidades del
fuego, pareciendo mis fuego que hierro por esencia, aunque verdadera-
mente no lo es sino por participacion.!®

El cardcter penetrativo de la unién mistica también se expresaba tradi-
cionalmente como la imagen del aire o la nube radiantes, traspasadas por el
sol (“Quomodo solis luce perfusus aer’). Esta comparacién llega desde San
Bernardo, pasando por Giordano de Pisa (1305) y Meister Eckart, hasta Fray
Luis de Le6n.1% Juan de los Angeles sugiere el simil del rayo de sol que parece
una parte del sol mismo: “Permanecer suspenso en Dios como el rayo en el

184 Meditaciones devotisimas, pag. 343.

185 Abecedario, trat. v, cap. IV, pag. 374a.
186 Moradas, lib. V1, cap. 1%, pag. 398b.

187 Ibid., lib. vn, cap. 1, pag. 410a.

188 Los nombres de Cristo, vol. 111, pag. 189.
189 Conquista del reino de Dios, pag. 47a.
190 Los nombres de Cristo, vol. 11, pag. 217.
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sol”.1 También aqui San Juan de la Cruz es el mis profundo, cuando, ante
el difundido simil medieval que compara la virginal concepcién de Marfa con
el cristal de colores atravesado por la luz, lo explica con el alma que efectiva-
mente concibe a Dios, “estando ambos en uno, como . . . la vidriera con el rayo
del sol™.192

El tercer simil de penetracidn, y el que mejor acierta con el caricter trans-
formante final y con la sorpresa inicial de la chispa que se enciende, es el del
madero que gradualmente se va convirtiendo en fuego, a medida que la llama
lo penetra y devora:

El madero no bien seco . . . calentado, comienza primero a despedir humo
de si y a dar de cuando en cuando algin estallido . . . y dende a poco se
torna a encender otra vez y a apagarse también, y asi hace la tercera y la
cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lancado en lo intimo del madero y
hecho serior de todo ¢l, sale todo junto vy por todas partes afuera sus llamas,
las cuales, prestas y poderosas v a la redonda bullientes, hacen parecer un
fuego el madero.1%

San Juan de la Cruz hace de este simil tradicional un gigantesco simbolo, con
el cual se explica que el fuego purgativo del alma vy el fuego transformante
es el mismo Amor Divino, que sélo aparece al alma bajo forma diferente segin
la mayor o menor altura que ella haya alcanzado en su mistica ascension:

El mismo fuego que transforma en si el madero incorporandose en él, es
el que primero le estuvo disponiendo para el mismo efecto.19

Otro simil para la interpenetracién es el de las dos velas, tal como lo en-
contramos en Santa Teresa:

. como si dos velas de cera se juntasen en extremo que toda la luz fuese
una, y que el pabilo y la luz y la cera es todo uno.1%

San Juan de la Cruz dice casi lo mismo de las estrellas y el sol:

La luz de una estrella se junta y une con la del sol que ya el que luce no
es la estrella sino el sol, teniendo en si difundidas las otras luces.1%

Y Santa Teresa:

Como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran
luz; aunque entre dividida, se hace todo una luz.1%

191 Vida perfecta, didlogo 1v, pag. 218a.

192 Cdntico espiritual, canc. Xxv1, vol. 1, pag. 187.

193 Nombres de Cristo, vol. 1, pag. 235. Comparese también vol. 1, pag. 239.
194 Noche oscura, 11, cap. x, §3, vol. 11, pag. 501.

195 Moradas, lib. Vi1, cap. vi1, pag. 412a.

196 Cdntico espiritual, canc. xx1u, §3, vol. 11, pag. 161,

197 Moradas, lib. v, cap. vil, pag. 412a.
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Fl concepto de la sumersién del alma en Dios se mantiene en los similes
del buzo (‘‘como quien se zabulle en el agua™),!®8 de la “esponja que ha dado
consigo en la fuente™ ¥ y se queda henchida de agua, o de la lluvia que se
pierde en el mar.20 Esos simbolos de una muerte bienaventurada para la unién
mistica no satisfacen a un San Juan de la Cruz, que intenta de algiin modo
representar el crecimiento de la vida de Dios en el alma. Y asi habla del *“‘aire
que cuanto mas limpio estd de vapores mas le clarifica y calienta el sol”, 0! o de
las chispas que produce “un encendido horno o fragua cuando lo hornaguean
o trabucan el fuego y afervoran la llama™, %2 o de las centellas dentro de la
gran llama del madero:

Aungue habiendo entrado el fuego en el madero le tenga transformado
en si y esté ya unido con él, todavia afervorandose mas el fuego y dando
mais tiempo en él, se pone mucho mis candente e inflamado hasta centellear
fuego de s y llamear.203

b) Francia: Los ejemplos franceses para el arrobamiento extatico no
proceden tanto de la esfera psicoldgica del conocimiento y la sorpresa, como
del juego de las analogias racionales, gratas al humanismo, o bien de la natura-
leza. Ante la unién extitica que ocurre después de las pruebas y que conduce
una vez mis a ellas, Surin piensa en un pigmeo que se ha agrandado hasta
alcanzar la altura del gigante Tifeo;20* Camus en la pequefa alondra que se
remonta ebria de luz y después de un momento vuelve a bajar al suelo
limitacién de la unién crucificante:

la

Les petites alouettes sont amoureuses de la lumiére, ce qui fait que quand
le temps est clair qu'elles seslévent autant qu’elles peuvent vers le soleil,
en chantant leur ramage . . . mais enfin quand elles n’en peuvent plus,
elles cessent tout & coup de voler et de chanter et s'abbattent en terre.20%

San Francisco de Sales imagina que el ruisefior, silencioso (*‘le rossignol quand
il fait ses pauses™), es arrebatado por una intima melodia de Amor, como la
que lo arrebata cuando canta.?06
En San Francisco de Sales, el concepto espafiol de la experiencia animica
directa de una presencia beatifica se transforma en la imagen de los esposos
sentados placidamente uno junto a otro y enamorados y contentos sin necesidad
¢ hablarse:

198 Abecedario, trat. XX1, cap. ViI, pag. 572a: y JUAN DE Los AnGELLs, Conquista,
pag. 145a.

19 OsuNA, Ley de amor, en ETCHEGOYEN, L'amour divin, pig. 227, nota 1.

200 Movadas, lib. vi1, cap. viI, pag. 412a.

201 Llama de amor viva, 1L, §34, vol. 11, pag. 364.

202 Ibid., 11, §9, pag. 320.

203 Ibid., prélogo, §3, vol. 11, pag. 284.

204 Surin, Cantiques spirituels de U Amour divin, Paris, 1664, Cantique XXXIX, pag.
143,

208
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Théologie mystique, pag. 369.
6 Amour de Dieu, lib. x11, cap. v, vol. 11, pag. 328.
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Les époux humains se contentent parfois d’étre auprés on i la vue de
I'épouse sans lui parler et satisfaits de savourer cette bien-aimée présence,
non par aucune considération qu’ ils fassent sur elle, mais par une certaine
tranquillité que leur esprit prend en elle .27

La Madre Angélique Arnauld, de Port Royal, describe la felicidad del alma
en unién comparandola con la felicidad de Santa Magdalena sentada a los
pies del Sefior (“*Sainte Madeleine aux pieds de Jésus Christ qui écoute en
paix’") 208

Las comparaciones misticas francesas tienen otro matiz, que las diferencia
de las espafiolas: el desesperado afin del alma por una unién que parece
imposible. El agudo anilisis de este anhelo de éxtasis abarca tanto el deseo de
ser absorbido por Dios como el de absorber a Dios. San Francisco de Sales
ejemplifica este deseo mediante el simil de un nifio que quisiera casi devorar el
pecho de la madre o penetrar en él:

On voit un petit enfant affamé si fort collé au flanc de sa mére et attaché
a son tétin, presser avidement cette douce fontaine de suave et désirée
liqueur, de sorte qu'il est advis, qu'il veuille ou se fourrer tout dans ce
sein maternel, ou bien tirer et sucer toute cette poitrine dans la sienne.2®

Surin, con su acostumbrado lenguaje emotivo, habla anilogamente del nifio
que no se satisface con estar echado en el regazo materno (“‘d’estre au giron de
sa meére’’), sino que quiere volver a su seno (“‘r'entrer dedans ses flancs , . . .
se cacher jusqu'au profond de ses entraillles™) 210

Los similes de penetracién son muy parecidos a los espanoles. Encontramos
el momento inicial del éxtasis combinado con el de la unién plena en el simil
de Camus de la chispa que prende fuego en un haz de paja y que, al soplar el
viento, extiende la llama a un montén de lefia, hasta que todo arde:

La flamme légére allummée dans la paille allume un gros tas de bois, qui
fait une grande ardeur et ceste ardeur augmentée par le vent pousse de
grandes flammes.?!!

Entre los similes sencillos de penetracién reaparece en Bérulle el del sol
que traspasa la vidriera, de San Juan de la Cruz:

Le soleil imprime sa clarté, sa splendeur et son espéce vive et éclatante dans
le cristal poli.?2

207 Ibid., lib. v1, cap. v, vol. I, pag. 331.

208 Entretiens et Conférences de la R. M. Angélique de Arnauld, Bruxelles, 1757,
pag. 251, en BREMOND-GROLLEAU, Anthologie, pag. 180.

209 Amour de Dieu, lib. 111, cap. x, vol. 1, pag. 200.

210 Cantiques spirituels, pag. 62.

211 Théologie mystique, pag. 388.

212 Mystére de Jésus, pag. 379, en CLAUDE TAVEAU, Le cardinal de Bérulle, maitre
de vie spirituelle, Paris, 1933, pag. 174.
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La imagen de las estrellas tragpasadas por la luz del sol, de San Juan,
aparece asi elaborada en San Francisco de Sales:

Les estoiles sans perdre leur lumiére ne luisent plus en la présence du
soleil, ains le soleil luit en elles et sont cachées en la lumiére du soleil.213

Pero lo que interesa a los franceses no es la penetracidén ni la inmersidn
en la unién mistica, sino una cosa intermedia, una absorcién, o quasi-absorcidn,
que a veces ponen a salvo del panteismo y el quietismo, dando al elemento
absorbido una conciencia alegérica que atestigua la bienaventuranza experi-
mentada en la absorcidén. Subrayan este punto mucho mis que los misticos
espafoles. La gota de agua sorbida por el mar, de Santa Teresa, aparece como
una indestructible personalidad en San Francisco de Sales:

Si une goutte d’eau élémentaire jetée dans un océan d'eau naphe, estoit
vivante, ne crieroit-elle pas de grand joie: Je vis voirement, ains cet océan
vit en moi et ma vie est cachée en cet abisme.2™

Y una vez mis, la claridad francesa quita todas las posibles tachas de
panteismo en aquellas palabras del P. Chardon en que nos muestra que la gota
de agua en el mar pierde el temor de disolverse en él:

La créature ne délaissant point d’étre créature, elle y perd pourtant son
non-étre, et, comme une goutte d'eau se confondant avec la mer ou elle
est engloutie, elle perd la crainte de devenir moindre 215

Esto nos sugiere hasta cierto punto cémo han de comprenderse los otros similes
de absorcién y penetracién; por ejemplo la esponja de Surin, que es (vale decir,
se slente) traspasada por una preciosa esencia (“une éponge pénétrée par une
liqueur donnant une allégresse et suavité inexplicable™).26 En San Francisco
de Sales hallamos una comparacién semejante: la del perfume que penetra en
el algodén y es absorbido por él, aunque lo que aqui se subraya es la intensidad
de la unién, y se utiliza la imagen exactamente como los espafioles utilizaban
la del hierro ardiente:

L’onguent précieux ou le baume qui tombent sur le coton se mesle et
s'unit tellement de plus en plus, petit & petit, avec iceluy qu'en fin on ne
scaurait pas dire si le coton est parfumé ou s'il est parfum, ni si le parfum
est coton ou le coton parfum 27

Esta idea de San Francisco de Sales lleva implicado aquel otro simil espafiol

213 Amour de Dieu, lib. vi, cap. X11, vol. 1, pig. 347.

214 Ibid., lib. v1, cap. 11, vol. I, pig. 346.

215 CHARDON, La croix de Jésus, pig. 450, en BREMOND, Histoire littéraire, vol.
ViII, pag. 46.

216 SURIN, Lettres spirituelles, ed. Louis Michel et Ferdinand Cavallera, Toulouse,
1928, vol. 11, pag. 141.

217 Amour de Dieu, lib. vi1, cap. 1, vol. 11, pag. 10.
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del liquido que quiere salir de la botella, atraido por el lugar que le corresponde.
Por eso dice también, a propésito del alma que se derrama en Dios:

C’est pourquoi, comme un baume fondu qui n’a plus de fermeté ni de
solidité, elle se laisse aller et écouler en ce qu'elle aime.218

Jean de Saint-Samson se siente perdido y disuelto en un inmenso fuego de-
vorador (*‘se sentant et se voyant perdu et fondu dans I'immensité de ce feu
tout dévorant™).?? Esta felicidad de perderse estd también en el “atomo
perdido y consumido en un horno™ de Santa Margarita Maria Alacoque (‘un
petit atome qui se consumait dans cette ardente fournaise™),?? o en su “pez
perdido en el vasto océano” (“comme un petit poisson dans le vaste océan de
la mer™’),??! asi como en el simil de Francois de Clugny, del “gigante que abraza
un atomo que se pierde en sus manos y ya nunca se vuelve a encontrar’ 222

Chardon intenta inclusive aclarar ¢cémo el alma, una vez unida a Dios,
toma parte en la vida divina, y la compara con la esponja que se ha llenado
de agua de mar y es agitada luego en todas direcciones en medio de este mar
infinito:

ainsi qu'une éponge pleine et remplie d’eau en toute sa capacité, flottant
dans le sein d'une mer, dont toutes les dimensions de hauteur, de profon-
deur, de largeur et de longeur sont infinies.?2

Esta vida mistica después del matrimonio mistico no aparece con mucha riqueza
de fantasia en los franceses, si los comparamos con los espafioles. Los franceses
la presentan “cientificamente”, como un proceso de sistole y didstole, para el
cual aplican los términos de respirer y aspirer.

De méme qu’en respirant nous attirons l'air frais de dehors en notre poi-
trine et en aspirant nous repoussons le chaud, ainsi en respirant par le
recueillement nous attirons Dieu en nous, et en aspirant nous nous jetons
entre les bras de sa bonté.2

El jesuita Saint-Jure desarrolla en todos sus pormenores el mismo simil de
la vida mistica:

La respiration se fait lorsque le poumon vient par son mouvement de
diastole et d'élargissement a attirer I'air frais qu’il communique apreés par
’artére veineuse au coeur, et que le coeur aussi par un mouvement sem-

218 Jbid., lib. v1, cap. XII, vol. I, pag. 345.

219 JEROME DE LA MERE DE DIEU, La doctrine du vénérable Fréve ]. de Saint-Sam-
son, Paris, 1925, pag. 69.

220 POURRAT, pag. 406.

221 SANTA MARGARITA MARIA ALACOQUE, Ocuvres, vol. I, pag. 510.

222 Francois DE CLuGNY, De Voraison du pécheur, xv, en BrREMOND, Histoire
littéraire, vol. vi1, pag. 308.

223 CHARDON, La croix de Jésus, pag. 450, en BREMOND, Histoire littéraire, vol.
VIIL, pag. 46.

224 Camus, L’Esprit de Saint Frangois de Sales, Paris, 1747, pag. 418.
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blable attire a soi, et, aprés s'en étre rafraichi, le renvoie, d'ou il est venu,
par le mouvement de systole et de rétrécissement . . . De méme Il'air
spirituel nous est nécessaire. C’est pourquoi nous devons incessamment
aspirer Jésus Christ et I'attirer en nous, et aprés, comme il nous vient du
sein de son Pére, nous devons le lui renvoyer et le lui rendre.22

Surin interpreta la vida mistica como si precisamente fuera la beatitud de un
francés patriota y de gustos artisticos cultivados a quien van mostrando el
Palacio del Louvre, donde se exhiben los mais bellos muebles:

En peu de temps II {Dieu] lui decouvre
Les plus beaux meubles de son Louvre.22

Saint Jure toma de San Juan de la Cruz la imagen de la llama viva que abrasa
el alma sin dolor, sumiéndola en gloriosa muerte, con el simil del leproso, que
ve lleno de jabilo la creciente destruccién de su cuerpo, (inico muro que lo
separa de Dios, hasta que finalmente queda con el alma libre por entero para
la mas alta unién. Saint Jure hace exclamar al leproso:

Entre Dieu et moi il n’y a point autre milieu que cette muraille de boue,
qui est mon corps . . . A mesure qu'elle se ruine et tombe par piéces, je
chante et je me réjouis pour me voir plus prés de cette veue désirée et de
mon bonheur 227

RESUMEN Y CONCLUSION

De los similes estudiados se desprenden algunas claras conclusiones. La
energia pragmatica del espafiol presenta la relacién entre meditacién activa
(ejercicios espirituales) y contemplacién pasiva como de causa a efecto (pe-
dernal y chispa, llamar y abrir, viajar y descansar, navegar y desembarcar,
cocinar y comer, aprender un oficio y dominarlo); el francés, analitico y
tedrico, no reconoce esta relacidon de causa a efecto, y consiguientemente re-
chaza todo simil de este tipo. El concepto de meditacién como imperfeccién y
el de contemplacién como perfeccién lo comparten ambos paises. Pero Espafia
revela en los respectivos similes sus peculiaridades de tierra arida (arroyo y
fuente, arcaduces y fuente), de agricultura arcaica (el lento o ripido arar de los
bueyes), de pais de viejos castillos (muros exteriores y torre interior), de
sociedad feudal (escudero y caballero), de valoracidn barroca del arte (tallar
y pintar, mirar y crear el Escorial, vihuela destemplada y templada, vaso de
barro y de oro). Francia mira los objetos y hechos de tal modo que aparecen
menos franceses que humanos en general, pero presentindolos con la mas
grande precision (vista detallada y vista total de una corona, olor de flores

225 JEAN BAPTISTE SAINT-JuRrg, S.J., L'union avec N. S. Jésus Christ dans ses
principaux mystéres, en BREMOND, Introduction & la philosophie de la priére, pag. 329.

226 Cantiques spirituels, pag. 63.

227 SAINT-JURE, De la connaissance et de Vamour du fils de Dieu Nostre Seigneur
Jésus Christ, Paris, 1933, pag. 897a.
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separadas y perfume compuesto, luz de candil y de sol, contemplacién de una
pintura por un profano y por un artista, servir en cocina y servir en gabinete),
o con esprit (el ledn pintado y el vivo, lo que ve el astrénomo y lo que ve el
hombre que por primera vez mira el sol, hablar por gramitica y por practica).
Una tercera relacién en que insisten unos y otros es la de la dificil actividad
frente a la facil pasividad. Una vez mas, Espafia, aunque alude a actividades
humanas en general, nos hace ver pintorescos detalles de la Peninsula, con
estrictas oposiciones (remar y navegar con vela, el labrar la tierra y el crecer
por si sola la simiente, el carro pesado y el ligero, traer agua por los arcaduces
y obtenerla de la lluvia, pelar la fruta y gustarla, el nifio que camina y el lle-
vado en brazos, el nifio ansioso de alimento y el amamantado, el gusano de seda
que hila su capullo y el capullo que se transforma en mariposa). Los franceses,
con su afin de cdlaridad, dan mas detalles en sus similes y, en su nonchalance,
conciben la pasividad como un laisser faire. Asi disminuyen el contraste entre
actividad y pasividad, aun alli donde sus imigenes coinciden con las de los
espafioles (galeras a remo y galeras empujadas por el viento, el masticar y el
beber, la leche tomada de la cuchara y del pecho, la abeja en la flor y en la
colmena, el centinela que se pasea y el que se queda en un mismo sitio). En
general, los similes espafioles de meditacion y contemplacién, a pesar de la
energia y el rigor espafioles, aparecen como en una conversacion familiar; los
franceses, a pesar de su tipica monchalance, se nos presentan en elaborado
estilo “homérico”. Persuasién prictica frente a demostracion tedrica; gusto
popular frente a estética académica.

El tema de la purgacion activa del alma inspira al ascetismo espafiol ima-
genes de poético colorido (el cielo nublado que la lluvia aclara) y de gran
movimiento e intensidad (el mantel manchado que se lava con lejia caliente,
el pidjaro cazado con liga y luego desasido y liberado, la serpiente que se
estruja entre filosas rocas para mudar de piel); el mismo tema lleva a los
franceses, con su mesurado laisser faire, a entregarse simplemente al renuncia-
miento y la abstencién (pisar sobre polvo y lodo, renunciar a ser propietario),
para presentar de manera gradual y orginica ese desasimiento (la serpiente que
muda su piel con lentitud; quitarse las ropas, una después de otra; andar de
puntillas; el pichoncillo implume, aunque protegido por su madre). El papel de
Dios en esta purgacién, cuando se cambia en recogimiento, es para el espiri-
tualismo espafiol una curacién en que Dios, como médico, debe ayudar (el
nifio travieso a quien hacen darse de cabezadas contra una piedra, el pijaro
acostumbrado a la jaula, el gavilin con los ojos vendados, la mariposa que
se quema las alas, etc.). Los franceses reservan la intervencién de Dios a una
etapa posterior, e insisten aqui racionalmente en la necesidad de la purgacion,
mediante consideraciones filoséficas y humanisticas (el verdadero fldsofo
domina los instintos animales; los antiguos se protegian con coronas de flores,
para preservarse contra los ruidos molestos). En general, las exageraciones
barrocas en los ascéticos espafioles son més eficaces en este particular dominio
de la actividad que las suaves formulas del clasicismo francés, que diluyen un
tanto el desasimiento haciéndolo “natural™.

Los espafioles analizan la etapa mistica de la contemplacién infusa bajo
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todos sus aspectos empiricos y psicoldgicos. Con su tradicional don intros-
pectivo, heredado de los arabes, hacen observaciones sobre la accién de Dios
en las almas y sobre el estado de quietud y de éxtasis (la paja atraida por el
dmbar, la gota de vinagre que cava la tierra, el cazador que hiere a la presa).
Los espafioles, tan aficionados a pormenores psicoldgicos, llegan hasta intentar
graficas descripciones del aquietamiento de la voluntad (los asnos que dan
vueltas a la noria con los ojos vendados), del entendimiento (ponerse sin
vacilaciones en los cuernos del toro), de la memoria (la cera en que se imprime
el sello). Por esto presentan el alma contemplativa en un proceso de creciente
pasividad (el desnudo es vestido; el nifio recibe los besos, la leche y las caricias
de su madre; las manos temblorosas se aquietan). El espiritu intelectualista de
Francia, a quien evidentemente repugna la introspeccidn religioso-psicoldgica,
lo mismo que el devenir en cuanto opuesto al ser, estd convencido de su inca-
pacidad de analizar el fenémeno sobrenatural en el alma, como tan a menudo
seflalan sus escritores. En la contemplacién pasiva atienden a su propio asenti-
miento y laisser faire, es decir, a cierta cooperacién y actividad propias. De
ahi que recurran a similes que traducen una quietud sdlo aparente (las lentas
aguas del rio, los planetas que giran alrededor del polo, el hierro que se mueve
hacia el iman, el nifio que patalea y se esfuerza en acercarse al pecho materno,
el nino que se queda quieto cuando su madre lo viste).

El estado inceptivo de quietud, el tremendo suceso que transcurre mas alla
del abismo que separa a los misticos de los otros mortales, atrae, como es
natural, el comtn interés de franceses y espafioles. Estos toman espontinea-
mente sus similes, para expresar el sibito arrobamiento de la quietud, de su
experiencia vital (el “ojo que cayendo se va sabrosamente al suefio ciego”, el
que vela toda la noche y después lo sorprende la aurora, el agua viva que corre
bajo el hielo muerto, el polluelo ya vivo aunque permanezca todavia en el
huevo, una refrescante uncién que nos echasen en la médula, el olor a incienso
que viene siibitamente de un lugar oculto, el pensamiento que llega al corazén
y nos maravilla). Los similes franceses parecen construidos de modo menos
espontineo y mas racional, porque recurren a situaciones mas concretas e in-
dividuales, tomadas no sélo de la vida misma, sino también de la Biblia y de la
Antigiiedad, a fin de construir las analogias mAs precisas para significar el
estado mistico inceptivo (oir tenuemente la voz del amigo mientras dormitamos,
el desviarse un rio por la rotura del dique, los invitados a las bodas de Cana que
de pronto saborean el vino cuando esperaban agua, la inspiracién que se in-
funde en el alma del poeta griego, la sorpresa de la criada al oir golpes en el
sétano, el ciego sorprendido cuando alguien lo toca).

No siendo tradicionalmente filésofos, los espafoles parecen interesarse
menos en la significacién metafisica del estado de quietud que en la purgacién
previa. Consiguientemente sus similes son aqui algo vagos y vulgares (la casa
vacia, la burra en que va montado el Sefor, el alba que ya es dia, el enfermo
obligado a guardar cama, los ruidos del molino que cesan definitivamente, la
nave que penetra en alta mar). Los franceses ven de modo mais filoséfico, y
como moralistas, este estado final de quietud y describen el fenémeno usando
en parte similes humanisticos y sociales tipicos de Francia (el papel en blanco
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en que alguien estd escribiendo, el prisionero a quien ponen en libertad, el
hombre libre a quien atan para bien suyo, la pobreza de Sécrates y Dibgenes,
la propiedad vendida, la venda sobre los ojos, el liquido que se mantiene quieto,
el perfecto mecanismo de un reloj). Como moralistas, los franceses subrayan
que el alma nunca esti lo bastante limpia para las gracias que se le conceden
(el animal hediondo que lleva una carga perfumada, el vino bueno echado a
perder por los restos del malo).

En cuanto a las purgaciones misticas pasivas, el primer aspecto traducido
en imagenes por los espafioles en trance de descubrir experimentalmente ver-
dades espirituales es el de la accién divina que limpia y pule el alma, v que
el alma necesita (el tornero que usa sus instrumentos mas afilados; el jabén
y la lejia; el fuego que quita el orin; el sol que pone en evidencia el polvo
del vaso). El francés, sintetizador, dando esto por consabido, no insiste en ello
en esa forma individualisima a que los espafnoles se ven directamente llevados
por su experiencia, sino que lo vierte en amplios similes que hemos llamado
“retrospectivos”. Asi, el racionalismo francés anima hasta los objetos inanimados
en vista de la significacién “‘sentida™ y retrospectivamente “‘comprendida” de
sus “‘sufrimientos” (la estatua que se somete a la dolorosa accién del cincel,
pensando en el sitio que le espera en el altar, o en la suprema perfeccién
artistica; el niflo que cae en el charco y a quien castigan, pero a quien dan
también ropa limpia; las manchas en nuestro rostro, que, reveladas por la luz,
nos estimulan a quitarnoslas). El segundo aspecto es el del dolor desgarrador
de una victima indefensa. La atmésfera de los autos de fe y la sombria imagiua-
cién de un Valdés Leal o un Quevedo corresponden a este grupo de similes
espafoles (el prisionero en oscura mazmorra, el malhechor en galeras, el en-
fermo que enloquece, el hombre devorado por la fiera). Los similes que apa-
recen en Francia son mas siniestros a(in, pero tienen el evidente propdsito de
traducir la experiencia de los persistentes dolores “‘pasivos”, mas intensos que
los de la purgacién activa (el desollado y el quemado, el que tiene que comer
carne podrida y agusanada, la coyuntura dislocada que vuelven a enderezar,
el prisionero inocente que despierta en hérrida celda). Asimismo los franceses
extienden el dolor a objetos inanimados (las olas que se rompen en las rocas
afiladas, el lienzo sometido a un 4spero lavado, la carne que hacen picadillo,
el pan que se tuesta por completo). El tercer aspecto en Espafia es el de la
esperanza que acompafa al dolor y lo hace tolerable (el madero oscuro que se
transforma en llama, la alquitara que produce liquido por el calor, el enfermo
que se cura, el trompo tambaleante a quien vuelven a hacer girar), con lo
que se revela la comprensién intuitiva de ese estada espiritual, a veces llamado
prefiez, que ha de llevar a la unidn mistica y estd asociado con vagos caprichos y
anhelos (el hambriento que no sabe qué elegir, la mujer encinta llena de antojos
extranos, el nifo absorbido en el juego del escondite, el boceto que espera su
color). Francia no carece enteramente de este elemento hispanico de la espe-
ranza, pero le concede lugar muy limitado y sélo en lo ontoldgico, como de
costumbre, v no en lo psicolégico, y transforma en esa direccion los similes
espanioles. Las pruebas pasivas que preparan la unidn mistica aparecen bajo
las siguientes formas: los dolores que anuncian el parto, el paralitico dei
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Evangelio, ansioso de las aguas removidas por el ingel, el lienzo que espera su
pintor.

Francia atiende mis que Espafia al problema ontoldgico del alma que
bajo los rayos de la gracia se ve a si propia inferior ¢ indigna. No se empefia
en resolver un problema, sino en descubrir una ley in spiritualibus, intento que
hizo famoso a Malebranche. Asi la terrible sorpresa del aparente descenso del
alma se ilustra mediante similes de ley natural (la costra que se resquebraja y da
salida al fétido olor del tremedal, la gruta seca invadida por el agua, la cria
del cuervo que necesita recibir alimento de sus padres, pero teme su negro
plumaje, el aguilucho a quien su madre lleva a una alta roca para que aprenda
a mirar el sol, el buen médico que usa dolorosos emplastos, el nifio a quien
castigan para educarlo). Francia subraya ademas, con preciosismo ultrainte-
lectual, uno de sus elementos misticos predilectos, el llamado pur amour, la
adhesién radical a Dios, acompéfiese o no de satisfacciones para el alma. Hay,
pues, una serie de similes referentes a la Sainte Indifférence del alma en estas
pruebas (el arpista sordo que toca a pesar de su sordera, el nifo obediente que
toma una medicina desagradable, el valiente soldado que no necesita de musica
guerrera para ir a la batalla).

En general, por lo que atafie a las pruebas pasivas, los espafnioles, des-

cubridores del Nuevo Mundo, descubren aqui un nuevo mundo interior, donde
la gracia se recibe a costa del sufrimiento. El pueblo de los autos de fe y de la
imaginacién siniestra no escatima horrores para describir la purificadora noche
oscura de esos sufrimientos. Pero el espiritu de la Reconquista, con su com-
prensién intuitiva del sufrimiento, pone esperanza en la desesperacidon. Los
franceses hacen amplias y “‘retrospectivas’ variaciones sobre el descubrimiento
espafiol de la noche oscura, racionalizindolo y sintetizindolo. Extienden los
horrores descritos por los espafioles hasta la naturaleza inanimada, e intentan
hacer de la experiencia mistica una ley teoldgica.
" Los similes para la unién mistica inceptiva son, en los espafioles, muy
parecidos a los de la quietud inceptiva. El elemento de sorpresa radical se nos
presenta realzado por el de vehemencia y elaborado psicoldgicamente (cometa,
silbo, trueno, relimpago, chispas del pedernal, torrente, vasija rebosante).
Los franceses, mesurados, no dan ejemplos de ese tipo. Ofrecen en cambio
algunos, ingeniosamente trabajados, para el arrobamiento (el pigmeo trans-
formado en gigante, la alondra que remonta el vuelo, los ruisefiores felices en
su silencio). Un segundo aspecto de la unidn inceptiva es el fugaz anticipo de
la unién permanente. Los similes espafioles (olor del melén, virtud de la piedra
preciosa, el amigo cuya presencia se adivina en la oscuridad) no son en este
punto diferentes de los franceses (el esposo sentado en plicida y silenciosa
compafifa de su mujer, la Magdalena a los pies del Sefior, el nifio que quisiera
penetrar en el seno materno), sélo que no reflejan exclusivamente relaciones
humanas y no estin libres de supersticiones.

Los similes tradicionales espafioles que explican cémo Dios traspasa el alma
aparecen mas cuidadosa e ingeniosamente rejuvenecidos en viejas y familiares
imagenes (el hierro al rojo, el sol en la nube, el rayo de sol en suspenso o en la
vidriera, el lefio en llamas, la luz de dos velas, las estrellas bajo la luz del sol, la
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luz que entra dividida en una pieza y que se unifica luego). Francia, raciona-
lista y académica, transforma estéticamente los antiguos similes (el haz de paja
en el fuego, el sol que traspasa la vidriera, las estrellas traspasadas por el sol)
sin anadir nada nuevo.

Los espafioles, que sOlo parcialmente siguen la tradicién nérdica de Ruys-
broeck, tienen unos pocos similes referentes a la sumersién del alma en Dios
(el buzo, la esponja en el agua, la lluvia en el mar). Francia, que desde Gerson
vive casi exclusivamente de la tradicion flamenca, y restringe ahora cuidadosa-
mente las posibles implicaciones de panteismo, desarrolla los similes de la
sumersion en otros de absorcidén que subrayan la conciencia del elemento ab-
sorbido (la gota de agua en el mar, el liquido en que se empapa la esponja, el
balsamo en el algoddn, el derretirse un objeto en el fuego, el dtomo perdido
en un horno o en las manos de un gigante, el pececillo en el océano).

Los procesos que se manifiestan post matrimonium mysticum como la su-
prema bienaventuranza imaginable sobre la tierra —en cuyas implicaciones
teoldgicas no podemos deternos aqui—— se explican por primera vez con similes
espafioles en los escritos de San Juan de la Cruz. Estos similes son practica-
mente los de la penetracion, sélo que con mayor grado de energia y vehemencia
(12 luz del sol que se clarifica més en el aire limpio de vapores, las chispas en el
horno cuando lo avivan, las centellas en la llama). En este punto los franceses
intentan afanosamente avanzar en distintas direcciones, aunque sin alcanzar la
claridad de San Juan de la Cruz (la esponja llena de agua y agitada en el mar,
inspirar y espirar, sistole y diastole), o describen con una pointe el fragil muro
que separa cielo y tierra (el cuerpo ya casi consumido del leproso).

En general los espafioles expresan directamente su experiencia de la unién
mistica con todo lo que tiene de sorprendente y arrebatadora y utilizan para
ello, con suma originalidad, materiales tradicionales. Los franceses prefieren
teorizar sobre la unién mistica; en sus analogias insisten particularmente en
relaciones humanas, y utilizan su rica tradiciéon nérdica excediéndose tan sélo
en los detalles para evitar el “quietismo™. Académicos y racionalistas, intentan
descubrir nuevas tierras, pero no llegan a méis profundidad que los espafioles.
Mais bien reemplazan la profundidad por la vivacidad y las pointes, mientras
que los espafioles, en este terreno sagrado, se abstienen por completo de toda

agudeza.
HELMUT HATZFELD.



