
E L E P I S T O L A R I O 
R E Y E S - H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A : 

U N A T R A Y E C T O R I A C U L T U R A L 

La vida de Alfonso Reyes (1889-1959), por un lado tan llena y 
productiva y por otro demasiado breve y truncada en plena acti
vidad intelectual, se presta a múlt iples celebraciones y conmemo
raciones. En efecto, tradicionalmente los cien años han servido 
para la retrospectiva const i tuyéndose en n ú m e r o lógico para re
flexionar y evaluar a una figura y su aportación. Pero el caso de 
Reyes no encaja en este esquema tradicional. A l contrario, su vida 
y su obra abarcan m á s de un continente, una literatura y un gé
nero para romper patrones conocidos y enfrentarnos a una perso
nalidad y una mentalidad de extraordinarias dimensiones cuyas 
innumerables facetas han atraído a los estudiosos desde hace años. 

Alfonso Reyes, el erudito y humanista por excelencia, fue tam
bién gran amigo y corresponsal de muchos. Educado durante la 
efervescencia intelectual posrevolucionaria, conoció a escritores 
y otros profesionales que más tarde in tegrar ían la generación del 
Ateneo, agrupación que marcó el rumbo intelectual y académico 
del siglo x x en México . De las muchas amistades surgidas en la 
Sociedad de Conferencias y el Ateneo de la Juventud, ninguna 
fue m á s significativa y duradera que la sostenida por Reyes con 
Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a . E l humanista dominicano, la única fi
gura que podemos equiparar con el intelectual mexicano por sus 
parecidas cualidades y capacidades, desempeñó un papel inesti
mable en el desarrollo intelectual y académico de su amigo. Los 
dos, espíritus afines en muchos sentidos, se inspiraron y alenta
ron mutuamente a lo largo de sus peripatét icas carreras. 

L a relación Reyes -Henr íquez U r e ñ a es bien conocida y ha si
do comentada y estudiada desde hace mucho tiempo. Los que par
ticiparon en la renovación intelectual de principios del siglo en 
México reconocieron la fuerza motriz que ejerció el dominicano 
H e n r í q u e z U r e ñ a sobre sus colegas mexicanos. Reyes, el benja-
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mín del grupo, comprendió el extraordinario talento de su colega 
y siguió el camino trazado por éste. Afortunadamente, gran par
te del epistolario entre Reyes y Henr íquez U r e ñ a se ha conserva
do para proporcionarnos en fuentes originales un rico caudal de 
datos donde se documenta esa relación personal e intelectual 1. Es
te conjunto de escritos, probablemente no destinados al examen 
general, nos permiten apreciar otra faceta de Alfonso Reyes a la 
vez que escudr iñar un aspecto complementario de su obra cono
cida. Vale notar que la desigual pero extensa correspondencia no 
es completa. Hay años en que se escribieron más y otros menos; 
se han conservado más cartas de ciertas épocas que de otras; sin 
duda alguna hay ciertas faltas. No obstante, el mero hecho de que 
haya una colección de cartas que abarca casi cuarenta años de amis
tad entre los primeros y más prolíficos humanistas hispanoameri
canos de este siglo es por sí solo asombroso. Inmediatamente nos 
preguntamos cómo fue posible que dos personas tan ocupadas con 
sus propios estudios e investigaciones y, en el caso de Alfonso Re
yes, con el problema diario de ganarse la vida durante su estada 
en Europa, dispusieran de tanto tiempo para escribirse. No po
dr í amos responder adecuadamente a esta pregunta a menos que 
suscribamos la idea de que una fuerza casi sobrenatural los im
pulsaba a mantener este intercambio epistolar. Estas cartas, ricas 
en su variedad de temas, se pueden leer desde diversas perspecti
vas. A través de ellas podemos seguir la carrera peripatét ica de 
los dos escritores; o, si así lo preferimos, el desarrollo de sus in
vestigaciones e intereses; o bien sus contactos con los más nota
bles escritores e intelectuales de ambos lados del Atlántico. En fin, 
tal correspondencia ofrece múlt iples caminos de asedio, todos los 
cuales rendi r ían valiosos frutos para la comprens ión del ambien-

1 C o n s u l t é y es tudié el epistolario primero en la Casa-Museo Alfonso Re
yes (Capil la Alfonsina). Quiero dejar constancia de m i agradecimiento a la 
Sra. A l i c i a Reyes por sus múl t ip les cortesías y por haberme permit ido exami
nar las carpetas. Luego en la R e p ú b l i c a Dominicana se publicaron tres tomos 
de la correspondencia (1906-1946), que el Prof. Juan Jacobo Lara, editor y 
compilador de estos v o l ú m e n e s , tuvo la gentileza de enviarme (PEDRO H E N 
RÍQUEZ U R E Ñ A y A L F O N S O REYES, Epistolario íntimo, Universidad Nacional Pe

dro H e n r í q u e z U r e ñ a , Santo Domingo , 1981). Cinco años después u n tomo 
de la correspondencia, cuidadosamente editado y comentado por el D r . J o s é 
Luis M a r t í n e z , fue publicado en M é x i c o : A L F O N S O REYES/PEDRO H E N R Í Q U E Z 

U R E Ñ A , Correspondencia 1907-1914, FCE, Méx ico , 1986. Ci to por la edición del 
F C E hasta donde sea posible y por la edic ión de la Universidad Nacional Pe
dro H e n r í q u e z U r e ñ a ( U N P H U ) del a ñ o 1914 en adelante. Indico en todos 
los casos la fecha, la ed ic ión , el volumen y la p á g i n a correspondientes. 
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te cultural hispánico de la primera mitad de este siglo. 
Vale recordar cómo se conocieron Pedro Henr íquez U r e ñ a y 

Alfonso Reyes y cómo lograron mantener su amistad por cuatro 
andariegas décadas . Esta historia es por sí sola interesante, pero 
tanto más significativa si medimos los resultados intelectuales. Pe
dro H e n r í q u e z U r e ñ a llegó a México en 1906 e inmediatamente 
se vinculó a diversos grupos literarios; precisamente conoció a A l 
fonso Reyes en la redacción de la revista Savia Moderna. De este 
encuentro recuerda el mexicano: 

. . . se me figuró un ser aparte, y así lo era. Su privilegiada memo
ria para los versos —cosa tan de mi gusto y que siempre me ha pa
recido la prenda de la verdadera educación literaria— fue en él lo 
que desde luego me atrajo. Poco a poco sentí su gravitación impe
riosa, y al fin me le acerqué de por vida. Algo mayor que yo, era 
mi hermano y a la vez mi maestro. La verdad es que los dos nos 
íbamos formando juntos, él siempre unos pasos adelante*. 

El juicio de Alfonso Reyes muestra la curiosa relación entre 
ambos humanistas: el uno discípulo y el otro maestro, amigos fra
ternales en un vínculo de delicado equilibrio. Esta amistad in i 
ciada en 1906 es quizás única en la historia de las letras hispanoa
mericanas. Como fue un intercambio querido y apreciado por los 
dos sería inexacto decir que el uno dominaba al otro. A l contra
rio, Reyes buscaba y pedía los consejos y opiniones de Henr íquez 
U r e ñ a y cuando le llegaban aun a través de océanos y continen
tes, los aceptaba y los hacía suyos. De esta manera el dominicano 
le proporcionó el impulso necesario para que su innato talento flo
reciera; en otras palabras, Pedro Henr íquez U r e ñ a fue el agente 
catalizador que est imuló y or ientó a Alfonso Reyes. Aunque la 
voz del primero se escuchaba con mayor autoridad, este intercam
bio se nos revela como armonioso conjunto cuya constante es una 
sana interdependencia intelectual. 

Del verdadero respeto y car iño entre el dominicano y el mexi
cano hay indicaciones en cada una de las cartas. En los días difí
ciles de 1911, Reyes, por entonces en México , le escribe a Henr í 
quez U r e ñ a en Cuba: " D e la ciudad nada tengo que contarte: 
nada sucede aqu í en tu ausencia. Yo nunca v i las cosas de Méxi -

2 A L F O N S O REYES, "Encuentros con Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a " , Revlb, 21 
(1956), p . 56. Este n ú m e r o dedicado a Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a ofrece impor
tantes estudios sobre su vida y obra. 
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co por mis propios ojos, sino por los tuyos, así es que ahora no 
distingo nada" 3 . Y de Par ís en 1913 le dice: 

Si te hablo de mi soledad es porque, como tú comprenderás, no es 
posible que os sustituya. Los franceses no son gente para recibir en 
su intimidad a ningún extranjero. Y las gentes de habla española 
que hay en París, ni conocerlas deseo4. 

De esta necesidad de comunicarse con su amigo hay infinitos 
ejemplos: 

Otra vez seré más explícito. Te quisiera decir muchas cosas, ya que 
por ahora no puedo hablarte; todas las noches te sueño, y me sueño 
conversando contigo largamente. Si tú no sueñas lo mismo, no me
reces que te escriba5. 

H e n r í q u e z U r e ñ a , receptivo a los sentimientos de su amigo 
y a la vez resignado a las separaciones inevitables, anima a Reyes 
con las siguientes palabras: 

A l entregarme tu carta tuve la misma impresión que cuando recibo 
cartas de mi padre: la de que sólo me habías de hablar de cosas tris
tes. [ . . . ] Yo concibo la correspondencia como placer, mucho más 
que como desahogo. Haz, pues, un esfuerzo, y nunca escribas sino 
cartas amenas, que se puedan enseñar a los amigos. [. . . ] Porque 
lo más grave de una carta triste es la imagen que da del estado de 
ánimo en que vive el que la escribió. En cambio, aunque el escribir 
cartas amenas te cueste esfuerzo, el esfuerzo mismo influirá en que 
tengas una o dos horas alegres después de escribir. Prueba6. 

De M a d r i d , anticipando una visita de tres meses de su amigo 
dominicano, es Reyes quien lo alienta diciéndole que todos los 
esperan y si a él le mejoran el sueldo h a b r á para los dos, "pues 
estamos acostumbrados a compartir la v ida" 7 . Aun años más tar
de, cuando su situación económica era menos precaria y su repu
tación de escritor y crítico bien establecida, Reyes sigue anhelan
do la comunicación con H e n r í q u e z U r e ñ a : "Necesito cartas lar
gas, orientadoras, explícitas, burguesas, honradotas, al pan pan 

3 6 de mayo de 1911, FCE, p. 169. 
4 28 de septiembre de 1913, F C E , p. 196. 
5 7 de mayo de 1914, F C E , pp. 307-308. 
6 30 de mayo de 1914, F C E , pp. 335-336. 
7 18 de octubre de 1916, U N P H U , t . 3, p . 16. 



NRFH, X X X V I I E L EPISTOLARIO REYES-HENRÍQUEZ UREÑA 309 

y al vino vino. De otro modo me p ie rdo" 8 . A los dos años desde 
Par í s , agobiado por el trabajo y los muchos compromisos, le di
ce: "Ponme unas letras: nada te cuesta decirme alguna cosa agra
dable, y a m í me h a r á mucho bien. No me dejes solo en este valle 
de l á g r i m a s " 9 . Y el año siguiente, en un tono ínt imo, alude a los 
veinte años que se han conocido y expresa de nuevo lo mucho que 
lo ex t raña y lo importante que son las comunicaciones y los con
sejos que le llegan de su amigo: 

Te he deseado tanto, te he echado tanto de menos. Desgraciada
mente (¡oh sueños de nuestros 20 años!) las palabras no sirven bien 
para entenderse, sino con los que hablan nuestro mismo lenguaje 
en el otro sentido, más profundo, de la palabra. Y me pregunto cuán
tos hay por el mundo, además de Pedro, a quienes pueda yo hablar 
de ciertas cosas, de ciertas dudas estéticas, de ciertas crisis intelec
tuales10. 

De regreso en México en 1939, ya tranquilo y seguro de sí 
mismo y de su futuro, se nota que, por costumbre o quizá por 
sentimentalismo, todavía pide la aprobación de Pedro Henr íquez 
U r e ñ a . Le explica detalladamente por qué no aceptó una cátedra 
en la Universidad de Tejas, su decisión de aceptar la Presidencia 
del Patronato de la Casa de España y su próx ima mudanza a una 
nueva casa. Sin embargo, a pesar de los años y de las muchas 
experiencias vividas alejado de su amigo, le dice: " M e har ía mu
cho bien recibir de t i una palabra de aprobación, por sobria que 
sea" 1 ' . 

Tanto Alfonso Reyes como Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a compar
tieron un amor por la cultura en el sentido más amplio de la pala
bra; este amor los lleva a buscar, estudiar, leer y discutir cons
tantemente temas literarios, filosóficos y artísticos. Su insaciable 
sed de beber de todas las fuentes culturales es quizás lo que más 
llama la a tención a través de la correspondencia. No hay n i carta 
n i tarjeta postal que no tenga pregunta, respuesta u opinión acer
ca de un tema cultural o un escritor o artista. De modo que el 
epistolario se podr ía leer como una historia personal de la crea
ción literaria y artística del momento y t ambién de la crítica que 
se estaba haciendo sobre ella y sobre generaciones anteriores. Las 

8 21 de mayo de 1923, U N P H U , t. 3, p . 239. 
9 28 de marzo de 1925, U N P H U , t . 3, p . 283. 
1 0 19 de enero de 1926, U N P H U , t. 3, p . 311. 
1 1 22 de marzo de 1939, U N P H U , t . 3, p . 462. 
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cartas muestran un tono de seriedad en cuanto a sus investigacio
nes que sería desusado en el trato personal y más si tomamos en 
cuenta la vía de comunicación. La nota de seriedad evidente tan
to en la obra de Alfonso Reyes como en la de Pedro Henr íquez 
U r e ñ a es indudablemente el rasgo más sobresaliente de la corres
pondencia que se ha conservado. Fue Mar t í n Luis G u z m á n quien 
en su descripción del Ateneo de la Juventud (1920) señaló esa cua
lidad como la más característica del grupo y la que unió a sus so
cios a pesar de diferencias de profesión y formación: 

Caracterízase este grupo por una cualidad de valor inicial indiscu
tible, si bien de mérito muy diverso y abierto a todas las apreciacio
nes en cuanto a la realización personal: la seriedad. La seriedad en 
el trabajo y en la obra; la creencia de que las cosas deben saberse 
y aprenderse de primera mano, hasta donde sea posible; la convic
ción de que así la actividad de pensar como la de expresar el pensa
miento exigen una técnica previa, por lo común laboriosa, difícil 
de adquirir y dominar, absorbente, y sin la cual ningún producto 
de la inteligencia es duradero; el convencimiento de que ni el arte, 
ni las letras son mero pasatiempo o noble escapatoria contra los as
pectos diarios de la vida, sino una profesión como cualquiera otra, 
a la que es ley integrarse del todo, si hemos de trabajar en ella de
centemente, o no entregarse en ló mínimo' 2 . 

Este M a r t í n Luis G u z m á n es el mismo que muchos años antes 
en la preparac ión de una serie de conferencias l lamó la atención 
a H e n r í q u e z U r e ñ a y del que comentó a Alfonso Reyes: 

Me han encomendado que tantee al único joven que aparece por 
el horizonte, idest, Martín Guzmán; lo haré, a ver si es posible que 
en un mes y con una influencia ordenada haga algo presentable. 
[. . . ] En estos días se me ha acercado dos veces, y veo que en reali
dad es inteligente y tiene verdadera eagerness por ascender a las co
sas intelectuales13. 

Ese joven hablar ía años después de "las dotes extraordinarias" 
de Alfonso Reyes y de la "voz orientadora infatigable" de Pedro 
H e n r í q u e z U r e ñ a 1 4 . 

La correspondencia entre Reyes y Henr íquez U r e ñ a ilustra 
mejor que cualquier tratado o manual en qué consisten la erudi-

1 2 M A R T Í N L U I S G U Z M Á N , "Alfonso Reyes y las letras mexicanas", A ori
llas del Hudson, Botas, M é x i c o , 1920, pp. 48-49. 

1 3 4 de febrero de 1908, FCE, pp. 83-84. 
1 4 G U Z M Á N , op. cit., pp. 47-52. 
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ción y la crítica. Tanto el uno como el otro se daban cuenta de 
la seriedad de lo que estaban haciendo y por eso se consultaban 
constantemente para verificar a lgún dato, confirmar una nota bi
bliográfica, aclarar un punto dudoso, perfeccionar el estilo o el 
lenguaje. Su obra fue un constante cuestionamiento, un esfuerzo 
de superación, una necesidad de leer otras literaturas en su len
gua original y dominar sus matices. Y a pesar de las distancias, 
las frecuentes mudanzas y las difíciles vías de comunicación de 
esos años, cada uno servía de caja de resonancia para el otro y 
no para la adulación mutua. A veces eran severos en sus comen
tarios, pero siempre positivos en su deseo de ayudar al colega a 
mejorarse y perfeccionarse. De este intercambio encontramos in
numerables ejemplos en la correspondencia, ejemplos que se ex
tienden de una simple pregunta a páginas enteras que trazan lí
nea por l ínea dudas, preguntas y correcciones. Para todos los que 
aspiran a ser escritores y críticos, el epistolario Reyes -Henr íquez 
U r e ñ a proporciona una lección maestra. 

Entre los muchos temas que llaman la atención en el epistola
rio sobresale el intercambio cultural del mundo hispánico en am
bas orillas del Atlánt ico. Las cartas nos dan clara constancia de 
que la obra de escritores y críticos hispanoamericanos ya era co
nocida en Europa en la segunda década de este siglo a pesar de 
las limitaciones de los medios de comunicación y transporte. En 
esos años y los subsecuentes muchos artistas y escritores hispa
noamericanos se encontraban en Francia y España , donde convi
vieron con colegas europeos. Se desarrolló entonces un interés mu
cho más amplio en la crítica que el limitado a la literatura nacio
nal del investigador. Dos ejemplos que ilustran este fenómeno son 
precisamente Alfonso Reyes y Pedro Henr íquez U r e ñ a , quienes 
se dedicaron tanto a la literatura española como a la hispanoame
ricana porque veían las letras hispánicas como una unidad intrín
seca. Sin embargo, Alfonso Reyes, quien desde sus primeros años 
en Europa se abr ía paso entre los intelectuales, quedó muy im
presionado al darse cuenta de que ya por los años de 1914 y 1915 
su labor crítica y la de Henr íquez U r e ñ a eran conocidas allí. En 
efecto, al llegar Reyes a España visitó a Azorín y entre otros te
mas hablaron de H e n r í q u e z U r e ñ a . Le comenta Reyes en una 
carta que " [Azor ín ] te ha leído en La Revista de América: te consi
dera muy superior a la Amér ica esa de Francisco Garc ía Calde
rón , etc., e tc ." 1 5 . Y de M a d r i d le escribe: 

1 5 19 de septiembre de 1914, F C E , p. 477. 
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Yo aquí voy abriéndome paso. Literariamente, muy bien. Nos co
nocen a ti y a mí, y nos siguen. Díez-Canedo muy culto e inteligen
te conoce a Manuel José Othón: conoce a Nosotros. Te admiran. Me 
dijo: no sólo los seguíamos, sino los deseábamos aquí 1 6 . 

Cuando Reyes se unió al Ateneo de Madr id y al Centro de 
Estudios Históricos le escribió a Henr íquez U r e ñ a en Washing
ton: "Todo el mundo me pregunta aquí por t i : tienes una sólida 
y envidiable r e p u t a c i ó n " 1 7 . U n mes más tarde en una comuni
cación rápida sobre sus actividades en el Centro de Estudios His
tóricos, donde conoció entre otros a R a m ó n M e n é n d e z Pidal, le 
dice a su colega dominicano: "Esta gente es nuestro grupo. No es
t á b a m o s solos en México . En Perú , en Cuba, en M a d r i d , existía
mos t a m b i é n " 1 8 . Seguramente se refiere a las investigaciones y 
actos culturales que tuvieron su origen en el Ateneo de la Juven
tud, actividades que se complementaban en otros países. Otra vez, 
en una carta de 1915 que versa sobre distintos temas, le habla 
a H e n r í q u e z U r e ñ a del hecho de que los dos sean conocidos en 
los círculos literarios de Madr id . Con el paso de los años , los via
jes frecuentes y los distintos puestos ocupados, ambos dejaron su 
fama bien establecida en Europa y Amér ica . Sin embargo, lo que 
aqu í nos llama la atención es el temprano reconocimiento de la 
capacidad intelectual de dos hispanoamericanos en los círculos 
europeos, frecuentemente cerrados a otras influencias. 

Además de enfocar el epistolario por el caudal de material que 
proporciona, podemos apreciar a los dos corresponsales como se
res vivos que compar t í an comunes rasgos humanos. Hay detalles 
sobre el matrimonio, los hijos, la familia; hay comentarios sobre 
colegas y políticos; hay crítica literaria de toda especie. Los senti
mientos personales oscilan entre el desaliento, la tristeza, la feli
cidad y la euforia. Y quizá lo que hace que la lectura de un epis
tolario tan rico y abundante sea placentera es el humor que ca
racteriza el estilo tanto de Reyes como de H e n r í q u e z U r e ñ a . En 
los momentos más difíciles saben introducir una nota cómica, un 
juego de palabras, una expresión en inglés, francés o lat ín, a lgún 
detalle que revela el nivel ínt imo de su relación. En cuanto a Hen
r íquez U r e ñ a es probable que su tono mexicano, tan palpable en 
este epistolario, le sirviera a Alfonso Reyes de fuente de aproxi-

1 6 10 de octubre de 1914, U N P H U , t . 2, p . 72. 
1 7 27 de noviembre de 1914, U N P H U , t. 2, p . 95. 
1 8 24 de diciembre de 1914, U N P H U , t . 2, p . 115. 



NRFH, X X X V I I E L E P I S T O L A R I O R E Y E S - H E N R Í O U E Z U R E Ñ A 313 

m a r i ó n al México ausente. E l conocido mexicanismo de Pedro 
H e n r í q u e z U r e ñ a , un aspecto marginal pero de sumo interés en 
esta correspondencia, merece a tenc ión 1 9 . De este sentimiento im
presiona la compenetración con todo lo mexicano de parte del do
minicano, a la vez que su manera mexicana de pensar y de ex
presarse. Por su identificación completa con el ambiente y tam
bién por los sentimientos encontrados hacia México - l a pasión 
por la patria adoptiva que hace s u y a - a veces parece más hijo 
de la patria de J u á r e z que Alfonso Reyes. Efectivamente, como 
el mexicano que ama ferozmente lo suyo y a la vez detesta los 
problemas ocasionados por la burocracia gubernamental, se que
j a H e n r í q u e z U r e ñ a : 

Es una desgracia tener que trabajar en cosas serias en este país. Ne
cesito de las bibliotecas, y la Nacional está cerrada por reparacio
nes, la de Jurisprudencia se cierra a las 12 y a las 6, y la de Prepara
toria tiene algunos libros, pero los italianos que tiene el catálogo no 
se sabe dónde están y los poetas españoles ocurre que están en un 
estante cuya puerta está atascada, y no hay modo de sacar los l i 
bros, porque desde hace dos semanas no sé les ocurre llamar al 
carpintero2*. 

La autocrí t ica t ambién característica del mexicano se nota en 
el humanista car ibeño cuando habla de sus colegas que no le han 
escrito a Guba: "Supongo que a los demás es imposible hacerlos 
escribir. Los mexicanos son gentes que no viajan y, por lo tanto, 
no saben escribir cartas"* 1. A l escribirle a Reyes a Par ís de sus 
planes de viajar a Europa, insiste en querer v iv i r fuera del am
biente hispanoamericano y mexicano: " Y a sabes que en Europa 
no quiero tratarme con más hispanoamericanos que los indispen
sables. Y menos quiero el ambiente de chismoteo político mexi
cano"^. Como todo buen mexicano que profesa un odio a ía po
lítica a pesar de que la vida del país está tan ligada a ella, dice 
H e n r í q u e z U r e ñ a al contarle a Reyes de una invitación de José 
Vasconcelos a unirse a la Escuela Nacional Preparatoria: 

1 9 Para mayor información sobre la actuación de Pedro Henríquez Ure
ña en M é x i c o , véanse A L F R E D O A . R O G G I A N O , Pedro Henríquez Ureña en Méxi
co, U N A M , M é x i c o (en prensa); y G Á B R I E L L A D E B E E R , "Pedro Henr íquez 
U r e ñ a en la vida intelectual mexicana", CuA, 1977, n ú m . 215, pp. 124-131. 

2 0 2 de febrero de 1909, F C E , p. 134. 
2 1 4 de mayo de 1911, F C E , p. 167. 
2 2 17 de junio de 1914, F C E , p. 363. 
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M i primera impresión fue: no. M i segunda: no. M i tercera: no. 
Pero pregunté, y vi que los demás no hallaban tan mala la proposi
ción; lo cual, por supuesto, no me hizo cambiar de actitud. He lle
gado a pensar que no debemos aceptar ninguna situación sobre la 
cual pueda caer la menor sombra de duda, aunque interiormente 
tengamos absoluta pureza de intención. Mucho he tenido yo que 
pagar culpas de ser amigo personal de políticos, y no quiero que 
se me siga clasificando políticamente, pues que detesto la po l i t i cé . 

Reyes a lo largo de su correspondencia revela el mismo senti
miento de amor y odio por su país y un parecido recelo de la polí
tica. En el caso del mexicano es fácil de comprender por la actua
ción política de su padre, el general Bernardo Reyes, y el largo 
destierro de la familia. Reyes siempre está pendiente de todo lo 
que está pasando en México y de las actividades de sus amigos 
y colegas. Por un lado atribuye sus problemas a México y por otro 
anhela regresar a la patria cuando el momento sea oportuno. Sus 
sentimientos reflejan una comprensible combinación de nostalgia, 
ira, orgullo, amor y tristeza. En una época de muchas labores pa
ra seguir adelante en M a d r i d , se ve tentado a aceptar un trabajo 
menor que le ofrece Luis G. Urbina . Pero al pensarlo se siente 
algo ofendido y le consulta a su amigo H e n r í q u e z U r e ñ a , expre
sándole todas sus reservas: 

Hazte cargo de mi situación con respecto al desterrado para quien 
no hay perdón, por ahora. Piensa si me conviene aceptar esa situa
ción subordinada y ese sueldecito de mi tierra, para que crean allá 
que acepto la caridad que se me hace; o si debo poner claras las 
cosas y advertir que yo de mi país sólo puedo aceptar un alto honor 
y una situación en que yo sea cabeza. No lo digo por Luis, que es 
tan bueno y bien intencionado, sino por mí mismo. Piénsalo tú con 
serenidad, y dime tu opinión. Dadas mis condiciones ante mi país, 
creo que no debo recibir favorcitos, francamente. Si quieren algo 
de mí, que me lo propongan de allá y me den lo mío, no cualquier 
cosa. Para aceptar cualquier sueldecito, prefiero los del extranjero. 
No quiero rebajar mi cotización mexicana". 

Queda mucho por decir de la correspondencia Alfonso Reyes-
Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a . De igual manera que la obra de los dos 
humanistas sigue siendo una fuente inagotable de estudio e in -

2 3 13 de septiembre de 1914, F C E , pp. 467-468. 
2 4 2 2 de septiembre de 1917, U N P H U , t. 3, p. 60. 
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vestigación, nos encontramos aqu í con un caudal de material que 
merece mayor atención. Esto no es ún icamente porque el episto
lario corresponda a dos figuras famosas e importantes; se debe 
a otros factores, cada uno de los cuales es significativo. Desde el 
punto de vista histórico las cartas nos proporcionan la oportuni
dad de estudiar el curso de la crítica literaria en España y Amér i 
ca. Los viajes de los dos amigos y los puestos que ocuparon en 
diferentes países y continentes los pusieron en contacto con los 
intelectuales más importantes de su época. Por eso la lectura del 
epistolario nos da una vista casi privada de las actividades cultu
rales de México , Cuba, España y Argentina, entre otros países. 
Reyes y Henr íquez U r e ñ a tuvieron trato personal con los prime
ros escritores, críticos y artistas de nuestro siglo; a t ravés de sus 
cartas los vemos como seres vivos y activos y no como personas 
relegadas a manuales y libros de historia. El epistolario ofrece una 
gráfica descripción del Ateneo de la Juventud y de la sacudida 
intelectual de principios de siglo en México . Ta l vez de mayor 
importancia para nosotros es la imagen que las cartas muestran 
del intercambio cultural en el mundo hispánico en ambas orillas 
del Atlánt ico. De igual interés es la posibilidad de seguir el desa
rrollo intelectual tanto de Reyes como de H e n r í q u e z U r e ñ a con 
base en estas cartas rebosantes de detalles sobre sus lecturas, amis
tades, trabajos, estudios, visitas a museos, teatros y bibliotecas, 
etc. Además del desarrollo intelectual de cada uno y el común afán 
de perfeccionamiento, percibimos claramente una indeleble in 
fluencia mutua marcada por el impulso alentador y el predomi
nio del dominicano sobre el mexicano. Si estas cartas les sirvie
ron a Alfonso Reyes y Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a de vía de comuni
cación, de intercambio intelectual y de aliento, t ambién para 
nosotros hoy día ellas son inestimable fuente de información e ins
piración. En suma, hay más que motivos suficientes para cele
brar el centenario de Alfonso Reyes. El estudio de su obra y su 
correspondencia con Pedro Henr íquez U r e ñ a nos muestra de nue
vo en qué consiste la verdadera erudición y la adquisición y trans
misión de la cultura. Ése es el imperecedero legado de Alfonso 
Reyes que nos pertenece a todos. 
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