
NOTAS PARA UN POSIBLE ESTUDIO DE LAS 
R E L A C I O N E S E N T R E ALFONSO R E Y E S Y 

LOS CONTEMPORÁNEOS. E L CASO DE 
DON ALFONSO Y NOVO 1 

Lo que sigue, tomado de la fuente original, esto es, de una sec
ción de anécdotas de escritores que publicaba la revista Antena de 
Francisco Monterde, allá por el año de 1924, lo contó Xavier V i -
llaurrutia: 

No era, claro, un viaje fantástico nuestro viaje. Tampoco pecaba 
de uniformidad y costumbre. íbamos a Puebla, Salvador Novo y 
yo. En el tren, cuando no estábamos mudos de paisaje, cuando Sal
vador Novo no tomaba apuntes para su poema cartesiano, charlá
bamos con Valle, o con Zavala, o con el italiano viajero. Desde an
tes de entonces, Salvador, disciplinado, ureñizado a pesar suyo, acen
tuaba, señalaba y corregía las erratas verbales de los conversadores. 
Con su estatura —imaginad—, había crecido un repetido afán de 
enmendarlo todo. Así, gran parte del viaje. 

Apenas llegados a Puebla, Zavala y yo emprendimos la fuga para 
librarnos de la seguridad despaciosa de Novo. Pero ¡ay! en el cuar
to del hotel, cuando abríamos el sobre de nuestra ropa de cama pa
ra que, entrados en él, el sueño nos llevara francos de porte a cual
quier sitio, irrumpió Salvador Novo, ávido más que siempre de agua 
de corrección. Claro que, al poco rato, nuestra zozobra nos dictó 
la medida de un sueño fingido. Salió entonces Salvador Novo vi
brante de insomnio, buscando algo que enmendar. Puebla toda se 
escondía en su casa de sombra, y la catedral no ofrecía erratas no
tables . . . Novo, decidido, tuvo que presentarse a La Opinión, el único 

1 Sobre las relaciones entre el grupo de Contemporáneos y Alfonso Re
yes, en particular sobre el fenómeno del nacionalismo y los escritores mexica
nos que de manera tan aguda se hizo presente de los años veinte de este siglo 
en adelante, véase "México, Alfonso Reyes y los Contemporáneos", recopi
lación de cartas y textos diversos, preparada por mí y publicada en RUMex, 
1967, núm. 9. Queda recogida aquí la polémica entre Reyes y Héctor Pérez 
Martínez que dio lugar al opúsculo A vuelta de correo, de don Alfonso. 
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diario de la ciudad, y con voz trémula rogó al redactor que prepa
raba la edición matinal: 

—¿Quiere usted dejarme corregir las pruebas?2 

Muchos años después (1960), en aquella sección muy sabrosa 
de leer, marcada por un estilo impar y que hoy resulta inestima
ble por la enormidad de datos y observaciones atesorados tam
bién , esto es, en "Cartas a un A m i g o " , heredera de "Cartas vie
jas y nuevas", de " L a Semana Pasada", de "Side-Car", del "Dia
rio de Salvador N o v o " y de algunas otras secciones predecesoras 
en el tiempo que situaron a su autor como maestro y ejemplo de 
periodistas y escritores, apun tó el Cronista por antonomasia, así 
como al descuido, a la hora de ir pasando revista a libros recibi
dos por él: 

Guando uno tiene la costumbre de leer en diagonal, pronto encuentra 
lo que busca. Yo tengo ojo de corrector de pruebas y encuentro además 
las erratas, y las saco al margen con el lápiz (cursivas nuestras). 

Sirvan estas referencias a fin de situar en primera instancia, 
vale decir, destacar la capacidad tipográfica —para decirlo de una 
vez— que Novo poseía de manera sobresaliente, lo que le permi
tió acometer una recensión de las Cuestiones gongorinas de don A l 
fonso, basada —casi— exclusivamente en este tipo de elementos; 
de esta suerte, con agudeza y especial —doble— envío le dedicó 
a un libro asaz erudito, preparado a su vez por un autor —Reyes, 
claro está— para quien una simple errata era motivo suficiente 
para provocarle malestares capaces de tenderlo en cama, la clase 
de nota que tal libro y tal preparador merec ían de acuerdo a las 
intenciones, muy especiales por lo demás , del reseñista. 

Seguidamente va la t ranscr ipción de dicha nota, la cual, cabe 
destacar, ha sido pasada por alto, cuando no ignorada, por reyis-
tas y contemporaneólogos . 

EL CORRECTOR DE PRUEBAS 
CUESTIONES GONGORINAS DE ALFONSO REYES 

SALVADOR NOVO 

Página 15.-Última línea de la nota (1), agregar: (página 144). 
Página 16.-Nota (1), línea 2 agregar: (página 30). 

2 XAVIER VILLAURRUTIA, "NOVO, corrector", Antena, 1924, núm. 111, 
p. 57. 
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Página 17.-Nota (1), línea 1, Todas las (debe ir en cursiva). 
Página 18.-Línea 18, latranscribe, la transcribe. 
Página 30.-Línea 5, amenas, almenas. 
Página 46.-Nota (1), línea 2, edción, edición. 
Página 59.-Línea 7, llamar (') (Véase adelante, página 174, nota). 
Página 62.-Nota (1), línea 2, agregar: (páginas 77 y 79). 
Página 68.-Nota (1), intercalar en Rivadeneyra X X X I I " ) , página 491 

a, nota 49). 
Página 70.-Línea 9, intercalar antes del punto: (Véase adelante página 

251, línea 19). 
Página 73.-Línea 5 agregar: (Véase atrás página 11), línea 21, agre

gar: ( X X X I I 418 a). Nota (1), línea 2, agregar: (página 262). 
Página 74.-Llamar ('): (Véase adelante página 149). Nota (1), línea 7, 

agregar: (Véase página 133 y particularmente páginas 152 y si
guientes). 

Página 75.-Nota (1), agregar: (Véase página 83). Nota (2), agregar: 
(Véanse páginas 85 y 87). 

Página 79.-Nota (1) línea 2, añadir: (página 14); línea 4, añadir: (pági
na 247 y siguientes. Véase especialmente página 252). 

Página 82.-Línea 2, aclarar: (página 595 b) y agregar: (Véase adelante 
páginas 84 línea 24, y 85 línea 3). 

Página 84.-Línea 24, aclarar: (Véase atrás página 82, línea 2, y al fren
te, línea 3). 

Página 85.-Línea 3, agregar: (Rivadeneyra X L I I , página 595 a y b). 
Página 89.-Nota (1), línea 3, añadir: (Véase página 133). 
Página 98.-Línea 3, quanto si, quanto al? el? 
Página 99.-Nota (1), línea 2, añadir: (páginas 11 y siguientes). 
Página 102.-Línea 8, agregar: (soneto C X L V I I , página 144a). 
Página l l l . - N o t a (1 , línea 3, agregar: (página 113). 
Página I16.-Línea 12, da'beríles! d'abeilles 
Página I19.-Línea 26, queren, quieren. 
Página 121.-Línea 10, aclarar: (página 490 c,) línea 11, aclarar: (pági

na 93 a,) línea 18, añadir: " lo dice Janer en nota (1) al pie de la pá
gina 93 a del tomo 69 de Rivadeneyra, como comunicación de Bar¬
bieri" . 

Página 123.-Línea 14, añadir: (página 109). 
Página 136.-Nota (1), línea 2, susrelaciones, sus relaciones. Nota (2) 

añadir: "particularmente página 109 y siguientes)". Nota (3) aña
dir: "Sobre la estética de Góngora" página 89 y "Sobre el procedi
miento ideológico de Stéphane Mallarmé", página 141). 

Página 138 -Línea 4, quees, que es. 
Página 141.-Nota (1), línea 11, añadir: (Véase página 37). 
Página 144 -Nota (1) añadir: (página 15). 
Página 149.-Nota (2) aclarar: (Páginas 37 y siguientes. Principalmente 

página 74.) 
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Página 152.-Línea 3, agregar: (543b), añadir: (Página 74), línea 11, 
aclarar, (página 547 a), línea 19 aclarar: (página 544 c). 

Página 154. Línea 3, aclarar: 418 a. 
Página 157.-Línea 16, aclarar: página 543 b. 
Página 158.-Línea 4, añadir: (página 156). 
Página 161.-Línea 11, aclarar: 102 a, línea 17, aclarar: 158 a. 
Página 162.-Línea 9, citar: (página 83), línea 14, aclarar: página 595 a. 
Página 169.-Línea 15, meons, menos. 
Página 171.-Línea 10, intercalar: (página 15, nota de la página 14, lí

nea 11); línea 24, tobe, to be. 
Página 172.-Nota (1) línea 4, añadir: (página 90). 
Página 174.-Nota (1) añadir: (Véase atrás, página 59, línea 7). 
Página 184.-Nota (1). Se transcribe el mismo párrafo de las Súmulas del 

padre Juan Rodríguez (hoja 40), que 5 páginas adelante [189, nota 
(1) ] , ha de darse como nota curiosa, un poco más amplia, pero la 
misma las dos veces. Además, en la nota de la página 184 se da a 
las Súmulas (línea 2) la fecha de 1641 y la de 1640 en la nota de la 
página 189 (línea 6). 

Página 186.-Nota, línea 9, añadir: (página 191). 
Página 189.-Nota (1) añadir: (Véase atrás, página 184, nota). 
Página 193.-Nota (1), línea 11, tamben, también. 
Página 206.-Línea 5, ect., etc. 
Página 211.-Línea 25, venr, venir. 
Página 223.-Línea 9, constió, consintió. 
Página 234.-Línea 11, relacionar: (Véase atrás, página 70, líneas 11 y 

14, y adelante, página 251, líneas 17 y 19). 
Página 251.-Línea 17, añadir: (Véase página 70, línea 11), línea 19: 

(Véase página 70, línea 14, y también página 243, líneas 11 y 14). 
Página 252.-Línea 6, llamar: (') (Véase atrás, página 79 y nota al pie). 
Página 253.-Línea 21, citar: (página 250, línea 2). 
Página 254.-Línea 4, ichaud, Michaud. 
Página 256.-Nota (1) agregar citando: "he declarado, y me lo han creí

do, que soy el Secretario perpetuo del Góngora Club". 
Página 263.-Línea 24, agregar: (páginas 105 y 106).3 

Como se desprende de una atenta lectura, es muy posible que 
esta nota despojada de galanuras críticas de otra especie (pero pre
ñ a d a de elocuencia en su mensaje, ése en el que otro, de no ser 
don Alfonso —y Xavier Vil laurrut ia , que estaba en el secreto, co
mo se verá después—, percibir ía apenas una boutade en el mero 
listado de achaques de imprenta), así como aquella otra crítica 
que D á m a s o Alonso dedicó al libro en la Revista de Filología 

3 Publicado en Ulises, 1927, núm. 4, 39-40. 
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Española*, hayan sido las que mayor atención hab ían inducido en 
quien, como lo señaló Vi l laurrut ia en comentario que escribió a 
edad muy temprana todavía , hab ía sido acogido en la Revue His¬
panique por el "sever í s imo Foulché-Delbosc"*. 

No obstante, broma y pulla son una realidad que se halla de 
manera omnipresente y harto directa en el án imo de recensión 
tan peculiar de Novo; no obstante, asimismo, que su obsesión co
rrectora fue constante en él hasta los úl t imos años de su vida, es 
m á s profundo lo que subyace en ese picaro y r i sueño afán de es
tremecer a don Alfonso pasándole enfrente no un fantasma úni 
camente, sino una ristra de ellos enfundados en la sábana de la 
errata. Ello viene a ser pecado imperdonable en este caso, máxi 
me cuando la edición de que surgen todos esos trasgos supuesta
mente debía estar cuidada con un e m p e ñ o de microcirujano. 

Y va de historia, en fin, tal como me fue narrado por el pro
pio ejecutor, el antecedente de ese enfoque bibliográfico que figu
ra indiscutiblemente como uno de los más originales dentro de 
la trayectoria de la crítica en México; asunto que, por otra parte, 
i lumina con fuerza tanto el aspecto medular de la relación perso
nal Reyes-Novo como aquel otro que corresponde al marco gene
racional en el que se inscriben figura y obra del autor de la Nueva 
grandeza mexicana. 

Ulises, la revista de Novo y Vi l laurrut ia , sueño de ambos hecho 
posible gracias a la generosidad y al espíritu irrepetible de Anto-
nieta Rivas Mercado, fue en cierta medida lo que no fueron (aun 
cuando haya habido alguna pretensión de ello) n i la precedente 
La Falange, n i la posterior Contemporáneos (las más importantes de 
las publicaciones hechas por la totalidad del "grupo sin grupo") , 
es decir, una especie de "Correo l i terar io" a la manera en que 
lo concibió y practicó Alfonso Reyes en su Monterrey en versión 
individual . 

A u n cuando Novo afirmó en 1966, en la carta con que hace 
preceder la edición de las que Vil laurrut ia le dirigió de Yale a M é 
xico, que "desde la barca de Ulises [la revista] te comunicaste con 
un Alfonso Reyes tan consonante a la distancia contigo", 6 lo cier-

4 DÁMASO ALONSO, reseña de Cuestiones gongorinas, de A. REYES, RFE, 14 
(1927), 448-454. 

5 XAVIER VILLAURRUTIA, "Escritores mexicanos contemporáneos. Lic. D . 
Alfonso Reyes", Biblos, 1920, núm. 56, p. 22. 

6 SALVADOR Novo, "Carta-prólogo" a Cartas de Villaurrutia a Novo, IS
BA, México, 1966. 
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to es que el acercamiento entre don Alfonso y Vi l laurrut ia se dio, 
no en 1927 como apunta Novo, sino en 1923, a raíz de un co
mentario crítico que Xavier escribió sobre el poemario Huellas de 
Reyes en las páginas de la revista La Falange7. 

De allí arrancaría la relación sólida y productiva en la que Novo 
también fijaría sus amarras bien apretadas hasta la muerte de don 
Alfonso, y aun cuando menos próx imo a éste en un principio que 
Vi l laurrut ia , recibía su atención por conducto de Xavier . 

A l llegar a este punto en que se hace referencia al inicio de 
un trato entre amigos —¿o sería mejor decir entre maestro y dis
cípulos?— resulta interesante acudir a un testimonio en cuyo con
texto surge la circunstancia más que sugestiva de que el comien
zo de la relación de esos dos Contemporáneos estuvo signado por los 
manes de Alfonso Reyes. Véase, en fin, lo que a este respecto apun
tó Novo en un artículo en el que, muy joven todavía , pasaba ya 
revista al decurso de su existencia: 

Corrieron veloces los años. Dos más tarde, en 1919, conocía yo a 
Xavier Villaurrutia. A shortfellow, con pantalones cortos. Le intere
só saber que yo hiciera versos. Él ya cursaba literatura con - ¿ s e r á 
necesario decirlo?- don Erasmo Castellanos Quinto. Y como vi
vía por el camino que yo hacía diariamente a la Preparatoria, pasa
ba yo por él en las tardes y nos íbamos conversando a clase. El sa
bía una enorme cantidad de cosas que yo ignoraba. Tenía unas Cues
tiones estéticas de Alfonso Reyes, dedicadas a algún pariente suyo que 
no debe haber sido don Jesús Valenzuela, sin embargo. Me hizo 
leerlas y me habló de Antonio Castro Leal 8. 

Como queda anotado anteriormente, Vi l laurrut ia escribió un 
comentario acerca de Huellas, lo que dio pie a que Reyes le envia
se una carta —todavía sin que hubiera trato directo entre ellos— 
en la que, de manera firme aun cuando planteada con donaire 
su reclamación, manifestaba su inconformidad por no ser consi
derado por el comentarista de su l ibro, ya no un buen poeta, sino 
simplemente poeta. La respuesta epistolar de Vi l laurrut ia sentó 
las bases de un intercambio que sólo su muerte in t e r rumpi r í a 9 . 

7 X. VILLAURRUTIA, reseña de Huellas de A. REYES , en La Falange, julio 
de 1923, 248-249. 

8 SALVADOR Novo, "Veinte años después", Revista de Revistas, 1929, núm. 
1 000, p. 44. 

9 JACQUES ISSOREL, "Seize lettres inédites de Xavier Villaurrutia á Alfonso 
Reyes", Carao, 1974, núm. 23, 47-61. La carta inicial enviada por Reyes a 
Villaurrutia no aparece en esta publicación; fue localizada por mí después de 
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A lo largo de ese diálogo se dio, además de la comunicación 
estrecha, la prolongación de la atención crítica de X . V . a la obra 
de Reyes y los buenos oficios de éste para que Nostalgia de la muerte 
de Vi l laurrut ia se publicara en Buenos Aires con el sello editorial 
de Sur, entre otras cosas. El acercamiento personal entre ambos 
se produjo cuando volvió don Alfonso a México en 1924, después 
de años de ausencia, y se cont inuó al asentarse el regiomontano 
en el país para dir igir La Gasa de España en México (con cuyo 
pie editorial, igualmente, apareció Textos y pretextos en 1940), que 
a su tiempo sería E l Colegio de México . 

La actitud de Vi l laurru t ia durante todo ese prolongado lapso 
(1923-1950) fue invariablemente la de quien sabe ejercer el juego 
de la inteligencia a su más alto nivel con un interlocutor de gran 
j e r a r q u í a intelectual igualmente, interlocutor que era al mismo 
tiempo para él no sólo el maestro, sino el dios tutelar, el conseje
ro y el amigo. 

Todas las manifestaciones de ello, expresadas dentro de los 
cánones del respeto m á x i m o a una figura suprema y dentro asi
mismo de los cánones de una seriedad m á s propia del templo y 
de la cá tedra que de la vida ordinaria. La mejor evidencia de ésto 
son las cartas de Xavier a Reyes, lás que contrastan notablemen
te con las que escribió a Novo desde Yale y en las que sí hay ras
gos de humor y de una existencia más de acuerdo con impulsos 
vitales o cotidianos, valga la perogrullada. 

Si he t ra ído a cuento este asunto del carácter de Vi l laurrut ia , 
así como la sucinta referencia a su relación con don Alfonso, es 

que vío la luz el trabajo de Issorel. Será incluida en la edición del Epistolario, 
de los Contemporáneos que he preparado para el FCE Acerca de este punto re
sulta bastante ilustrativo lo que aporta GUILLERMO SHERIDAN en Los contempo
ráneos ayer, FCE, México, 1985, pp. 144-146, aun cuando supone Sheridan que 
fue Villaurrutia quien se dirigió primeramente a Reyes. No obstante la exce
lente relación que se dio entre don Alfonso y Villaurrutia, y por más que —apa
rentemente- el mal sabor de boca que le dejara la nota de Villaurrutia había 
quedado diluido, no deja de ser significativa la siguiente acotación de don Al
fonso: "Conservo críticas y crónicas encomiásticas [sobre Huellas] de Manuel 
Horta en El Heraldo de México (28 de enero de 1923), de-£/ Universal (México, 
31 de enero), artículo sin duda debido a la fiel amistad de Carlos González 
Peña; de Julio A. Muñiz en El Heraldo de la Raza (México, 15 de febrero), de 
Norberto Pinilla en El Mercurio (Santiago de Chile, 3 de marzo), de E. Suárez 
Calimano en Nosotros (Buenos Aires, diciembre), de F. Contreras en el Mercure 
de France (15 de abril de 1924); una nota algo reticente de Xavier Villaurrutia, en La 
Falange, de México. . ." ("Historia documental de mis libros. X I I I . El año de 
1922. Continuación", UMx, 1957, núm. 1, p. 16; las cursivas son mías.) 
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para destacar con mayor nitidez las aristas del temperamento ab
solutamente opuesto que definía a Salvador Novo, ya que el mo
do de ser desenfadado y chocarrero con el que siempre se desen
volvió en la vida, en las letras y en el periodismo, ocasionó que 
más de una vez no se le considerase apto para la literatura en un 
país donde para ejercerla y por las muestras que de ella había hasta 
los años veinte de este siglo, parecía que el ingrediente básico pa
ra ser considerado escritor era la solemnidad y, por lo tanto, el 
humorismo era motivo de reprobación pues equival ía a algo no 
sólo molesto para el carácter nacional sino una cosa semejante al 
r ipio. 

Su espíritu más libre, pues, que el de Vi l laurrut ia , j ugue tón , 
imbuido de gracia, de un humorismo sin restricciones, de una iro
nía diestramente manejada, elementos todos estos que práctica
mente acl imató en mitad de un país hierát ico, archisolemne, le 
daba una imagen de poca seriedad ante los representantes de una 
repúbl ica de las letras, adustos y tiesos "como buenos ídolos az
tecas" —son palabras de Novo— que parecían ser a su lado los 
integrantes de la casi totalidad de la comunidad literaria local. 

Lo desconcertante, sin embargo, no era tanto que escritores 
de mayor edad que él, o aquellos inmersos en otra manera de ave
nirse con la vida y la literatura, tuvieran una actitud que llegaba 
incluso al rechazo del jaez gracioso que se desprende de sus escri
tos, sino que aun el propio Vi l laurrut ia , tan cercano y parecido 
a Novo en muchas otras cuestiones, disintiera de esta forma de 
enfocar la materia literaria (lo cual, por lo demás , bien mirado, 
no resulta del todo sorprendente, sino que enfatiza el carácter de 
un conjunto de escritores cuyo nombre, Contemporáneos, "aspira
ba a vincular no más que en el tiempo de [su] coexistencia inde
pendiente, a un grupo tan celoso de su individualidad, que mos
traba e m p e ñ o especial en subrayarla" 1 0 . 

Sobre este asunto del humor en las letras y la diferente visión 
que acerca de ello tenían estos amigos que —dentro de esa frater
nidad que constituyeron en el marco más amplio de la literatura 
mexicana, fueron justamente de los más contiguos entre sí— existe 
un ejemplo que pone de relieve esa circunstancia y por medio del 
cual se ve aparecer t ambién a don Alfonso en ese contexto. 

Resulta que, como bien lo expuso Vi l laurru t ia al comienzo 
de un texto dedicado también a examinar el alcance de la obra 

1 0 SALVADOR Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Ale
mán, ed. José Emilio Pacheco, Empresas Editoriales, México, 1967, p. 362. 
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de J . J o a q u í n Fernández de Lizardi en el panorama cultural de 
nuestro país: 

De cuando en cuando soplan en México huracanes de nacionalis
mo. Se alaba desmesuradamente lo nuestro, se reduce lo nuestro 
a elementos decorativos. A veces, afortunadamente, también se es
tudia lo nuestro. Ayer fueron los jóvenes del Ateneo. Ahora somos 
nosotros, los jóvenes, ¿de dónde? Digamos del "grupo sin 
grupo" 1 1 . 

Esta afirmación se encuentra en el art ículo que, con el signifi
cativo título de " M i Pensador Mexicano" , escribió el autor pa
ra, en gran medida, dar respuesta al que Novo hab ía publicado 
meses antes en las páginas de la misma revista bajo el encabeza
do meramente de " E l Pensador Mex icano" 1 2 . 

Texto este úl t imo animado con toda la gracia propia del j o -
vencísimo autor; gracias a ese elemento, esto es, a la gracia, a 
la ligereza, se nos presenta al precursor de la novela hispanoame
ricana y de nuestro periodismo (y de quien Novo es justamente 
en este úl t imo aspecto, un excelente continuador en el tiempo, 
sobre todo en aquellas colaboraciones dialogadas que publicaba 
en su columna "Ven tana" del diario Novedades), desde una pers
pectiva que hace entender al menos, si no justificar del todo, ese 
afán moralizante y reformador lizardiano que invade todas sus 
pág inas , puesto que, como afirma el joven Salvador: 

Yo hallo, en nombre de Freud, al maniático, para quien la vida es
tá mal y cuya gloria estaría en alcanzarla en la tierra por medio de 
la buena conducta, del buen vivir católico y de las lecturas saluda
bles de Horacio, a quien cuida de citar y trata de traducir muy fre
cuentemente, seducido por el utile dulci. . . 

Sólo que Novo en su admirac ión , en su entusiasmo lizardistas 
—para nada compartidos por Vil laurrutia—, expresa algunas afir
maciones que provocan que el segundo llegue incluso a una re
probac ión del modo en que su colega aborda las cuestiones litera
rias, especialmente las que tienen que ver con México; es así que, 
como puede verse por el fragmento transcrito a continuación, prác-

1 1 XAVIER VILLAURRUTIA, " M i Pensador Mexicano", El Universal Ilustra
do, 18 de septiembre de 1924; recopilado en Obras, 2 a ed. aumentada, FCE, 
México, 1966, pp. 790-792. 

1 2 SALVADOR Novo, "El Pensador Mexicano", El Universal Ilustrado, 24 
de julio de 1924; recopilado en Ensayos, Talleres Gráficos de la Nación, Méxi
co, 1925, pp. 62-65. 
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ticamente arremete contra Novo cuando éste proyecta su aten
ción sobre el "Pensador": 

También Salvador Novo, con esa curiosidad insaciable que tanto 
le favorece y que tanto le difunde, se ha asomado al paisaje impre
sionista de nuestras letras iniciales, llegando a caer, insólito, hasta 
en los terrenos precortesianos. Tratando estos asuntos -Nezahual-
cóyotl, rey y poeta traducido del inglés—, me produce el mismo efecto 
que a los chichimecas les habría producido el aterrizaje de un avión 
en sus tiempos y en sus dominios. Hay algo de modernísimo en el 
"genio y figura" de Salvador Novo que le impide aparecer natural 
en tales incursiones. Hablando de Fernández de Lizardi, acierta en 
su manera de justificarlo, humanizándolo. En cambio, se aprove
cha para lanzar los dardos de su humorismo insinuando que "de 
haber vivido en estos tiempos sería el jefe de la campaña contra el 
analfabetismo" sin recordaTque además de jefe por momentos 
Lizardi merecería formar p a r í de su p rop io^é rc i to^ . 

Se pueden apreciar, en fin, los avalares de un humorista en 
un ambiente poco propicio al franco estallido de la carcajada — ¡va
ya; pero n i siquiera al de la sonrisa! — y esto se revela con mayor 
claridad por la cita anterior de alguien que se supondr ía mayor
mente capaz de aprehender el sentido igualmente trascendental 
que radica en el humor. 

Ahora bien, por lo que toca a la part icipación de don Alfonso 
en esta polémica entre cofrades —al fin y al cabo menor—, si bien 
no se realizó de una manera directa, no deja de tener su impor
tancia, pues refleja el peso definitivo de una obra sobre muchas 
otras, en este caso sobre quienes iban en ascenso, como Novo y 
Vi l laurrut ia . 

Así , en su art ículo, sin hacer referencia explícita a ello, Novo 
manifiesta claramente que conocía el texto que con el título "El 
Periquillo Sarniento y la crítica mexicana'' consagró Reyes a la obra 
de Lizardi y que recogió en la Tercera Serie de sus Simpatías y 
diferencias. Como se recordará, apunta allí don Alfonso, entre otras 
cosas, q u é : 

La popularidad de Lizardi (como novelista, se entiende) es la po
pularidad de un nombre o, mejor dicho, de un seudónimo. El Pen
sador Mexicano se llamó su periódico; " E l Pensador Mexicano" acos
tumbraba él firmarse; mas la gente vulgar piensa que la posteridad 
le atribuyó el mote de "Pensador" porque lo era, e ignora que el 

1 3 XAVIER VILLAURRUTIA, " M i Pensador...", p. 790. 
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seudónimo deriva de El Pensador, del español Clavijo (1762 en ade
lante) 1 4. 

En el escrito que se viene mencionando, Novo se refiere a este 
comentario de don Alfonso, lo cual es la primera alusión que a 
él se hace en la vast ís ima obra de Novo, aun cuando, como se 
advierte por la cita que se hace seguidamente del pasaje, está omi
tido el título del trabajo sobre Lizardi , y Reyes queda evocado 
por medio de ese ligero pellizco que es el calificativo adjudicado 
a él por quitarle al Pensador su t í tulo de tal: 

El Pensador —¡oh, cruel Alfonso Reyes!— si no precisamente pen
saba, sí quería; quería el bien de su pueblo, anhelaba para sus pró
jimos la cultura que a él le había sido imposible alcanzar y por ello 
estableció, con fracaso, una sociedad pública de lectura, y escribió, 
con éxito, El Periquillo Sarniento, La Qmjotitay su prima, Don Catrín 
de la Fachenda, Las noches tristes y el día alegre y piezas teatrales15. 

A propósi to de esta misma cuestión, Vi l laurrut ia señala que 
"su seudón imo acabó por convertirse, en los cerebros de quienes 
lo admiran sin conocerle, en su calificativo", con lo que hace pa
tente t ambién que ha acudido al mismo arsenal, es decir, al texto 
de don Alfonso; esto queda corroborado con mayor rotundidad 
cuando explica el porqué de su recorrido por territorios lizardianos: 

M i intromisión quiere ser, si más modesta, más severa. Examinan
do lo que hay en el platillo que reconoce valores y fija contornos, 
sólo quiero decidirme por este último, advirtiendo que, si mi acti
tud pesara un poco, ayudaría a inclinar la balanza del lado que han 
contribuido a llenar Reyes y Urbina 1 6 . 

1 4 ALFONSO REYES, Simpatías y diferencias. Tercera serie, AROC, t. 4, p. 171. 
1 5 SALVADOR Novo, Ensayos, p. 64. Cabe advertir que en una breve pie

za de teatro publicada por Novo {Divorcio. Drama ibseniano en cinco actos, El Uni
versal Ilustrado, 1 de mayo de 1924, recogido en Ensayos, pp.. 44-52), en una 
especie de introito u "obertura", exhibe toda una nómina de lo que por en
tonces constituía el demier cri de la dramaturgia —fuera de México, desde 
luego— y entre los nombres citados incluye el de "Jean Cocteau —el enreda
dor de Alfonso Reyes— nunca semejante a sí mismo [que] ha representado 
con fonógrafos Les mariés de la Tour Eiffel", aludiendo al mencionar a don Al
fonso —sin precisarlo— al texto de 1923 en que éste revisa algunos conceptos, 
sobre todo, la metaforización que hace Cocteau del enlazamiento cuando ha
bla del amor en sus obras. Véase A. REYES , "Cocteau, enredador", en A lá
piz, AROC, t. 8, pp. 227-229. 

1 6 XAVIER VILLAURRUTIA, Obras, p. 790. 
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En otra parte de su colaboración ampl ía un tanto las razones 
de la afirmación precedente: 

Con motivo de El Periquillo, ha recibido los más opuestos calificati
vos. Beristáin, Pimentel, Terán, Ramírez, Prieto, González Obre-
gón, con sus reparos o sus elogios desmedidos cuando no injustos, 
han contribuido a hacer de la figura de este precursor de nuestras 
letras una mancha difusa. Luis G. Urbina, con humano buen sen
tido, y Alfonso Reyes, con afilada percepción, han formulado con 
serenidad y justicia juicios que empiezan a aclarar y fijar los con
tornos de la obra de Lizardi 1 7 . 

1 7 M á s que el humor esgrimido por Novo, fueron otros conceptos emplea
dos por el autor lo que ocas ionó que su texto apareciera como una osad ía tre
menda ante los ojos de V i l l a u r r u t i a , puesto que su v e n e r a c i ó n por don Al fon
so era, en esos tiempos en que tan reciente estaba el comienzo de su re lación 
con él, llevada al extremo de que no p o d í a permi t i r , n i en él n i en n i n g ú n otro, 

•"Ja d i sens ión con los juicios alfonsinos; prueba de ello fue la reacción de Xavie r 
• ante lo publicado por Novo, en part icular como se deja ver por este fragmento 

del cual ya se ha mostrado a q u í lo que op inó acerca del humorismo. Así , dec ía 
N o v o : " D e v iv i r hoy, un ministro inteligente lo hubiera ya nombrado Direc
tor de la C a m p a ñ a contra el Analfabetismo y ser ía redactor de Excélsior. Hace 
u n siglo apenas se le conced ió el sueldo de c a p i t á n retirado, en premio a sus 
dudables servicios en Cuaut la , durante el sitio de Morelos, y se le hizo redac
tor de la Gazeta. Y el hecho de que existen, a ú n hoy, aquel departamento y 
este pe r iód ico , prueba que todavía necesitamos de algunos pensadores mexicanos que ol
viden las cuestiones estéticas y amen a su país en las minucias espirituales que lo constitu
yen por idiosincrasia y que, dejando a un lado la obreritis internacional y el iberoamerica-
nismo apliquen la actualidad social y l i teraria extranjera a este su país y de él 
extraigan Lazarillos Guzmanes de Alfarache Ouiiot i tas Neeros Sensibles 
o, con la prerrogativa que les conceden cien años m á s de vida y m i l facilidades 
rríás de estudio v de DersDectiva pacífica v no aeuiioneada ñ o r el hambre M é 
nicas Lerbier o j e a n Christophes" (Las cursivas son m í a s . ) Pocos, si no es 
GjUC n i n g ú n otro, han acometido una defensa tan decidida y objetiva de un 
autor que a ú n hoy no alcanza a ser reconocido en su verdadera d i m e n s i ó n , 
n i a serentendido^ en cuanto a la sinceridad y profundidad de sus reclamacio¬
nes de sus afanes educativos cjue t e n í a n el sentido, n i m á s n i menos, de pre
tender nue nudiera el Dueblo a la 1 á r e a convertirse oor lo Dronto en lector 
Pero digresiones aparte no'hav oue descuidar el hecho de que en ese frag
mento con una acti tud desusada en M é x i c o Novo a r r e m e t í a por una parte 
sin nombrar lo pero sí ident i f icándolo con el t í tulo de su pr imer , consagrato-
rio libro Cuestione'; estéticas contra Alfonso Revés v ñor otra contra Vascon¬
celos, cuya doctrina iberoamericanista le había llevado incluso a imponer en 
las calles del antiguo " P r i m e r cuadro" de la capital, la a ú n subsistente no~ 
menclatura ostenta los nombres de los países centro sudamericanos y 
H P I P a r i h e T Tn h e c h o v e r d a d e r a m e n t e s n r n r e n d e n t e n i i e s t o nue u n i n v e n nue 

comenzaba de hecho sus actividades literarias cometía el desacato de lanzarse 
contra dos de los dioses mayores del O l i m p o local. 
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Ya la referencia de los mismos autores que han enjuiciado a 
Lizardi descubre igualmente a Vi l laurrut ia como abrevador en 
la fuente alfonsina, puesto que son estos enumerados por él los 
mismos sobre los cuales monta Reyes su estudio de los críticos 
mexicanos con relación al Pensador. 

Pero llegue hasta aquí esta digresión cuyo propósito, como an
tes se dijo, tiene la finalidad de mejor ubicar a un Novo que in i 
ciaba su despegue para alcanzar las alturas literarias y al que no 
se le otorgaba merced de escritor; todo lo más , se le concedía la 
menos consagradora patente de periodista. 

Si a todo lo que se ha venido exponiendo con respecto a Novo 
se le suma el asunto, no muy bien visto tampoco, de que casi pre
cozmente, podr ía afirmarse, se dio a ejecutar los menesteres que 
lo encumbraron económicamente —cosa insólita entre el gremio— 
y, unido a esto, el reconocimiento que todo el tiempo se hizo de 
su manejo certero de un lenguaje satírico, siempre demoledor de 
quien recibía sus venablos, se puede concluir de aqu í que no era 
ex t raño —como él mismo lo reconocería en las postr imerías de 
su vida— que, además de carente de seriedad, se le considerase 
tanto una especie de nuevo Aretino como un mercenario inten
tando sentar plaza de intelectual, a m é n de ser temido y odiado 
y, añadi r ía yo, secretamente envidiado. 

A lo anterior adjúntesele el agregado que suponía , la, para 
esos tiempos —y a ú n para hoy, no obstante las evoluciones y l i 
beralidades que supuestamente hay para "e l amor que no osa decir 
su nombre"—, circunstancia insólita, turbadora, no de su homo
sexualidad per se, sino de la manera en que él la hacía ostensible 
en el México ultra male chauvinist de los años veinte, como califica
r ía a lgún radical muy á la page a la nación que empezaba a des
puntar después de la Revolución. 

Fue en parte por lo acotado hasta este momento por lo que 
a don Alfonso —si bien era un hombre bonachón, generoso, abier
to y a quien el humor no le resultaba ajeno, sino que le era con
sustancial— ciertas actitudes de Novo de aquellos años en que prác
ticamente se iniciaba le provocaron cierta inquietud, en particu
lar una manera punto menos que heterodoxa de asumir la literatura 
como ejercicio, por lo cual en algunas ocasiones le envió cariño
sas, sutiles exhortaciones a que abrazara las letras con más hon
dura; en suma, no se le alcanzaban a defininir con la fuerza que 
él exigía para sí mismo los perfiles de escritor de Novo, si bien 
nunca dejó de admirar y advertir ese enorme talento - o ese algo 
que se le figuraba un don como también una dispendiosa facili-
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dad: el llenado rapidís imo y bien logrado de cuartillas. 
En el epistolario de don Alfonso y Xavier Vi l laurrut ia se pue^ 

de encontrar una clara muestra de la preocupación de Reyes por 
Novo. En comunicación enviada por Xavier el 15 de abril de 1925, 
refiere lo siguiente: 

Voy a decirle algo sobre su Entreacto que le interesará: 
Con el cambio de Secretario de Educación se suspendieron las 

publicaciones emprendidas - P l a t ó n tuvo que hacerse a un lado para 
dejar pasar a Edmundo de Amicis y su corazón desastroso. De sus 
poesías se había formado una buena parte. 

Fueron, sin embargo, fundidas, globalmente, como todo lo prin
cipiado en otro régimen. Como el acuerdo subsiste, basta hacer me
moria al Doctor Puig. También es preciso conseguir de algún mo
do el papel, pues el acuerdo sólo se refiere a la impresión. Salvador 
Novo se ofrece a cuidar conmigo la edición. Novo es el amigo que 
queda en el departamento de Julio Tor r i 1 8 . 

A ello respondió don Alfonso lo que sigue: 

Gracias por su carta y por las informaciones sobre Entreacto. He de
cidido recoger el original. Le ruego que procure el envío. El deseo 
de publicar algo en México, durante mi permanencia allí me hizo 
cometer la ligereza de formar ese libro apresurado. La casualidad, 
gran maestra, me avisa a tiempo. . . 

Gracias a Salvador Novo por su amable disposición. ¿Qué hace él? No 
me gustaba verlo tan atado al duro banco de la crónica. ¿Se habrá emancipado 
ya de eso? ¿Deja reposar un poco su vino? (cursivas mías)». 

No cuesta trabajo, entonces, entender que Novo buscara de
mostrar de modo fehaciente y rotundo a Alfonso Reyes, en tanto 
que era éste la figura definitiva, realmente moderna e internacio
nal de nuestras letras, algo que para él era esencial, su vocación 
profunda de escritor y su conocimiento igualmente a profundi
dad de la literatura en sus más diversas manifestaciones, para ha
cer evidente con ello t ambién que frecuentaba no sólo la expresa
da en lengua inglesa, como era común el comentario, ocasionado 
por la interpolación que realizaba de anglicismos en sus escritos 
—lo cual era un elemento m á s de desdoro en un medio que ún i -

1 8 J . ISSOREL, art. c i t . , p. 51. 
1 9 Car ta inéd i t a de Alfonso Reyes a Xavie r V i l l au r ru t i a , enviada de Pa

rís -el 14 de mayo de 1925 ¡ Inc lu ida en el Epistolario de los Contemporáneos, de 
p r ó x i m a p u b l i c a c i ó n . 



NRFH, X X X V I I REYES Y LOS CONTEMPORÁNEOS 353 

camente consideraba de buen tono salpicar con galicismos las 
muestras de una producción literaria que, con las excepciones de 
siempre, era ejemplo de un tardío modernismo. 

Don Alfonso, por otra parte, al igual que lo hab ía hecho con 
títulos anteriores suyos y aun con los de otros autores extranjeros 
—españoles y sudamericanos sobre todo—, así como notas sobre 
él que aparecían fuera del país , enviaba todo esto a Vi l laurrut ia 
con preferencia sobre otros amigos mexicanos, para que se cono
cieran en México , como fue el caso de " L a Ifigenia de Alfonso 
Reyes", texto de Eduardo G ó m e z de Baquero aparecido origi
nalmente en Madr id (El Sol, 4 de febrero de 1926) y que Xavier 
reprodujo en El Universal Ilustrado; así, cuando en 1927 vio la luz 
Cuestiones gongorinas, lo remit ió obligadamente a Vi l laurrut ia . 

L a ocasión fue ideal para que nombre y obra de Reyes fueran 
acogidos en las páginas de Ulises donde, cabe aclarar, no apare
cieron colaboraciones de él (como tampoco de José Gorostiza n i 
de Bernardo Ortiz de Montellano) y era la coyuntura perfecta para 
que, a pesar de las figuradas y aun manifiestas demostraciones 
de frivolidad que de Novo dimanaban, se supiera que entre el pa
ra entonces autor apenas de un libro y la literatura, existían rela
ciones más ín t imas y t ambién m á s amplias que aquéllas que a los 
ojos de don Alfonso aparecían como muy ligeras y no bastaban, 
por tanto, para retener a Salvador dentro de las filas de quienes 
pod ían llevar el calificativo de hombres de letras. 

De aqu í que en lugar de Xavier , autor, desde antes, como se 
ha visto, de varias cosas referidas a Reyes, quien tomara la in i 
ciativa de comentar el l ibro haya sido Novo; es decir, la exigencia 
de que así fuera provino de su parte, en contraposición con un 
Vi l laurru t ia que argumentaba que en " s u " revista debía ser él 
quien se ocupara de los afanes gongorinos de quien era su mayor 
figura tutelar viviente. 

Finalmente las razones de Novo se impusieron, con lo que v i 
no a prevalecer un criterio de cualquier manera más acorde con 
la naturaleza de la obra, tal como se aprecia en el resultado que 
se ha transcrito páginas a t rás : una original recensión en la que 
campea él humor desprendido de ese divertimento que, para ser
lo - y aqu í está la cara oculta del aparente j u e g o - se sustenta 
no ún icamen te en el ojo avizor del experto en cuestiones t ipográ
ficas como requisito previo para embarcarse en la aventura, sino 
también, y sobre todo, en el conocimiento casi omnisciente de Gón-
gora en primer lugar; en la frecuentación de las fuentes más clá
sicas de las letras españolas, en el manejo de una bibliografía so-
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bre creadores españoles que incluía toda clase de ediciones, desde 
las más sencillas hasta las que se hacen a c o m p a ñ a r del impresio
nante aparato crítico erudito: Biblioteca de Autores Españoles de 
Rivadeneyra, las obras de Menéndez y Pelayo, Morel-Fatio, Amé-
rico Castro, etc., lo mismo que revistas especializadas; junto a 
todo esto se encuentra el resto del inventario de su rico bagaje 
cultural, en que aparecen igualmente bien conocidas por él las 
literaturas hispanoamericana, francesa, inglesa y la primicia que 
apor tó entre nosotros de la norteamericana moderna. 

Y si de 1927 se da un salto adelante en el tiempo para situar 
mejor a ese Novo "corrector de pruebas", se apreciará que la re
visión de las Cuestiones gongorinas de don Alfonso no es tan simple 
como parece a primera vista, porque para poder hacerla son ne
cesarios elementos muy precisos y muy propios de los sabios y que, 
aun cuando han sido enunciados en parte, aprehenderlos desde 
una perspectiva posterior confiere una condición más afirmada 
de experto en tales cuestiones a su autor. Vale decir, cuando años 
después Novo recorre de nueva cuenta todo ese universo en que 
antes tuvo que internarse, viene a ratificar todo lo anterior. 

A raíz de que en enero de 1951 (muy reciente todavía la muerte 
de Xavier Vi l laurrut ia : 25 de diciembre de 1950), don Alfonso 
le enviara su poemario Minuta de clara inspiración manducato
ria, en su sección "Cartas viejas y nuevas de Salvador N o v o " , 
dejó un testimonio que para los fines que aqu í se persiguen resul
ta m á s que conveniente transcribir en su casi totalidad, para apre
ciar el sentido de lo antes dicho: 

Esta mañana había recibido en la oficina la Minuta de Alfonso Re
yes, con una dedicatoria en que me decía que leyó "los preciosos 
artículos sobre la gula castellana'', y que por eso me enviaba su Mi
nuta. En efecto, la lectura en cama, durante el catarro, de la Historia 
de la gastronomía de la señora Mestayer de Echagüe, me indujo a re
visar muy por encima la poesía castellana en busca de las alusiones 
gastronómicas que esa señora sentenciaba escasas en esa literatura. 
Escribí con esa primera búsqueda dos "Ventanas" para Novedades. 
Pero la notita de Alfonso me estimuló a sistematizar, reanudándo
la, aquella investigación. De suerte que en ello me ocupé, y muy 
gratamente, sábado y domingo, aquí, en la terraza en que escribo 
estas líneas, muy a mano mis clasicotes castellanos que tanto mane
jé cuando daba clases, y que al releerlos, y hallar en ellos marcas 
de papel, subrayados y signos hechos en otras épocas, me angus
tian con la comprobación de que mi memoria no es tan buena co
mo me jacto, pues he olvidado totalmente por qué anoté lo que anoté, 
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y aquellos versos o aquella comedia o novela en que perduran las 
llamadas y marcas. 

Lo cual, en cierto modo, es bueno. Así la lectura ofrece el reno
vado deleite de un descubrimiento, sobre todo cuando se emprende 
con un objeto fresco y determinado, como ahora el de buscar alu
siones a la comida. Empecé, pues, por el venerable tomo 57 de la 
Rivadeneyra: recorrí a Berceo, y extraje de sus Signos que aparece
rán antes del juicio final algún ejemplo. Luego, el largo Poema de 
Alejandro, que tiene trozos tan bellos, me dio otro, y muchas veces 
la tentación de transcribir descripciones preciosas. Nada hallé en 
Sem Tob. Pero en el Tractado de la doctrina empieza a aparecer la 
gula como pecado, y en el canciller López de Ayala encontré la pri
mera enumeración de golosos castigados que, como un cliché, repi
ten más tarde, en la misma, idéntica continuidad, todos los poetas 
que traten de ese pecado: algunos con gracia selectiva, como el Ar
cipreste cuando increpa a don Amor y mienta a los golosos pecado
res bíblicos; otros con menor gracia y mayor extensión, hasta la de
sorbitada del romance sagrado tardío que ya había yo citado en las 
primeras Ventanas que consagré a esto. 

Agotados los anteriores al siglo X V , era cuestión de entrar, o en 
los Romances, o en los Cancioneros. Preferí este camino, porque 
obviamente los poetas de corte serían más tragones o más famélicos 
que los populares y anónimos. Revisé, pues, el Baena, el Foulché 
Delbosc, la antología de don Marcelino, con buena czza. Y me de
tuve largamente en el Cristóbal de Castillejo que cuenta en las edi
ciones de La Lectura con tres tomos bien anotados. Ahí encontré 
la primera y muy buena descripción del "gor rón" que cae a la ho
ra de la comida, y sus penalidades cuando ya comieron en esa casa; 
y la cuenta y razón de sus interesantes minutas de Viena. 

Luego empiezan ya, como usted recuerda, los bucólicos artifi
ciosos, y éstos, cuando menos en la poesía, comen poco. Prefieren 
penar de amor en las peñas, y se contentan con una dieta láctea que 
extraen de sus vacas y sus ovejas. Es preciso llegar a pleno siglo de 
oro para hallar comprobada una influencia italiana en las costum
bres que el gruñón, ascético a su peculiar modo, traductor fervoro
so de Séneca y desmañado de Anacreonte, enemigo insolente de Gón-
gora, Quevedo, en fin, denostaría en su hermosa Epístola-censoria al 
conde-duque de Olivares, por lo que atañe a la degeneración epicú
rea de una mesa española que había dejado de contentarse con " p i 
mientos y ajos'' —que antes bastaron a señores y esclavos— para 
caer en el exotismo de sazonarse con "pimienta arrugada" y "cla
vo extranjero". Las perseguidas, soñadas islas de la especiería, em
pezaban a refinar los paladares aun en España. 

¡Qué solaz, qué descanso, qué complicidad releer a un Baltazar 
del Alcázar que sí se abandona gustoso a los placeres de la mesa! 
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¡Cómo nos hace saborear, uno a uno, "la morcilla, gran señora digna 
de veneración", y todos los demás platillos de una cena que ador
mece su charola! Pero más que con esa cena siento una afinidad 
por esa otra joyita suya, la Vida del autor en la vejez, en que refiere 
con una gran elegancia cómo —y con qué sobria d i e t a - pasa sus 
días. 

No sé hasta dónde podría llevarme, si la continuara, esta cres
tomatía gastronómica. Desde luego, componer con ella Ventanas 
para un diario no puede ser muy del gusto de sus lectores, y he de 
concluirla ya, porque además en tres cuartillas no se puede citar 
mucho 2 0. 

La cita precedente hecha in extenso ha sido con objeto de ilus
trar el manejo formidable que hacía Novo de toda esa bibliogra
fía en la que se halla sustentada, además de en su ojo de lince 
para la errata, la nota sobre Cuestiones gongorinas de don Alfonso 
y que, por sus características, sólo halla equivalente entre noso
tros en aquella otra del mismo Novo publicada en Letras de Mé
xico21 en donde se aplica a registrar "Mexicanismos de El Pen
sador Mexicano" , entresacados de Vida y hechos del famoso Caballe
ro D. Catrín de la Fachenda, según la edición de D . Alejandro Valdés 
de 1832. 

Hay que recordar igualmente su dominio de la métr ica , del 
r i tmo y de la r ima cuando componía poesía en formas tradiciona
les, así fuera meramente de circunstancias, para preguntarse si 
no es ello buena prueba de hasta dónde llegó en su penetración 
de los cauces americano y español del fenómeno poético en nues
tra lengua y, t ambién , de dónde , si no es de un conocimiento ex
haustivo de las fuentes mismas - y no de fechas recientes- pro
venía su discurso de ingreso en la Academia Mexicana de la Len
gua, en donde examina la presencia de los personajes canoros y 
de pluma, esto es, Las aves en la poesía castellana22. 

Sobre esta ú l t ima referencia hay que hacer el señalamiento no 
sólo obligado sino de manera muy destacada, de que una vez que 
leyó la disertación mediante la cual accedió a ocupar su sitial aca
démico , nada menos que el mismís imo autor de las Cuestiones gon-

2 0 S. Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, 
pp. 563-565. 

2 1 S. Novo, "Mexicanismos de El Pensador Mexicano", Letras de Méxi
co, 1939, núm. 10, p. 2. 

2 2 SALVADOR Novo, Las aves en la poesía castellana, discurso leído ante la 
Academia Mexicana, correspondiente de la Española, el día 8 de septiembre 
de 1952, Gráfica Panamericana, México, 1953. 
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gormas le envió una cuarteta laudatoria que merece insertarse aquí . 
La poética, breve comunicación lleva el t í tulo de: A SALVADOR 
NOVO por su discurso ornitológico en la Academia: 

No, ni la "calandria triguera" 
de la Egipciaca María 
trinaba de mejor manera. 
¡Venga esa mano: ésta es la mía! 

17 de febrero de 195423 

Y por lo que respecta a los resultados conseguidos por la nota 
dedicada al l ibro gongorino de don Alfonso, quizá su mejor logro 
sea el hecho de que en el aspecto literario, por una parte, la rela
ción Reyes-Novo se hizo tanto o m á s estrecha que la que hubo 
entre quienes establecieron el binomio original, es decir, Reyes-
Vil laurrut ia , al punto de que en algún momento cuando habló 
de ciertos envíos bibliográficos recibidos, Novo menciona que: 

De las "personas grandes" hay aquí unos libros: las Viñetas ilustres 
de Agustín Loera y Chávez y los Ancorajes de Alfonso Reyes, con 
quien tengo establecido un frecuente intercambio secreto de edicio
nes restringidas y de cartas breves24. 

En este mismo sentido de la relación literaria, algunos de los 
fragmentos transcritos antes son buena muestra de ello, v.gr., la 
cres tomat ía gas t ronómica elogiada por don Alfonso y continuada 
a partir del envío de Minuta; la breve cuarteta poética; o lo que 
a cont inuación se recoge y cuya elocuencia torna ociosa toda exé-
gesis, salvo llamar la atención sobre el poema de Reyes que ah í 
se incluye y que no está coleccionado en l ibro: 

He puesto en venta unos cuantos ejemplares de mi monólogo. En 
la Librería de Cristal hicieron un escaparate con algunos de mis l i 
bros y un retrato. Quiero darles las gracias. Y también a Alfonso 
Reyes, que al acusarme recibo del monólogo, me puso esta carta: 
"Querido Salvador: Gracias por su atención para Manuel Bandei-
ra. Gracias por El Joven II, que me ha hecho meditar mucho. Es 
algo que se sale de la literatura y entra como cuchillo en el corazón. 
El hombre reducido a su mínima expresión. Una verdadera requi
sitoria contra la especie, en que nos sentimos todos aludidos. 

2 3 ALFONSO REYES, Constancia poética, en AROC, t. 10, pp. 306-307. 
2 4 S. Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Alemán, 

pp. 656-657. 
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En 1931 también yo me enfrenté con el joven que llevo adentro 
y me sentí asqueado, a la Sartre. Entonces escribí el poema que aquí 
le copio y que he dejado inédito, porque me di cuenta de que nadie 
lo entendía y porque no me da la gana de ser más explícito: 

AYER Y HOY 

Aquel mancebo de quien soy esclavo 
vino hasta mí con sol en los cabellos, 
me asió con fuerza, me empujó en la barca, 
se dio a bogar y me dejó en la orilla. 

Los brazos implorantes contra el cielo, 
quise gritar, de llanto sacudido, 

—Señor ¿Por qué abandonas a tu esclavo? 

Él flotaba en la gracia de la vida. 
Y lo mire correr de espalda al tiempo. 

X-Jn sbr&zo cordisi 

Alfonso Reyes 25 

Cuando en 1945 recogió Reyes en dos volúmenes "sus agota
das Simpatías y diferencias, más El cazador", Novo anotó unas opi
niones que, no obstante su apretada redacción, pues se hallan con
tenidas en el cuerpo de una colaboración periodística más larga, 
dicen mucho con respecto al trato que tenía de muy antiguo con 
la obra alfonsina: 

Releo con deleite estos ágiles, periodísticos (en el buen sentido, que 
suele o ha solido haberlo) ensayos que hace muchos años nos hicie
ron conocer y querer a un Alfonso Reyes desterrado en España, ata
reado en vivir de la pluma entre extraños que vivían también de 
eso. Claro está que admirábamos mucho sus Cuestiones estéticas; tan
to como a él mismo; pero nos gustaban más sus Simpatías y diferen
cias, tan actuales, que siguen siéndolo ahora que el cine, que abor
da Silencioso y en pañales, sigue en pañales, pero ya habla; que la 
guerra que acababa de pasar entonces, también ahora acaba de pa
sar; que perdura la preocupación norteamericana por una solidari
dad, una amistad leal sudamericana o de habla española, que aho-

2 5 "Cartas viejas y nuevas de Salvador N o v o " , Mañana, 21 de j u l i o de 
1951, 14-15. 
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ra como entonces, como cuando resolvieron estudiar español, se anda 
por los cerros de Úbeda para lograr sus fines. 

Es impresionante y curioso volver a leer la Carta a dos amigos en 
que Alfonso encarga a Genaro Estrada y a Enrique Díez-Canedo 
—por si muere en México o en España— de la publicación postu
ma y ordenada de sus Obras completas: el testamento literario a cu
yos ejecutores tentativos —muertos ambos en México— sobrevive 
el testador*. 

Con posterioridad a esta breve alusión a parte de la obra de 
don Alfonso, Novo se volvió a ocupar de ella a propósi to de la 
publicación de ocho títulos que aparecieron de golpe en 1948; de 
esto habló en una nota cobijada con el tí tulo de " E l pan con la 
p luma" : 

. . .Cinco corresponden a las series del Archivo: E.-testimonios, 2: 
La Conferencia Colombo-Peruana para el arreglo del incidente de Leticia; 3, 
Momentos de España, Memorias políticas; 4, Crónica de Francia; D. Ins
trumentos, 2: La inmigración en Francia; y B. Astillas, 1, Burlas litera
rias (1919-1922). Los otros tres: Entre libros, De un autor censurado en 
el Quijote (Antonio de Torquemada) y Cortesía (1909-1947) vuelven 
a "limpiarla mesa" del escritor que en 1926 ya reconocía que "pa
ra ganar el pan con la pluma hay que escribir mucho" 2 7 . 

En ambos casos, Reyes expresó su agradecimiento por la ge
nerosidad y por el conocimiento de su obra que rezumaban tales 
notas de quien llegó a ser su colega en la Academia de la Lengua. 

A u n cuando se ha ido haciendo evidente —entiendo— a lo 
largo de este trabajo, no debe pasarse por alto una cuestión tan 
importante como resulta ser el hecho de que con el correr del tiem
po la relación Reyes-Novo, en el aspecto humano, en su expre
sión más vital , o sea, en el sentido de encontrarse identificados 
como interlocutores ideales, vino a hacerse más estrecha, más cons
tante, porque el eslabón del humor, la ligadura que se establecía 
por medio del espíri tu lúdico que insuflaba a uno y otro, los acer
có plena, definitivamente. 

Así pues, una vez abiertas las puertas de esa comunicación 
sustentada en un buen talante que tan escasamente se halla en 

2 6 S. Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camo
cho, ed. José Emilio Pacheco, Empresas Editoriales, Méx ico , 1965, p. 619. 

2 7 S. Novo, " E l pan con la pluma", Novedades, 1 de julio de 1948; reco
pilado en Páginas sobre Alfonso Reyes, Universidad de Nuevo León, Monterrey, 
1955, t. 2, pp. 44-46. 
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nuestros escritores a ú n hoy, sobre todo así de rotundo y vivaz, 
las manifestaciones de ingenio, al igual que las doctamente eru
ditas, menudearon entre ellos, ya por teléfono, ya in te rcambián
dose mensajes en mitad de solemnes sesiones de la vida cultural. 
A este úl t imo respecto, véase este significativo ejemplo que que
dó atesorado en una de las colaboraciones que Novo entregaba 
a las publicaciones periódicas: 

Por la tarde asistí a la copiosa junta del Comité de Chopin, que pre
side el Licenciado Portes Gil , pero del que forman parte las más 
surtidas y heterogéneas personas eminentes. Mientras el licenciado 
Romandía Ferreira leía un informe, y atribuía comisiones y traba
jos a los distintos miembros, y se les ocurrían miles de formas en 
que honrar a Chopin, Alfonso Reyes y yo, que estábamos sentados 
muy cerca, nos distraíamos con improvisar versos. Por ejemplo, hubo 
un momento en que leyeron la proposición de que en todos los pue
blos de la República se buscaran pianistas chopinianos que llevar 
a un concurso, y entonces le dije a Alfonso: 

"Pero una duda me atribula: 
¿pianistas de Chalchicomula?" 

Y Alfonso me respondió: 

"Pues de Sonora a Yucatán 
tocan música de Chopin" 2 8 

A d e m á s de las salutaciones como la transcrita por el discurso 
académico de Novo, hubo otras como la siguiente, que con el en
cabezado de Recado a Salvador Novo, le enviara don Alfonso: 

"Amistad intermitente" 
ha llamado Salvador 
a la de un viejo escritor 
que se aisla de la gente. 
Sea Salvador clemente 
y considere el ingrato 
que la vida es breve rato 
para la pluma glotona, 
y a cambio de la persona, 
guarde consigo el retrato. 

3 de marzo de 195029 

2 8 S. N o v o , La vida en México durante el periodo presidencial de Miguel Alemán, 
p . 306. 

29 Constancia poética, p . 297. 
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Hubo, además , la circunstancia de que en 1934 Novo forma
ra parte de la Delegación Mexicana que asistió a una conferencia 
internacional efectuada en Montevideo, lo que posibilitó el hecho 
de que, en ruta al Uruguay, pasaran los delegados por R ío de 
Janeiro donde a la sazón don Alfonso estaba al frente de nuestra 
representación diplomát ica . Gomo lo refiere en su libro Continente 
vacío, en el que recoge sus impresiones de ese viaje, Reyes fue un 
magnífico anfitrión del grupo y esa ocasión, puesto que se dio fuera 
de México , quiero decir, esa ocasión de tratar a don Alfonso, fue, 
claro, otro de los elementos que ahondaron m á s la amistad entre 
ambos. 

Paradój icamente , el estrechamiento mayor de la relación no 
ocurr ió en el caso de Vi l laurrut ia , especialmente en la época en 
que, ya avecindado Reyes en México , pudo darse mayormente 
la convivencia, es decir, más allá de la usual relación traducida 
en encuentros en conferencias, exposiciones, conciertos, reunio
nes de comités, etc. Ello fue debido a que (como bien lo ha recor
dado Octavio Paz en el l ibro donde aborda a Xavier Villaurrutia 
en persona y en obra), el autor de esos Nocturnos tan básicos en nues
tra poesía y que tanto dicen, justamente, de su personalidad más 
recóndi ta , era poseedor de un carácter re t ra ído y menos inscrito 
en lajoü de vivre, lo que por fuerza hacía restringir su contacto 
con don Alfonso a una frecuentación que si bien estaba marcada 
por el sello de una familiaridad indiscutible, prefería situarse dentro 
del campo de una seriedad, de un tono siempre formal —como 
queda apuntado antes t ambién— y era a partir de ello ún icamen
te que establecía el diálogo con un Reyes más situado en una lí
nea vitalista. 

El trato entre don Alfonso y Novo quedar ía interrumpido por 
la muerte del primero el 27 de diciembre de 1959. Sin embargo, 
Novo proseguiría invocando su presencia, y para esto acudió tam
bién a la vía del humor cuando unos años después, en 1963, al 
ser inhumados en la Rotonda de los Hombres Ilustres los restos 
de R a m ó n López Velarde, aprovechó la ocasión para escribir uno 
de sus célebres Diálogos, esta vez de varios personajes, pues hace 
intervenir en éste a todos los prohombres —y a la única mujer 
incluida hasta ese momento: Ángela P e r a l t a - que se hallan en
terrados en esa parcela que asegura la inmortalidad nacional. 

Llena de la gracia, del humorismo que extrae de ese venera
ble Pan teón patricio e intelectual, la breve pieza no deja de tener 
su conexión con toda la mexicana usanza de las calaveras litera
rias y es, t ambién , una muestra magnífica de la capacidad dra-
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mát ica de Novo. A u n cuando las relaciones Reyes-López Velar-
de, por las diversas causas ya sabidas, no fueron realmente amis
tosas, es curioso cómo Novo, en este caso, los pone en contacto. 

Dada su extensión, hay que limitarse a dar aqu í apenas un 
vislumbre de la obra, en donde el Alfonso Reyes de ultratumba 
que presenta Novo conserva muchas de las características que en 
vida lo definieron: 

ESCENA I 

(Deslumhrado por el vivo sol de la ceremonia, Ramón no alcanza 
a distinguir, en la sombra, al Hombre Ilustre cuya voz es lo prime
ro que escucha:) 

Voz 
¡Ay, ay, Ramón! ¡Por fin nos acompañas! 
Llégate a mí. Te mostraré el camino 
deste oscuro lugar de alto destino 
que pueblan héroes, genios, telarañas. . . 
¡Pudiera recibirte con champañas, 
néctar, guirnaldas —o siquiera vino! 
Voy a medio soneto. Desatino. 
Es una —¿lo recuerdas?— de mis mañas. 
Nuestros colegas me han comisionado 
para atenderte. 

Ramón 
Gracias. Pero no recuerdo, señor, que nos tuteáramos. Yo, verá 
usted. . . 

Voz 
¡Muchacho! Puedo llamarte así, a tus treinta y tres años, desde mis 
setenta cumplidos; aunque me hubieras alcanzado si. . . Pero acá 
todos rompemos el turrón. Más vale así, hemos de convivir —es 
un decir— por toda una eternidad. . . ¡Qué gusto me da verte! A 
tu fallecimiento, yo me hallaba en Madrid, creo, o en París. . . No 
pude conocerte en persona, pero. . . Soy Alfonso —Alfonso Reyes! 

Ramón 
Honradísimo. Yo le admiraba mucho, señor. . . 

a^sTos^nqtür^os de este c o ^ m k i ^ te Tos ríe presentan
do Pero háblame de t i de la ceremonia de tu mudanzS 
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Ramón 
Completamente inesperada. Se la agradezco mucho al Presidente 
Obregón. 

Alfonso 

¿Obregón? ¡Fue López Mateos! ¡El mismo que me enterró a mí! 

c i a v o l v ^ 

verme exhumado y conducido, a una ceremonia tan. emotiva 
Debe haberlo sido. M i sepelio fue también muy lucido. Pero a mí 
me trajeron aquí directamente, y en seguida. Los tiempos han cam
biado, Ramón. Ahora somos ilustres desde en vida. El trámite es 
simple y expedito; antes de aquí canonizarnos, nos canonjizan en El 
Colegio Nacional. Ser miembro suyo es como una graduación de 
ilustrismo, como advenir a un título o conseguirse un pasaporte. 
Ya de ahí, directamente acá, simplemente como un refrendo o una 
jubilación. Pero sigue. Perdón por la interrupción. Hablabas de tu 
ceremonia30. 
Sea suficiente con estas páginas para mostrar algunos de los 

puntos por medio de los cuales quedó establecida una amistad entre 
escritores, una relación que, obviamente, tuvo otras abundantes 
manifestaciones, pero cuya mera enumerac ión , como se ha he
cho aquí , rebasar ía los límites de esta publicación. 

Quédese entonces para otra vez el hablar de cómo detrás de 
esta relación anda por ahí también como un oculto, silencioso mo
tor, la presencia de Pedro Henr íquez U r e ñ a que tan determinan
te fue lo mismo para Reyes que para Novo; además , se trata por 
ahora, en primera y ú l t ima instancia, de celebrar el centenario 
de ese hombre que tanto me pesa no haber conocido, el Alfonso 
Reyes cuyas "Burlas Veras" fue lo primero suyo que leí cuando 
las publicaba cada semana en las páginas de Revista de Revistas, 
y esto allá en mis días de escuela secundaria de mi natal y provin
ciana C ó r d o b a , antes de llegar al Distrito Federal, donde sí tuve 
el privilegio de tratar, estudiar y colaborar con quien para m í es, 
indiscutiblemente, el Maestro Novo. 

M I G U E L CAPISTRÁN 

3 0 Diálogo de ilustres en la Rotonda, en In Itiatezcatl o El espejo encantado, Un i 
versidad Veracruzana, Xalapa, 1966, pp. 161-183. 


