
POSICIÓN DE ALFONSO R E Y E S 
E N E L D E S A R R O L L O D E L PENSAMIENTO 

M E X I C A N O 

"Entre las crisis interiores y las turbulencias 
exteriores de su época, que tanto borran y 
perturban los contornos del bien y el mal, 

este hombre humilde supo amar a su país y 
supo ser fiel a su vocación. Olvidemos sus 

errores, e imitémoslo en eso"*. 

E n el desarrollo del pensamiento mexicano de la primera mitad 
del siglo xx hay tres momentos clave que jalonan el proceso que 
da sentido a la formulación actual en pro de una filosofía de la 
liberación. Esta afirmación, como todo intento de clasificación que 
se proponga proyectar un orden en la sucesión misma de los he­
chos, presupone, naturalmente, partir desde una perspectiva con­
creta. M i punto de arranque es la repercusión universal que ad­
quiere hoy día la propuesta iberoamericana de un pensamiento 
de la liberación en el que de nuevo la filosofía y la teología cami­
nan juntas en la expresión de un humanismo integral. Ésta es una 
realidad concreta. Es , además, la primera vez que lo pensado en 
Iberoamérica repercute fuera de sus fronteras. Y con ello se cum­
ple igualmente la profecía de Reyes cuando en 1936 nos dice que 
"si la economía de Europa ya necesita de nosotros, también aca­
bará por necesitarnos la misma inteligencia de Europa" 1 . 

* Mientras no se indique lo contrario, todas las citas provienen de las Obras 
completas de Alfonso Reyes (en adelante, AROC), F C E , M é x i c o , 1955-1979. Se 
citan también textos de Marginalia, Tezontle, Méx ico , 1952; La X en la frente, 
Porrúa y Obregón , Méx ico , 1952; Epistolario Alfonso Reyes/José María Chacón, 
ed. Zenaida Gutiérrez Vega, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1976; 
y A L F O N S O R E Y E S - P E D R O H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A , Correspondencia 1907-1914, ed. Jo­
sé Luis Mart ínez , F C E , Méx ico , 1986. L a cita del epígrafe aparece en AROC, 
t. 8, p. 197. 

1 AROC, t. 11, p. 86. 
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De un modo esquemático, el primer momento coincide con 
la integración de la inteligencia mexicana al proceso revoluciona­
rio mediante una formulación teórica que daba sentido a la Re­
volución misma y encauzaba su ulterior desarrollo. E l segundo 
momento corresponde a la institucionalización del proceso en dos 
focos de cooperación: la Facultad de Filosofía y Letras y E l Cole­
gio de México. E l tercer jalón de este proceso, en el cual se añade 
ya una proyección continental, lo constituye la unión del foco me­
xicano con el foco argentino que dirigía Francisco Romero. Tres 
momentos clave íntimamente unidos a la obra de Alfonso Reyes 
y que coinciden también con tres presencias decisivas de Reyes 
en el ámbito mexicano y con tres etapas en su desarrollo. E n el 
primer momento, de desorientación e interiorización tanto en el 
nivel personal como en la realidad nacional, Alfonso Reyes da a 
conocer en México, a partir de 1916, la obra de Ortega y Gasset; 
y en ella encontraron los mexicanos una respuesta epistemológi­
ca a sus inquietudes. E n el perspectivismo de Ortega, en su teo­
ría de las circunstancias, en sus reflexiones sobre las "generacio­
nes" y los conceptos de "ideas" y "creencias", encontraron los 
intelectuales mexicanos una formulación teórica de lo que ellos 
ya vivían, de lo que palpitaba en el pueblo, del sentido mismo 
de la Revolución. L a segunda presencia de Reyes coincide con 
la fundación y dirección de E l Colegio de México y la estrecha 
colaboración que desde el principio mantuvo con la Facultad de 
Filosofía y Letras: su labor ahora se proyecta principalmente a 
través de Samuel Ramos y José Gaos. L a tercera presencia tiene 
lugar en la culminación de un antiguo sueño de Reyes: unir a los 
intelectuales iberoamericanos en un proyecto común, unir, espe­
cialmente, la labor que había iniciado Francisco Romero en Ar­
gentina con los centros mexicanos. Leopoldo Zea, uno de los pri­
meros frutos de la estructuración institucional de Reyes en Méxi­
co, será el llamado a dirigir esta cooperación interamericana y a 
comenzar la formulación metódica de un pensamiento iberoame­
ricano. 

Bajo esta perspectiva, Reyes se nos presenta no sólo como una 
de las figuras centrales del pensamiento mexicano, sino también 
como uno de los puntales que hicieron posible el surgimiento a 
finales de la década de los cuarenta de un esfuerzo coordinado 
de recuperación del pasado intelectual iberoamericano. A pesar 
de ello, su pensamiento ha sido poco estudiado y queda con fre­
cuencia perdido en la borrasca de ataques y defensas que, preo­
cupadas con el árbol de lo superficial, olvidan el bosque y tras-
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cendencia de su contenido. Alfonso Reyes es un clásico del pen­
samiento mexicano y como clásico lo trataremos aquí. Es decir, 
no nos interesa lo que pudiera haber de caduco en su obra, sino 
la dimensión de aquellos elementos que significaron un aporte al 
desarrollo del pensamiento mexicano, iberoamericano, actual. 

L A S C I R C U N S T A N C I A S : E L H O M B R E Y L A O B R A 

E n nuestro intento de interpretar a Reyes desde la ventajosa pers­
pectiva de una definición dada —la del pensamiento iberoameri­
cano en la década de los ochenta— pero ateniéndonos estricta­
mente a su obra escrita, se nos planteó primero el problema de 
cómo penetrar el círculo hermenéutico de tal modo que nos diera 
acceso a su obra, y hacerlo al mismo tiempo desde ella; es decir, 
aproximarnos a Alfonso Reyes a través de una exposición "al¬
fonsina". L a respuesta la encontramos en el carácter ensayístico 
de su obra que muestra, en terminología de Unamuno, "al hom­
bre de carne y hueso". E n efecto, Reyes se nos entrega no sólo 
en su pensamiento sino también en el proceso mismo de pensar. 
De ahí que sus obras sean con frecuencia el resultado maduro de 
una reflexión, junto al desarrollo mismo de su gestación E n su 
ensayo "Pasado inmediato" encontramos una clave oue se repite 
constantemente a lo largo de sus escritos y que muestra el camino 
hacia la compresión: "Sumando varias perspectivas varios siste­
mas de referencia; reduciendo unos a otros; teniendo en cuenta 
la relatividad de todos ellos v su interdependencia para un oio 
omnipresente que acertara a mirar el cuadro desde todos los án­
gulos a la vez nos acercaremos al milagro de la comprensión"^. 

Alfonso Reyes residió en España durante los años clave de la 
Revolución y ello, sin duda, influye en su desarrollo intelectual 
y en su modo peculiar de interpretar a México. Pero los sucesos 
mismos, en la pluralidad de interpretaciones con que le llegaban 
a través de las diferentes perspectivas de los intelectuales de su 
generación, y el exilio en el que él se sentía vivir, lo aproximaron 
más a México, agudizaron su comprensión de la realidad mexi­
cana y le proporcionaron la perspectiva necesaria para su análi­
sis. Fueron años formativos en íntimo contacto con los intelec­
tuales españoles y, sobre todo, con las ideas vitalistas de Ortega 
y Gasset. L a cultura, nos dice Reyes, "es una función unificado-

2 AROC, t. 12, p. 182. 
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ra. Los fenómenos se estudian y se describen por partes, pero existen 
en manera de continuidad. Lo aislado no se da ni en el espíritu 
ni en la naturaleza"3. Coincide también con Ortega en la impor­
tancia de las generaciones en el devenir histórico: " L a verdadera 
cultura sólo existe en cuanto aparece la transmisión de sus conte­
nidos. Ta l transmisión se opera, en el orden horizontal del espa­
cio, por comunicación entre coetáneos, y en el orden vertical del 
tiempo, por tradición entre generaciones"4. Pero Reyes no sólo 
vive como individuo esos principios sino que también los pro­
yecta más allá del ámbito teórico, hasta permear su actividad prác­
tica tanto en sus responsabilidades diplomáticas como en su obra 
escrita y en su papel de líder intelectual mexicano durante la pri­
mera mitad del siglo xx. Reyes es, como mostraremos más ade­
lante, una ventana mexicana abierta a Europa. Y su obra pide 
igualmente ser interpretada desde su circunstancia individual y, 
sobre todo, desde la circunstancia cultural en la que él se formó 
y de la que fue portavoz. Como Reyes mismo afirma en su estu­
dio " E l método histórico en la crítica literaria", únicamente de 
este modo se podrá evaluar la aportación que un individuo lega 
a su generación y la repercusión que consigue en el devenir de 
las generaciones que le siguen: 

La verdad es que el individuo es un depósito de tradiciones y he­
chos generales en proporción de tres a uno. Hay que computar ese 
no individuo que lo envuelve, para después atacar la otra cuarta 
parte menos reducible al estudio. Esa "circunstancia" en torno al 
individuo está hecha de pasado y presente; se la separa con el méto­
do histórico. E l residuo es la originalidad, y su eficacia se mide por 
el efecto que produce en su época y en las posteriores. Después de 
todo, la grandeza no está en la mera originalidad, sino en la síntesis 
de estímulos humanos que el individuo representa. Lueeo hay que 
llevar el análisis en un doble sentido: reconstruir la originalidad y 
reconstruir la serie humana en que ella encaja5. 

Esta posición que postula Reyes, y que nosotros vamos a se­
guir en la exposición de su pensamiento, nos lleva de un modo 
natural a una apertura que da cabida a una visión más amplia 
del concepto de México y que presupone ya el método asuntivo, 
es decir, una superación a través de la asimilación, implícito en 

3AROC, t. 11, p. 207. 
* Ibid., p. 257. 
5 AROC, t. 14, pp. 238-239. 
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la obra de Reyes, y pilar fundamental del actual pensamiento ibe­
roamericano. Ello nos permitirá igualmente delinear con más pre­
cisión la posición inequívoca que caracteriza a Reyes a partir de 
la década de los veinte, y que muy bien podría resumirse en lo 
tocante a México con las siguientes palabras de su ensayo " E l hom­
bre y su morada", de 1943: 

Nuestra historia no puede trazarse exclusivamente por dentro, sino 
sólo en referencia constante al campo histórico que la rodea y la nu­
tre desde afuera. L a candorosa afirmación del P. Rivera, que ve 
en la independencia una continuación lógica y natural del imperio 
azteca, estorbada por la oscuridad de varios siglos, es una de las 
mayores sandeces que se han escrito, aunque la haya recogido un 
día nuestra prensa universitaria, por expresa recomendación de un 
Presidente de la República6. 

Es decir, como afirmará años más tarde en Marginalia, "nuestras 
esculturas están, muchas veces, trabadas todavía en la cantera, 
en la roca. Estudiémoslas sin desvirtuarlas, sin aislarlas artificial­
mente de la «circunstancia» que las hizo posibles"7; y de un mo­
do que nos aproxima más a su persona, nos advierte que "si no 
tomamos en cuenta algunos factores sociales, históricos, biográfi­
cos y psicológicos, no llegaremos a una valuación justa" 8 . 

E l elemento más constante en la vida y obra de Alfonso Reyes 
es precisamente el haberse mantenido fiel a su realidad circuns­
tancial, pero no en el sentido de haberse dejado llevar por el vai­
vén de los conflictos que tuvo que atravesar, sino por haber man­
tenido —en ocasiones con grandes sacrificios— su integridad hu­
mana en el dominio personal de sus circunstancias y en el grito 
con que reclama angustiosamente su libertad; "esa parte" pre­
ciosa de su ser que dará significado a las "otras tres partes", pro­
yecciones, al fin, de su circunstancia personal como mexicano, 
como iberoamericano, como hombre de letras al servicio de una 
causa. Brevemente: Reyes nace (1889) en el seno de. una de las 
familias de la aristocracia mexicana finisecular. Su educación, co­
mo era propio en los últimos años del porfiriato, era enajenante. 
L a juventud, nos dirá años más tarde Reyes, "perdía el sabor de 
las tradiciones y sin quererlo se iba descastando insensiblemente. 
L a imitación europea parecía más elegante que la investigación 

6AROC, t. 11, pp. 277. 
7 Marginalia, p. 157. 
8 Ibid., p. 154. 
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de las realidades más cercanas"9. Se proyectaba la imagen de un 
México "sin deudas con el ayer ni compromisos con el mañana. 
Se nos disimulaba el sentido de las experiencias del pasado" 1 0. 
Todo respondía, incluso en el colegio, a un alejarse de lo "autóc­
tono" 1 1. E l mismo Reyes asiste a la escuela secundaria, de 1900 
a 1903, en el Liceo Francés de la ciudad de México. Se vivía en 
México pero sin conciencia de lo que era sentirse mexicano. 

Llegó entonces la oportuna lectura de Rodó, señala Reyes, que 

nos hizo comprender a algunos que hay u n a m i s i ó n solidaria en los 
pueblos, y que nosotros d e p e n d í a m o s de todos los que d e p e n d í a n 
de nosotros. A él , en u n despertar de conciencia, debemos algunos 
la n o c i ó n exacta de la fraternidad a m e r i c a n a 1 2 . 

Esta conciencia de fraternidad iberoamericana motiva la rebelión 
de los miembros del Ateneo de la Juventud (Alfonso Reyes, Pe­
dro Henríquez Ureña, Antonio Caso, José Vasconcelos, Martín 
Luis Guzmán, entre otros); hecho significativo en su momento, 
aunque desde nuestra perspectiva nos parezca todavía un tímido 
balbuceo de unos jóvenes que comenzaban a despertar a la reali­
dad nacional. Los trabajos de Reyes para el Ateneo, "Los poe­
mas rústicos de Manuel José Othón" y " E l paisaje en la poesía 
mexicana del siglo xix", muestran, en efecto, el interés por lo 
mexicano que luego caracterizará gran parte de su obra, pero la 
nota que singulariza estos años es la búsqueda de un sentido per­
sonal de la vida, un querer pertenecer. Con la vista en Europa, 
México no era todavía una realidad que contara. Por ello, aun 
estando de acuerdo con Reyes en que "no sería dable establecer 
etapas precisas en la evolución de formas y asuntos a lo largo de 
mi obra. Siempre mezclé el óleo y la acuarela, así como lo nacio­
nal y lo extranjero, según los mezcla la vida misma" 1 3 , sí que se 
puede rastrear durante sus años en España la lenta toma de con­
ciencia de su realidad como hombre y de su posición en el mundo. 

E n 1911, en carta a Pedro Henríquez Ureña, fechada el 6 de 
mayo, escribe con pesimismo: 

Q u i s i e r a salirme de M é x i c o para siempre: a q u í corro riesgo de ha­
cer lo que no debe ser el objeto de m i v ida . C o m o no tengo entu-

9 AROC, t. 12, p. 193. 
™ AROC, t. 3, p. 134. 
11 AROC, t. 11, p. 161. 
1 2 AROC, t. 3, p. 134. 
1 3 AROC, t. 8, p. 7. 
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siasmos juveniles por las cosas épicas y políticas, ni la intervención 
yankee, ni los conflictos me seducen gran cosa. Preferiría escribir y 
leer en paz y con desahogo. Sin embargo, me temo que mi situa­
ción familiar me orille a pasar dificultades que yo no buscaré y a 
pagar culpas que no son mías 1 4 . 

Sale, en efecto, de México, a raíz de la muerte de su padre, 
con una misión diplomática que lo lleva a París. Es ahora, desde 
fuera, cuando comienza a sentir a México; con rencor al princi­
pio, "odio aquel país miserable y sólo me acuerdo de él para tem­
blar ante el quizá ineludible regreso" 1 5, pero sin poder dejar de 
pensar en él: "Me da frío acordarme de México [. . . ] ¿Qué será 
de México? Creo que todos están ya manchados, y que es irre­
mediable que se curen matándose" 1 6 . 

E n París, como miembro de la delegación diplomática, está 
todavía muy cerca del conflicto interno mexicano, cuyo sentido 
profundo de transformación, por entonces, no comprende; pero 
en su fuero interno rechaza ya la violencia y el rencor que domi­
nan en sus compatriotas. Como en México, también en París se 
siente solo entre los suyos: "Los mexicanos de París están divi-
dos por la querella política", nos dice en carta fechada el 28 de 
septiembre de 1913, para añadir: "No se escapa uno ni a esta dis­
tancia de las miserias del rencor. Entre ellos tampoco me podré 
hallar a gusto"1 7. México está todavía muy próximo. Su situa­
ción personal es insegura y dependiente de los sucesos en su pa­
tria. E l mismo ambiente francés se muestra cargado de la tensión 
que precedió a la guerra de 1914. Durante estos meses de su pri­
mera estancia en Francia, Reyes se encuentra aún arrollado por 
el torbellino de los sucesos. No ha tenido tiempo para pensarse, 
para penetrar en el sentido profundo de su cultura; cree todavía 
en la superficial impresión que dominaba a su generación y que 
en 1911, en carta a Henríquez Ureña, le haría afirmar que, en 
efecto, la juventud mexicana era "de cultura europea y no ame­
ricana" 1 8 . 

L a caída de Huerta en México precipitó y al mismo tiempo 
decidió el destino de Reyes. Francia en guerra, se traslada a Es­
paña, donde residirá los próximos diez años. Y allí se reconcilia 

1 4 A L F O N S O R E Y E S - P E D R O H E N R Í Q U E Z U R E Ñ A , Correspondencia, p. 169. 
15 Ibid., p. 301. 
1 6 Ibid., p. 304. 
17 Ibid., p. 198. 
1 8 Ibid., p. 168. 
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con su realidad. Se sumerge en la vigorosa vida intelectual espa­
ñola del momento: el cruce entre los miembros de la Generación 
del 98 y la incipiente Generación de 1914 —sus contemporáneos-
encabezada por José Ortega y Gasset. Por primera vez profundi­
za ahora más allá del ropaje de su cultura europea, de su forma­
ción en los clásicos españoles y descubre el sentido de su ser me­
xicano: 

Advierto, desde que piso tierra de España, que se apodera de mi 
mente un esfuerzo de traducción [entre su sentir mexicano y la cul­
tura española-europea]. ¡Y soy un discípulo de las disciplinas lin­
güísticas del siglo de oro! ¡Cuánto mayor no será el esfuerzo para 
cualquier hijo, plenamente dialectal, de mi pueblo! La pluma en 
la mano me obliga a un lenguaje en cierto modo internacional. Pe­
ro, en mi primera reacción verbal ante los fenómenos de la vida, 
yo siento que siento en una lengua levemente distinta de la 
peninsular^. 

Allí es donde Reyes propiamente comienza también su exilio, 
que habrá de prolongarse por veinticinco años, apenas salpicados 
por algunos, muy pocos, viajes breves a México 2 0 . E n España ad­
quiere igualmente conciencia de su realidad como hombre, y en­
cuentra un sentido para su vida. Bajo su "máscara afable" le duele 
el destierro y esconde una "herida oculta: la nostalgia" 2 1. Sus 
contactos con los intelectuales mexicanos, lazos que le nutren, se 
convierten ahora en una necesidad vital que emerge constante­
mente en su correspondencia y con especial tono de sensibilidad 
herida en su carta abierta, " A vuelta de correo", de 1932: 

Ignoro si Pérez Martínez sabe, por su parte, lo que es andar años 
y más años lejos del propio país, haciendo esfuerzos acrobáticos co­
mo los que yo tengo que hacer para no perder una sola voz, una 
sola palabra de nuestra literatura; dirigiendo a veces circulares a 
los amigos [ . . . ] . Y es que ellos no saben, no sospechan siquiera 
lo que significa,' para un hombre que cursa ya la cuesta de los cua¬
renta abajo, el no tener junto a sí y como entre las manos ese hecho 
naciente: el país en formación, hecho que atrae con imanes de an­
helosa paternidad a todo varón digno de serlo. Es que ellos se figu­
ran ver mera curiosidad donde hay sed urgente22. 

19AROC, t. 2, p. 339. 
2 0 AROC, t. 8, p. 428. 
2 1 Ibid., p. 153. 
2 2 Ibid., p. 435. 



NRFH, X X X V I I R E Y E S Y E L PENSAMIENTO M E X I C A N O 441 

He aquí una clave íntima para la interpretación de la obra de 
Reyes y del lugar que ocupa en el desarrollo del pensamiento me­
xicano: su obra escrita no es algo accesorio sino vital en él; es un 
modo de vivirse, de sentirse cumplir un destino, como mexicano 
y como hombre de letras. Ello nos explica también el significado 
profundo de sus momentos de amargura cuando cree encontrarse 
sin misión: "Aquí los amigos [nos dice a su regreso a México en 
1939] ya se habituaron a no contar conmigo para nada, sino co­
mo mito o alusión literaria: ¡el mucho vivir fuera! No encuentro 
lugar . . . lo que yo hago ya no tiene interlocutor"2 3. De aquí se 
desprende también el renovado vigor con que inicia nuevos pro­
yectos: en esta ocasión la estructura y misión de E l Colegio de 
México . 

Los años de España fueron un periodo de formación, de in­
tensa vida intelectual, y al mismo tiempo cargados de tensión per­
sonal por el devenir mexicano y por las responsabilidades que pa­
recía reclamar la tradición familiar. Pero fueron también años de 
triunfo, de toma de posición, de definición personal. Alfonso Re­
yes recogerá este drama interno en una pieza teatral, Ifigenia cruel, 
que es una sublimación poética —quizá su obra de creación más 
perfecta— terminada en 1923, y que constituye un precioso trazo 
autobiográfico. Con un ropaje clásico-griego, que apenas oculta 
una circunstancia mexicana, desarrolla Reyes un drama perso­
nal. "¿Qué final dar al episodio?" nos dice en su "Comentario", 
para añadir: "No lo sabíamos aún hace unos cuantos años. U n 
súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la verdadera misión 
redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que su simbolismo cre­
ciera solo, como una flor que me hubiera brotado adentro"2 4. Es­
ta Ifigenia mexicana no regresará con Orestes a su tierra; dueña 
de su memoria (de su pasado, es decir, de sí misma), reclama su 
libertad para ser dueña también de su destino. L a Ifigenia, señala 
Reyes, 

encubre una experiencia propia. Usando del escaso don que nos fue 
concedido, en el compás de nuestras fuerzas, intentamos emanci­
parnos de la angustia que tal experiencia nos dejó, proyectándola 
sobre el cielo artístico, descargándola en un coloquio de sombras25. 

2 3 Epistolario Alfonso Reyes/José María Chacón, p. 163. 
uAROC, t. 10, p. 359. 
2 5 Ibid., p. 354. 
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Y en este grito de independencia, nos dice, "he querido con­
fiar la redención de la raza. Es más digna ella [Ifigenia] que aquel 
[Orestes] colérico armado de cuchillo" 2 6. Reyes decide por la in­
teligencia en la universalidad, en lugar de la violencia, respuesta 
irracional de la cólera: 

Amigas, huyo: ¡esto es el recuerdo! 
Huyo, porque me siento 
cogida por cien crímenes al suelo. 
Huyo de mi recuerdo y de mi historia, 
como yegua que intenta salirse de su sombra27. 

L a huida no lo es de su destino, sino hacia él —salirse de la som­
bra que le han forjado para hacerse él su propia sombra—; no 
huye de una realidad, sino que al reconocerse, siente también la 
necesidad de ser auténtico a sí mismo; tampoco huye de México , 
sino del México que le imponen, en busca de un México más 
auténtico, huye, en fin, de la visión que se detiene en los árboles 
del colorido, y olvida el bosque profundo de la realidad mexicana. 

Su integridad le reclama un modo de obrar, pero es magnáni­
mo y ve el complemento en la diferencia. "Somos diferentes, y 
eso más bien nos ha acercado"2 8, dice a Vasconcelos en 1924, pa­
ra reconocer luego sus posturas divergentes ante México, al mis­
mo tiempo que se nos va definiendo: 

Tú, amigo, edificador de escuelas y gimnasios, constructor de talle­
res, Caballero del Alfabeto, nos has dado también el ejemplo de la 
bravura, virtud fundamental en los hombres. Otros hubiéramos pre­
dicado las excelencias del estudio con la rama de laurel o la simbóli­
ca oliva en la mano. Tú te has armado como de una espada, y te 
has echado a la calle a gritar vivas a la cultura, Acaso era eso lo 
que hacía falta. Acaso era nuestro remedio extremo29. 

Años más tarde, en 1930, enunciará de forma concisa el prin­
cipio fundamental que explica su quehacer en cuanto hombre: 
"Cada uno mira el mundo desde su ventana. L a mía es la litera­
tura" 3 0 . Y para Reyes la literatura es la "expresión íntegra del 
alma de un pueblo" 3 1. 

2 6 Ibid., p. 357. 
2 7 Ibid., p. 341. 
2 8 AROC, t. 4, p. 441. 
2 9 Ibid., p. 442. 
3 0 AROC, t. 9, p. 29. 
3 1 AROC, t. 8, p. 106. 



NRFH, X X X V i : R E Y E S Y E L PENSAMIENTO M E X I C A N O 443 

Tales son las circunstancias de las que surge la obra de Re­
yes. Y ésta no es, como ya vimos, algo accesorio sino vital en él; 
es su modo de hacerse, su modo de ser hombre y mexicano, y 
es el latido siempre presente en sus páginas y el que las redime. 
Es por ello por lo que el mexicanismo de Reyes se hace tanto más 
significativo —el complemento en la diferencia— cuanto que pro­
viene de un proceso que fue matizado por veinticuatro años de 
ambiente enajenante en México y veinticinco años de exilio. 

LA X EN LA FRENTE 

E n 1952 comienza Leopoldo Zea la serie "México y lo mexica­
no", destinada a un análisis introspectivo de lo nacional, y solici­
ta de Alfonso Reyes que la inicie con un libro suyo. Así surge el 
título LaXen la frente que reúne ensayos publicados anteriormen­
te. ¿Por qué Alfonso Reyes? y ¿por qué precisamente con este tí­
tulo? Leopoldo Zea había empezado en la década de los cuarenta 
una recuperación metódica del pasado mexicano donde se supe­
raba el tradicional afán de justificación histórica. No se pretendía 
reescribir la historia, sólo conocerla para asumirla. Alfonso Re­
yes simbolizaba este sentido profundo de lo mexicano, despojado 
de todo ropaje folclórico. Reyes no era simplemente mexicano por 
haber nacido en México , lo era porque se sentía mexicano, por­
que en un periodo de crisis personal se dio cuenta —quizás en 
un principio a pesar suyo— de que en lo recóndito de su ser, en 
aquello que daba sentido a su persona se encontraba la realidad 
de que era mexicano, de que pertenecía a una morada concreta 
desde la cual se asomaba al mundo, desde la cual se sentía vivir 
y desde la cual aportaba una interpretación mexicana del mundo: 

El fondo inerradicable, inconsciente e involuntario, está en mi ser 
mexicano: es un hecho y no una virtud. No sólo ha sido causa de 
alegrías, sino también de sangrientas lágrimas. No necesito invo­
carlo en cada página para halago de necios, ni me place descontar 
con el fraude patriótico el pago de mi modesta obra. Sin esfuerzo 
mío o sin mérito propio, ello se revela en todos mis libros y empapa 
como humedad vegetativa todos mis pensamientos32. 

E l símbolo de la "x", aunque de fermentación muy tempra­
na, surge como divisa que ha de guiar la obra de Reyes en la dé-

3 2 La X en la frente, p. 89. 
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cada de los veinte. E l término y su contenido adquieren unidad 
en conversaciones con Valle-Inclán; además, desde la perspecti­
va de su residencia en España se convertía en un símbolo de de­
safío. E n 1921, en "Apuntes sobre Valle-Inclán", nos recuerda 
Reyes las palabras de éste: "¡Y decidí irme a México, porque Mé­
xico se escribe con * ! " 3 3 . Lo que le hace añadir a Reyes: "¿De 
suerte, querido maestro Unamuno, que esa x de México, en que 
usted veía hace algunos años el signo de la pedantería americana, 
tuvo la virtud de atraer a Valle-Inclán y hacerlo poeta?" 3 4. De 
este mismo ensayo son las palabras que significativamente enca­
bezarán luego su libro La X en la frente: " ¡Oh, x mía, minúscula 
en ti misma, pero inmensa en las direcciones cardinales que apun­
tas: tú fuiste un crucero del destino!" 3 5. 

Cuando años más tarde, en 1932, el signo externo de la x irrum­
pe en el campo de la política y se carga con tintes demagógicos 
el hecho de si la palabra " M é x i c o " debe escribirse con x o con 

Alfonso Reyes sencillamente apunta a un contenido, que en él 
posee un significado profundo: 

Yo no tengo ninguna razón científica contra el uso de ]&j que, por 
lo demás, me parece, filológicamente hablando, el más revolucio­
nario, el menos conservador de los dos. Y , con todo, le tengo apego 
a mi x como a una reliquia histórica, como a un discreto' santo-y-
seña en que reconozco a los míos, a los de mi tierra36. 

L a x se convierte así para Reyes en punto de origen, guía en el 
camino e idearium, utópico quizás, de un futuro de reconcilia­
ción universal que acompaña a cada página de su obra escrita y 
que resume, en lo que podría ser considerado un compendio de 
su actuación, en el poema "Figura de Méx ico" , de 1949. Aquí 
la x se funde con la geografía, bien en su dimensión continental 
ante la comunidad iberoamericana: 

Con el sajón arriba, con el latino abajo, 
hace centinela, aunque no sin trabajo. 
¡Y ojalá que concilie desigualdad tamaña 
que todo lo confunde y todo lo enmaraña! 3 7 

3 3 AROC, t. 4, p. 279. 
3 4 Loe. cit. 
3 5 Loe. cit. 
3 6 AROC, t. 8, p. 262. 
3 7 AROC, t. 10, p. 474. 
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bien como estandarte de un destino universal: 

De Oriente y de Occidente solicitado al par, 
tiende su masa oblicua por los contrarios puntos 
y alarga sendos brazos para enlazarlos juntos. 
¡Puedan Europa y Asia ceder al mismo imán 
por Baja California o bien por Yucatán! 3 8 

Pero siempre dentro de esa incógnita que ansia poseer y que se 
le escurre: 

Tal es el jeroglifo que esconde la figura, 
que confirma la historia, que ostenta la escritura 
en esa persistente equis de los destinos, 
estrella de los rumbos, cruce de los caminos. 
Si tiene algún sentido la cara del planeta, 
el sabio lo interrogue y suéñelo el poeta39. 

PARA UNA INDEPENDENCIA CULTURAL 

México es, pues, la realidad que matizará, de un modo conscien­
te, el pensamiento de Reyes, a la vez que se erige en forma de 
ver e interpretar el mundo. Si la ventana por la que se asoma es, 
según su propia afirmación, la literatura, el edificio que la sostie­
ne es México. Pero, ¿en qué consiste esa realidad cuyo "santo-y-
seña" es la x? Reyes, al igual que los demás miembros destaca­
dos de su generación (Caso, Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, 
entre otros), iniciará su propia búsqueda en pos de una respues­
ta. Y consigue, en efecto, precisar un concepto de lo mexicano 
que poco a poco adquiere corporeidad en su obra. 

L a Revolución aporta además una sensación de apremio a la 
necesidad de definición nacional. U n entusiasmo febril invade la 
década de los veinte. Reyes, desde fuera, participa en este movi­
miento: " . . . pertenezco a un pueblo entregado con singular y vi­
sible esfuerzo a la renovación de sus módulos de vida y a la busca 
de su sentido autóctono o, por lo menos, autonómico" 4 0 , nos dice 
en 1930. Y éstas no son las palabras tardías de quien se une a 
un movimiento que entonces impregnaba ya todas las manifesta-

3 8 Loe. cit. 
3 9 Loe. cit. 
4 0 AROC, t. 9, p. 41. 
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ciones culturales mexicanas. Respondía a un sentir presente des­
de siempre en la obra de Reyes. Y a en 1922 nos había dicho: " Y o 
sueño en emprender una serie de ensayos que habían de desarro­
llarse bajo esta divisa: «En busca del alma nacional»" 4 1 . E l auto-
conocimiento le parecía esencial: " U n pueblo se salva cuando lo­
gra vislumbrar el mensaje que ha traído al mundo: cuando logra 
electrizarse hacia un polo" 4 2. De ahí lo vigoroso de estas pági­
nas en su obra, de ahí también su exhortación a la juventud me­
xicana: '' ¡En busca del alma nacional! Ésta sería mi constante pré­
dica a la juventud de mi país. Esta inquietud desinteresada es lo 
único que puede aprovecharnos y darnos consejos de conducta 
pol í t ica" 4 3 . E n 1930 se preguntaba, preocupado por lo que tenía 
de sintomático, ante la ignorancia sobre lo que se escribía y pen­
saba en México: "¿Dónde se estudia, en México, la historia de 
la cultura mexicana?" 4 4 Como tal situación persistía todavía en 
1939, a su regreso a México, Reyes transmitió de modo explícito 
este sentido de misión a los estudios que se cursarían en E l Cole­
gio de México. 

Mexicano, pero de perspectiva universal, Reyes descubre la 
dimensión continental que debería adquirir el experimento me­
xicano. Los éxitos incipientes en las artes plásticas, en la literatu­
ra, en la música, le proporcionan apoyo para su mensaje de auten­
ticidad a los pueblos iberoamericanos. E n 1928, en un discurso 
"Ante el comité Uruguay-México", da énfasis al hecho de que 

mientras c e d í a m o s ciegamente a la i m i t a c i ó n de los modos europeos, 
nuestras incipiencias s e g u í a n l í n e a s paralelas que no p o d í a n n u n c a 
encontrarse. S ó l o cuando u n a general sacudida nos hizo cobrar con­
c iencia de nosotros mismos, empezamos, los pueblos afines, a con­
siderarnos con i n t e r é s de uno a otro extremo de la raza . S ó l o enton­
ces pudimos, con la junta de los sumandos, apreciar lo que p o d r á 
pesar en el mundo el total que representamos 4 5 . 

Naturalmente, desde su perspectiva literaria —no olvidemos 
esta realidad constante en la obra de Reyes—, encarga esta mi­
sión a los intelectuales: "¡Hace tanto que sueño con una cruzada 
de los escritores de América para recobrar los tesoros de nuestra 

4 1 AROC, t. 4, p. 421. 
4 2 Loe. cit. 
4 3 Ibid., p. 422. 
4 4 AROC, t. 11, p. 160. 
4 5 AROC, t. 8, p. 147. 
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literatura popular!" 4 6, para añadir a continuación la necesidad 
de conocer lo propio como primer paso para la autenticidad, de 

acercarse a la materia p r i m a de la i m a g i n a c i ó n amer icana , y des­
p u é s interrogarla y trabajar sobre ella, p l e g á n d o s e a sus necesida­
des y sacando, de sus mismas limitaciones, consejos de r e s i g n a c i ó n 
y e s t í m u l o s de audacia [ . . . ] . T e n í a m o s olvidado el humilde hogar, 
por admirar las grandiosidades del palacio de enfrente. ¡Y eso que 
hay m i n a de oro en c a s a ! 4 7 

Aunque combate todo intento de aislacionismo cultural, Re­
yes cree, no obstante, que México, Iberoamérica, necesita reple­
garse al ámbito de lo propio y presenta como modelo el proceso 
mexicano: "Vamos aprendiendo a insistir en todo aquello que sirve 
al desenvolvimiento de nuestro carácter histórico, desembarazán­
donos de paso de lo pegadizo y lo ajeno" 4 8. Su lema es "volver 
a lo propio, a lo castizo" 4 9, y así prevenirnos contra la imitación 
de formas extrañas que sólo han sido capaces de proporcionar para 
Iberoamérica pálidas copias, simulacros de realidad que impiden 
el progreso. Arremete contra términos que engloban conceptos 
de orisren extraño —independencia liberales democracia izquier­
das, derechas- que distraen y, por ello mismo, paralizan el pro­
ceso social político cultural E n "Conciencia social v deber so­
cial", de 1940, insiste en que 

A m é r i c a no h a creado su lenguaje p o l í t i c o , sino que adopta el euro­
peo. Esto trasciende mucho m á s a l lá del lenguaje. E l lo h a tenido 
consecuencias en las soluciones europeizantes que hemos procura­
do para nuestros negocios. Mientras no aparezca en A m é r i c a el ge­
nio que descubra las f ó r m u l a s de nuestro lenguaje p o l í t i c o , seme­
jante m a l será inevitable; y las realidades americanas, torcidas en 
la t r a d u c c i ó n 5 0 . 

L o que Reyes expresa es que Iberoamérica necesita más artistas 
—énfasis en la creación que libera— y menos artesanos, es decir, 
evitar obcecarse en una repetición que subyuga. 

Pero esta posición de Reyes no significa, de ningún modo, que 

4 6 Ibid., p. 55. 
4 7 Loe. cit. 
™AR0C, t. 8, p. 147. 
4 9 AROC, t. 11, p. 159. 
5 0 Ibid., p. 118. 
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ante la polémica interna entre los indigenistas y los universalistas 
él tomara partido por los indigenistas. E l no residir en México 
le permitía apartarse del fragor polémico y le proporcionaba es­
pacio para colocar ambos campos en perspectiva, en una refle­
xión más profunda que denotaba al mismo tiempo madurez en 
su concepto de México e independencia en sus meditaciones. Había 
que regresar a lo propio, ése fue el fruto de la Revolución; pero 
teniendo en cuenta que para ello "las únicas leyes deben ser la 
seriedad del trabajo, y la sinceridad frente a sí mismo" 5 1 . E l ca­
rácter mexicano de la obra se dará por añadidura. Será la nota 
que caracterice a las "tres cuartas partes" que aportan las cir­
cunstancias y que fundamentará la otra "cuarta parte" de la apor­
tación creadora del individuo. Por ello, aun reconociendo el va­
lor inicial de la introspección, se opondrá a quienes extreman la 
búsqueda de lo nacional en peculiaridades reductivas que se nie­
gan a asumir el pasado mediante una previa recuperación de su 
totalidad, y que promueven en su intento el retorno a un pasado 
utópico, y un aislamiento imposible. L a realidad nacional, nos 
previene, es mucho más compleja; el mismo concepto de mesti­
zaje cultural nos habla de síntesis, de interdependencia: 

Se diría que aquel bloqueo político a que quedamos sometidos hace 
unos años, como consecuencia conjunta de la revolución en casa y 
la guerra en la del vecino, aun cuando tuvo el efecto saludable de 
obligarnos a escrutar en el propio ser, a sacar recursos de nuestro 
seno y a enamorarnos de nuestras riquísimas realidades, está, sin 
embargo, arrastrando una cola de resultados que, como son inúti­
les, son funestos: se convierte ahora en una fiebre, en un prurito 
de declararnos a nosotros mismos en estado de bloqueo espiritual52. 

Reyes reclama la libertad absoluta del artista: " Y o no puedo to­
mar más partido que el de la calidad" 5 3. Pero esa "sinceridad an­
te sí mismo", de que hablamos antes, llevará al intelectual a "in­
vestigar el alma nacional y [a] empezar, como el buen juez, por 
la propia casa" 5 4 . Por ello nos dirá en 1932: " Y en cuanto a mis 
esperanzas para mañana [. . . ] quiero ponerlas en los que procu­
ran una expresión nacional bajo forma elevada y noble, fácilmente 

5 1 AROC, t. 8, p. 446. 
5 2 Ibid., pp. 438-439. 
5 3 Ibid., p. 264. 
5 4 Ibid, p. 265. 
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comunicable a todos los pueblos. De ellos han de salir nuestros 
clásicos definitivos"5 5. 

E l peligro que según Reyes acechaba en la década de los treinta 
al desarrollo mexicano era también uno de los efectos del éxito 
de la intensa transformación que tuvo lugar en la década revolu­
cionaria. E l pueblo mexicano había descubierto frente a sí, en pa­
labras de Reyes, ' 'el espectáculo del ser mexicano, de la tradición 
nacional" 5 6 . Y aquello que antes era despreciado se convierte 
ahora en un arma para demagogos que sacrifican la dirección pro­
funda de una transformación dinámica, por la superficialidad del 
colorido folclòrico que ellos elevan a esencia estática. Reyes acep­
ta el valor de lo folclòrico en la concientización del pueblo, pero 
con persistencia nos recuerda, como lo hace en " A vuelta de co­
rreo" de 1932, que 

tampoco hay que figurarse que sólo es mexicano lo folklórico, lo cos­
tumbrista o lo pintoresco. Todo esto es muy agradable y tiene dere­
cho a vivir, pero ni es todo lo mexicano, ni es siquiera lo esencial­
mente mexicano. La realidad de lo nacional reside en una intimi­
dad psicológica, involuntaria e indefinible por lo pronto [ . . . ] . Es 
algo que estamos fabricando entre todos57. 

T a l es la concepción dinámica que domina el pensamiento ma­
duro de Reyes, a partir de la década de los veinte, pero al que 
responden también escritos mucho más tempranos. Así en Visión 
deAnáhuac, de 1915. E n esta obra encontramos, además, de ma­
nera incipiente, una interpretación de México, que en lo esencial 
se mantuvo constante en toda su obra, aun cuando su formula­
ción sistemática se inicie a finales de la década de los veinte y con­
siga su expresión más madura después de la integración definiti­
va de Reyes al escenario mexicano en la década de los cuarenta. 
Me refiero al hecho de considerar que un elemento esencial de 
lo mexicano es su carácter de mestizaje cultural. 

L A SÍNTESIS CREADORA DEL MESTIZAJE 

E l mismo proceso de interiorización con que se conduce Reyes 
en la formulación de su posición personal en la vida y que hemos 

5 5 Ibid., p. 445. 
56AROC, t. 11, p. 195. 
5 7 AROC, t. 8, pp. 441-442. 
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tratado de seguir en este esquemático desarrollo nos lleva ahora 
al entendimiento de su pensamiento, a la clave mediante la cual 
se puede explicar el conjunto de su obra, y ante la cual se disuel­
ven las aparentes contradicciones que una crítica superficial en­
contraba en sus escritos. E n un análisis de lo mexicano Reyes des­
cubre su carácter de mestizaje cultural, y esta realidad fundamental 
le servirá de base tanto en su recuperación del pasado como en 
la formulación, desde su perspectiva abierta a las corrientes uni­
versales, de un proyecto de acción. Reyes reconoce que al estu­
diar a México hay que tener en cuenta que sobre "el estrato indí­
gena, caerá más tarde el baño de otra civilización, acarreada por 
los conquistadores hispanos" 5 8. Por ello nos habla del "injerto 
de la cultura española en cepa mexicana" 5 9. Pues, se pregunta, 
"¿qué sentido puede tener la historia de México si ignoramos sus 
relaciones con la civilización en que va injerta?" 6 0 . Según recu­
pera el pasado nacional, Reyes descubre igualmente que el pro­
ceso de mestizaje se inicia ya con el primer encuentro y motiva 
"que los primeros vecinos de la Nueva España —fenómeno que 
tiene su equivalente en las demás colonias— se sientan distintos 
del funcionario metropolitano recién llegado, y asilen en su áni­
mo los gérmenes de la independencia futura" 6 1 . L a transforma­
ción es tan rápida, nos dice Reyes, que "cincuenta años después 
de la conquista española, es decir a primera generación, encon­
tramos ya en México un modo de ser americano" 6 2. 

Aceptar el mestizaje supone asumir un pasado de elementos 
que se complementan, es un dejar de ser —azteca o e s p a ñ o l ­
en el proceso de formación de una nueva identidad. Asumir sig­
nifica aceptar un pasado en su totalidad. De ahí que Reyes nos 
diga que "hay que comenzar —otra vez— por la emancipación 
de América, para mejor realizar a Amér ica" 6 3 . Hasta entonces 
la historia de México había sido una historia de rechazos —de 
las culturas precortesianas, de la cultura hispánica— que falsea­
ba la realidad nacional. L a Revolución comenzó la recuperación 
del pasado indio y ahora, cree Reyes, es también necesario "re­
conciliar a las Américas con su antigua Metrópoli" 6 *. Ello será 

5 8 Ibid., pp. 107-108. 
5 9 AROC, t. 12, p. 299. 
60AROC, t. 11, p. 276. 
6 1 Ibid., p. 51. 
6 2 Ibid., p. 83. 
6 3 Ibid., p. 232. 
6 4 Loe. cit. 
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nuestro signo de madurez, pues, añade Reyes, "mientras sufría­
mos la tentación de maldecir a la vieja metrópoli europea, confe­
sábamos que aún no éramos realmente independientes, realmen­
te adultos, puesto que aún conservábamos la sensibilidad exarce-
bada de un arrancamiento, de una derivación" 6 5 . 

Por otra parte, recuperar el pasado y asumirlo es algo más que 
aceptar un colorido superficial —indígena o español—; no con­
siste únicamente en elevar monumentos al héroe indio mítico ni 
tampoco en hacer uso de él para fines políticos mientras se perpe­
túa su subyugación. E l indio es parte integrante de la nueva rea­
lidad y como tal ha de ser aceptado. Desde esta posición Reyes 
exhorta a sus contemporáneos en 1922, cuando apenas empeza­
ba la reconstrucción del México que emerge de la Revolución, 
recordando que la acción sólo tendrá éxito si se basa en unas ideas 
previamente aceptadas: 

No hemos encontrado todavía la cifra, la unidad de nuestra alma. 
Nos conformamos con sabernos hijos del conflicto entre dos razas. 
Como la mujer bíblica, podemos decirle a la patria: "Dos naciones 
hay en tu seno". Se habla de la redención política del indio mucho 
más que de su redención espiritual; quiero decir: mucho más que 
de su incorporación, explicada y aceptada, como elemento formati¬
vo de nuestra alma actuaF. 

Esta nueva actitud ante lo nacional abre una perspectiva ori­
ginal de aproximación a la época colonial que se recupera ahora 
para México. Desde el punto de vista político, es decir español, 
se trataba de la conquista y administración de una colonia. Des­
de una perspectiva mexicana se convierte en una época de fer­
mentación, en un periodo de formación, semejante a lo que suce­
dió, según expuso años después Américo Castro, en la España 
medieval. Reyes señala igualmente que "durante la Colonia, Mé­
xico adquiere lentamente su fisonomía histórica" 6 7 . Es decir, 

durante tres siglos las razas se mezclan como pueden, y la Colonia 
se gobierna y mantiene por un milagro de respeto a la idea monár­
quica y por sumisión religiosa a las categorías del Estado [ . . . ] . En­
tretanto, sordamente —los indios abajo, los españoles arriba y en 

6 5 AROC, t. 8, p. 147. 
6 6 AROC, t. 4, p. 422. 
6 7 AROC, t. 8, p. 108. 
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medio los criollos señoriales y soberbios y los mestizos astutos y 
sutiles—, se engendra el nuevo ser de una patria68. 

Este concepto de mestizaje que defiende Reyes en la década 
de los treinta es el mismo que fundamenta el método asuntivo de 
la actual filosofía de la liberación. Reyes expresa con nitidez su 
alcance en una carta abierta, "Sobre México en América", de 
1930, con motivo del libro Littérature Hispano-américaine, de Max 
Daireaux: 

Usted afirma —señala Reyes— que México se aisla para concen­
trar en su original pureza "las tradiciones aztecas y las tradiciones 
españolas". ¿Usted cree en las tradiciones aztecas? [. . .] ¿Usted cree 
que las tradiciones españolas se conservan allá en toda su pureza? 
¿Y los tres siglos de inmensa elaboración y amalgama que han de­
terminado el ser mexicano? ¿Usted cree en el aztequismo puro de 
Vasconcelos? f. . . 1 . Usted cree f... 1 en mi españolismo puro? [. . . 1 
Pero si aquel aztequismo y este españolismo fueran lo que usted di¬
ce ¿como es que Vasconcelos y yo somos —seeún justiciera definí-
ción de usted- mexicanos "propia y únicamente mexicanos"69. 

Ningún regreso es posible en el devenir histórico de un pue­
blo y Reyes satirizará tanto a los que proponen una vuelta a for­
mas precortesianas como a los que pretenden comportarse como 
si México fuera simplemente un trasplante europeo en América. 
Reyes ve en México el resultado de una síntesis, no en el sentido 
de una coexistencia, sino en el fruto creador del que surge un nuevo 
pueblo: " E n la síntesis no vemos un compendio o resumen, una 
mera suma aritmética, como no lo es la del hidrógeno y el oxíge­
no al juntarse en el agua, sino una organización cualitativamente 
nueva, y dotada, como toda síntesis, de virtud trascendente"7 0. 
Colocados en este punto de vista, el mestizaje se convierte en una 
cualidad que proyecta el experimento mexicano hacia un futuro 
universal que Reyes prevé como camino necesario para la huma­
nidad: "somos una raza de síntesis humana. Somos el verdadero 
saldo histórico. Todo lo que el mundo haga mañana tendrá que 
contar con nuestro saldo" 7 1. 

E l hecho de aceptar la esencialidad mestiza de lo mexicano, 

6 8 AROC, t. 9, p. 44. 
69AROC, t. 8, pp. 61-62. 
7 0 AROC, t. 11, p. 265. 
7 1 Ibid., p. 134. 
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su carácter de síntesis, en palabras de Reyes, creaba también una 
base de perspectiva que hacía posible la recuperación del pasado 
desde la propia realidad, es decir, desde un punto de vista mexi­
cano. Pero con ello se abría, sobre todo en sus comienzos, entre 
los miembros de la generación de Reyes, una bifurcación en el 
proceso. E l camino a seguir en cada caso estuvo ante todo marca­
do por circunstancias personales: mientras Vasconcelos, por ejem­
plo, escribe La raza cósmica e Indoiogía, Reyes nos entrega Última 
Tule. E l punto de partida en ambos, el mestizaje creador, es el 
mismo, y su objetivo, reflexionar, recuperar la esencialidad de las 
culturas base en su relación con la realidad mestiza, es también 
idéntico. L a bifurcación ocurre en el momento de enfocar sus in­
vestigaciones: Vasconcelos dirige su atención, en las obras cita­
das, al elemento precortesiano y Reyes al hispánico-europeo. Am­
bos sobrevaloran el objeto de su estudio. 

Reyes, por su educación durante el porfiriato y después por 
su prolongada ausencia de México , mantiene una percepción ar­
queológica de la cultura precortesiana que disminuye su valor ac­
tual. Además, no olvidemos el propósito de Reyes de ver el mun­
do a través de la literatura y la dificultad que en este sentido re­
presentaban las antiguas culturas mexicanas; las cuales, por otra 
parte, nunca fueron objeto directo de su estudio. Conoció, natu­
ralmente, las investigaciones que a partir de la década de los veinte 
se hicieron sobre lo indígena, pero su percepción se había ya for­
mado con anterioridad. E n un pasaje de Visión deAnáhuac, de 1915, 
nos dice: 

H a y que lamentar como irremediable l a p é r d i d a de la p o e s í a ind í ­
gena mexicana. P o d r á la e r u d i c i ó n descubrir aislados ejemplares de 
ella [. . . ] pero nada de eso, por m u y importante que sea, compen­
sará n u n c a l a p é r d i d a de l a p o e s í a i n d í g e n a como f e n ó m e n o gene­
ral y soc ia l 7 2 . 

Y de modo más directo nos dirá en "Discurso por Virgilio", 
de 1930: "No tenemos una representación moral del mundo pre­
cortesiano, sino sólo una visión fragmentaria, sin más valor que 
el que inspiran la curiosidad, la arqueología: un pasado ab­
soluto"7 3. 

Adelantándose a su época, Reyes defendió el método asunti-

7 2 AROC, t. 2, p. 29. 
73AROC, t. 11, p. 161. 
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vo como único capaz de superar la mentalidad colonial que du­
rante el siglo xix fue arraigando en los pueblos iberoamericanos. 
Pero al mismo tiempo, sumergido él mismo en su ambiente con­
temporáneo y educado en dicha mentalidad colonial, el proceso 
de superación fue lento; tanto más cuanto su prolongada estancia 
en Europa, todavía en sus años formativos, parecía reforzar los 
lazos coloniales. De ahí que en 1917, cuando la Revolución co­
menzaba a definirse como un grito de independencia cultural, Re­
yes, desde España y por lo tanto alejado de la repercusión inme­
diata de la transformación que se estaba operando en México, 
aconseja a la intelectualidad mexicana que 

tiene que volver los ojos a Europa. Volverlos a la antigua Metrópo­
li es obvio, pero teniendo en cuenta que ésta reacciona ahora, tra­
tando de rectificar todo su pasado. México la ha precedido en esta 
tarea dolorosa de rectificación. Y de todos los demás países euro­
peos, sólo Francia puede servirnos como fuerza espiritual orien­
tadora74. 

Aunque esta frontera, entre el conocimiento del elemento euro­
peo en la cultura iberoamericana para asumirlo y el considerarlo 
una "fuerza espiritual orientadora", no llega a definirse nítida­
mente en la obra de Reyes, sí que muestra una marcada evolu­
ción. E n 1942, en su ensayo "Posición de América", verá en ello 
una de las causas que alimentan el complejo de marginación: 

El ciudadano de las grandes naciones creadoras de cultura casi no 
tiene necesidad de salir de sus fronteras lingüísticas para completar 
su imagen del mundo. El ciudadano de la antigua colonia tiene que 
ir a la vida internacional para completar tal imagen y, además, está 
acostumbrado a buscar en el exterior las fuentes del saber. Así se 
explica el sabor de extranjerismo en ciertas etapas de nuestra ado­
lescencia cultural75. 

E n su obra madura Reyes incita al mexicano, al iberoamericano, 
a que forme también "su imagen del mundo", pero superando 
el exclusivismo europeo en un intento de universalización. 

E n cualquier caso, como ya indicamos, Reyes va a aproximarse 
e interpretar el mestizaje cultural desde su elemento hispánico, 
desde la vertiente europea. Parte, por supuesto, del mismo mes-

7iAROC, t. 7, pp. 447-478. 
7 5 AROC, t. 11, p. 264. 
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tizaje, pero ve en lo hispánico la corriente subterránea que le pro­
vee de dinamismo. Lo autóctono, nos dice, 

puede entenderse en dos sentidos. A veces, es aquella fuerza instin­
tiva, tan evidente que defenderla con sofismas es perjudicarla, y que­
rer apoyarla en planes premeditados es privarla de su mejor virtud: 
la espontaneidad. •[...] Lo autóctono, en otro sentido más concre­
to y más conscientemente aprehensible es, en nuestra América, un 
enorme yacimiento de materia prima, de objetos, formas, colores 
y sonidos, que necesitan ser incorporados y disueltos en el fluido 
de una cultura, a la que comuniquen su condimento de abigarrada 
y gustosa especiería7 6. 

Y nos añade a continuación: "Hasta hoy las únicas aguas que 
nos han bañado son —derivadas y matizadas de español hasta don­
de quiera la historia— las aguas latinas" 7 7. Es decir, se centra 
en la realidad del mestizaje, pero de los dos elementos primarios 
que lo fueron originando ve a lo precortesiano como algo estáti­
co; es algo fuertemente presente, algo esencial, pero la corriente 
dinámica del resultado es lo hispánico. Por ello afirmaba ya en 
1921 que "América no descubrirá plenamente el sentido de su 
vida en tanto que no rehaga, pieza a pieza, su «conciencia es­
pañola»" 7 8 . 

L A REVOLUCIÓN Y EL PAPEL DE LAS MINORÍAS 

Alfonso Reyes pertenece a una generación de grandes individua­
lidades, a una minoría intelectual con conciencia de misión. Le 
tocó además vivir en un periodo de brusca transformación social 
en el cual, en América al igual que en Europa, la aristocracia de 
intelectuales se creyó amenazada por lo que ellos percibían como 
una rebelión de las masas. L a experiencia mexicana de Reyes —el 
Ateneo de la Juventud—, así como su asociación en España con 
el grupo que encabezaba Ortega y Gasset en torno a la Revista 
de Occidente, sirvió para acentuar su creencia en la misión de guía 
y de liderazgo de la inteligencia. 'Comprendió, naturalmente, la 
situación conflictiva que representaban los sucesos iberoamerica­
nos, especialmente los mexicanos, pero creía también que una vez 

7 6 Ibid., p. 161. 
77 Loe. cit. 
7 8 AROC, t. 4, p. 572. 
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en calma el torbellino revolucionario la misión de la inteligencia 
era insustituible. 

E l análisis de Reyes de lo que significó el proceso revolucio­
nario en México coincide, es verdad, con el testimonio de Martín 
Luis Guzmán en La querella de México, de 1915, y con la exposi­
ción de Manuel Gómez Morín en su libro, significativamente ti­
tulado 1915, de 1927. Y Reyes, al igual que ellos, reconoce que 

entonces hubo que sacarlo todo de la propia sustancia, y entonces 
el país se dio cuenta de sus grandes posibilidades genuinas. Fue co­
mo descubrir otra vez el patrimonio ya olvidado; como desenterrar 
el oro escondido de los aztecas, ¡aquella sugestiva fábula! ¿De suer­
te que todo esto teníamos en casa, y no lo sabíamos? 7 9 

Si ahora aplicáramos a este proceso revolucionario la imagen 
alfonsina de que "nuestro drama tiene un escenario, un coro y 
un personaje" 8 0, habría que aceptar que el personaje fue el pue­
blo y que la inteligencia apenas tuvo la función pasiva de un coro 
tímido. E l mismo Reyes conviene en que 

es cierto que la Revolución Mexicana brotó de un impulso mucho 
más que de una idea. No fue planeada. No es la aplicación de un 
cuadro de principios, sino un crecimiento natural. [. . . ] Se fue es­
clareciendo sola conforme andaba; y conforme andaba, iba descu­
briendo sus razones cada vez más profundas y extensas y definien­
do sus metas cada vez más precisas f. . . 1 imperaba en ella la cir­
cunstancia y no se columbraban los fines últimos 8'. 

Y el ejemplo de México no era aislado en el ámbito iberoameri­
cano. Lo que sucede es que Reyes admite la participación directi­
va del pueblo cuando estudia situaciones concretas. Así, en el ca­
so que analizamos de la Revolución Mexicana, reconoce que "la 
inteligencia la acompaña, no la produce; a veces tan sólo la pade­
ce" 8 2 . Sin embargo, cuando Reyes se expresa en términos más 
abstractos, cuando se refiere a las ideas, el pueblo parece eclip­
sarse como elemento motor, mientras se erige a la inteligencia como 
única fuerza directriz. Es entonces cuando afirmará que en el es­
cenario americano "el actor o personaje", o sea el creador de las 

7 9 AROC, t. 9, p. 56. 
80AROC, t. 11, p. 82. 
8 1 AROC, t. 12, p. 185. 
8 2 Ibid., p. 186. 
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transformaciones, "viene aquí a ser la inteligencia" 8 3. 
Este divorcio entre el pueblo y el intelectual, presente a lo lar­

go de la obra de Reyes, es una marca que caracteriza a los miem­
bros de su generación y que sólo se irá superando a partir de la 
década de los sesenta cuando el intelectual iberoamericano toma 
conciencia de su íntima relación con el pueblo; se seguirá consi­
derando minoría, pero una minoría cuyo origen es el pueblo mis­
mo. Durante la primera mitad del siglo xx, sin embargo, y pre­
cisamente por no haberse definido todavía los iberoamericanos, 
Reyes cree encontrar en los intelectuales un sentido, una comu­
nión de objetivos de los que carecen todavía los pueblos. Por ello, 
aunque no podemos propiamente hablar de una civilización o de 
una cultura iberoamericana, nos dice Reyes en 1936, podemos, 
en cambio, hacerlo de "la inteligencia americana, su visión de 
la vida y su acción en la vida. Esto nos permitirá definir, aunque 
sea provisionalmente, el matiz de Amér ica" 8 4 . E n perspectiva al 
resto del mundo Reyes quiso adelantarse a su tiempo. Quiso crear 
otra América, distinta esta vez de la europea, pero que tampoco 
coincidía con la América real. Reyes parte del principio de que 
"sin una sociedad de los espíritus no hay sociedad de las nacio­
nes" 8 5 , pero ya desde escritos muy tempranos — " R o d ó " , de 
1917— afirmaba que "la fraternidad americana no debe ser más 
que una realidad espiritual, entendida e impulsada de pocos, y 
comunicada de ahí a las gentes como una descarga de viento:, co­
mo una alma"86. 

Como diplomático en el mundo hispánico —España, Brasil, 
Uruguay, Argentina— y delegado iberoamericano en organismos 
internacionales, Reyes conocía bien los problemas internos —eco­
nómicos, sociales, políticos— de los países iberoamericanos y el 
militarismo absurdo que los afligía. Conocía también a la inteli­
gencia y el contraste que existía entre los intereses mezquinos de 
la demagogia política que enfrentaba entre sí a los pueblos y la 
comunidad espiritual que existía entre los intelectuales. Veía, por 
lo mismo, la única posibilidad de futuro en la unión y en la in­
fluencia que los intelectuales pudieran ejercer en el pueblo. Co­
mo el José Martí de "Nuestra América'', Reyes estaba igualmente 
convencido de que, en la situación peculiar de Iberoamérica, "trin-

83AROC, t. 11, p. 83. 
MIbid., p. 82. 
8 5 Ibid., p. 68. 
S6AROC, t. 3, pp. 134-135. 
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cheras de ideas valen más que trincheras de piedra". Cree, por 
ello, que 

cuando los intelectuales de A m é r i c a se hayan dado la mano, h a b r á 
cambiado fundamentalmente la vida polít ica americana. Porque entre 
todas las e n e r g í a s del mundo, el e sp ír i tu es el transformador, el mo­
delador m á s activo: es el escultor que nos l a b r a 8 7 . 

Estas palabras, de su ensayo " E n el día americano", de 1932, 
expresan con nitidez el presupuesto teórico que anima el progra­
ma social de Reyes. Veía en la diferencia el complemento, por 
lo que al intelectual sólo le exigía dedicación en su empresa y sin­
ceridad consigo mismo y con su circunstancia. Lo importante era 
identificar a esas minorías selectas para promover luego los en­
cuentros. De ahí que no sean casuales sus relaciones con los inte­
lectuales iberoamericanos y que cuando las circunstancias fueron 
propicias —la inauguración del Centro de Estudios Filosóficos en 
la Universidad de México y la creación de E l Colegio de M é x i c o -
Reyes se apresurara a infundirles un sentido de misión que, par­
tiendo de la circunstancia mexicana, trascendiera a todo el ámbi­
to iberoamericano. Fue también el promotor de una cooperación 
interamericana que se inicia entre México —Samuel Ramos des­
de la Universidad y José Gaos desde E l Colegio de M^éxico— y 
Argentina —Francisco Romero— v Que después Leopoldo Zea 
haría continental. E n un ensayo escrito en 1941, " E l diálogo de 
América'' nos señala Revés la importancia aue él atribuía a ese 
antiguo sueño suyo que ahora ve convertido en realidad: 

Q u i s i e r a s eña lar al lector u n a singular y r e c i e n t í s i m a m a n i f e s t a c i ó n 
de la inteligencia americana, que merece considerarse como u n acon­
tecimiento social. R e f i é r e s e precisamente al orden t eór i co por exce­
lencia: a la filosofía. L o s nuevos grupos filosóficos de M é x i c o y de 
Buenos Aires trabajan en estos días con u n a ejemplar sol idaridad" 8 8 . 

De esta cooperación surgió el proyecto, entre otros, de investigar 
y publicar las historias del pensamiento nacional, como primer 
paso para recuperar la unidad del pensamiento iberoamericano. 

L a conquista de América había sido obra de individualidades 
y a ellas se debía también el dinamismo que caracterizó al mesti-

8 7 AROC, t. 11, p. 66. 
8SAROC, t. 9, p. 232. 
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zaje creador de los primeros siglos de la Colonia. América era en­
tonces su propio centro. Luego, durante el siglo xvm, los inte­
lectuales trasladan poco a poco su mirada a Europa y, durante 
la independencia política, a Estados Unidos. Surge así la menta­
lidad colonial: la imitación y un complejo de periferia que absor­
be todavía hoy la vida iberoamericana. L a inteligencia fue la que 
entonces dejó de cumplir su misión y ha de ser la inteligencia la 
que de nuevo traslade su centro a las costas americanas. Había 
llegado, en opinión de Reyes, el momento de la acción conjunta. 
E l intelectual debía ser hombre de acción: "Entre nosotros no hay, 
no puede haber torres de marfil" 8 9 , pues "los sabios tienen to­
davía que ser hombres públ icos" 9 0 . Con ello, Reyes quiere de­
cir que los intelectuales 

se abracen decididamente con la inquietud social de su é p o c a , y apor­
ten sus luces y su voluntad, su t e o r í a y t a m b i é n su prác t i ca . [. . . ] 
Á b r a s e paso la Inteligencia: reclame su sitio en la pr imera trinche­
r a . Y los que só lo tengan costumbre de tratar con ideas y no sepan 
tratar con hombres, é s o s , que acepten su dolor. A q u í os traigo el 
aforismo de Goethe: " N o basta saber: hay que aplicar. No basta 
querer: hay que o b r a r " 9 1 . 

HACIA UNA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 

Alfonso Reyes pretendió ser una ventana abierta a las corrientes 
de la cultura universal y así lo fue en efecto. Mostró Iberoaméri­
ca a los europeos e insistió en la fuerza y vigencia del elemento 
europeo en la propia cultura mestiza. Pero si fue una "ventana 
abierta", en cuanto fraguó lazos de diálogo, no lo fue en el posi­
ble significado de neutralidad o pasividad que su propia imagen 
podría sugerir. Alfonso Reyes fue un forjador de ideas, un incita­
dor de espíritus en la línea de las figuras más representativas del 
pensamiento iberoamericano. Y como ellos, no escapó del force­
jeo de las ideas de su tiempo ni pudo resistir la proyección utópi­
ca de la América posible que él soñaba. Es más, exigía a sus con­
temporáneos esta visión elevada de su propio futuro: "Los que 
siguen concibiendo a América como un posible teatro de mejores 
experiencias humanas son nuestros amigos. Los que nos niegan 

8 9 AROC, t. 11, p. 86. 
9 0 Ibid., p. 69. 
9 1 Ibid., p. 70. 
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esta esperanza son los enemigos de Amér ica" 9 2 . Reyes acepta la 
tesis de Hegel —"después de todo, la historia de América ha sido 
una serie de carreras por atajos, para ponernos al día en menos 
tiempo"— 9 3, pero lo hace pensando que "la catástrofe europea 
ha venido a ser un aviso providencial que nos despierta de la in­
fancia" 9 4 . Es decir, su énfasis no está en la posible juventud ini­
cial de los países iberoamericanos, ni siquiera en el proceso hacia 
la madurez que se siguió, sino en el momento actual. E l caos euro­
peo de la década de los treinta y el radicalismo que llevó a la gue­
rra en los cuarenta parecían dar razón a las tesis de Spengler y 
Reyes ve la situación apremiante: "No hay tiempo de preguntar­
nos ya si estamos maduros para recoger la herencia de una cultu­
ra y transportarla definitivamente a nuestros cauces" 9 5. E r a la 
hora de América: "Hay que decidirse y repetirse que ha llegado 
el momento. ¡Ahora o nunca!" 9 6 . América alcanza su momento 
histórico en una encrucijada de la humanidad en la cual la técni­
ca conseguida por la civilización europea iba a permitir superar 
las culturas regionales en una proyección global para la cual, creía 
Reyes de acuerdo con Vasconcelos, Iberoamérica estaba especial­
mente preparada. Hoy por hoy, nos dice Reyes, "podemos ya 
decir que nuestra América no quiere imitar, sino que aplica las 
técnicas adquiridas de Europa a la investigación de los fenóme­
nos propios, lo cual, al mismo tiempo, le va revelando la posibili­
dad de nuevas técnicas americanas" 9 7. 

E l mismo hecho de ser Iberoamérica el resultado de una amal­
gama de culturas añadía potencialidad a las proyecciones univer­
salistas de Reyes. Pues para él, "toda la herencia cultural del mun­
do pasa a ser un patrimonio" de Iberoamérica, y el universalis­
mo viene "a ser el inesperado efecto benéfico de la formación 
colonial" 9 8. Reyes inicia sus reflexiones con México, que él con­
sidera "un caso agudo y expresivo de la cuestión americana" 9 9 , 
pero al proyectarlas en un contexto universal, su pensamiento ad­
quiere dimensión continental. E l pensamiento de Reyes se entron­
ca, es verdad, con los comienzos de la recuperación de la cultura 
propia, cuando todavía no se había llegado a una formulación sis-

9 2 Ibid., p. 81. 
9 3 Ibid., p. 123. 
9 4 Ibid., p. 114. 
9 5 Loc. cit. 
9 6 AROC, t. 11, p. 115. 
9 7 Loc. cit. 
9SAROC, t. 11, p. 264. 
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temática, pero ello no impidió que llegara a entrever, como vere­
mos, su dirección actual. Su máxima hubiera sido: haz de Amé­
rica tu centro y mira a ver qué puede ofrecer al mundo. Y a en 
1932, nos recordaba: "De tiempo a esta parte [. . .] vengo sin­
tiendo la necesidad, y saciándola como puedo, de someter nues­
tra América a los grandes reactivos del pensamiento, para ver lo 
que de ello resulta" 1 0 0 . 

Desde la atalaya privilegiada que le proporciona su perspecti­
va internacional, Reyes es testigo de la vertiginosa transforma­
ción de los países del mundo hacia una aproximación que le pare­
ce a él inevitable. Ello confirma también su visión universalista 
y le reafirma en su posición de que "la cultura está llamada, si­
quiera teóricamente, a ser una. Y precisamente, ante esa espe­
ranza de unificación, aparece América como un laboratorio posi­
ble para este ensayo de s íntes i s" 1 0 1 . Y es un "laboratorio posi­
ble" porque su base mestiza dota a los países iberoamericanos de 
"un sentido internacional, de una elasticidad envidiable para con­
cebir el vasto panorama humano en especie de unidad y conjun­
to" 1 0 2 . Éste es justamente el camino que ha seguido el pensa­
miento iberoamericano y su repercusión internacional actual se 
encuentra, en efecto, en que ha sabido "concebir el vasto pano­
rama humano" en su formulación de una filosofía de la libera­
ción. De ahí también que desde la perspectiva de nuestro presen­
te nos parezca acertado Reyes cuando define el "sentido del ame­
ricanismo" como el "esfuerzo para armonizar un continente en 
servicio de la humanidad" 1 0 3 . Para América "se trata de una to­
ma de posición y acaso de una toma de posesión de la cultura" 1 0 4 . 

Los conceptos de una toma de "posición" y de "posesión" 
deben ser entendidos en conexión con el concepto de la invención 
de América, y de "última Tule". E n la historia occidental, Amé­
rica se presenta como una entidad sin carácter propio. Su exis­
tencia se describe en términos de lo europeo, de una Europa que 
necesita más la América inventada que la América real. América 
importaba no por lo que era, sino por lo que representaba: posi­
ble laboratorio de desahogo utópico. De aquí también las tres eta­
pas que esquematizan su desarrollo hasta el presente. L a primera 

9 9 AROC, t. 8, p. 434. 
1 0 0 Ibid., p. 433. 
1 0 1 AROC, t. 11, p. 255. 
1 0 2 Ibid., p. 61. 
1 0 3 Ibid., p. 73. 
1 0 4 Ibid., p. 255. 
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es la América propiamente europea, la última Tule precolombi­
na. L a segunda etapa se inicia con la llegada de Colón al conti­
nente americano; surge ante la conciencia occidental una nueva 
realidad, pero Europa prefiere hablar de un "descubrimiento", 
de un "nuevo" continente; es decir, proyecta ahora su visión utó­
pica sobre nuevas tierras; no le importa conocerlas, sólo las nece­
sita en su idealismo de regenerarse a sí misma. L a tercera etapa, 
la actual, la que visualiza Reyes, corresponde a la toma de con­
ciencia de los iberoamericanos de su realidad, de una realidad que, 
precisamente por su base de mestizaje, contiene también fuerte 
dosis del idealismo utópico que aportaba su ingrediente europeo. 
Pero ahora, por primera vez, no responde a necesidades exter­
nas, sino que es una visión que crece desde dentro hasta conver­
tirse en objetivo interno y misión de destino universal. Reyes nos 
habla ya en 1931 en estos términos cuando reflexionaba sobre "la 
fórmula nueva que habrá de salir de tanta mezcla, fórmula que 
no se ha de presentar como exclusividad americana —esto no ten­
dría ningún sentido— sino como un ensayo americano de mayor 
felicidad para uso de todos los hombres" 1 0 5 . Y no podría ser de 
otro modo, pues al responder a una pluralidad, sus soluciones, 
aun cuando se dirigían a problemas propios, se basaban en esen-
cialidades que por primera vez superan los peculiarismos superfi­
ciales de las culturas regionales. 

Reyes, y es necesario repetirlo de nuevo para evaluar justa­
mente el alcance de su pensamiento, pertenece a la generación 
que inicia la recuperación del pasado iberoamericano desde pre­
supuestos propios, recuperación que era necesaria hacer antes de 
empezar la formulación teórica del actual pensamiento iberoame­
ricano. Ello no impidió, sin embargo, que con agudeza intuyera 
la dirección que éste iba a adquirir. E n efecto, el pensamiento ibe­
roamericano, en su faceta creadora de una filosofía de la libera­
ción, ha tomado posesión de lo esencial de la cultura europea, del 
reconocimiento de la Humanidad del hombre y sus derechos in­
herentes de libertad e igualdad. Pero al mismo tiempo, ha toma­
do también posición ante la interpretación de hecho europea-
estadounidense, y reclama que esa humanidad que forma la base 
de su civüización se transfiera, se reconozca también en los de­
más pueblos que habitan la tierra. Éste es el alcance, tan próxi­
mo por lo demás a algunos principios centrales de la actual teolo­
gía de la liberación, de las siguientes citas de Reyes, tomadas de 

1 0 5 AROC, t. 8, p. 304. 
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"Reflexiones sobre el mexicano", de 1944, con motivo de la obra 
de Samuel Ramos: 

¿El perfil del hombre mexicano, Samuel Ramos, amigo admirado y que­
rido? Lo veremos claro cuando alimentemos a nuestro hombre, cuan­
do lo reconciliemos con la existencia [. . . ] ¿Cuál será, entonces, es­
te perfil? ¿Qué dará de sí nuestra gente cuando haya resuelto y edi­
ficado la base de sustentación? [. . . ] Cuando pensamos en el país, 
vagamente nuestra subconsciencia nos representa inmensos reduc­
tos de poblaciones que arrastran una existencia infrahumana. ¿Qué 
será este pueblo, una vez que todos sus hombres hayan tenido acce­
so al Hombre?1 0 6 

Por ello concluye: "Alfabeto, sí. Pan del alma. H a dicho muy 
bien el Presidente, en una manifestación que, más que un decre­
to, parece un grito humano. Pero, al lado, y antes, pan del cuer­
po; algo de bienestar, algo de alegría en el vivir f í s i co" 1 0 7 . Ta l 
es el alcance del pensamiento de Reyes: su dimensión mexicana, 
su formulación iberoamericana y su proyección universal. 

JOSÉ LUIS GÓMEZ-MARTÍNEZ 
The University of Georgia 

1 0 6 AROC, t. 9, p. 422. 
107 Loe. cit. 


