
CARTAS DE LUIS G. URBINA 
A ALFONSO REYES 

I 

Cas i dos generaciones separaban en edad a L u i s G . U r b i n a y A l ­
fonso Reyes. E l p r i m e r o n a c i ó en 1864 y el segundo en 1889: ve in­
t i c inco a ñ o s de diferencia . Cur iosamente , es el m i s m o n ú m e r o de 
a ñ o s que t ranscurre entre la muer t e de L u i s G . U r b i n a (18 de 
n o v i e m b r e de 1934) y la de Al fonso Reyes (29 de d i c i embre de 
1959). A m b o s v iv ie ron setenta a ñ o s y man tuv ie ron una larga amis­
t a d , nunca pe r tu rbada , aunque la v i d a los l l evó p o r r umbos dis­
t in tos . Esta amis tad , in i c i ada en 1905 o 1906, se p r o l o n g a r í a has­
ta la muer t e de L u i s G . U r b i n a en M a d r i d , aunque para en ton­
ces Reyes ya l levaba diez a ñ o s fuera, de E s p a ñ a . 

E r a n m u y dis t in tos: por su edad, por la c o n d i c i ó n socioeco­
n ó m i c a de sus o r í g e n e s , por su f o r m a c i ó n y sensibi l idad, por sus 
intereses intelectuales. U n o m i r a b a al pasado, el o t ro al f u tu ro . 
Sobre el t rasfondo de las letras y la p o e s í a , la amis tad de Reyes 
y U r b i n a fue u n a r e l a c i ó n h u m a n a sostenida en el afecto y el res­
peto a los valores fundamentales de la existencia: la amis tad , la 
generosidad, l a r ec t i t ud . A m b o s fueron p o r igua l ajenos a los dis­
tu rb ios de la codicia , la a m b i c i ó n o la maledicencia . L o que Re­
yes a f i r m ó de U r b i n a vale para ambos: " S u ta lento era parte de 
su b o n d a d " 1 . 

L a amis tad arranca de 1906, a ñ o de f u n d a c i ó n de la revis ta 
Savia moderna, si b i en u n o ya s a b í a del o t ro desde m u c h o antes. 
S e g ú n el t e s t imonio de U r b i n a , c o n o c i ó a Reyes en 1899 o 1900, 
en u n teatro de la c i udad de M é x i c o . T e n í a Reyes diez a ñ o s de 
edad e i ba de la m a n o de su padre . E n el entreacto, el general 
Reyes s a l u d ó a Car los D í a z D u f o o , que a c o m p a ñ a b a en esa oca-

1 "Recordac ión de U r b i n a " , en Pasado inmediato, AROC, t. 12, p. 272. 
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s i ó n a U r b i n a y le p r e s e n t ó a su h i j o (Al fonso Reyes h a b í a l e í d o 
los Cuentos nerviosos de D u f o o ) . — L e ha gustado el l i b r o de usted— 
d i j o el general Reyes, y comenta U r b i n a que la cara i n f a n t i l de 
Al fonso Reyes "se i l u m i n ó de p r o n t o , con luz de entusiasmo. N o 
era p r o p i a de su edad la l l a m a in t e r i o r que le e n c e n d í a los ojos 
C á n d i d o s . Se ad iv inaba en él a u n lector a r d i e n t e " 2 . Es posible 
que el n i ñ o haya re tenido la imagen de ese encuentro con U r b i n a 
(entonces con 36 a ñ o s de edad), figura consagrada ya con u n l i ­
b r o de poemas y u n a a m p l i a ac t iv idad p e r i o d í s t i c a . 

Al fonso Reyes r e g r e s ó a M o n t e r r e y para i n i c i a r sus estudios 
de bachi l le ra to en el Coleg io C i v i l del Estado y en 1905 se trasla­
d ó a la c i u d a d de M é x i c o para conclui r los en la Escuela N a c i o n a l 
P repara to r ia . E ra la é p o c a en que empezaba a gestarse el m o v i ­
m i e n t o c u l t u r a l que c u l m i n a r í a con las actividades del Ateneo de 
l a J u v e n t u d antes del estallido de la R e v o l u c i ó n . Reyes ha conta­
do que a su l legada a la c iudad de M é x i c o , se i n t r o d u c í a a la c á t e ­
d r a de L u i s G . U r b i n a en la Escuela Nac iona l Prepara tor ia , " p o r 
el gusto de o í r l e leer en voz alta algunos pasajes del Sombrero de 
tres picos o a lguna cosilla de p o e s í a " 3 . Dos hermanos mayores re­
c o n o c i ó Al fonso Reyes entre los escritores que frecuentaban él y 
los miembros de su g e n e r a c i ó n : Enr ique G o n z á l e z M a r t í n e z y L u i s 
G . U r b i n a . Este ú l t i m o se a c e r c ó al g rupo del A teneo de la J u ­
v e n t u d ; y cuando esta nueva g e n e r a c i ó n de escritores e m p e z ó a 
reuni rse , " a q u e l poeta de p r i m e r a fila, aquel per iodis ta cot izado, 
aquel maestro, ins t int ivamente se a c e r c ó a nosotros, e n t r ó en nues­
tras inquie tudes , y a u n a b r i ó de nuevo los l ibros en nuestra com­
p a ñ í a . Poco d e s p u é s , hasta nos t u t e á b a m o s . . . " 4 . 

E n 1913, el 9 de febrero se i n i c i a la " D e c e n a t r á g i c a " y ese 
d í a el general Reyes muere ac r ib i l l ado ante las puertas del Pala­
cio N a c i o n a l . U n mes y d í a s d e s p u é s de este acontec imiento , el 
16 de m a r z o , U r b i n a escribe unas l í n e a s a Al fonso Reyes: 

Alfonso muy querido: / Es ta ré puntualmente donde, por encargo 
de Ezequiel, me citas. Y a sabía algo de lo que me anuncias en tu 
recado. Siento deveras no haber podido darte hoy el abrazo domi­
nical, y ver en tus ojos y sentir en tus palabras tu clara, dulce y pen-

2 Luis G . U R B I N A , "Madrid se despide de Alfonso Reyes. Dibujos en un 
m e n ú " , Páginas sobre Alfonso Reyes, 1911-1945, Universidad de Nuevo L e ó n , 
Monterrey, 1955, t. 1, p. 49. E l texto de Urbina se publicó en El Universal, 
M é x i c o , D . F . , el 11 de mayo de 1924. 

3 "Recordac ión de Urbina" , p. 273. 
4 Ibid. 
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sativa juventud. Celebraré que tu mal de garganta no te impida can­
tar m a ñ a n a un aleluya —fíjate: no una aleluya— al advenimiento 
de un proyecto de estudios serios./Muy tuyo/ Luis . 

Es la p r i m e r a car ta de U r b i n a a Reyes en el a rch ivo de é s t e , y 
p o r su tono y contenido se deja ver l a r e l a c i ó n de amis tad que 
ya u n í a a ambos escritores a pesar de la di ferencia de edad. Para 
esa fecha, ya L u i s G . U r b i n a h a b í a sido n o m b r a d o d i rec tor de 
la Bib l io teca N a c i o n a l (26 de febrero) y es probable que en el re­
cado de Reyes, a que hace m e n c i ó n U r b i n a , a q u é l le i n f o r m a r a 
de su posible d e s i g n a c i ó n como segundo secretario de la Lega­
c i ó n de M é x i c o en Franc ia . C u a t r o meses m á s tarde, el 16 de j u ­
l i o , Al fonso Reyes recibe su t í t u l o de abogado y u n d í a d e s p u é s 
es designado segundo secretario en l a L e g a c i ó n mex icana en Pa­
r í s ; se embarca el 12 de agosto para E u r o p a , donde p e r m a n e c e r í a 
once a ñ o s , hasta 1924. 

L u i s G . U r b i n a d u r ó dieciocho meses en el cargo de d i rec to r 
de la Bib l io teca N a c i o n a l ( h a b í a t omado p o s e s i ó n el p r i m e r o de 
m a r z o ) ; t e r m i n a su f u n c i ó n el 28 de agosto de 1914, al caer V i c ­
t o r i a n o H u e r t a . E n esas mismas fechas y p o r la m i s m a r a z ó n , el 
personal de la L e g a c i ó n de M é x i c o en F ranc ia queda despedido. 
Al fonso Reyes via ja a E s p a ñ a y se instala en M a d r i d , adonde l le ­
ga el 2 de octubre de ese a ñ o de 1914, sin empleo y s in recursos. 
Desde M é x i c o , U r b i n a le escribe el 20 de oc tubre y el tono i n i c i a l 
de la carta se expl ica por l a c i rcunstancia personal en que se en­
con t r aban ambos: 

Oct. 20, 1914 

M i querido Alfonsito: 
No hablemos n i de tu vida n i de la m í a por no hablar de cosas 

tristes. M e figuro tus inquietudes y tus penas. Te figurarás las mías . 
A ñ a d a m o s un cincuenta por ciento a lo que nos figuramos y nos 
habremos acercado a lo cierto. Pero por fortuna, nuestros valores 
efectivos conservan su integridad y eso ya es algo, como decía el buen 
Andersen. Y o he quedado de esta prueba un sentimental cristalino: 
frágil y sonoro al m á s ligero aire espiritual. Soy un licenciado v i ­
driera del corazón . Te recuerdo con una suave emoción de dolor, 
un poco a lo román t i co , como, cuando tenía quince años , me acor­
daba de mis hermanitos. Y te veo chiqui t ín , guapillo, con tu sonri­
sa car iñosa y tus ojos infantiles, andar como el hé roe del humoris­
ta, en busca de una posición; sólo que la tuya no es social —no quieres 
tal cosa— sino intelectual. Buscas tu r incón escondido y claro, en 
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el que poder estudiar, pensar y amar. Lo encontrarás. Tienes ta­
lento y fe. Y te será más grato cuanto más trabajo te cueste hallar­
lo. Todo tu ser moral, en plena asunción, va a salir vigorizado por 
efecto de esta gimnasia de la voluntad que estás haciendo. Yo sé 
bien lo que vales y confío ciegamente en ti. Reconozco que eres un 
tranquilo consciente, un domador de ímpetus y arrebatos. Y espe¬
ro verte siempre así. 

De mí te sé decir que lo que me ha salvado mi mundo interior 
intacto, es la serenidad. Ahora mismo que te escribo entre cuatro 
paredes desnudas, sobre las tablas de un estante vacío, sigo tan me­
lancólicamente contento como cuando estaba yo rodeado de libros, 
de amigos y de mi viejo bienestar burgués. Todo se ha perdido fue­
ra de mí, pero dentro de mí nada se ha alterado. Y peso, día por 
día, m i sentencia kempisteana: A m a tu cruz. . . 

Ya ves, he tenido paciencia para coleccionar mis últimos ver­
sos, y mansedumbre para darlos a la estampa. Te los mando. El 
libro resultó feo y con apariencia de pequeño —no obstante que con­
tiene igual o mayor material que otros míos. Pero es que aquí toda 
adquisición [sie] editorial se dificulta mucho: el papel, la imprenta, 
el cajista, todo. A pesar de ello, estoy preparando mis cuatro libros 
de prosa mi selección de artículos y trabajos literarios. V a tan ade­
lantada la cosa que antes de que termine noviembre habré conclui­
do. Entonces me dedicaré a concluir una novela empezada y a co­
menzar mis memorias. Porque no quiero deiar de decir mi palabra, 
la que ha de revelar cómo un hombre, más o menos corriente, vio 
la vida de los demás en relación con la suya propia. Quizá tengan 
algún interés para los futuros curiosos de psiquis las confidencias 
de un sencillo hombre de letras que se agita en un medio reacio y 
casi hostil a la cultura. ¿Qué te plrece? Todo lo haré, todo lo escri¬
biré en los intervalos aue me deia la necesaria nesca del D a n aue 
está siendo para mí famosa pero que por hoy me permke ence­
rrarme l a r i s horas en mi casa T e l o ' horror T í a calle- una cnA^ 

f r a n q u e z r i o s ^ ^ ^ ^ ^ S ^ ^ ^ ^ ^ ^ -
^ ^ S r S d ^ S ^ e t o si ouede™Y ta^bSnTnfSmame 
de U de Z aZüuchI Y dedónde andt Amado NwvTaauien S n -

Tas 7ÁnzTz¿rZ v CarfitosLozano Y basta dTinforLado-
nes Si:2coZZ; m: d « £ m i ^ i e i o T7auiere con todsu 
corazónTu hermano 

Luis 

Esta carta de L u i s G . U r b i n a a Reyes d e b i ó s ignif icar el apo­
y o m o r a l que é s t e necesitaba para enfrentar su difícil s i t u a c i ó n 
en M a d r i d , sobre la que el m i s m o Reyes d e j ó u n a m p l i o tes t imo-
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n io en su Historia documental de mis libros, I V . E l l i b r o al que se 
refiere U r b i n a , y del que espera los comentar ios de su amigo es 
Lámparas en agonía, pub l icado con pie ed i to r i a l de la V i u d a de C h . 
Boure t y p r ó l o g o de E n r i q u e G o n z á l e z M a r t í n e z . Las m e m o r i a s 
a que hace referencia nunca las e s c r i b i ó , como se expl ica al final 
de este t rabajo . D e los cuat ro l ib ros con se l ecc ión de a r t í c u l o s y 
trabajos l i t e ra r ios , se p u b l i c ó en M é x i c o en 1915 Cuentos vividos 
y crónicas soñadas, edi tado por Eusebio G ó m e z de la Puente. E n 
este m i s m o l i b r o se anunc i an , en prensa, Los gestos de la carátula, 
p r i m e r a serie, y en p r e p a r a c i ó n l a segunda serie, m á s Psiquis en­
ferma y Hombres y libros. Estos dos ú l t i m o s se p u b l i c a r o n en M é x i ­
co p o r E l l i b r o f r a n c é s , el a ñ o de 1923. D e l p r i m e r o , n i n g u n a de 
las dos series f o r m a parte de la b i b l i o g r a f í a de U r b i n a . 

Las cosas m a r c h a n m a l para U r b i n a en M é x i c o . Ese m i s m o 
a ñ o de 1914 fue apresado duran te tres d í a s ; se v ive con d i f i cu l t a ­
des en la c iudad , hay persecuciones, y finalmente deja l a cap i ta l 
el p r i m e r o de marzo de 1915 para d i r ig i rse a L a H a b a n a , en c o m ­
p a ñ í a del m ú s i c o y compos i to r M a n u e l M . Ponce y el v io l i n i s t a 
Pedro V a l d é s Fraga. Su permanenc ia en la capi ta l de C u b a es 
de catorce meses, como colaborador de El Heraldo de Cuba. Pero 
r e c i é n l legado a L a H a b a n a , U r b i n a escribe a Reyes el 28 de ma­
yo de 1915 u n a la rga car ta , donde expl ica la difícil s i t u a c i ó n que 
ha v i v i d o en la c iudad de M é x i c o y las razones que lo o r i l l a r o n 
a emig ra r . E l documen to es sin duda, u n t es t imonio de p r i m e r a 
i m p o r t a n c i a para conocer las circunstancias prevalecientes en la 
capi ta l de la R e p ú b l i c a en 1914 y 1915, a ñ o s iniciales de l a C o n ­
v e n c i ó n y de la presidencia p rov i s iona l del general E u l a l i o G u ­
t i é r r e z : 

Alfonsito mío : 
M u y retardada recibo tu tarjeta postal. Para llegar a q u í , ya te 

imag ina rá s q u é dificultades, qué trabajos, qué catástrofes. Frente 
a m í la suerte me está borrando la vida, como un chiquillo malcria­
do borra la caligrafía laboriosa de una pizarra. M i vieja plana se es­
tá desvaneciendo. Y yo lo veo con interés , con res ignación y con 
tristeza. Es cosa curiosa ésta de asistir a los propios derrumbamien­
tos. ¿Parciales? ¿Totales? Acaso nada m á s incidentales. ¡Ojalá que 
el alarife que llevamos dentro se apresure a levantar lo destruido. 
Materiales hay; pero m i albañi l parece un poco cansado. L o vigila­
ré. Lo malo es que ya comienza a no entusiasmarle el jo rna l de ver­
dad y de ilusión que le ofrezco. Los ancianos no tienen en q u é gas­
tar sus ahorros y por eso se apoltronan. Y ya m i espír i tu siente fati­
ga de vejez. Veremos. 
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Hace ocho meses, en octubre del año pasado, te escribí una carta 
de abuelo, muy larga, muy llena de apotegmas para uso de la n iñez 
incauta; con la carta, te envié m i l ibro Lámparas en agonía. Castro 
Antonio* , que fue el encargado del t ráns i to postal, me aseguró que 
te m a n d a r í a carta y l ibro . ¿Los recibiste? 

Te me has escondido tanto tiempo, como duende travieso, que 
nada sé sino que vives, que sufres, que trabajas. En malas andan­
zas sigue el mundo, Alfonso. Malas y un poco inúti les . Todo que­
d a r á peor para volver todo a lo mismo. 

Ahora , te abrev ia ré el cuento. L a cultura en México ha caído 
con tanto estrépito que he quedado poco menos que sordo: muy tardo 
de o ído . Apenas percibo las voces de nuestros amigos y camaradas. 
De cuando en cuando veía pasar, durante mis escapatorias a la ca­
lle (he estado escondido, preso, detenido, fugitivo, etc., etc.), a Ju ­
lio T o r r i del brazo de Antonio Castro, y a Manue l Toussaint de 
la mano de Alberto V á z q u e z del Mercado. Iban rumbo a la Libre­
r ía General. Los veía pero no los oía . Ellos es tán mudos como yo 
sordo. Y luego. . . ¡hacen tanto ruido sables, fusiles, corceles y ca­
ñones! ¡Desconcier ta de veras este concertante mil i tar! El pretoria­
nismo está echando mucho tejido adiposo. Y a n i le vienen los pan­
talones de Don Venustiano n i las chaparreras de V i l l a . Aquella ba­
rriga tragona crece, crece. ¡Qué bien que se harta el ogro! L a cosa, 
sin embargo, no tiene ya m á s remedio que apresurarla. Cuanto an­
tes, mejor. Para ese envenenamiento no quedan ya sino los recur­
sos terapéut icos de los sucesos revolucionarios. Lavar la sangre en 
circulación y adelante con los faroles. Por desgracia no hay hombres 
químicamente puros n i pueblos completamente esterilizados. Los ton­
tos, los locos y los perversos que se metieron en la aventura de redi­
m i r sin educar y de libertar sin reprimir , pudieron hacer muchas 
cosas: heroicidades, dinero, buenas y malas acciones; lo que no lle­
garon n i l legarán a hacer es Gobierno. Lo h a r á la Casa Blanca y 
nada m á s . Lo h a r á sojuzgándonos y humi l l ándonos , r iéndose un 
poco, para adentro, de nuestra tragedia de monos. ¡Y dizque está­
bamos salvados! 

Te diré: fuera de m i país, suspirando a plenos pulmones, he creí­
do decoroso, pertinente, sano y honrado defender la revolución. En 
pr imer lugar, porque bajo la escoria de sangre, corre el anhelo hu­
mano de bienestar y de justicia. Y de cuando en cuando la corrien­
te sub t e r r ánea rompe la costra de lodo, y suelta un chorro ní t ido 
de cristal. Se chapotea en fango, pero cuando podemos beneficiar 
el fierro vemos que, por fragmentos, tiene ley de oro. Esta cosa abs-
trusa y monstruosa que se llama pueblo posee una vir tual idad inte­
resant í s ima; su egoísmo muestra aspectos sublimes. Sin embargo, 

* Antonio Castro Leal . 
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los que juegan con él lo prostituyen. La degradac ión colectiva va 
rumbo a la caverna. ¿Te parezco demasiado incongruente? Es que 
estoy escribiendo lo que pienso en desorden, en m i cuarto de casa 
de huéspedes , con un calor que me derrite los sesos y una sofoca­
ción de cuarenta caballos. 

Pues te decía . Los amigos que no es tán escondidos es tán mu­
dos, y los que n i una n i otra cosa es tán , van para locos que vuelan. 
Enrique Gonzá lez M a r t í n e z no ha podido salir de su casa. Pobre 
como Job, se está comiendo sus u ñ a s y sus libros. M e despedí de 
él cuando me propuse salir de México en busca de pan para los míos 
que ya ladran. El pan en m i casa hab ía desaparecido y la vida pasa­
ba unas congojas que no son para contarse. V a un ejemplo, toma­
do al acaso en la memoria. U n a tarde de fríos de febrero, paseába­
mos Antonio Caso y yo por la Alameda de Santa M a r í a (¿te acuer­
das?). Antonio acababa de ser aclamado, que no nombrado, Director 
de la Preparatoria. H a b l á b a m o s de programas de literatura. Está­
bamos tranquilamente departiendo bajo las ramas de Academus. 
De repente seis polizontes nos rodearon: con lujo de aparato y atrez-
zo nos llevaron a la comisar ía ; nos soltaron luego; nos reaprehen-
dieron a las pocas ho ras . . . y no te contar ía yo esto si por una chiri­
pa de la Providencia (no te rías) no sale a media noche del poder, 
un generalote e n e r g ú m e n o , de esos que en todo idiota con jaquel ven 
un científico. L a cosa no es para salir a tomar chocolate. Desde en­
tonces no veo a Antonio . ¡Pobrecillo! Se met ió como los topos, de­
bajo de la tierra. Todo ello tiene su explicación; se dice que se per­
seguía a los amigos de Pepe Vasconcelos. ¡Figúrate! 

Bueno; ten té , antes de salir de m i casa, todos los caminos; edi té 
libros, vend í chacharas, anduve la ceca y la meca. . . Nada. Con pro­
funda pena, r epa r t í a m i familia, muchacha por aqu í , muchacha 
por allá, acullá la vieja, al otro lado la chiquilla para que no pesa­
ran grandemente sobre los que les dieron hospitalidad y salí. A q u í 
me tienes. Necesito v iv i r para esas pobres criaturas, v iv i r y traba­
jar . V i n e a L a Habana de saltimbanqui li terario. M i inspi rac ión 
vive la danza del vientre, en conciertos y veladas con Ponce y con 
Va ldés Fraga. He escrito muchos versos, muchos art ículos, de crí­
tica, de polít ica, de variedades; para darme a conocer como gente de 
letras y como laborioso. No cometo ninguna otra mala acción. No 
doy a ninguno sablazos. M e como m i amargura. M e bebo m i su­
dor. Y a q u í estoy frente a ese monstruo de ca r tón que se llama la 
suerte. Acabo de dar en la Sociedad de Conferencias (Academia de 
letras y ciencias) una clase sobre lírica mexicana. Como carezco de 
libros de consulta (no me traje m á s que lo puesto), hice uso de la 
memoria y presen té un trabajo v iv ido . Llegué hasta Al tamirano. 
En una segunda conferencia hab la ré de D o n Justo para acá. Pron­
to ve rás eso. A ver qué te parece. Ando en busca de labor li teraria 
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en la prensa. Aqu í las literaturas son absolutamente inapreciadas, des­
preciadas mejor dicho. Si no encuentro puesto en esta prensa sui 
peneris (ya te contaré) solicitaré oficios m á s bajos: mesero, vendedor 
ele periódicos, repartidor de leche, o m á s bajo a ú n : barrendero, l i m ­
piabotas. . . La existencia puede llevarme a la caricatura grotesca. 
M i sonrisa interior, un poco mojada en l ágr imas , no me abandona­
rá . Conf ío en ella. 

A q u í tienes, viejecito, el telón de fondo de m i v iv i r . Es tá pinta­
do con brocha gorda. Pero como lo ves de lejos qu izá te produzca 
efecto. Enséña le esta carta a M a r t í n G u z m á n . Para él es t a m b i é n . 
Dile que no olvido el car iño de ustedes y que lo traigo colgado al 
cuello como reliquia de beata. Abraza mucho, por m i cuenta, al Cha­
to Acevedo, dile que aqu í , en la misma casa de huéspedes ( " M a r t í ­
nez House" , Prado 104) donde yo resido vive t a m b i é n Chema Lo­
zano; saluda ca r iñosamen te a Rivera. H á b l a m e de todo y de todos. 
Esc r íbeme pronto Tus cartas me h a r á n un inmenso bien. L o mis­
mo las de M a r t í n . 

N o olviden a su amigo el viejecito. 
Luis G . Urb ina 

D e esta carta se desprende que Al fonso Reyes no c o n t e s t ó a 
U r b i n a l a an te r io r , lo cual es expl icable , pues se encont raba en 
aquel per iodo heroico en el que se s o s t e n í a con su p l u m a " e n po­
breza y l i b e r t a d " . E l m i s m o Reyes ha contado ya que los p r i m e ­
ros textos de Cartones de Madrid, escritos al comienzo de l a estan­
cia m a d r i l e ñ a , se p u b l i c a r o n casi todos a p a r t i r del 11 de febrero 
de 1915, en El Heraldo de Cuba, el p e r i ó d i c o de L a H a b a n a en el 
que e s c r i b í a U r b i n a , pero q u i e n i n t e r v i n o para que se rec ib ie ran 
las colaboraciones del mexicano en M a d r i d fue Pedro H e n r í q u e z 
U r e ñ a . D e 1914 y 1915 son Cartones de Madrid y Visión deAnáhuac, 
aunque no se p u b l i c a r o n hasta 1917. 

E l 3 de m a y o de 1916 se embarca L u i s G . U r b i n a r u m b o a 
E s p a ñ a , adonde va como corresponsal de El Heraldo de Cuba, y 
p r e v i a estancia de dos meses en Barcelona l lega a M a d r i d en ple­
n o verano. L o reciben en la E s t a c i ó n del N o r t e A m a d o Ñ e r v o y 
A l f r e d o G ó m e z de la V e g a . T e n í a entonces el poeta 52 a ñ o s y los 
18 restantes los v iv ió en M a d r i d , v ia jando a M é x i c o en 1917, 1921 
y 1925. 

Seis a ñ o s d e s p u é s de la m u e r t e de U r b i n a , Reyes e s c r i b i ó u n 
tex to con recuerdos del poeta — p á g i n a s lamentablemente breves, 
dedicadas a los a ñ o s previos a la R e v o l u c i ó n , pero que m u y poco 
d i cen de la etapa de M a d r i d , apenas u n p á r r a f o . Para rescatar 
a lgo de aquellos a ñ o s , nos quedan los textos p e r i o d í s t i c o s del m i s -
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m o U r b i n a y sus cartas d i r ig idas a Reyes, cuidadosamente guar­
dadas p o r é s t e . Las de Reyes a U r b i n a , p o r desgracia, e s t á n per­
didas. A l final de l t rabajo , como ya se d i jo antes, volveremos so­
bre esto. L a correspondencia de L u i s G . U r b i n a a Alfonso Reyes, 
depositada en el a rch ivo de la C a p i l l a A l fons ina , contiene 47 pie­
zas, algunas de ellas notas m u y breves, dos tarjetas personales y 
u n te legrama. Dos cartas de pocas l í n e a s se escr ibieron en M é x i ­
co antes de la salida de Reyes a E u r o p a ; una , t a m b i é n desde M é ­
xico y enviada a M a d r i d ; o t r a , de L a H a b a n a a M a d r i d (estas 
dos ú l t i m a s y u n a de las p r imeras ya e s t á n recogidas en este t ra­
bajo) ; u n a m á s desde Buenos Ai re s a M a d r i d ; u n te legrama al 
p a r t i r de M é x i c o a E s p a ñ a en 1922, al conc lu i r su v is i ta al p a í s . 
E l resto e s t á env iado y rec ib ido en M a d r i d , o desde M a d r i d a Pa­
r í s y Buenos A i r e s , ciudades en las que Reyes d e s e m p e ñ a b a sus 
misiones d i p l o m á t i c a s . Es decir , con e x c e p c i ó n de las p r imeras 
c inco cartas y el te legrama ci tado, 42 cartas fueron escritas p o r 
U r b i n a en E s p a ñ a . 

L a correspondencia de U r b i n a presenta u n a d i f i cu l t ad , pues 
la m a y o r parte de las piezas l l evan como fecha el d í a del mes, pe­
ro en muchas falta el a ñ o , e incluso el l uga r desde el que se e n v í a 
la carta. Es necesario desprender, del contenido de estas piezas, 
su procedencia y su fecha exacta, lo cual no en todas es posible. 
S i n embargo , u n a vez real izada esta tarea, el ma te r i a l pe rmi t e 
ub ica r en el t i empo aspectos importantes del pensamiento, los p ro ­
blemas , estados de á n i m o y circunstancias de la v i d a de U r b i n a 
en los 19 a ñ o s que cubre d icha correspondencia, de 1911 a 1930, 
y sobre todo sus impresiones y j u i c i o s sobre la v i d a y la ob ra de 
A l fonso Reyes. E n todas las cartas y mensajes de U r b i n a a Re­
yes, sin e x c e p c i ó n , se man t i ene inal terable la e x p r e s i ó n de afecto 
y amis tad , revest ida en la m a y o r í a de los casos de ese tono , mez­
cla de t e rnu ra , sensibi l idad y do lo r callado de la v i d a , c a r a c t e r í s ­
t ico del estilo del poeta de la ' 'v ie ja l á g r i m a ' ' . A l paso de los a ñ o s , 
las cartas del h o m b r e adul to que se d i r ige al j o v e n se c o n v e r t i r í a n 
en las del h o m b r e vie jo que se siente m a r g i n a d o de las nuevas co­
rr ientes l i te rar ias , ve las posiciones que va conquis tando su a m i ­
go y su p r o y e c c i ó n en el á m b i t o h ispanoamer icano desde P a r í s 
y Buenos A i r e s , y opta finalmente por su " r i n c ó n de o l v i d o " . 

Pero al l legar a E s p a ñ a en 1916, con 52 a ñ o s de edad, U r b i n a 
t iene t o d a v í a v i g o r y entusiasmo para i n i c i a r nuevas empresas. 
E n el mes de agosto, poco t i empo d e s p u é s de instalarse en M a ­
d r i d , aparece el p r i m e r n ú m e r o de la revis ta Cervantes, real izada 
por U r b i n a en c o l a b o r a c i ó n con Francisco Villaespesa, el poeta 
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modern i s t a . Por esas fechas l lega t a m b i é n a M a d r i d I s id ro Fabe-
la , enviado p o r d o n V e n u s t i a n o C a r r a n z a a E u r o p a en m i s i ó n d i ­
p l o m á t i c a , para obtener la r e a n u d a c i ó n de relaciones con var ios 
p a í s e s , y con dest ino final en Buenos Ai re s como m i n i s t r o p l en i ­
po tenc ia r io de M é x i c o . Fabela i n v i t ó a su amigo U r b i n a a v ia ja r 
a la capi ta l a rgent ina para d ic tar conferencias sobre l i t e ra tu ra me­
x icana ; U r b i n a l l egó en a b r i l de 1917 a Buenos Ai re s , donde per­
m a n e c i ó u n poco m á s de tres meses. Poco antes de p a r t i r , el 4 
de a b r i l , U r b i n a le e n t r e g ó personalmente a Al fonso Reyes esta 
car ta: 

M u y querido Alfonsito: 
Con el pie en el estribo, gran señor , és ta te escribo. No pude 

verte; no pudiste verme; no pudimos vernos. Los que tiramos del 
carro no tenemos tiempo de nada. A q u í te dejo m i saludo muy res­
petuoso y amable para tu mujer, para tu s impát ica c o m p a ñ e r a , un 
beso en la frente de tu hijo, el que p ro longa rá tus anhelos de vida 
mejor, y dos grandes abrazos para t i , uno de es t imación muy since­
ra y otro de car iño muy grande. A la vez, te recuerdo mis encargos, 
y entre ellos, el de que entregues al Sr. R o d r í g u e z M a r í n el l ibro 
que te l legará con esta carta. M á n d a m e tu volumen apenas salga. 

¡ Q u e no me olvides! 
Fraternalmente tuyo. 

Luis 

M i e n t r a s estaba U r b i n a en Buenos A i r e s , Al fonso Reyes re­
c i b i ó en M a d r i d u n a car ta de M a n u e l J . Sierra , el h i jo de d o n 
Jus to , p i d i e n d o apoyo y la b ú s q u e d a de u n abogado para i n i c i a r 
u n j u i c i o con t ra los editores que en E s p a ñ a h a b í a n pub l i cado , sin 
pe rmiso de la v i u d a de d o n Jus to Sierra , su Historia política, e i n ­
f o r m a n d o a d e m á s que se h a b í a pedido la c o n f i s c a c i ó n de la ed i ­
c i ó n . E l 24 de m a y o escribe Reyes a Buenos A i r e s , i n f o r m a n d o 
a U r b i n a la p e t i c i ó n y pos tura de M a n u e l J . Sierra en r e l a c i ó n 
con el l i b r o de su padre edi tado en E s p a ñ a : 

M i querido Luis : 
Nada ha habido en la prensa sobre nuestros libros: nada te he 

enviado por eso. Del mío sólo recibí 50 ejs. que ya dis t r ibuí , y co­
mo en ninguna l ibrer ía aparece, y ha pasado ya tanto tiempo, me 
he dirigido a un Sr. Yagues —a quien me remite Galo el impresor— 
a ver si él me puede hacer enviar los otros 50 ejs. que pedí . Villaes¬
pesa, con las prisas del viaje, apenas me presentó con cierto señor 
Llorens, o cosa parecida, d ic i éndome que él quedaba encargado de 
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todo, pero de quien no he vuelto a saber palabra. Ayer me dijo cierto 
amigo que m i l ibro, aunque no aparece a ú n por las l ibrer ías , está 
ya en las tiendas de lance del Horno de la Mata : cosas de Villaespe¬
sa. Esto es lo que en nuestra tierra llamamos "chotear la mercanc ía ' ' . 

He recibido carta de Manuel Sierra en que me precisa estos tres 
puntos: I o Que le envíe un ejemplar de cierta edición que saben 
se ha hecho en M a d r i d de la Historia política de D . Justo, obra que 
como todas, está registrada debidamente y es ahora propiedad de 
la Viuda (y añade : el único patrimonio de m i madre está en las obras 
de m i padre); que ya han avisado que dicha edición sea recogida. 
2 o que le dé abogado de confianza a quien enviar poder para este 
negocio. 3 o que hable contigo del asunto. Hice algunas averigua­
ciones, y tuve ocasión de preguntar a Blanco Fombona si era él quien 
se p r o p o n í a hacer esta edición, para que en tal caso, evitando di f i ­
cultades, se pusiera antes de acuerdo con la familia Sierra. M e dijo 
que no, pero que sí existía tal edición, y no me quiso decir d ó n d e , 
y aun creo que se interesó en el asunto. Sin embargo, yo pude ave­
riguar que tal edición formaba el tomo V I de vuestra Colección Cer­
vantes, y no he podido examinarla, aunque no se ha puesto a la venta, 
y env ia ré a Manuel el ejemplar que solicita. En cambio, no le ha­
blaré de abogado n i cosa parecida, porque lo que menos sospecha­
ba él es que podr ías tú estar interesado en esto, y creo que t r a t án ­
dose de ustedes, todo se a r reg la rá a satisfacción de ambos. Si en 
algo te puedo servir a este respecto, ya sabes que cuentas conmigo. 
Sé feliz, saluda a los amigos, y escr íbeme algo de lo que te haga 
sentir aquella tierra. ¿ Q u é de tus proyectos? ¿Volverás a ésta? En 
tal caso, no te asocies m á s con Paco. 

Te abraza muy ca r iñosamente tu fraternal 
A . R . 

Esta carta y dos de respuesta a M a n u e l J . Sierra (1 de j u n i o 
y 3 de j u l i o de 1917) son las ú n i c a s de Al fonso Reyes en el expe­
d iente de la correspondencia de U r b i n a , po rque fueron escritas 
a m á q u i n a y se c o n s e r v ó la copia. Reyes, e s p í r i t u concil iador, bus­
c ó que el p r o b l e m a se ar reglara sin la i n t e r v e n c i ó n j u d i c i a l . L a 
respuesta de U r b i n a no se hizo esperar: 

Buenos Aires, j u l i o I o de 1917 

M i querido Alfonsito: Rec ib í tu carta. M e dice ella lo que me 
t e m í a respecto de tu l ibro. ¡Cómo sentí no dejar arreglado esto! Sé 
bien lo disgustado que es tarás . Tanto como yo. Espero que para 
cuando recibas esta carta el asunto esté terminado en cuanto a la 
apar ic ión ; en cuanto al negocio será preciso que me esperes. No tar­
d a r é en regresar, según mis cálculos y mis deseos. He apartado ca-
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marote en el "Reina V i c t o r i a " , que si no sucede nada gordo, sa ldrá 
de a q u í el 2 del p r ó x i m o agosto. Si para entonces no te han l iquida­
do, en t r a r é en c a m p a ñ a y venceremos. A dos garrochas no hay toro va­
liente. Y o he hecho ya a tmósfera argentina para la llegada de tu l i ­
bro. C a e r á bien, te lo aseguro. Y yo quedaré encantado de tu triunfo. 
¡Qué lás t ima de retardo! ¡Maldi to sea el queso! 

Lo de la edición de D o n Justo, y la carta de Manuel , es cosa 
que me con t ra r í a horriblemente. En efecto: para evitar la r a p i ñ a 
de la obra, intentada ya por otra casa, la misma de que me hablas, 
el mismo sujeto que está viviendo de cogerse los libros, hice anun­
ciar en la "Colección Cervantes" la historia del maestro. Logré parar 
el golpe. Y pe rmi t í que Paco Villaespesa diera a conocer los prime­
ros capí tulos . Pero nada hubiera yo hecho, n i permitido hacer, sin 
di r ig i rme antes a la Familia Sierra. Y en el caso de que me obliga­
ran los ladrones del otro lado a la publ icación, el producto íntegro de 
la edición, hubiera ido inmediatamente a manos de la señora. Sin em­
bargo, por cable hubiera yo solicitado el consentimiento. Y no sal­
dr ía una l ínea sin que yo hubiera corregido las pruebas. Estos dos 
eran mis deberes imprescindibles. No encont ré otra manera de evi­
tar un latrocinio como el que le hicieron a la V iuda — ¡pobrecita! — 
del Duque Job, que parando el golpe con el anuncio. Convinimos 
Villaespesa y yo en que nada se publ icar ía de D o n Justo antes de 
que yo regresara a España . M e figuro lo que sucedió: el hombre, 
para salir de apuros, para dejar dinero en su casa, recurr ió al " M é ­
xico y su evolución social", y comet ió la falta. ¡Ahí va!, sin decir 
nada, sin pensar nada, en su atolondramiento normal, acrecentado 
por las necesidades del viaje. 

¡Qué horror! No es sólo lo del dinero; es la reputac ión de Él 
que yo cuido como mis propios ojos. ¡Qué l ibro será ese lleno de 
erratas, de disparates, de abominaciones! Esto, a pesar de m i ca­
chaza, me tiene fuera de m í . R a z ó n tiene Manuel , y dile que sí; 
que proceda; que nombre abogados, que haga cuanto se necesite 
para que este negocio quede en claro, y la señora no sea hurtada 
en sus intereses y no sea profanada la memoria del Maestro. Segui­
ré tu consejo. No más Paco. Amigos sí, pero socios no. No nos en­
tenderemos nunca. Él vive a la picaresca; y yo no puedo v iv i r así. 
¡Si tú lograras evitar que saliera esa malhadada edición! ¡Si fuera 
tiempo todavía! ¡ Inténtalo! Te lo agradeceré mucho. Dile o trans­
críbele todo esto a Manuel . 

Ahora , cinco líneas sobre tu amigo. Veladas, ar t ículos, infor­
maciones de per iódico, retratos de Seminarios, comidas. . . Inge­
nioso, cordia l ís imo, es m i cicerone; me ayuda de verdad y con gran 
desinterés en la mis ión intelectual. Lugones, fraternal, lleno de ca­
m a r a d e r í a ; un poco re t ra ído . Los muchachos de "Nosotros" , un 
encanto. Muchas invitaciones a fiestas y veladas. U n curso de " L i -
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teratura mexicana" en la Facultad de Filosofía y Letras de la U n i ­
versidad de Buenos Aires. Esto es lo serio. Cinco conferencias se­
minarios. M e falta una solamente; que da ré dentro de seis días . U n 
trabajo muy pesado para ordenar, para sintetizar, para doctrinar. 
U n éxito enorme. El aula, que es más amplia, se repleta hasta aquello 
del alfiler. Ya verás mis apuntes; ya me ha rás indicaciones. L a la­
bor ha sido fuerte. Creo haber cumplido. Te conta ré muchas cosas 
de acá . Esta vida es in teresant í s ima. Saluda a tu mujer. Besa a tu 
n i ñ o . N o me olvides. No me culpes. Dale un abrazo de m i parte 
a Pancho Icaza y recibe para t i , uno que te ahogue. M u y tuyo. 

Luis 
¡Has t a dentro de un mes! 

L a r e c o m e n d a c i ó n de Al fonso Reyes: " N o te asocies m á s con 
P a c o " , y la respuesta de U r b i n a , con f i rma la imagen de desor­
den que c a r a c t e r i z ó al poeta Francisco Vil laespesa, fincado en la 
p o e s í a y ajeno a los elementales aspectos p r á c t i c o s de la v ida . J u a n 
R a m ó n J i m é n e z lo recuerda en los inicios del siglo, entregado a 
la p o e s í a , "a t ravesando puertas, paredes y techos, como si fue­
r a n a i re , en el m i s m o estado de inconciencia disparatada, entrea­
b i e r t a s iempre la boca, molde pa lp i tan te de la pa labra de su r i t o , 
fija la vis ta , tras los lentes de su m i o p í a , en su fin"5. A l c o m u n i ­
car Reyes a M a n u e l J . Sierra la respuesta de U r b i n a (30 de j u l i o 
de 1917), dice de Vil laespesa que tiene " e l t emperamento a to lon­
d rado de los « v a t e s » " . Es posible que el p r o b l e m a haya sido re­
suelto e i n t e r r u m p i d a la c o n t i n u a c i ó n del trabajo edi tor ia l . E n todo 
caso, ese m i s m o a ñ o v ia jó Villaespesa a M é x i c o y es probable que 
h a y a n hablado él y M a n u e l J . Sierra . E n cuanto al a m i g o de Re ­
yes que cumple con U r b i n a funciones de cicerone en Buenos A i r e s , 
n o ha sido posible iden t i f i ca r lo . 

D e los l ib ros que menc ionan ambos, el de Reyes es El suicida, 
publ icado ese a ñ o de 1917 en M a d r i d , en la Impren t a de M . G a r c í a 
y G a l o S á e z . Antes del viaje a Buenos A i r e s , U r b i n a e n v i ó a Re ­
yes tres mensajes, dos sobre su l i b r o ; el p r i m e r o , de febrero 9, 
dice: " M i quer ido A l fons i t o : /Me urge verte para arreglar el asunto 
de t u l i b r o . T e espero el d o m i n g o p r ó x i m o en la m a ñ a n a antes 
de las once./ T e quiere t u f ra terna l / V i e j e c i t o . " E l segundo n o 
t iene fecha: " M i que r ido A l f o n s i t o : / T u v e que salir impensada 
y v io len tamente a Barcelona para arreglar asuntos edi toriales . E l 
mar tes e s t a r é de regreso. T e espero. Es urgente que te vea. / ¿ M e 

5 J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , "Recuerdo al primer Villaespesa. 1899-1901", 
La corriente infinita. (Críticay evocación), Aguilar, Madrid, 1961, p. 67. 
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perdonas la tardanza?/ Siempre t u y o / L u i s . " E l tercero, de l 24 
de m a r z o , es a ú n m á s breve que los anteriores: " S r . D . Al fonso 
Reyes. / Presente./ V e n m a ñ a n a d o m i n g o a cor reg i r pruebas de 
diez a once de la m a ñ a n a . / T u he rmano / L u i s " . 

E l l i b r o de U r b i n a es La literatura mexicana durante la Guerra de 
Independencia, en el que r e c o g i ó el texto o r ig ina lmen te aparecido 
como I n t r o d u c c i ó n a la Antología del Centenario y pub l icado en la 
m i s m a casa impresora de El suicida. Ese m i s m o a ñ o L u i s G . U r ­
b i n a p u b l i c ó u n a Antología romántica6 y La vida literaria de México7, 
donde recoge los textos de sus conferencias de Buenos A i r e s . 

A l finalizar el a ñ o de 1917, L u i s G . U r b i n a via ja a M é x i c o , 
donde permanece seis meses. Es n o m b r a d o por el presidente Ca ­
r r anza P r i m e r Secretario de la L e g a c i ó n M e x i c a n a en M a d r i d , 
ocupando el puesto que h a b í a dejado A m a d o Ñ e r v o , y se embar­
ca el 16 de j u l i o de 1918 con r u m b o a E s p a ñ a . D u r a r í a en el car­
go hasta el 10 de j u n i o de 1920 (el 21 de m a y o el presidente Ca­
r r anza muere en T laxca l an tongo) ; ese m i s m o d í a , Alfonso Reyes 
es n o m b r a d o Segundo Secretario y med io a ñ o m á s tarde pasa a 
ser P r i m e r Secretario. E n estos dos a ñ o s L u i s G . U r b i n a v i v i ó 
el pe r iodo m á s desahogado e c o n ó m i c a m e n t e en M a d r i d . 

E l 8 de oc tubre de 1918 m u r i ó en la c iudad de M é x i c o el p i n ­
t o r Sa tu rn ino H e r r á n . C o n este m o t i v o , el 27 de n o v i e m b r e de 
ese a ñ o e s c r i b i ó U r b i n a a Reyes unas sentidas l í n e a s : 

M i querido hermano Alfonso: 
Acabo de recibir una noticia t r is t ís ima: la muerte de Saturnino 

H e r r á n . ¡Pobre muchacho! ¡Tan bueno, tan manso de corazón , tan 
naturalmente artista, tan hinchado de entusiasmo y esperanza! Cuan­
do hace cinco meses lo dejé, ya estaba enfermo. Paliducho, largui­
rucho, cargado de hombros, con su abierta sonrisa que e n s e ñ a b a 
las encías amoratadas, con sus grandes y cansinos ojos de tísico! Es­
taba muy pobre: hab ía cometido la locura amorosa de casarse, y 
la otra locura consoladora y tr is t ís ima de tener un hijo. Locuras las 
dos porque él sabía que vino al mundo muy mal herido. Y o conocí 
a su padre- un tuberculoso que pasó por la vida —una vida c o r t a -
delirante de talento y de amor. Saturnino - ¿ t e acuerdas?- d ibu­
jaba como un exauisito- pintaba como un maestro Deja una obra 
apenas comenzada- un despunte de aurora T e n í a muchos proyec­
tos, mucha fe en sí mismo; mucha existencia por delante. De buena 
gana me lo hubiera t ra ído a ver a Ve lázquez a quien tanto amaba. 

6 E d . Araluce, Barcelona, 1917. 
7 Imprenta Hnos. Sáez, Madrid, 1917. 
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Veni r al Prado era su sueño incesante. 
Y ahora. . . U n a flor que cae: nuestro j a rd ín se va despoblando. 
Hasta luego, viejecito. Te escribo estas l íneas a lomo de caba­

l lo , aprovechando un minuto de m i m a ñ a n a d ip lomát ica . Te escri­
bo para desahogarme de este minuto de pena y de nostalgia. Te es­
cribo porque veo que tú t a m b i é n piensas en Saturnino H e r r á n . 

¡Pobreci to! Ruega a Dios por él. 
Te quiere mucho. 

Luis 

E l 15 de d i c i embre de 1918 escribe U r b i n a a Reyes u n a breve 
nota : 

Hermano: 
M e escribe Juan B. Delgado a n u n c i á n d o m e que has sido elegi­

do miembro correspondiente de la Academia Mexicana. Que en ello 
se e m p e ñ ó mucho Pepe López Porti l lo. Que Delgado te felicita. 

Yo te mando un abrazo. M u y tuyo. 
Luis 

Al fonso Reyes l e y ó en la A c a d e m i a su discurso como m i e m ­
b r o correspondiente , c inco a ñ o s y med io d e s p u é s , el 20 de j u n i o 
de 1924, en o c a s i ó n de su viaje a M é x i c o 8 . 

C u a t r o d í a s d e s p u é s del an te r io r mensaje, el 19 de d i c i embre 
de 1918, U r b i n a d i r i g i ó o t ro a Reyes: 

M i querido Alfonso: 
He leído tus dos estudios. M u y curioso el de Paravicino. M u y 

interesante el de G ó n g o r a . Pero como este segundo es con t inuac ión 
de otro llamado "Los textos de G ó n g o r a " , me han quedado las ideas 
un poco deshilvanadas e incompletas. ¿Serías tan bondadoso de bus­
carme un ejemplar de "Los textos. . . " y remi t í rmelo con el pro­
metido l ibro grande sobre Ruiz de Alarcón? M i r a que cuanto escri­
bes —que ya es muy serio— nutre mis aficiones y me enseña m u ­
cho. Y a sabes que soy un curioso infatigable./ Te quiere y te admira 
tu hermano./ Luis . 

Los dos estudios son " L a s dolencias de P a r a v i c i n o " y "Rese­
ñ a de estudios gongor inos , 1913-1918" , publ icados ambos en el 
n ú m e r o 3 de la Revista de Filología Española. E l an te r io r , " L o s tex­
tos de G ó n g o r a " , se h a b í a publ icado en la m i s m a revista dos a ñ o s 
antes. 

8 Incluido en la Quinta Serie de Simpatías y diferencias, AROC, t. 4, pp. 
437-440. 
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A l finalizar 1921 L u i s G . U r b i n a regresa a M é x i c o a i n v i t a ­
c i ó n del gobierno , que le p roporc iona v i á t i c o s y pasajes y le ofre­
ce t rabajo en la c iudad de M é x i c o . A q u í permanece hasta el mes 
de j u n i o de 1922, y regresa a E s p a ñ a con u n n o m b r a m i e n t o de 
l a S e c r e t a r í a de E d u c a c i ó n P ú b l i c a como P r i m e r Secretario de la 
C o m i s i ó n "Franc i sco del Paso y T r o n c o s o " . E l 10 de sept iembre 
escribe a Al fonso Reyes ( la carta no menc iona el a ñ o , pero por 
lo que se dice en la parte final se concluye que es de 1922): 

M i muy amado Alfonso: 
Estoy aqu í , como devota en ejercicios, en un delicioso retiro es­

pir i tual . ¿ Q u e cómo vine, preguntas? Pues casi n i lo sé; por un pro­
digio de la suerte, combinado con un esfuerzo de la voluntad. Yo 
he de contarte todo eso, letra a letra, y latido a latido. Pero antes 
necesito, por imperioso mandato de m i car iño , decirte que siempre 
soy, siempre he sido y seré siempre tu hermano mayor, atento, amo­
roso, imperturbable en los vaivenes de la pasión y del destino. Siem¬
pre fuiste y serás una alma selecta que desenvuelve ante m í sus ma¬
ravillosas facultades pensativas y sensitivas. Y yo hago que m i co¬
razón tome parte en el espectáculo. 

¿ Q u i é n recuerda bajezas y escorias? Nuestra amistad vive y ve 
m á s alto. Como que toda ella está llena de amor, de piedad, de sin­
ceridad. Dichosos nosotros que podemos querernos y estimarnos así. 

T u recuerdo me ha a c o m p a ñ a d o en m i peregr inac ión . 
He sabido de tus triunfos y me he enorgullecido. No te decores 

la gloria con una l ágr ima de amargura. Para que ella resplandezca 
no necesita diamantes efímeros. 

Deja que rastreen los envidiosos. T u carta me dio tristeza por­
que me reveló un aleteo azorado de tu inquietud. No. Acabo de com­
probarlo. Tienes muchos amigos que te quieren, que te admiran 
y que están contentos de t i . Yo , naturalmente, soy del coro que canta 
el h imno. 

Adiós , Alfonsito mío , escr íbeme; reanudemos la confidencia. 
Bueno, se me olvidaba decirte que he venido a hacerme cargo 

de los papeles " D e l Paso y Troncoso", y a seguir mis investigacio­
nes archivescas. El pretexto para una escapatoria. A d e m á s me ha 
ascendido un poco el per iódico . De modo que puedo dormir sin so­
bresalto y yantar sin escasez, durante m i tiempo de silencio y de 
olvido. ¡Qué fortuna! 

Dale mis recuerdos a Manuel i ta , besa a Alfonsito. Y si ves a 
Manuel Ponce dile que lo quiero y lo admiro como siempre y que 
con frecuencia pienso car iñosamente en él y en su buena compañera . 

Para t i mis abrazos estremecidos. 
Luis 
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E l a ñ o de 1923 U r b i n a p u b l i c ó cuat ro l ib ros , dos en M é x i c o 
{Psiquis enferma y Hombres y libros), u n o en M a d r i d {Luces de Espa­
ña) y o t ro m á s en P a r í s {Poemas escogidos). Luces de España se lo en­
v i ó a Reyes con carta del 1 de m a r z o (no se ind ica el a ñ o , pero 
puede identif icarse por la m e n c i ó n del l i b r o ) . A l final de la car ta 
se refiere a su salud y a su estado de á n i m o : " H e estado achacoso 
y t r i s t ó n " . Q u i n c e d í a s m á s tarde , el 16 del m i s m o mes y a ñ o 
(ahora sí s e ñ a l a d o s ambos) , U r b i n a le e n v i ó otros dos, sin m e n ­
c ionar c u á l e s son: 

Entre las rancias m a n í a s que me quedan, una de las irrefrenables 
es ésta de enviar a mis amigos mis libros, con dedicatoria y todo, 
como en los tiempos del Gallo Pitagórico y de D o n j u á n Mateos. A h í 
van esos dos úl t imos vo lúmenes . Los primeros ejemplares son, co­
mo siempre, para t i . 

L a carta t e r m i n a con la e x p r e s i ó n del que siente que se va que­
dando a t r á s frente a las nuevas expresiones l i terar ias : 

Sé muy bien que, intelectualmente, no te interesan. A n i n g ú n mo­
derno interesan ya estas antiguallas mía s . Y por eso, no te los man­
do para que los leas, sino sólo para que los pongas en cualquier r i n ­
cón de tu biblioteca, como recuerdo de un amigo viejo que te admi­
ra mucho y te quiere m á s . 

Por su con ten ido , dos cartas m á s pueden fecharse en el a ñ o 
1923; una , con la m e n c i ó n " m a r z o 2 1 " , en la que U r b i n a acusa 
recibo a Reyes de u n l i b r o de versos {Huellas); l a segunda, en la 
que se refiere al e s c á n d a l o suscitado por u n l i b r o de d o n Francis­
co A . de Icaza, Diccionario de conquistadores y pobladores de la Nueva 
España, pub l i cado en j u n i o de ese a ñ o en M a d r i d . U r b i n a escribe 
a Reyes pero no se p u d o ident i f icar d ó n d e se encontraba é s t e , po­
siblemente de vacaciones fuera de M a d r i d : 

Agosto 29 

Sí, m i bueno y querido Alfonsito, en M a d r i d estoy sufriendo 
los rigores de un verano implacable. T ú ya c o m p r e n d e r á s que esta 
forzada penitencia, esta casa que es un horno para las carnes, este 
sol que es como un estilete para los ojos, me tienen enfermo. Pero 
¡qué le vamos a hacer! Para estos p e q u e ñ o s males se han hecho las 
ayudas de paciencia que recetaba Lope. 

Efectivamente: he leído ese escándalo con que recibieron en M é ­
xico a Icaza. No conozco de esta batalla m á s que el lado del ataque. 



576 A L F O N S O R A N G E L G U E R R A NRFH, X X X V I I 

No recibo sino Excélsior. Como a t i , me ha apenado mucho el inci­
dente. Hay en esta aparente investigación de la verdad un sedimento 
sucio, un pozo de malas pasiones que van acaso desde el resquemor 
hasta la envidia. M e figuro que la defensa de Icaza debe de haber 
sido muy acre y muy despectiva, lo que h a b r á irr i tado la furia de 
sus contrincantes. De cualquier modo que sea, el ataque, creo yo, 
ha sido mezquino, enconado e injusto. No me parece una polémica 
de Ateneo, sino un asalto de encrucijada. Entre tanta hipótesis, con­
jetura y negación de conocimientos, no veo la prueba del plagio 
Siento, sin embargo, la mala voluntad. Esto mismo que te digo muy 
ampliado y muy golpeado se lo escribí a Pepe N ú ñ e z y D o m í n g u e z 
que es el ún ico que en carta ú l t ima me habla del asunto Nicolás 
Rangel no me ha puesto una letra desde hace dos meses. Si se co­
munica conmigo le d i ré lo mismo. L a inquina y la crueldad contra 
un hombre de tantos mér i tos y servicios como Pancho Icaza, es un 
caso de inconciencia o de perversidad. M!e hago cargo del sufrimiento 
de ese espíri tu tan quisquilloso tan llaeado ñor los alfilerazos v lan­
zadas de la suerte U n horror,' Alfonsito. 

Pues has de saber que N ú ñ e z y D o m í n g u e z me dice que hubo 
un defensor de Icaza que, sin dar m i nombre, ins inuó que yo, des­
de aqu í , desde M a d r i d , dir igía la c a m p a ñ a . Pudiera ser que el mis­
mo Icaza, nuestro caviloso Pancho, sugiriese la perfidia. Yo le dije 
a N ú ñ e z y D o m í n g u e z , mire usted: los que se entretienen en obser­
var cucarachas con lupa, ven monstruosos y espantables estos i n ­
sectos. A la simple vista no son sino unos bichos asquerosos. Así , 
la calumnia. No me importa. Sé que cuando vuelva la luz y barran, 
desaparecerán calumnias y cucarachas. Esperemos la hora del aseo. 

Fíjate: no conozco el l ibro de Icaza. No he visto en m i pambacera 
vida los papeles del Sr. Del Paso y T r o n c ó s e ¡Qué tontos o qué 
malignos los que me meten en estas andanzas, entre las cuales —se­
gún veo— andas tú en tu noble papel de admirador y alentador de 
un elevado y tenaz esfuerzo! 

Por todas estas cosas, considero probable que se venga abajo 
la comis ión . He a q u í el verdadero y doloroso resultado de estas r i ­
ñas de prensa. ¡ C ó m o minusculiza ( ¡pe rdón por la palabra!) el al­
ma, el polvo de los archivos, el trato con la paleografía! Ante estas 
fatalidades no hay que perder la tranquilidad. ¡Dios di rá , herma­
no! Acué rda t e del fatalismo de nuestros pelados: / Ya sería mi costela-
ción, patroncito! 

El calor, que ha sido durante muchos días de poner a uno en 
agon ía , me ha vuelto papilla el cerebro, me lo ha convertido en el 
líquido humor de Sor Juana (y no son lágr imas las mías sino sudo­
res). No he podido trabajar. Estoy retrasado en mis labores. Espe­
ro con ansia días frescos, noches tranquilas. Si ves a Serrano o a 
Alduc ín , salúdalos en m i nombre. 
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A q u í tienes a tu amigo, a tu viejecito amigo, agotado por la tem­
peratura, abatido por la pobreza, y en espera de no sé qué obscuro 
y triste. . . Saluda afectuosamente aManuel i ta , besos al n iño . Abrá ­
zate en m i nombre. 

M u y tuyo 
Luis 

Escr íbeme si puedes. ¿ C u á n d o regresas? M e estás haciendo mu­
cha falta. 

L . 

U n a referencia a esta a c u s a c i ó n de p lag io puede verse en el 
estudio p r e l i m i n a r a las Obras de Francisco A . de Icaza . 9 L a parte 
final de l a car ta toca de nuevo el t ema personal , que empieza a 
ser r e i t e ra t ivo , del desaliento, a ñ a d i é n d o s e ahora la referencia a 
l a pobreza, c o n d i c i ó n que ya no se s e p a r a r á de la v i d a del poeta. 
U n a mezcla de fatal ismo y r e s i g n a c i ó n ante las circunstancias que 
cada vez lo l i m i t a b a n m á s . 

E l a ñ o de 1924 se i n i c i a con u n a carta de quejas por la i n c o m ­
p r e n s i ó n de quienes en M é x i c o d e b í a n proveer el e n v í o de fondos 
a U r b i n a , como secretario de la C o m i s i ó n " D e l Paso y T r o n c o -
s o " ; t a m b i é n es de agradec imiento a Reyes y a E n r i q u e G o n z á ­
lez M a r t í n e z ( q u i e n se encont raba en M a d r i d como M i n i s t r o ple­
n ipo tenc i a r io de M é x i c o en E s p a ñ a y Por tuga l ) por el apoyo reci­
b i d o en esa é p o c a dif íci l , y referencia a sus t r á m i t e s para ser 
aceptado en El Universal como colaborador : 

M a d r i d , enero 29 

Alfonso m í o : 
T u carta del 24 me llena de consuelo. M e promete sesenta días 

de pan. Gonzá lez M a r t í n e z y tú me a y u d a r á n a que, por un tiem­
po, pueda orientarme y calcular la solución de m i problema. No 
sé si sabrás que, de Méx ico , me niegan los viát icos. N i poco n i m u ­
cho: nada. M e parece algo inmoral el acuerdo. Los emigrantes y 
aventureros suelen conseguir la repa t r iac ión . A m í no me suspen­
dieron por incumplimiento n i por mala conducta. Fue por econo-

9 F R A N C I S C O A . D E I C A Z A , Obras, ed. y estudio preliminar de Rafael Cas­
tillo, F C E , M é x i c o , 1980, pp. 103-106. Sobre la Comis ión "Francisco del Pa­
so y Troncoso" véase S I L V I O Z A V A L A , Francisco del Paso y Troncóse Su misión en 
Europa, 1892-1916, Instituto de Estudios Históricos, Biblioteca del Claustro 
de Sor Juana, México , 1980 (ed. facs. de la del Museo Nacional, México, 1938). 
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m í a pat r ió t ica . ¿ T e n í a yo derecho a solicitar. . . ? En fin, ha pasa­
do. T ú sabes lo difícil que está M a d r i d para v iv i r de la pluma. Acá-
so " E l Sol" me ofrezca una colaboración de quince duros mensuales. 

j -̂y V ^ X * c L S 

He escrito a Migue l Lanz Duret, p idiéndole una de estas dos 
cosas: aumento de trabajo y si tuación de unas pesetas aqu í , o envío 
de m i l quinientos pesos para regresar a México y trabajar en ese 
p a n d e m ó n i u m de pasiones. Es decir, naufragar. ¿ Q u é voy a hacer 
de serio, durable n i definitivo, en el trajín de un periódico político? 
A q u í del proloquio: nadar, nadar, y en la oril la, ahogar. 

H e pensado, Alfonso, que tal vez Ar tu ro P a ñ i , que es tan bue­
no, esté dispuesto a escribir a Alberto, exponerle m i si tuación y pe­
dirle cordialmente ayuda. No he hecho nada malo n i bochornoso 
para que me dejen así. He procurado representar, a m i modo, la 
cultura de Méx ico . He trabajado, con ahínco de mejorarla. ¿ Q u é 
piensas de esto? Nada ha ré sin tu consejo y tu apoyo. 

Y . . . hasta luego, m i Alfonso, que esíoy un poco quebrantado. 
Gracias. Gracias. Gracias. 

M i s saludos a Manueli ta . M i s besos al n iño . 
Acué rda t e de tu viejecito amigo 

Luis 

Poco d e s p u é s , el 12 de m a r z o de ese m i s m o a ñ o , U r b i n a i n ­
f o r m a a Reyes la respuesta de El Universal: 

M i querido Alfonso: Para darte buenas noticias, las esperé de M é ­
xico, y re t rasé unos días la contestación de tu carta y el acuse de 
recibo de las quinientas de marzo. M e has hecho un gran bien, no 
sólo material, sino espiritual, porque siento que tengo en t i a un 
amigo fiel, comprensivo y generoso. T u mirada ha sabido ver el fondo 
de m i vida. Y ese interés no te lo puedo pagar m á s que con m i cari­
ñosa confianza en t i . Y o t amb ién te veo y te comprendo. 

Has de saber. . . ¿Te acuerdas que propuse dos soluciones a " E l 
Universal"? Pues bien: a fines de febrero recibí un cable que decía: 
Primera solución. Luego, a principios de marzo, me escribió Migue l 
Lanz Duret , d i c i éndome , textualmente: "Respecto del asunto de 
sus viát icos, he estado tratando con Manue l Sierra, quien a su vez 
ha estado viendo al Sr. D n . Genaro Estrada, y veo tan bien enca­
minadas las gestiones de aquello, que juzgo casi seguro que se le 
remitan en bfeve". Hace dos días recibí otra carta de Lanz Duret , 
con f i rmándome el cable, y diciendo: "Efectivamente, en vista de 
la difícil s i tuación en que se encuentra usted, he decidido aceptarle, 
a d e m á s de los cuatro art ículos que mensualmente hemos conveni­
do, dos más para " E l Universal I lus t rado" mediante un pago total 
de $350 al mes, que se r epa r t i r án como sigue: A usted $200 en M a ­
dr id ; a su familia, en Méx ico , $150". Y en seguida agrega: " Y a 
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estoy arreglando, por conducto de m i c u ñ a d o Manuel Sierra, que 
le giren a usted sus viáticos. En caso de que se los manden, espero 
se sirva decirme inmediatamente si resuelve venir o quedarse allá, 
para arreglarnos respecto de su co l abo rac ión" . 

Hasta estos momentos no recibo aún dinero ninguno de " E l U n i ­
versal"; nada hay de positivo todavía; pero, como ves, la s i tuación 
está cambiando en m i favor, y parece resuelto m i problema en el 
porvenir. Por de pronto, me salva el oficio. Poco ganaré , pero no 
me mor i r é de hambre. A q u í nos a p a ñ a r e m o s gentes y animales pa­
ra bendecir la vida humilde; y en Méx ico , Lucesita, aunque mer­
mada en algo su mensualidad, no q u e d a r á abandonada. ¿ T e pare­
ce bien? 

Ahora , veremos lo de los viáticos. Y o te diré lo que resulte, tan 
pronto como lo sepa. 

Esta carta que es de transcripciones necesita una, que es curio­
sa. M i r a : me escribió el poeta Luis Quintani l la , ag radec i éndome 
la cordialidad de un ju ic io severo que le hice acerca de sus poemas, 
y me dice (textual): " Y usted qué hace? No se aleje de nosotros. 
El otro d ía , hablaba yo de usted con el doctor Puig Casauranc, y 
me decía él que usted no que r í a venir a Méx ico . ¿ P O R Q U É ? " 
Así , con letras mayúscu las me hizo la pregunta. 

T ú verás si sonríes . Y o sí, con un poco de amargura. Esta tem¬
poradita me ha quebrantado la salud. El á n i m o está como siempre. 
Estas penas p e q u e ñ a s que, según el poeta, son las que hacen d a ñ o , 
se me han acumulado a ú l t ima hora, cuando resbalando por la ram¬
pa, voy a llegar a los sesenta. 

Por eso me dio triste risa leer este'viejo refrán, que me encon t ré 
en el ú l t imo l ibro de M e n é n d e z Pidal: " A la ramera y al juglar , 
a la vejez les viene el m a l " . 

H o y estoy por las transcripciones. P e r d ó n a m e la lata. 
¿ C ó m o está Manuelita? M e supongo que bien, como lo deseo. 

Besa al n i ñ o . . . no olvides a tu hermano. 
Luis 

¿Y tú? Esc r íbeme cuando puedas. No rompas el hüo con tijeras 
de silencio.— Y o , cuando menos, he de escribirte cada mes. 

Luis 

A l final de la car ta U r b i n a e s c r i b i ó que " resba lando p o r l a 
r a m p a , v o y a l legar a los sesenta". H a b í a nacido el 8 de febrero 
de 1864, o sea que ya h a b í a c u m p l i d o esa edad pero a f i r m ó siem­
pre que su fecha de nac imien to fue el 8 de febrero de 1867, y esta 
c i rcuns tanc ia p o d r í a expl icar la m e n c i ó n a su " p r ó x i m a " edad 
sexagenar ia 1 0 . L a p r i m e r a c o l a b o r a c i ó n que e n v í a U r b i n a a El 

1 0 Quien descubrió la fecha exacta del nacimiento de Luis G . Urbina (fi-
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Universal en ese a ñ o de 1924 se p u b l i c ó el 11 de m a y o y es la c r ó ­
n ica de la despedida de los amigos de M a d r i d a Al fonso Reyes, 
q u i e n h a b í a conc lu ido su t rabajo d i p l o m á t i c o en E s p a ñ a , en el 
Res tauran t L h a r d y 1 1 . 

Reyes r e g r e s ó a M a d r i d a finales de octubre de ese a ñ o de 1924, 
en m i s i ó n especial ante el rey Al fonso X I I I . Permanece a l l í apro­
x i m a d a m e n t e dos semanas, t i e m p o en que seguramente c o n v e r s ó 
con L u i s G . U r b i n a , pero no hay n i n g u n a referencia de esto en 
el a rch ivo . 

E l c inco de n o v i e m b r e ya e s t á Reyes en P a r í s , dispuesto al 
regreso; recibe instrucciones de esperar a h í su destino d i p l o m á t i ­
co. Se hospeda en el m i s m o edif ic io donde m u r i ó M a r c e l Proust 
(44 , R u é H a m e l i n ) . E n d i c i embre es designado M i n i s t r o y queda 
al frente de la L e g a c i ó n de M é x i c o en Francia. E l p r i m e r o de enero 
L u i s G . U r b i n a reanuda su correspondencia con Reyes: 

Sr. D n . Alfonso Reyes 
Par í s 

M i querido hermano Alfonso: 
Ahora sí puedo escribirte para decirte algo. Esperaba noticias 

que comunicarte y ayer me llegaron por conducto de nuestro ami­
go el Coronel Pérez Figueroa, porque Enrique y sus secretarios an­
dan, en estos días , por Sevilla. U n cable. Cesa la Comis ión del Pa­
so y Troncoso. O lo que es lo mismo me quedo, desde hoy, sin pan 
y sin esperanza. L o temía; lo present ía . Pero, aunque m i vida, que 
ha sido turbulenta, sabe ya ser un T ibe r í ades por el que pasa Dios 
serenamente, a q u í me tienes un poco acongojado y decaído. L a si­
tuac ión — t ú lo c o m p r e n d e r á s , Alfonsito— no es para menos. L o 
material me aflige, y, te lo confieso, algo t amb ién lo moral. L o que 
importa es precipitar la vuelta a México —no podra ser antes del 
diez y n u e v e - porque no sé como voy a a p a ñ a r m e . . . veremos. 
Mucho estoy temiendo que me escatimen, al cén t imo , los viáticos; 
no p o d r é entonces llevar mis libros, la mayor parte de ellos indis­
pensables para mis trabajos Para m í eso sería una catástrofe La 
joroba molesta, pero hay que aguantarse, como dice la copla. 

jado en 1868 en todas las historias de la literatura) fue Gerardo Sáenz, de la 
Universidad de Arkansas, quien explica en su biografía del poeta que no exis­
te acta del Registro Civ i l del nacimiento de Urbina porque ese año no hubo 
ese servicio, y pudo encontrar el acta de bautizo porque la hija de Urbina le 
dijo que su padre afirmaba haber nacido el 8 de febrero de 1867. Cf. G E R A R ­
D O S Á E N Z , Luis G. Urbina. Vida y obra, Ediciones de Andrea, Méx ico , 1961, 
p. 7 y p. 15, nota 2. 

1 1 Véase nota 2. 
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De cualquier modo, yo tenía dos intranquilidades: la m í a y la 
tuya. Las dos, con resoluciones contrarias, han desaparecido. 

T u nuevo triunfo, por encima de los resentimientos polít icos, 
me satisface y me alegra lo indecible. La actitud de tu moral, la fuerza 
de tu entendimiento, tu corazón , tan fino, tu juventud tan empren­
dedora de bien, han sido reconocidos justamente, en esta ocasión. 
Esta prueba por la que pasaste, no sin dolor, af ianzará tu porvenir. 
Adelante, Alfonso; a trabajar/a cantar, a v iv i r tu vida interior tan 
luminosa y tan ancha de horizonte. Aprovecha tu edad, la mejor 
década , la de los treinta y cinco a los cuarenta y cinco. Y a comien­
zas a paladearla, cuando me dices que tienes muchos deseos de tra­
bajar y que empiezas a sentir m á s el goce y el dolor. Es que va su­
biendo tu sol: está cerca del cénit. Todas tus potencias c recerán , 
durante estos diez años Dará darte la Dlenitud física v esniritual 
H a comenzado para t i el verano La p e q u e ñ a herida de tu corazón 
se r e m o v e r á ^ B n ^ t T ^ v ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ -
q u e ñ o y escondido raudal de lágr imas « S c S pecho con 
f f e L r a ^ ^ 

¿De Camila? ¿De m i perro y m i gata? Camila llora a escondi­
das. M e apena verla sufrir. ¡Tan angelical! ¡Tan abnegada! U n a 
alma pura en un cuerpecillo insignificante; je rez Agus t ín , en taza 
de barro pueblerino. M i perro está echado en estos momentos, a 
mis pies, y m i gata es m i pisapapeles sobre m i mesa. ¡Y tener que 
dejar esta casita de silencio, de olvido, de calor ín t imo, de labor apa­
cible! ¡Qué le vamos a hacer! 

M i l gracias, por tus cartas a los amigos. Acaso me sirvan para 
orientarme y ambientarme en México . 

V o y a escribir una impresión de lector, acerca del Calendario y la 
Ingenia. L a Ingenia, sobre todo, es un encanto. M e ha deleitado. 
Y a verás de qué manera. 

Apólogos m í n i m o s : 
Los ú l t imos pájaros (volando) a los que quedan con la cabeza 

fuera del nido: — ¿ Y por qué no os atrevéis , vosotros? ¿ P a r a qué 
tenéis las alas? 

Los pájaros perezosos: — ¿ P e r o q u é , no veis lo ridículo y pasa­
do de moda de vuestro vuelo, que es como el nuestro? Imposible 
compararlo con el de esas grandes aves que ahora rompen el cielo. 
Son de palo, de tela, de hierro; pero qué ruidosas, qué veloces! Y 
a d e m á s " l l e v a n un hombre dentro. No; decididamente nos queda¬
mos en casa. Tenemos miedo y ve rgüenza de los aeroplanos. Los 
aeroplanos echarán del aire a las golondrinas. Cantaremos en el alero. 

El otro apólogo —el del manantial— queda para otra ocasión. 
Y a te d i la lata. Adiós , Alfonso mío ; besos a tu n iño ; saludos a Ma¬
nuelita. T u hermano 

Luis 



582 A L F O N S O R A N G E L G U E R R A NRFH, X X X V I I 

L a fe l i c i t ac ión de L u i s G . U r b i n a a Al fonso Reyes se debe a 
su d e s i g n a c i ó n como M i n i s t r o Plenipotenciario de M é x i c o en Fran­
cia, h i t o impor t an te en su carrera d i p l o m á t i c a por la s ign i f i cac ión 
de la sede en el servicio exter ior . U r b i n a , en cambio , ent raba de 
nuevo en u n per iodo de dif icultades e c o n ó m i c a s , al suspenderse 
los trabajos de la C o m i s i ó n " D e l Paso y T r o n c o s o " . E n ese a ñ o 
de 1925 el poeta v i v í a en el n ú m e r o 7 de la calle de F e r n á n G o n ­
z á l e z , en c o m p a ñ í a de C a m i l a R u i z P e ñ a l v e r , su ama de llaves 
desde el t i empo en que habi taba en la calle de C l a u d i o Coel lo n ú ­
m e r o 70 (1919) . M i e n t r a s , su esposa Luces i ta y sus hijos pe rma­
n e c í a n en M é x i c o , s o s t e n i é n d o s e con parte de los pagos de las co­
laboraciones de U r b i n a a El Universal. Dadas las condiciones de 
precar iedad en que ahora se ve, hab la de " p r e c i p i t a r la vue l t a a 
M é x i c o . . . porque no sé como v o y a a p a ñ a r m e . . . " Por eso que­
da en la carta la figura triste de C a m i l a , que l l o r a a escondidas. 
E l a p ó l o g o de los p á j a r o s , al final de la car ta , es u n a clara a l u s i ó n 
a su l i b r o Los últimos pájaros, pub l i cado en M a d r i d el a ñ o ante­
r i o r , p o e s í a que él considera ant icuada ante l a de su amigo , cuya 
Ifigenia cruel se h a b í a edi tado t a m b i é n en 1924. 

E l 20 de enero U r b i n a escribe de nuevo a Reyes, re i te rando 
sus quejas p o r su s i t u a c i ó n tan c o m p r o m e t i d a y dejando m e n c i ó n 
del apoyo del m i n i s t r o E n r i q u e G o n z á l e z M a r t í n e z para su re­
greso a M é x i c o y su sobrevivencia en M a d r i d hasta el m o m e n t o 
de su pa r t ida : 

M i querido Alfonso: 
C o m e n z a r é esta carta como empieza el Nocturno a Rosario: 

(¡Ay! Rosario, la muerta lejana. . .) 
Pues bien, yo necesito recurrir a t i en esta si tuación tan molesta 

en que me hallo y que tal vez conoces ya por el relato de Gui l lermo 
J i m é n e z . Sí; nuestro ministro Enrique Gonzá lez M a r t í n e z puso el 
cable pidiendo m i l dólares de viáticos y pago y transporte de mis 
libros. Ped í esa cantidad porque realmente tengo deudas por unos 
cuatrocientos duros —esas cositas que se van acumulando con la 
confianza imprevisora de que mañana se l i qu ida rán . No que r í a i r ­
me de E s p a ñ a como tantos mexicanos que personalmente contribu­
yen a aumentar el descrédi to colectivo. Bien sé que si en otros t iem­
pos fue posible que se me diera esa suma, ahora, acaso, no lo será. 
Pero, en fin, ped í para que se me ofreciera (martingala de comer­
ciante). H a n transcurrido quince días y el cable no ha sido contes­
tado. Este süencio me indica una de estas dos cosas: o que no le 
han hecho caso o que la respuesta v e n d r á por correo. Esto segundo 
me parece lo m á s probable. Y si la suma que para viáticos me asig-
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nan ha de correr todos sus t rámi tes burocrá t icos , no l legará la or­
den a M a d r i d sino hasta fines de febrero o mediados de marzo. (F i ­
gúra te los factores: nuevo ministro; principio de año ; montones de 
oficios y nombramientos que firmar.) 

Cogido en esta trampa casi por sorpresa, no me queda m á s que 
un recurso: no v iv i r , arrastrar la vida hasta marzo. Para ello, redu­
cidos los gastos al m í n i m o , necesito seiscientas pesetas mensuales 
durante febrero y marzo. Así , pues, he imaginado un plan diaból i ­
co: que tú me prestes trescientas pesetas en febrero y trescientas en 
marzo, y que Gonzá lez M a r t í n e z me facilite igual cantidad en las 
mismas condiciones que tú . El presupuesto mensual está calculado 
así: treinta y cinco duros para la casa y ochenta y cinco para comi­
da de mis animales, Camila y yo (arroz, patatas y j ud í a s en sus m i l 
y cinco combinaciones). U n vaso de cerveza en bar de barrio cuan­
do queden algunas pesetas sobrantes. Será difícil, pero. . . 

Tengo, en ese caso, sesenta días para escribir, no a Genaro, a 
los amigos particulares a fin de que ejerciten su buena voluntad y 
su influencia para que se resuelva m i asunto, de cualquier manera 
que sea. Lo que gano en Méx ico , como sabes, es para Lucesita, que 
está en una larga y costosa agonía . No debo tocar eso. Es sagrado. 

Ayer hablé a Enrique Gonzá lez M a r t í n e z de m i proyecto. Y a 
conoces lo bondadoso que es, y está dispuesto a prestarme ese ser­
vicio. (En enero me ha dado doscientas cincuenta pesestas.) Yo confío 
a ciegas, Alfonsito, en tu car iño . Confío t amb ién en tu es t imación , 
en la fe que tienes de m i honorabilidad. ¿Puedes aceptar m i pro­
yecto? Si puedes, no dudo de que me servirás. 

No me quejo: comprendo los sucesos; los nuevos hombres, los 
nuevos problemas, las necesidades del ahorro y la contracción eco­
n ó m i c a . M u y bien: así vienen los tiempos. 

Si acaso me quedara yo abandonado aquí , buscar ía , en esos dos 
meses, trabajo — ¡ q u é difícil!— para a p a ñ a r m e en una existencia 
de pocilga y sopa de ajos. L a conciencia no se en tu rb ia r í a por eso; 
se entr is tecer ía un poco nada m á s . 

Alfonsito mío : excúsame ya que conoces los esfuerzos que hay 
que hacer para no entrar, definitivamente, en la miseria negra. 

Aguardo tu respuesta con la impaciencia que supones. Saluda 
a Manueli ta; besa al chico. 

Te abraza tu 
Luis 

L a respuesta de Reyes d e b i ó ser o p o r t u n a y pos i t iva . L a si­
guiente carta la e n v í a U r b i n a d e s p u é s de u n poco m á s de dos me­
ses, el dos de a b r i l de 1925, fijando fecha para su salida a M é x i c o : 

M i querido hermano: ¡Por fin! Ayer me dieron en la Legac ión 
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la mitad de mis viáticos, y me guardaron la otra mitad para que 
no fuera yo a gastar m á s de lo conveniente, en vista de mis apuros 
y compromisos. Tota l : me enviaron de Méx ico seiscientos dólares , 
cantidad extraordinaria en las presentes circunstancias. Genaro, M a ­
nuel Sierra y los demás buenos amigos, estimulados por Miguel Lanz 
Duret , deben de haber contribuido a esta buena obra. Así pues, he 
pedido pasaje en la Trasa t l án t i ca Españo la , donde me rebajan el 
30%, para embarcar el 19 de mayo en Santander. 

Nadie más que tú comprenderá lo que espiritualmente me cuesta 
arrancarme de este pedacito de tierra donde, olvidado, beb ía savia 
de paz y contemplac ión . Nadie más que tú sabe el ín t imo y callado 
dolor del agua de remanso que el viento remueve y lanza otra vez 
a las estériles borrascas. No es éste un lamento; es un contenido so­
llozo que llega a tu corazón , como t ímida y avergonzada confiden­
cia — ¿ C u á n d o , señor , me será dado volver a descansar? A Pepe 
Vasconcelos le debo cerca de tres años de tranquil idad espiritual. 
Ese periodo me hizo pensar en emprender una obra de arte alta y 
pura. Truncos quedan mis esfuerzos y quebradas mis aspiraciones. 
¡ Q u é le vamos a hacer! Es preciso mojar con el sudor de la frente 
el pan de cada día . R e s i g n é m o n o s . 

No , m i amado Alfonso: los alfilerazos que ahora te da la vida, 
y que tú sientes como p u ñ a l a d a s , antes han de entonarte que aba­
tirte. Es tán mojadas esas puntas en una gota de veneno de envidia. 
Pero ya lo sabes: "de la flecha del odio, sabe el v ien to" . 

Ahorrar hasta el sacrificio es, por otra parte, una vileza. Y lue­
go, es una irreflexión. —Recuerda la sórdida existencia que llevó 
Amado Ñ e r v o , afín de Shylock— para no lograr n i siquiera la es­
peranza, n i siquiera la grati tud. Pero piensa en que es preciso pre­
ver: tu hijo puede hallarse un día incompleto y solo. Entonces, no 
será vileza sino alta v i r tud poner en sus manos elementos de porve­
ni r . ¿Estás conforme? 

No temas: tienes un gran corazón y una gran inteligencia. Las 
saetas vienen de abajo, de los que, desde las sombras, te ven subir. 
La impotencia y la mediocridad te zahieren. La señal es buena. Son­
ríe y canta. Esos dardos p e q u e ñ o s vuelven el alma fuerte y grande. 

Por lo d e m á s , parece que la vida de Méx ico se ha enturbiado 
un poco. Por tanto correr, el río se ha ennegrecido con el fango del 
lecho. Y a volverá la transparencia, y podrás mirarte en las aguas, 
como en un claro espejo. 

Hermano mío : m i grati tud es grande, no tanto como m i cari­
ño . N o me olvides. Antes de partir volveré a escribirte. 

T u y o como siempre 

Luis 

A Manueli ta mis saludos. A Alfonsito, m i beso. 
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Los consejos de L u i s G . U r b i n a a Al fonso Reyes obedecen a 
los ataques d i r ig idos a é s t e y publ icados en los p e r i ó d i c o s de la 
c i u d a d de M é x i c o , mient ras c u m p l í a su f u n c i ó n d i p l o m á t i c a en 
P a r í s 1 2 . 

Efec t ivamente , U r b i n a e s c r i b i ó a Reyes antes de p a r t i r a M é ­
x i c o , como lo of rec ió en su carta del dos de a b r i l . Son sólo unas 
l í n e a s de despedida y la promesa de escr ibir la rgo desde M é x i c o . 

M a d r i d , mayo 13 
Hermano Alfonso: 

¿Adiós? ¿ H a s t a luego? L a despedida no es cosa mía ; es del de­
venir. Es de Dios. 

V o y al garete. Pero como la nave es vieja, conoce de estos pe­
ligros. 

Ahora se me clavan los afectos en el corazón , como flechas. E l 
tuyo desangra m i corazón. Nada m á s , m i Alfonso. 

El diez y nueve salgo de E s p a ñ a . —Es decir; no salgo; me arran­
co. T ú sabes todo lo que me cuesta, en la v ida í n t i m a , este desga­
rramiento. 

Te escribiré de México largamente. ¿Quieres? Saluda a Manue¬
lita; besa a tu chico. Repite a m i querido A r t u r o P a ñ i mis agradeci­
mientos. — T u y o , como siempre, hermano mío . 

L u i s 
Direcc ión: " E l Universa l" , I turbide 11. 

L u i s G . U r b i n a l l egó a la c i u d a d de M é x i c o el c inco de j u n i o 
de 1925. Pocos d í a s d e s p u é s , el 18 de ese mes, r e c i b i ó el n o m b r a ­
m i e n t o de Profesor Especialista de A r q u e o l o g í a , dependiente de 
l a S e c c i ó n de P o b l a c i ó n Preco lon ia l , del D e p a r t a m e n t o de A n t r o ­
p o l o g í a , expedido por la S e c r e t a r í a de E d u c a c i ó n P ú b l i c a , cuyo 
t i t u l a r era el doc tor J o s é M a n u e l P u i g Casauranc. M á s tarde , el 
28 de j u l i o , se le c o m i s i o n ó para ocuparse en E s p a ñ a de la clasifi­
c a c i ó n de los documentos de l a C o m i s i ó n " D e l Paso y T r o n c o -
s o " . U n d í a d e s p u é s , el 29 de j u l i o , fue designado Secretario del 
M u s e o Naciona l de His to r i a , A r q u e o l o g í a y E t n o g r a f í a , para viajar 
a E s p a ñ a con este cargo. U r b i n a se e m b a r c ó de nuevo con r u m b o 
a E s p a ñ a el 13 de agosto de ese a ñ o de 1925. L l ega a M a d r i d en 

1 2 Escribe A L F O N S O R E Y E S en su Diario, el 15 de marzo de 1 9 2 5 , refirién­
dose a la recepción que le ofreció la Revue de l'Amérique Latine: "Aunque la fies­
ta fue, señaladamente , a mi persona, la he hecho derivar hacia M é x i c o , cuya 
prensa diaria me injuria por estos d í a s " (Diario, 1911-1930, Universidad de 
Guanajuato, Guanajuato, 1 9 6 9 , p. 9 5 ) . 
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los p r imeros d í a s de sept iembre y a finales del mes siguiente rea­
n u d a su correspondencia con Reyes en P a r í s : 

M a d r i d , octubre 22 1925 
M i querido hermano Alfonso: 

Aprovecho uno de mis pequeños ocios en comunicarme conti­
go. No quisiera yo escribirte quejas, y ¡sin embargo! Hace dos me­
ses y casi medio m á s , que salí de México con m i pliego de comis ión 
en el bolsillo: —la Secre tar ía de Educac ión me dio el encargo de 
recoger, coleccionar, clasificar y remit i r a Veracruz, los papeles del 
señor del Paso y T r o n c ó s e A d e m á s , como lo solicité, me comisio­
nó t a m b i é n para que continuara mis investigaciones históricas en 
los archivos de E s p a ñ a . Pues bien: hasta esta fecha no he recibido 
un centavo de sueldo. ¿Negl igencia? ¿Dificultad? ¿ O t r a cosa? Chi 
lo sa. Ello es que la inquietud parece ser conmigo una querida apa­
sionada. No me abandona. Anteayer puse dos cables con sendos gri­
tos de náufrago . Mientras me contestan braceo para no ahogarme. 

No me imaginaba yo este abandono, porque, en lugar de tro­
pezar, a m i llegada a M é x i c o , malas voluntades, hallé buena acogi­
da en los altos círculos, y entre los amigos y c o m p a ñ e r o s . M u y gen­
t i l el Min i s t ro de Educac ión , doctor Puig; muy afable Pérez Tay¬
lor, el jefe de BeUas Artes. Alberto Pañi , muy cariñoso y complaciente 
(me invitó a comer en su casa); el Min i s t ro de Relaciones, afectuo­
so y dispuesto a servirme (obra, seguramente, de nuestro fraternal 
Genaro Estrada); y hasta una persona que yo no conocía, el L ic . 
D o n Gilberto Valenzuela, lleno de s impat ía y generoso. El ambien­
te me pareció halagador, y logré aprovecharlo. Ped í la comis ión , 
discretamente, sin gastos para el Gobierno, sólo el traslado a M a ­
dr id , de m i sueldo como Secretario del Museo, puesto que me die­
ron tan pronto como l legué, a modo de provisional gana-pan. M i s 
gastos de viaje me los regaló un rico y buen amigo m í o , español : 
D o n Adolfo Prieto. Y así salí de la tierra, tan amada de lejos, tan 
maltratadora y áspe ra de cerca. Si ves a Manuel Ponce, dile que 
te enseñe el párrafo de m i carta que se refiere a la a tmósfera moral 
de M é x i c o . Ah í le digo c ó m o las pasiones que antes nos provoca­
ban a la lucha, y eran enemigos de nuestro t a m a ñ o , o m á s grandes, 
ahora se achicaron, y son duendecillos inconsistentes, gnomos sub­
te r r áneos , que, a nuestro paso, preparan el hundimiento del cami­
no para que caigamos sin conocer a qu ién debemos la caída. El com­
bate es silencioso, entre los que valen y no valen, entre los aptos 
y los ineptos. Siempre ha sido así. Solamente que antes solían ga­
nar los úti les, los preparados, los cultos. Y ahora, no. Vencen los 
otros, disfrazados con la remendada y colorida capa de mendigo de 
los vocablos de moda: redenc ión , re iv ind icac ión . . . Antes, el odio 
y el amor eran reales. Ahora, son falsos. Y las invocaciones suenan 
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a vacío. Es decir, no; suenan a egoísmo, a ambic ión personal, a me­
dro sórd ido . L o que se quiere es v iv i r ampliamente, perezosamen­
te, sin chirimbolas de estudios n i especialidades. Encumbramiento, 
dinero, lujo, desenfado. ¿Y qu ién dijo miedo? Con la fuerza de la 
despreocupac ión y el quemeimportismo se han aflojado los lazos del 
deber. Todo eso es muy postguerra. En México lo agrava el dese­
qui l ibr io secular: nueve millones de indios, movidos y removidos 
brutalmente por tres millones de mestizos. Los indios son el rencor 
impotente, la inadap tac ión asombrada, el pesado fardo de la mise­
ria. Los mestizos son la audacia sin freno, la inquietud sin ideal, 
el sensualismo sin refinamiento. En las manos del cura, el indio es 
supers t ic ión. En las manos del general, es trinchera. Su carne sirve 
para todo. Es aprovechable para todos los engaños , para el político 
principalmente. En la t r ibuna parlamentaria no hay nada m á s de­
clamatorio que invocar al indio. ¡Qué mina tan explotable para los 
seudo redentores! 

¿Pero por qué te hablo de estas cosas que tú sabes y piensas me­
j o r que yo? P e r d ó n a m e . Se me fue la mano. Es que quer í a darte 
m i ú l t i m a impres ión de conjunto. 

Ahora bien. Hay incrustados en esta b a r a h ú n d a núcleos míni ­
mos de inteligencia preparada y de v i r tud c iv i l . Hay hombres b rú ­
julas en esta desor ien tac ión . Hay jóvenes que se sustraen al conta­
gio. De su resistencia depende la salvación. Yo creo que resis t i rán. 
Entre las gentes de gobierno hay pensamientos claros y caracteres 
rectos. L a esperanza no se puede perder. Esta descomposic ión co­
lectiva es, acaso, un s ín toma de vigor popular. Es, qu izá , como la 
fiebre: un deseo del organismo de eliminar toxinas, de purificarse. 
En todo caso, es vida. Es bueno observarla serenamente. 

A q u í tienes, m i hermano Alfonso, un esquema de mis impre­
siones mexicanas. 

Hablemos de lo tuyo. Sí. Noté y comprobé la enemistad que 
hacia t i sienten personas que no ha mucho se dec ían tus amigos. 
Inút i l decirte —porque me conoces y estás seguro de m í — cuál fue 
m i papel. Defenderte, no ú n i c a m e n t e con andar ciego sino con jus­
tas y tranquilas razones. Creo que estos aborrecimientos artificiales 
es tán engendrados por el mismo estado espiritual de todo el país . 
L a malevolencia y la calumnia han substituido al mauser y la ame­
tralladora, aunque las cuatro armas puedan funcionar s imul tánea­
mente. No debes hacer caso. Estas pirotecnias sentimentales de la 
ofensa y el agravio son las m á s efímeras: el m á s leve soplo de aire 
las desvanece y apaga. T u energ ía cordial y la elevación de tu ta­
lento sobreviv i rán , sin mengua, a esos cohetes inofensivos, si bien 
molestos y malolientes. 

Ahora , te d i ré : he buscado en vano los papeles del Sr. del Paso 
y Troncoso. L a repentina muerte de Pancho Icaza —noticia que 
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recibí al llegar a L a Habana— me da en qué pensar acerca del pa­
radero de los dichos papeles. ¿ H a b r á n quedado en poder de la fa­
mi l ia que ahora está en México gestionando - s e g ú n s é - una pen­
sión? Y o indago, husmeo, atisbo; pero nunca ofenderé la memoria 
de un amigo a quien tendí , sinceramente, la mano. M a r í a Enriqueta 
y Carlos Pereira han elevado memoriales al Gobierno de Méx ico , 
semidenunciando irregularidades y substracciones. Dime confiden­
cialmente, si algo sabes. G u a r d a r é clausurada reserva. 

T a n pronto como anden medianamente estos títeres de erudi­
ción y d o c u m e n t a c i ó n que traigo entre manos, iré a buscarte a Pa­
rís . -¡Oh sí, yo volveré, París divirwl- y pasaré contigo unas sema­
nas. Encantado de tu invi tación que acepto con el alma. 

Y a te d i la lata. D i scú lpame el desahogo. Es una prueba de m i 
ca r iño . Saluda afectuosamente a Manuel i ta . Besa a Affonsito. Re­
cibe mis abrazos 

Luis 

Esta la rga carta , de quejas y reflexiones, a d e m á s de dejar tes­
t i m o n i o de las lamentables circunstancias en que se desenvuelve 
l a v i d a de U r b i n a , recoge su a p r e c i a c i ó n del m u n d o of ic ia l de la 
c i u d a d de M é x i c o y de las condiciones de m a r g i n a c i ó n e in jus t i ­
cia de los i n d í g e n a s , explotados y man ipu lados p o r quienes son 
" l a audacia s in freno, la i n q u i e t u d s in idea l , el sensualismo sin 
r e f i n a m i e n t o ' ' . Lamen tab lemen te e s t á pe rd ida la m a y o r parte de 
la correspondencia de U r b i n a y se r ía interesante poder leer su carta 
a M a n u e l M . Ponce sobre " l a a t m ó s f e r a m o r a l de M é x i c o " . E l 
ex i l io de L u i s G . U r b i n a d e b i ó ser m u y doloroso para é l , pero 
al m i s m o t i e m p o lo m a n t e n í a distante de su t i e r r a " t a n amada 
de lejos, t a n ma l t r a t ado ra y á s p e r a de ce rca" . 

E l p r i m e r o de enero de 1926, U r b i n a fue designado D i r e c t o r 
de la C o m i s i ó n "Franc i sco del Paso y T r o n c o s o " , y d e b i ó v ia ja r 
a Sevil la para trabajar directamente en el A r c h i v o de Indias . Desde 
esta c iudad e s c r i b i ó a Reyes en P a r í s : 

Sevilla, 28 de abri l de 1926 
M i querido hermano Alfonso: 

M e cayeron tus tres sentidas l íneas, sobre una mesa polvorien­
ta del famoso Archivo de Indias. Estoy a q u í trabajando desde hace 
m á s de dos meses, entre inquietudes de hoy y papeles de ayer. T ú , 
que tan completamente conoces esta clase de labores, comprende­
rás c u á n t o me voy hundiendo en la vida de a n t a ñ o y olvidando m i 
propia actualidad. Esto es un mar y estoy con el agua en las nari­
ces. H a y primores de hechos muertos y he de esforzarme en resuci­
tarlos y en echarlos a andar. De algo nos ha de servir la costumbre 
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de la visión lejana. E l calor de Sevilla me va a mandar muy pronto 
a M a d r i d . El aire ya Comienza a quemar. Y la temperatura excesi­
va recrudece mis achaques que no me dejan a sol n i a sombra, pero 
que se a t e n ú a n con la tibieza del clima. Espero que el mayo madri­
leño me será propicio. De allí, en llegando, te volveré a escribir. 
No p a s a r á una semana. 

Porque has de saber que no es preciso que llenes m i silencio. 
Sin literatura —valga la imagen por lo exacta — m i silencio ha esta­
do siempre lleno de tu recuerdo. No olvido —no o lv idaré— n i tu 
ca r iño n i tu bondad. 

¿ Q u é me ha pasado? Entre otras cosas, cierto pudor, cierto te­
mor de seguir con tándo te mis dificultades m í n i m a s - p a r a m í 
m á x i m a s - con el mundo positivo del dinero. U n a sola frase te bas­
t a r á para comprenderlas. Anoche - ¡ h a s t a anoche ! - recibí dos no­
ticias halagadoras: que autorizan el pago de mis sueldos como en­
cargado de la " C o m i s i ó n del Paso y T r o n c ó s e " y que nuestro ex­
celente Genaro Estrada me da otra, con un p e q u e ñ o subsidio m á s . 
En total 21 pesos mexicanos diarios. L a salvación. L a gloria. Pero 
que si llega un poco más tarde, me encuentra, de fijo, en agonía . 
Cuatro meses de angustias, consoladas y olvidadas por el fraternal 
Gonzá lez M a r t í n e z . Varias veces pensé comunicarte estas ínfimas 
penas, de las que me han medio salvado los art ículos del Universal, 
cuyo producto, como sabes, comparto con Lucesita y los auxilios 
de Gonzá lez M a r t í n e z . Varias veces pensé t a m b i é n que esta cons­
tante s i tuación m í a iba a mortificarte. Y así se pasaron los d ías . Pe­
ro acaso no ha pasado uno solo sin que m i memoria dejara de pre­
sentarme tu afable sonrisa y tus ojos'amables. Estoy escribiendo el 
informe de mis investigaciones. En m i p r ó x i m a carta te hab la ré de 
él. Se me ha removido la enfermedad lírica: he p e r g e ñ a d o versos. 
Esc r íbeme tú a F e r n á n Gonzá lez 7, a donde siempre. Camila, que 
te recuerda a cada rato, te manda saludar. 

Dile a Manuelita que le mando muy afectuosas expresiones. Besa 
a Alfonsito. Recibe un abrazo muy largo de tu hermano 

Luis 

L a v i s i t a , o visi tas, de L u i s G . U r b i n a al A r c h i v o de Ind ias 
en Sevi l la , las h a c í a con las l imi tac iones de sus propios recursos, 
pues no le l legaban los fondos de M é x i c o . Su largo silencio de ca­
si m e d i o a ñ o (su carta an te r io r es del 22 de octubre de 1925) se 
expl ica porque n o q u e r í a repet i r le a Reyes su p r o b l e m a de pobre­
za y l imi t ac iones , que como se ve s e g u í a resolviendo l a generosi­
d a d de E n r i q u e G o n z á l e z M a r t í n e z . "Se me ha r e m o v i d o la en­
fe rmedad l í r i ca : he p e r g e ñ a d o versos" , dice U r b i n a , porque des­
p u é s de Los últimos pájaros h a b í a dec id ido no escribir m á s p o e s í a . 
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Este ma t e r i a l se p u b l i c ó en M é x i c o en e d i c i ó n pos tuma de 1941, 
con p r ó l o g o de Al fonso Reyes (qu i en h a b í a conc lu ido su t rabajo 
d i p l o m á t i c o en 1939), doce a ñ o s d e s p u é s de que L u i s G . U r b i n a 
in teg ra ra esos poemas para su e d i c i ó n , el a ñ o de 1929 1 3 . 

Dos cartas m á s e n v i ó U r b i n a a Reyes ese a ñ o de 1926: 

Ávila, agosto 16 de 1926 
M i muy querido Alfonso: 

Te mando con estas l íneas unas cuartillas, copia de m i crónica 
escrita para " E l Universal" de México . Son un fragmento nada más 
y forman parte de una serie que he titulado: "L ib ros de México 
bajo árboles de Cast i l la" . Fue aqu í , sin un l ibro , sin un p e q u e ñ o 
diccionario, sin bagaje alguno, donde pensé e in tenté un esbozo de 
crít ica impresionista de tu 'Pausa". Todo faltará en m i articulillo 
per iodís t ico, menos m i admi rac ión y m i car iño por t i . He deseado 
que lo vieras antes de que se publique. Escribirlo no; copiarlo es 
un homenaje a tu talento. M i s felicitaciones. M i s aplausos. Pe rdó ­
name en gracia de m i sana a tención . 

M e supongo que estarás ya compartiendo tu vida espiritual con 
Alfredo Gómez de la Vega. Este intrépido e inteligente amigo nuestro 
ha hecho una ú l t i m a temporada en M a d r i d realmente gloriosa. Y 
quiere mostrar sus timbres y lucir sus conquistas, en una visita a 
nuestro Méx ico . M e parece muy bien pensado, aunque acaso. . . 
la crisis social no sea propicia a sus proyectos. Y o sé bien que le 
a y u d a r á s , porque a generoso y noble no te gana nadie. Este mu­
chacho merece tu protección. M i l gracias por ella. 

Y nada m á s , sino que disculpes m i osadía por haber intentado 
hacer un boceto de crítica de tu delicado l ibro "Pausa". Repito la 
súplica. 

Saludos a Manueli ta . Besos a Alfonsito. 
U n abrazo de tu hermano. 

Luis 

M a d r i d , septiembre 2 de 1926 
M i inolvidable Alfonso: 

No sé si r ecordarás a Pablo, el hermano de Camila, a quien ve­
rías en tus visitas al Museo del Prado, de donde es uno de los porte­
ros. Se llama Pablo Ruiz, es un muchacho excelente, que, aunque 
sin cultura completa, tiene un notable ahínco de ver, de saber y de 
educar su espír i tu . Y a está bastante enterado de cosas de arte plás­
tico. Ahora va a Par í s , aprovechando sus vacaciones, en busca del 

1 3 Lu i s G . U R B I N A , El cancionero de la noche serena [Imprenta Universitaria], 
M é x i c o , 1941. 
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Louvre, del Luxemburgo, y de los aspectos estéticos de la gran ciu­
dad. Te lleva un abrazo mío , el de siempre, el fraternal y cordia-
l ís imo. 

Te recomiendo al chico, por si necesitare de tu ayuda. Te anti­
cipo las gracias. 

Rec ib í tu efusiva carta. A l leerla, se me humedecieron los ojos, 
el bueno eres tú , hermano mío . 

He leído "Relo j de so l" . Tiene pág inas admirables que has he­
cho bien en recoger. A h í te va otra felicitación. 

Y dime: ¿dónde anda G ó m e z de la Vega? ¿qué hace? ¿cuándo 
m a r c h a r á a México? He perdido todo rastro de eso. 

Saluda a tu Manueli ta . Besos a tu Alfonsito. No olvides a tu 
viejecito. 

Luis 

E n estas dos cartas nada m á s queda m e n c i ó n a los l ib ros de 
Reyes. U r b i n a , aunque e s c r i b í a de nuevo p o e s í a , ya no p u b l i c ó 
n i n g ú n l i b r o d e s p u é s de 1924. A l f r e d o G ó m e z de la V e g a , el no­
table actor mexicano, qu ien hizo amistad con Lu i s G . U r b i n a desde 
su a r r i b o a E s p a ñ a en 1916, se encont raba en 1926 en l a c i m a 
de su carrera , in i c i ada en M a d r i d y consolidada d e s p u é s en 
M é x i c o . 

Al fonso Reyes t e r m i n a su t rabajo d i p l o m á t i c o en P a r í s y se 
embarca con r u m b o a M é x i c o en marzo de 1927. E n a b r i l es de­
signado m i n i s t r o en la R e p ú b l i c a A r g e n t i n a , y par te a Buenos 
A i r e s , v í a N u e v a Y o r k , a p r inc ip ios de j u n i o . E n el barco recibe 
n o t i c i a de su d e s i g n a c i ó n como embajador en A r g e n t i n a . A q u í 
p e r m a n e c e r á hasta el mes de a b r i l de 1930, para trasladarse co­
m o embajador a R í o de Jane i ro . Las dos ú l t i m a s cartas de U r b i ­
n a a Reyes conservadas en el a rch ivo de és t e e s t á n d i r ig idas des­
de M a d r i d a Buenos Ai re s : 

M a d r i d , j u l i o 16 de 1928 
M i inolvidable Alfonso: 

Hace más de un mes que nuestro amigo —ya por ser tuyo lo 
es m í o — el doctor Juan J . Bada me dio tu carta. Él acaso te escriba 
dic iéndote lo que ha logrado en su empresa. Y o he puesto m i vo­
luntad que es mucha pero que puede muy poco. Algunas veces ha 
venido a verme Bada. Es s impát ico , inteligente, de vivacidad juve­
n i l . M e parece bueno. Lo será puesto que hizo buenas migas conti­
go. H a venido a visitarme tres o cuatro veces a m i Tebaida. Porque 
has de saber que ahora vivo en el extra-radio de M a d r i d , a un lado 
de la carretera de A r a g ó n , un barrio envuelto en polvo y sol —co­
mo la gloria huguiana— y en el que viven muchos obreros y al-
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gunos gitanos. Como telón de fondo, en un desmedrado jardinci to , 
se ve la fachada-galería del Cementerio de la Almudena. El hoteli-
to, hecho con cuatro ladrillos y tres palos, se llama: V i l l a Camila . 
De Camila es. Guarda sus escrituras; cuida sus gallinas y sus flo­
res, y hasta creo que se da sus humillos de propietaria. A él ha lle­
vado a su familia —a su madre y a sus hermanos solteros— y a m í 
que, aunque advenedizo, busco sombra familiar. No sé que será ma­
ñ a n a de m í . Oja lá que la suerte me dejara en este r incón de olvido. 
A q u í seguiré yo la rumia espiritual. Dios lo haga. T a m b i é n el pol­
vo se cansa de ser barrido. 

Y a q u í como en dondequiera que esté yo, m i pensamiento va 
t i [sic], y m i recuerdo te sigue ca r iñosamen te . Y aunque tu existen­
cia es agitada, múl t ip le , brillante, estoy seguro de ocupar un lugar-
cito en tu corazón generoso. 

Cada vez que puedas, ponme dos l íneas que me hagan saber 
de t i . Saluda con todo afecto a Manuel i ta y besa a tu n iño te . 

U n abrazo de tu viejecito. 
Luis 

Direcc ión: Ventas del Espír i tu Santo. Barrio del Carmen. Ca­
lle de M a r t í n Freg, 18, M a d r i d . 

Cas i u n a ñ o d e s p u é s de esta carta, en a b r i l de 1929, fal leció 
en M é x i c o d o ñ a L u z Roseta de U r b i n a , esposa del poeta, a q u i e n 
é s t e v i s i tó só lo en tres ocasiones, en 1917, 1921 y 1925, desde que 
se t r a s l a d ó a E s p a ñ a en 1916. T o d o ese t i e m p o , la esposa de U r ­
b i n a r e c i b i ó fondos que le si tuaba El Universal, donde él pub l i ca ­
b a sus c r ó n i c a s de M a d r i d . A h o r a , en 1928 y gracias a la desaho­
gada s i t u a c i ó n e c o n ó m i c a que le p r o p o r c i o n ó el puesto de direc­
to r de la C o m i s i ó n " D e l Paso y T r o n c o s o " , U r b i n a a d q u i r i ó u n a 
modesta y p e q u e ñ a casa en las afueras de M a d r i d , a n o m b r e de 
su c o m p a ñ e r a C a m i l a R u i z Penalver . 

L a ú l t i m a carta es del 5 de febrero de 1930. U r b i n a h a b í a m a n ­
dado semanas antes su ú l t i m a c o l a b o r a c i ó n , pub l i cada el d í a 9 
de ese mes de febrero, al p e r i ó d i c o El Universal de M é x i c o . D e 
la carta se desprende que U r b i n a cont inuaba t rabajando en la Co­
m i s i ó n " D e l Paso y T r o n c o s o " : 

M i querido hermano Alfonso: Haces bien en pensar que la con­
fianza que tenemos en nuestro car iño está por encima de toda ur­
bana cortesía y por debajo de todo prolongado silencio. T ú y yo sa­
bemos bien cuán honda es la raíz de esta amistad que esmerada­
mente cultivamos desde mucho tiempo ha. L a planta, conforme 
pasan los años está m á s frondosa y m á s florecida de ternura. ¡Co­
mo que la hemos regado m á s de una vez con lágr imas ín t imas , en 
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horas de confidencias y pesares! Estás en m i corazón. Vives en m i 
recuerdo. Y cuando la vida clava las u ñ a s en m i suerte, evoco tu 
alma suave y piadosa y no me siento tan triste n i tan solo. Pero es, 
m i querido Alfonso, que estamos en distintos planos, y que tu exis­
tencia se atomiza en ráfagas apasionadas y brillantes; y yo, desde 
m i r incón de sombra y olvido, temo echar soplos de melancol ía y 
perturbar, por un instante, el polvo de oro que bulle en tu cinta de sol. 

Sin embargo, te escribí, desde Sevilla, en el pasado octubre. T u 
carta que acabo de recibir, me da la sospecha de que no recibiste 
mis l íneas, las cuales, por lo d e m á s , no eran sino simple expres ión 
de m i viejo sentimiento. 

Has adivinado. No soy feliz; pero si la tranquila con templac ión 
del mundo, si el apaciguamiento del espír i tu , nos acercan a una po­
sible dicha, en camino estoy de llegar al t é rmino . Pasó la época de 
los ciclones. De cuando en cuando, u n poco de mar de fondo, y na­
da m á s . He logrado el milagro de sacarme fuera de m í mismo, y 
verme en perspectiva. E l espectáculo me entretiene y me hace pen­
sar en las ciegas fuerzas de m i destino inexorable. 

L o malo es que la edad y los achaques es tán deshaciendo m i 
barca. M e siento con pocas ganas para seguir en la faena. Mas co­
mo hay que v iv i r no queda otro remedio que orzar para que ayude 
un poco el viento. 

Ahora mismo me levanto de un periodo de dolencias y desa­
lientos. Espero volver dentro de unos días a mis labores del Arch i ­
vo de Indias, si es que me dejan la comis ión de investigador. ¡Ojalá 
que sí! 

He leído con emoción tu cuento: Fuga de Navidad. Es tá pre­
ciosamente hecho. Es una pág ina muy vivida. ¿ Q u é m á s has he­
cho? Cuando puedas, c h á r l a m e de eso. 

Te he quitado m á s tiempo del que yo pensaba. D i s p é n s a m e . Y 
cree que la l á m p a r a sigue ardiendo, y no se ex t ingu i rá sino con la 
muerte. 

Saluda a Manuel i ta . Besa a Alfonsito. Para t i m i abrazo de 
hermano. 

Luis 

E n 1930 U r b i n a t e n í a 66 a ñ o s , estaba enfermo y cansado, s in 
fuerzas para c o n t i n u a r luchando , y le quedaban casi c inco a ñ o s 
de v i d a . Reyes, en camb io , t e n í a 41 a ñ o s y t o d a v í a fal taban nue­
ve p o r t e r m i n a r su t rabajo d i p l o m á t i c o , regresar a M é x i c o , y v i ­
v i r sus ú l t i m o s veinte a ñ o s con u n a p r o d u c c i ó n m u y extensa en 
todos los g é n e r o s que c u l t i v ó . Es posible que U r b i n a haya op tado 
p o r el s i lencio, pa ra n o c o m u n i c a r al a m i g o las penalidades de 
su v i d a en decl ive. 

A Genaro Estrada debemos u n a i m a g e n de los ú l t i m o s a ñ o s 



594 ALFONSO R A N G E L G U E R R A NRFH, X X X V I I 

de L u i s G . U r b i n a , al que v i s i tó en M a d r i d en su casa de M a r t í n 
Freg , 18. " C u a n d o l l e g u é a E s p a ñ a , en 1932, ya L u i s G . U r b i n a 
o f rec í a a s imple vis ta todo el aspecto de u n h o m b r e vencido p o r 
los achaques y entr is tecido por la v i d a " 1 4 . T raba j aba como po­
d í a para c u m p l i r su l abor de rescate de documentos en el A r c h i v o 
de Ind ias y se m a n t e n í a aislado, al grado que m u c h a gente c r e í a 
que h a b í a regresado a M é x i c o . 

Poco antes de m o r i r , U r b i n a contrajo m a t r i m o n i o con C a m i ­
la R u i z , po r i n s i n u a c i ó n y sugerencia de Genaro Estrada, q u i e n 
a d e m á s i n t e n t ó convencerlo de regresar a M é x i c o . 

No quer í a regresar, y casi siempre eludía este tema, cuando yo le 
p r o p o n í a la vuelta a M é x i c o . Que jábase de que estaba olvidado, de 
que ya nadie le escribía, de sus decepciones con antiguos amigos, 
de que aqu í no tendr ía recursos para subsistir. . . a segurándome que 
la ciudad de México — ¡su vieja ciudad de México que él tanto ama­
ba!— no cuadraba a su actual temperamento. 

Genaro Estrada menc iona el t ema de las memor ias , nunca es­
cri tas por U r b i n a . V e i n t e a ñ o s antes, el poeta h a b í a escrito a A l ­
fonso Reyes: " P o r q u e no qu ie ro dejar de decir mi palabra, l a que 
ha de revelar c ó m o u n h o m b r e , m á s o menos corr iente , v io la v i d a 
de los d e m á s en r e l a c i ó n con la suya p r o p i a " (car ta de oc tubre 
20 de 1914). E n 1934, s e g ú n el t es t imonio de Estrada, no q u e r í a 
escr ibir porque " las memor ias s i rven para conocer a los grandes 
hombres o a los vanidosos que gustan de e x h i b i r su e g o í s m o y sus 
p e q u e ñ o s ch i smes" . A u n q u e a ñ a d í a : " S í , s í , con mis memor ia s 
se p o d r í a reconstruir u n M é x i c o peculiar que yo c o n o c í m u y b i e n ' ' . 

L u i s G . U r b i n a m u r i ó a las tres de la tarde del d í a 18 de no­
v i e m b r e de 1934. Las autoridades mexicanas d ispusieron el tras­
lado a M é x i c o del c a d á v e r , que l l egó a V e r a c r u z en el vapor " H a ­
b a n a " el 11 de d i c i embre . Ese d í a se r i n d i e r o n honores al poeta 
desaparecido y el d í a siguiente l l egó el f é r e t r o a la c i udad de M é ­
xico . Los restos se deposi taron en la R o t o n d a de los H o m b r e s I lus ­
tres el 13 de d ic i embre de 1934. 

I I 

E l 17 de d ic i embre de 1934 la v i u d a de U r b i n a e s c r i b i ó a A l ­
fonso Reyes en R í o de Jane i ro ; d o n Al fonso h a b í a regresado en 

1 4 G E N A R O E S T R A D A , " L u i s G . Urbina en España y sus últimos d í a s " , 
Obras. Poesía, narrativa, crítica, F C E , Méx ico , 1983, pp. 380-385. 
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esos d í a s de M é x i c o , donde m u r i ó su m a d r e . C a m i l a R u i z v i u d a 
de U r b i n a le expresa sus sentimientos p o r esa p é r d i d a y le hab la 
del poeta m u e r t o : " a usted era u n o de los que m á s q u e r í a en el 
m u n d o ( lo sé b ien ) , supo su l legada a M é x i c o dos d í a s antes y 
d i j o , tengo que escr ibir a m i A l f o n s i t o . Pobre , q u é poco d u r ó " . 

L a siguiente carta es del 19 de febrero de 1935 y entre otras 
cosas le dice a Reyes: 

D . Alfonso, entre los papeles del pobre Viejecito hay dos sobres pa­
ra que se los entreguemos a usted, yo sé es algo de su vida ín t ima , 
pero no he querido n i que nadie lo vea n i que nadie se entere, así 
que usted d i r á c ó m o se los mando. . . 

U n a tercera carta es del 11 de febrero de 1939: 

M i estimado y bueno D o n Alfonso: Rec ib í su carta atenta y ca­
r iñosa del nueve de enero, sintiendo no haber recibido la anterior; 
quedo tranquila al saber que tiene en su poder los sobres que le man­
dé de nuestro amado Viejecito (Q.E.P .D. ) , ya sé cuánto cariño guar­
d a r á usted a todo lo suyo./ M i nunca bien llorado Luisito me habló 
de usted en muchas ocasiones, con verdadero car iño de padre le que­
ría mucho; yo hoy un poco m á s tranquila y recordando las conver­
saciones tenidas con él en la in t imidad. Alguna vez me dijo que si 
él por casualidad m o r í a sin testar, que siempre me aconsejara de 
usted, y teniendo en cuenta este deseo suyo y sabiendo usted como 
yo su amor a los libros, quisiera me orientara qué sería bueno ha­
cer con ellos porque mientras vo viva todo lo suvo lo gua rda ré co­
mo una reliquia, pero no quisiera mor i r sin arreglar !sto sent i r ía 
mucho pasara a manos que no lo supieran apreciar, así que lo dejo 
al buen sentido de u s t e d . . . 

D e los dos sobres mencionados p o r la v i u d a de U r b i n a y que 
dice ya r e c i b i ó Al fonso Reyes en R í o , no se ha pod ido saber su 
con ten ido ; no se t ra ta de sus memor ia s , como se v e r á m á s ade­
lan te , pero p o r lo que a f i r m a la v i u d a , se t r a t a de textos persona­
les de U r b i n a , que q u i z á ella m i s m a no c o n o c i ó , si esos sobres 
estaban y se m a n t u v i e r o n cer rados 1 5 . E n la m i s m a car ta del 11 
de febrero de 1936, c o n t i n ú a C a m i l a R u i z v i u d a de U r b i n a : 

1 5 "Todav ía me alcanzó en Sudamérica su mensaje postumo: papeles que 
no interesan a la posteridad" ( A L F O N S O R E Y E S , "Recordac ión de U r b i n a " , 
p. 278). 
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en ésta (su casa) todo está como él lo tenía , no se figura la pena que 
me da tocar sus cosas, me parece que así lo veo, y oigo sus pasitos, 
menudos y-silenciosos; pero al mismo tiempo comprendo que así 
no pueden quedar sus cosas; le sorpendió la muerte cuando se deci­
dió a escribir sus memorias, no obstante dejó unas cuartillas hechas, 
ha sido una lás t ima que no pudiera terminar pues tiene cosas muy 
curiosas, y otras, que él contaba con su gracia propia que usted sa­
be él tenía , fue una lás t ima que no le diera tiempo hacer m á s pero 
en esto se hizo, y vá lgame la palabra que él empleaba y que siem­
pre le p roduc ía risa, se hizo pendejo, no olvidó que usted en todas 
sus cartas se lo rogaba y yo t a m b i é n se lo decía pero en esto no nos 
escuchó. Yo quisiera si esto se publicara, que fuera usted el que se 
entendiera con todo esto, pues usted es el que sabrá dar su verdade­
ro sentido a estos escritos, no he dicho a nadie nada, por tener puesta 
la confianza en usted y estar segura que me d a r á la solución de todo 
esto. 

F ina lmen te se sabe ahora que L u i s G . U r b i n a d e j ó sus me­
mor i a s , aunque incompletas . Q u i z á e s c u c h ó el consejo de Gena­
ro Estrada, que r e i t e r ó el pedido de Al fonso Reyes en sus cartas. 
Es posible que estas memor ia s , si como parece U r b i n a e m p e z ó 
a escribirlas poco antes de m o r i r , sean m u y breves, pero de todas 
formas t ienen valor para la his tor ia de nuestras letras. Alfonso Re­
yes c o n t e s t ó desde R í o a la v i u d a de U r b i n a : 

Río jane i ro , 3 de marzo de 1936 

Ante todo, querida Camila, le agradezco el caso que hace de m i 
recuerdo y la confianza que U d . pone en m i amor al Viejecito inol­
vidable. Su carta del 11 de febrero ú l t imo ha llegado a mis manos 
con la buena nueva de que nuestro Luis dejó algunas cuartillas de 
memorias, las cuales, por pocas que sean, sé yo que c o n t e n d r á n un 
valor inmenso. 

M e habla usted, entre otras cosas, del destino que h a b r í a que 
dar a los libros de Luis , o mejor que " d a r " , "prever" , para en que 
caso de muerte de usted, ocasión que espero en Dios esté muy leja­
na. Claro es que mientras usted viva, y sea por muchos años , en 
ninguna parte e s t a rán mejor custodiados que entre sus manos cari­
ñosas . Pero, ya que usted quiere tomar providencias para el porve­
ni r , yo realmente creo que sería lo m á s puesto en r azón el dejar ta­
les libros como legado, para cuando usted falte, a la Biblioteca Na­
cional de Méx ico , en nombre y en memoria del poeta Urb ina que 
a lgún tiempo fue su Director. Yo creo que esto a él le hubiera agra­
dado. Y no le hablo de dejar tales libros a los amigos, porque nadie 
sabe qu ién es tará vivo para entonces, que si no, yo me ap re su ra r í a 
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a ofrecerle incorporarlos a la inmensa familia de libros que tengo 
yo en Méx ico , en m i casa, bajo la custodia de m i hijo, y que ocupa 
cinco grandes salas con estantes bien apretados. 

Si a U d . le agrada, a m í me entusiasma la idea de recoger y 
publicar cuidadosamente, por cuenta m í a y en beneficio de U d . y 
en la forma y manera que a U d . m á s le plazca, esas cuartillas inédi­
tas de memorias, así como cuantos papeles inéditos de carácter pu-
blicable hayan quedado por ahí . No tiene m á s que m a n d á r m e l o s 
en un paquete protegido con cartones y bien certificado, que yo los 
cu ida ré y t r a ta ré como cosa santa. U d . ya sabe el e m p e ñ o que yo 
tenía en que ese hombre de alma ejemplar nos dejara la lección de 
su vida y sus memorias completas. Pero, en verdad, "se hizo pen­
dejo" . . . En fin, algo es algo, y aun mucho puesto que viene de él. 

Manueli ta volvió ya de México para compartir conmigo esta so­
ledad en que nos tiene la ausencia del hijo ún i co . M e consuela el 
haber recibido las mejores noticias de m i Alfonsito, que está estu­
diando muy bien y tomando muy en serio la vida. Ella me encarga 
saludos y recuerdos para U d . Y yo le mando todo m i afecto, redo­
blado y multiplicado con aquel recuerdo que nos une. M u y suyo 

A . R . 
Laranjeiras 397 

E l 31 de m a r z o de ese m i s m o a ñ o , la v i u d a de U r b i n a e s c r i b i ó 
de nuevo a Al fonso Reyes y hace m e n c i ó n de los textos que d e j ó 
el poeta: " D . Al fonso , de las cuar t i l las que nuestro amado L u i s i -
to d e j ó escritas, las r e c o g e r é y se las m a n d a r é , a s í como algunos 
datos de los ú l t i m o s a ñ o s , y desde que c o n o c í al V i e j e c i t o , y de 
m i s f a m i l i a r e s " . E n esta m i s m a carta la v i u d a dice que tiene " e l 
p r i m e r l i b r o que h i zo , se t i t u l a La última serenata (poema, 1887), 
no sé si usted lo c o n o c e r á , e s t á de su p u ñ o dedicado a su p a p á 
cuando t e n í a 14 a ñ o s . Es u n l i b r i t o c h i q u i t o " . Este poema e s t á 
recogido en Ingenuas (1902) , con la m e n c i ó n al final " P u b l i c a d o 
en Versos, 1 8 9 0 ) " 1 6 . E n la edad que menc iona la v i u d a hay u n 
e r ro r , pues en 1887 U r b i n a t e n í a 23 a ñ o s , y si ella estuviera en 
la creencia de que él h a b í a nacido en 1867, como el p r o p i o poeta 
d e c í a , l a edad s e r í a de 20 a ñ o s . D e todas formas , si é s t a es u n a 
e d i c i ó n separada del poema n o e s t á i n c l u i d a en l a b i b l i o g r a f í a de 
L u i s G . U r b i n a . H a y o t r a referencia curiosa en la m i s m a carta , 
con r e l a c i ó n a u n l i b r o de U r b i n a , depositado en la Casa C i a p 
" h a r á como cuat ro o cinco a ñ o s " , pero que él m i s m o no quiso 

1 6 Lu i s G . U R B I N A , Poesías completas, ed. y pról. Antonio Castro Leal , Po-
rrúa, Méx ico , 1946, t. 1, pp. 60-73. 
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que se edi tara . Esta ed i to r ia l estaba cerrada j u d i c i a l m e n t e y no 
se p o d í a recoger el ma te r i a l . S in embargo , l a v i u d a a ñ a d e que 
este l i b r o lo iba a p u b l i c a r l a Casa A r a l u c e , de Barcelona. Salvo 
que se t ra ta ra del Cancionero de la noche serena, pa ra el cual se sabe 
que U r b i n a no e n c o n t r ó edi tor , n o es posible precisar de q u é l i ­
b r o se t ra ta . 

L a siguiente carta de C a m i l a R u i z v i u d a de U r b i n a a Al fonso 
Reyes es del 10 de enero de 1938, en plena guer ra c i v i l . E s t á de­
d icada a p lantear el p r o b l e m a del pago de l a p e n s i ó n que le adeu­
da el gobierno mex icano , pero menc iona su i n t e n c i ó n de v ia ja r 
a M é x i c o , v í a Barcelona y P a r í s , " p r o p ó s i t o que tengo fo rmado 
desde hace a l g ú n t i e m p o , para encont ra rme m á s cerca de m i v ie-
j i t o y a s í consolarme de l a soledad y tristes recuerdos en que estoy 
s u m i d a " . T a m b i é n i n f o r m a sobre el dest ino de los l ibros y pape­
les de U r b i n a : 

. . .con fecha 20 de noviembre ú l t imo , en t regué en nuestra emba­
jada la Biblioteca, para hacerla seguir en su día a la Biblioteca Na­
cional de Méx ico . Y a escribí al Director dándo le cuenta de esta do­
nac ión . Cuantos papeles le ofrecí del viejito, se los m a n d a r é o los 
l levaré personalmente a ésa, no hab iéndo lo hecho antes por temor 
a pé rd idas que ser ían lamentables, dada la anormalidad de las cir­
cunstancias. No olvido este ofrecimiento que cumpl i ré exactamente. 

Esta car ta , que p u d o enviarse d i rec tamente a M é x i c o , pues 
la v i u d a de U r b i n a menc iona haber rec ib ido l a de Reyes del 20 
de d i c i embre de 1937, en la que posiblemente r e c i b i ó i n fo rme de 
é s t e de su regreso a M é x i o al conc lu i r su m i s i ó n d i p l o m á t i c a en 
Buenos A i r e s , t u v o respuesta desde la c iudad de M é x i c o el 15 de 
febrero de ese a ñ o de 1938: 

M i buena amiga: 
He leído con todo interés y emoción su grata carta del 10 de 

enero, y ya me imagino la penosa si tuación que es tará usted atra­
vesando entre la tragedia de E s p a ñ a y el retardo de m i Gobierno 
para despachar el asunto de sus pensiones. V o y a ponerme en con­
tacto con algunos amigos del departamento respectivo para ver si 
despachan su asunto lo m á s pronto posible. 

Quedo en espera de los papeles del viejecito que usted me anun­
cia. Tome todas las precauciones del caso pues tanto para usted co­
mo para m í y para incontables personas, esos papeles son verdade­
ras joyas. 
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Reciba los m á s cariñosos saludos de m i familia y cuente siem­
pre con su viejo amigo. 

Lic . Alfonso Reyes 
C ó r d o b a n ú m . 9 5 

Ese m i s m o d í a 15 de febrero Alfonso Reyes se c o m u n i c ó con 
Rafael Cabre ra , su amigo de los t iempos del Ateneo de la J u v e n ­
t u d , pa ra t r a t a r el p r o b l e m a de l a p e n s i ó n ; poco d e s p u é s sale de 
M é x i c o en m i s i ó n especial a R í o de J ane i ro , de la que regresa 
en enero del siguiente a ñ o . E n d ic i embre de 1939 ya e s t á en L i s ­
boa la v i u d a de U r b i n a y desde a h í escribe a Reyes. L lega a M é ­
xico y hab i t a en el n ú m e r o 66 de la A v e n i d a 2, en San Pedro de 
los Pinos. 

E l 3 de j u l i o de 1940, seguramente a tendiendo la so l ic i tud de 
l a v i u d a de U r b i n a , A l fonso Reyes d i r i g i ó carta al m i n i s t r o en 
M é x i c o de la R e p ú b l i c a D o m i n i c a n a , T e ó d u l o P ina Cheva l ie r : 

Señor Min i s t ro y muy distinguido amigo: 
A la muerte de nuestro poeta Luis G . Urb ina , sus úl t imos pa­

peles y libros quedaron en manos de su viuda, d o ñ a Camila Ruiz 
de Urb ina , actualmente entre nosotros; y yo q u e d é encargado de 
recogerlos para consagrarles toda m i piedad y m i car iño y ver de 
que no se nos pierdan. La viuda me dice que deposi tó todo esto, 
al venir la catástrofe española , en nuestra Embajada en aquel país . 
Todo se encuentra, pues, actualmente en la Legación Dominicana 
de M a d r i d . Escribo a usted en nombre de la señora de Urb ina y 
en el propio para rogarle que interponga sus buenos oficios a fin 
de que recobremos tan valiosas reliquias. T a l vez a t ravés del Go­
bierno Dominicano sería fácil obtener que todo ello le fuera remit i ­
do a usted y yo lo recogería de sus manos. D í g a m e usted q u é re­
suelve sobre el caso y de antemano acepte m i profundo agradeci­
miento. 

Con mis mejores respetos para la familia, quedo su cordial amigo 
y atento s.s. 

Alfonso Reyes 

A l parecer no hubo respuesta a esta p e t i c i ó n . Dos a ñ o s m á s 
tarde, el Subsecretario de Relaciones Exteriores, J a ime Torres Bo-
det , se d i r i g i ó al M i n i s t r o de M é x i c o en C i u d a d T r u j i l l o , sol ici­
t á n d o l e p id i e ra al gobierno de ese p a í s r e t i r a r de los archivos de 
la ex t in t a Emba jada de M é x i c o en E s p a ñ a , que h a b í a n quedado 
a cargo de l a r e p r e s e n t a c i ó n D i p l o m á t i c a de la R e p ú b l i c a D o m i ­
n icana en M a d r i d , tres paquetes con documentos del poeta m e x i ­
cano L u i s G . U r b i n a , pa ra entregarlos a su v i u d a . Este c o m u n i -
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cado se e n v i ó con copia al M i n i s t r o de M é x i c o en L i sboa , y a la 
v i u d a . Seis meses m á s tarde, el 22 de sept iembre, el M i n i s t r o de 
L i sboa , J . M . Á l v a r e z del Cas t i l l o , e n v i ó al Secretario de Rela­
ciones Exter iores los tres paquetes que supuestamente c o n t e n í a n 
los documentos de L u i s G . U r b i n a . L a v i u d a del poeta r e c i b i ó 
el 21 de d ic i embre de ese a ñ o de 1942, y firmó el recibo corres­
pondien te , dos l ib ros y dos paquetes que per tenecieron a su espo­
so, con l a m e n c i ó n : "d i chos l ib ros cont ienen recortes de p e r i ó d i ­
cos y los bul tos d o c u m e n t o s " . S in embargo , esto no era l o que 
esperaba rec ib i r la v i u d a , pues al d í a siguiente, 22 de d i c i embre , 
se e n v i ó este mensaje a L i sboa : " R e c i b i é r o n s e tres paquetes con 
documentos U r b i n a S T O P Su V i u d a ind icamos fa l tan manusc r i ­
tos pr incipales los que p robab lemente e n c u é n t r a n s e en tres pa­
quetes grandes S T O P R u é g o l e investigar in fo rmando esta v ía . Re­
l ac iones" . 

Dos meses d e s p u é s , el 15 de febrero de 1943, el C ó n s u l de M é ­
x ico en C i u d a d T r u j i l l o t ranscr ibe u n comunicado del Secretario 
de Relaciones Exter iores de l a R e p ú b l i c a D o m i n i c a n a , de fecha 
10 de ese mes y a ñ o , ra t i f icando el e n v í o de los tres paquetes por 
conducto de la L e g a c i ó n de M é x i c o en Lisboa. A u n q u e no se aclara 
si se t ra ta de los tres paquetes con "manusc r i to s p r i nc ipa l e s " , por 
l a referencia a la ra t i f i cac ión del e n v í o debe entenderse que se t ra ta 
de los tres paquetes o r ig ina lmen te enviados en el mes de septiem­
bre del a ñ o an te r ior . E n c o n f i r m a c i ó n de lo an te r io r el M i n i s t r o 
Á l v a r e z del Cas t i l lo i n f o r m a el 14 de a b r i l de 1943: " D e v i v a voz 
M i n i s t r o D o m i n i c a n o M a d r i d d í c e m e no haber encontrado ma­
nuscri tos re f i r ióse suyo 52747 h a b i é n d o s e l e encarecido repi ta cu i ­
dadosamente b ú s q u e d a ' * " . 

D e todo lo an te r io r se concluye que l ib ros y documentos no 
p u d i e r o n rescatarse de l a Emba jada D o m i n i c a n a en M a d r i d . D e 
los documentos al menos se sabe que i n c l u í a n las memor ia s i n ­
conclusas de U r b i n a y otros textos personales. D e los l ib ros que­
da el t e s t imonio de Gena ro Estrada, i n c l u i d o en su a r t í c u l o sobre 
los ú l t i m o s d í a s de U r b i n a en M a d r i d : 

L a casa de Urb ina era un juguete: un saloncillo minúscu lo , un co­
medor algo m á s amplio, las habitaciones de Camila y de sus pa­
rientes, la d iminuta alcoba del poeta, en donde éste d o r m í a en u n 
angosto lecho con cubierta de terciopelo rojo oscuro y la biblioteca: 

1 7 Toda esta información se encuentra en el expediente de Luis G . Urbi ­
na, en la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
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a q u í estaban ocupando hasta la l ínea del techo, sus libros de siem­
pre; autores españoles , franceses, mexicanos. . . 1 8 

Sin embargo , Ernesto M e j í a S á n c h e z , en su trabajo sobre Ur¬
b i n a con m o t i v o del centenario de su nac imien to , a f i rma que " lo s 
l ib ros l l ega ron al fin a M é x i c o , pero, p o r causas que se i g n o r a n , 
no a su hogar d e f i n i t i v o " 1 9 . E n el expediente de U r b i n a en la Se­
c r e t a r í a de Relaciones Exter iores se encuentra u n m e m o r á n d u m 
sin fecha, firmado p o r el l icenciado M a n u e l L ó p e z Cleres, en el 
que se hace referencia a la p e n s i ó n de la v i u d a de U r b i n a y se 
dice que la s e ñ o r a " c e d i ó g ra tu i t amente a la U n i v e r s i d a d Nac io ­
n a l l a b ib l io teca del i lus t re desaparecido, conteniendo numerosos 
v o l ú m e n e s y documentos de va lo r e i n t e r é s pa ra la N a c i ó n " . 

E n el Fondo Especial de la Bib l io teca N a c i o n a l no fue posible 
encont ra r l a d o c u m e n t a c i ó n y l ibros de L u i s G . U r b i n a . 

A L F O N S O R A N G E L G U E R R A 

1 8 V é a s e nota 14. 
1 9 E R N E S T O M E J Í A S Á N C H E Z , "Urbina y la Biblioteca Nacional", Boletín 

de la Biblioteca Nacional, segunda época, t. 15, n ú m s . 1-2, 1964, 61-74. 


