ALFONSO REYES,
TOMAS NAVARRO TOMAS
Y EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Don Tomas Navarro, en un homenaje mexicano a Ramén Me-
néndez Pidal, nos recuerda que

fue el Centro de Estudios Histéricos, en Madrid, un organismo crea-
do por la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cien-
tificas y oficialmente establecido por decreto del Ministerio de Ins-
truccién Publica, en 1910. Cesd su actuacidén a los 26 afios, en el
verano de 1936, al estallar la guerra civill.

Rafael Lapesa nos sefiala que

Don Tomaés Navarro Tomés fue uno de los primeros discipulos ga-
nados por Menéndez Pidal para formar parte de su escuela
filolégica?.

El mexicano Alfonso Reyes, interrumpida su incipiente carrera
diplomatica por circunstancias histéricas de la Primera Guerra
Mundial y la Revolucién Mexicana, a fines de 1914 sale de Fran-
cia a Espaiia, arribando a Madrid donde pasara unos ‘‘dias he-
roicos’’ de cinco afios y medio para ganarse la vida con la pluma,
hasta que se reanuda su servicio diplomaético, completando a la
vez una década fructifera de labores periodisticas, literarias y eru-
ditas. En su Historia documental de mis libros nos cuenta c6mo de
inmediato se relaciona con el madrilefio Centro de Estudios His-
téricos:

! TomAs Navarro Toma4s, “Don Ramén Menéndez Pidal en el Centro
de Estudios Histéricos’”’, ALM, 7 (1968-1969), p. 9.
. 2 RAFAEL LaPEsa, “Navarro Tom4s. Vida y obra de un noble varén”’,
Ins, 1979, ndm. 395, p. 3.
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No tardé mucho, sin embargo, en emanciparme de trabajos posti-
zos, y pude entonces aplicarme a tareas més de mi gusto. Ya he
dicho en otra parte que, desde la inauguracién de mi curso sobre
‘‘Historia de la lengua y la literatura espafiolas’’ en la Escuela de
Altos Estudios de México, yo me carteaba con [Federico de] Onis. . .
[y] que, gracias a Onis, me acerqué al Centro de Estudios Histéri-
cos. . . para preparar el tomo alarconiano convenido con ‘‘La Lec-
tura’’ a iniciativa-de [Enrique] Diez-Canedo; que en el Centro me
amisté, ademdas, con Américo Castro, Tomas Navarro, Antonio G.
Solalinde; que don Ramén Menéndez Pidal me agregé a su seccién
de Filologia, entiendo que por sugestién conjunta de Castro y Onis.
Entonces me consagré especialmente a la literatura espaifiola mo-
derna, del Renacimiento en adelante, trabajando en una mesa do-
ble (lidiando en plaza dividida) con el medievalista Solalinde, que
ocupaba la otra mitad.

Era la hora de las ‘‘barbas institucionistas’’, que asi podemos
llamarlas por don Francisco Giner de los Rios, el hombre de la Ins-
titucién Libre de Ensefianza, quien habfa creado un nuevo ambiente
en la vida cultural espafiola3.

Al margen de sus labores eruditas en el Centro, Reyes varias
veces fue acogido por Menéndez Pidal en su casa de veraneo en
la Sierra de Guadarrama, y alli lo acompané de paseo por la ruta
del Arcipreste de Hita, de cuyo Libro de buen amor preparé Reyes
una edicién. En Toledo, Reyes, Américo Castro, Antonio Sola-
linde y José Moreno Villa se retinen con otros amigos en un refu-
gio de reposo dominical bautizado El Ventanillo de Toledo. Al
irse Federico de Onis a la Universidad de Oviedo, Reyes y Mar-
tin Luis Guzman llevaron adelante por cinco afios la obra pione-
ra de critica de cine iniciada en el semanario Esparia por Onis.

Reyes en 1924 se aleja de Madrid en su carrera diplomatica
que lo llevard nuevamente a Francia, luego a Argentina y Brasil;
regresa a México en 1939, afio en que llega Tom4s Navarro a
Nueva York como refugiado de la Guerra Civil Espanola. Ya desde
junio de 1929, Navarro, en una carta desde Madrid a Reyes en
Buenos Aires, le sefiala cémo se va dispersando el grupo del Cen-
tro de Estudios Histéricos que conocié Reyes en Madrid:

Aqui me tiene V. casi solo: Solalinde en California, Castro en la
Argentina, [Justo G6mez] Ocerin en Roma, Onis en Nueva York

3 ALronso REvEs, ‘‘Historia documental de mis libros’’, UMx, 1955,
num. 9, 11-12.
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y V. en su Legacién [Reyes en su Embajada de Buenos Aires]
{7 junio 1929]*.

Y eso seré sélo el anticipo del gran éxodo de intelectuales es-
pafioles a raiz de la Guerra Civil, muchos de los cuales llegaran
a México a ser recibidos de 1939 en adelante por Alfonso Reyes
en la Casa de Espaha en México, fundada por Lazaro Cardenas,
con Alfonso Reyes como presidente y Daniel Cosio Villegas co-
mo secretario, luego convertida en El Colegio de México, y que
serd un equivalente mexicano del Centro de Estudios Histéricos
de Madrid. Entre esos intelectuales llegan el poeta pintor José Mo-
reno Villa y Enrique Diez-Canedo, quien bautizara con el nom-
bre de ‘‘Capilla Alfonsina’’ a la casa/biblioteca de Alfonso Reyes.
Onfs y Navarro se estableceran en Columbia University, Nueva
York; Castro, en Princeton University; Solalinde, en Wisconsin®.

El grupo se dispersa, pero Reyes a través de los afios sigue
en contacto con casi todos ellos (inclusive Menéndez Pidal), y fal-
tando los encuentros personales, florece la comunicacién episto-
lar. Con Tomas Navarro mantuvo una correspondencia de unos
33 afos, entre 1926 y 1959, el afio final de Reyes. El archivo al-
fonsino recoge 48 cartas de Navarro (inclusive tarjetas) y 8 copias
de cartas de Reyes a Navarro.

Las siete primeras cartas de Navarro (en Espafia) a Reyes (en
Francia o Sudamérica) dan constancia ya de un continuo inter-
cambio de noticias, publicaciones y consultas eruditas:

Una carta de Navarro del 11 de septiembre de 1939, cuando
éste acababa de instalarse en Columbia University, Nueva York,
dirigida a Reyes en su Casa de Espafia en México, demuestra que
la convivencia profesional formada en los afios de Madrid se va
proyectando hacia América (las dos Américas) en dos dimensio-
nes, la del intercambio profesional y la del enlace personal y fa-
miliar. Su primer pérrafo parte del recibo por Navarro del libro

* Agradezco a Alicia Reyes, directora de la Capilla Alfonsina, México,
D.F., una copia del epistolario conservado por Reyes en su archivo, del que
iremos citando porciones con sus fechas correspondientes.

5 A esta lista podemos afiadir el nombre de Amado Alonso, a quien Re-
yes conocid también en Madrid: ‘‘En los teens, que dicen los ingleses, aparecié
por el Centro de Estudios Histéricos (Madrid) un muchacho navarro de boina
azul y con aire de comedor de manzanas que, entre otros rudimentos, apren-
dié conmigo a redactar sus primeras fichas bibliograficas. Era Amado Alonso.
[...] Afios después, [. ..] durante mis dos embajadas en Buenos Aires, siem-
pre disfrutando de su fraternal compaiiia, lo vi crecer en autoridad y firmeza”’,

A. REYES, ‘‘Homenaje a Amado Alonso (1896-1952)”, NRFH, 7 (1953), 1-2.
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Capitulos de literatura espaniola, publicado por Reyes en 1939 en la
Casa de Espana en México:

Mi querido amigo: Ha sido una idea excelente la de reunir en co-
leccién sus estudios de historia literaria | . . .]. Por razones particu-
lares el repaso de las paginas de su libro me ha producido tristeza.
Sus articulos recuerdan personas, publicaciones y empresas con las
que tuve estrecha relacién hasta que la guerra disolvié nuestro gru-
po. Espero que usted vaya completando su coleccién de trabajos dis-
persos, en volimenes que se junten al de Capitulos de Literatura
Espaiiola. Mas dificil serd que volvamos a sentirnos reunidos en co-
munidad de espiritu y esfuerzo aquellos a quienes la guerra dispersé.

Aqui vemos c6mo la sobria observacién profesional de Nava-
rro ha cedido el paso a la afioranza personal, pero en el siguiente
parrafo se ve c6mo las circunstancias de ‘‘la dispersién’’ van crean-
do nuevos enlaces a través de las distancias geograficas:

Dentro de poco recibird usted la visita de mi familia que va a vivir
en México hasta poder arreglar su venida a los Estados Unidos. Si
no pudieran venir antes de Navidad, irfa yo a verlas para esa fecha.
Mi familia esta constituida por Dolores, mi mujer; mis hijas Joa-
quina y Paquita, que usted conocié de nifias, y la madre de mi mu-
jer, anciana de 88 afios. Les he tenido en Paris hasta que esta tre-
menda tempestad que empieza a arreciar en Europa ha hecho sa-
carlas de alli. Embarcaron hace unos dias y vienen ahora de camino
para México, via New York. Le agradeceré que les ayude con su
buen consejo y amistad.

En el tercer parrafo, volviendo a las actividades profesiona-
les, descubrimos algo muy interesante:

Supongo que le escribirfa Amado Alonso sobre la Revista de Filo-
logia Hispénica que va a salir en Buenos Aires. Contamos con la
colaboracién de usted. El primer nimero debe estar ya impreso.
Tanto esta publicacién como la Revista Hispanica Moderna que Onis
venia haciendo, apareceran ahora editadas conjuntamente por el Ins-
tituto de Filologia de Buenos Aires y por el Instituto de las Espanas
de New York.

Es decir, que la labor erudita del Centro de Estudios Histéri-
cos en su Revista de Filologia Espafiola, interrumpida por la(s) gue-
rra(s) y ‘‘la dispersién’’, va a gozar de nueva vida, proyectando-
se en tres direcciones hacia Buenos Aires, México y Nueva York,
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con la Revista de Filologia Hispdnica que pasara por otras evolucio-
nes de Buenos Aires a México, editada desde El Colegio de Mé-
xico como Nueva Revista de Filologia Hispdnica, con Amado Alonso,
director inicial, Reyes y Onis, redactores; luego, con la muerte
de A. Alonso, Reyes director, Raimundo Lida secretario; después,
Antonio Alatorre secretario (y director), con A. Alonso, A. Re-
yes, R. Lida indicados como ‘‘Fundadores’’; mientras Onis se-
guird con la Revista Hispanica Moderna en Nueva York.

Y al despedirse esta vez, Navarro manda a los espanoles trans-
terrados en México:

Recuerdos a Canedo, Moreno Villa, [Agustin] Millares y demés
amigos, y reciba usted un cordial abrazo de su amigo
[T. Navarro Tomas]

Volviendo ala primera carta de Navarro dirigida al Reyes Mi-
nistro en Parfs, vemos que uno de los temas principales de esta
correspondencia sera la reaccién personal y critica de Navarro ante
los versos de Reyes y el intercambio que de ello resultara. En esta
carta inicial Navarro ya se pone a formular caracteristicas esen-
ciales del poeta Reyes, en torno a su segundo libro de versos:

Madrid 15 de agosto de 1926
Querido Reyes: Después de tanto tiempo sin verle, la lectura
de su libro ‘‘Pausa’’, que he saboreado con deleite, me ha propor-
cionado una representacién tan clara y viva de usted, que me pare-
ce haberle visto y oido mejor adin que cuando trabajabamos juntos.
Todas las notas de su caracter, entre las cuales yo cuento como prin-
cipales penetracién, delicadeza, alegria e ironia, se dan como esen-
cificadas en esos lindos y graves versos, tan agiles y tan sélidos, tan
sencillos y tan complejos. Ha sido muy buena idea reunirlos en ese
volumen tan admirablemente presentado, exquisito volumen de un
poeta que ademads es embajador. Reciba mi felicitacién con un abra-
zo, y que tras de esta ‘‘Pausa’’ vengan otras que hagan ritmo con
ella[...].
Nuestros saludos, de mi mujer y mios, para Manuela y Alfon-
sito. Su buen amigo
[T. Navarro Tomas]|

Estando Reyes en el Brasil, Navarro desde Madrid le comu-
nica su entusiasmo por sus versos inspirados por el ambiente ca-
rioca:
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22 junio 1933

Querido amigo Reyes: Le debo unos ratos deliciosos gozados

en la lectura de sus ‘‘Romances del Rio de Enero’’. Todo el libro

est4 lleno de claridad y serenidad, en los conceptos, en las palabras,

en el ritmo y hasta en la sencillez y limpieza de sus paginas tan ad-

mirablemente impresas. La lectura deleita, recrea y despeja el 4ni-
mo. Muchas gracias por su precioso regalo.

Un abrazo de su buen amigo

[T.N.T.]

Navarro no deja de elogiar también los ensayos y las prosas
liricas de Reyes, sus Burlas literarias hechas con Diez-Canedo, y
de compartir con él detalles de su proyecto del Archivo de la Pa-
labra en Madrid, con las voces grabadas-de los poetas:

Ah{ vendran los investigadores futuros a oir la voz de Juan Ramén
[Jiménez] que lee unos versos suyos maravillosamente. Si pudiése-

mos ofr a Géngora, nosotros!
[18 julio 1932]

En:julio de 1948, al recibir tres libros de Reyes (Navarro en
Nueva York, Reyes en México), Navarro recuerda:

En Entre libros figura una resefia de usted sobre la edicién de
Las Moradas [de Santa Teresa] con que inauguré jhace 38 afios! los
Clasicos de La Lectura. Tal vez fue la primera comunicacién entre

nosotros.
[1 julio 1948]°

£

Luego pasa a comentar su libro de versos ‘‘sociales’’, Corte-

sia’, notando ya sefiales de evolucién:

iCuéntas chispas de ingenio, rasgos de amistad y alusiones ma-
liciosas en su ‘‘Cortesfa’’! Es un anecdotario que podria llevar el
subtitulo de ‘‘Entre hombres’’ para acompafiar al de ‘‘Entre libros’’.
Entre unos y otros, en lo antiguo y en lo moderno, usted siem-

pre es el mismo, aunque cambie de apariencia. Algo pasa sin em-
bargo a través de ‘‘Cortesia’’ que empieza con los alegres ‘‘Prego-
nes madrilefios’’ y termina con el grave soneto a Gonzélez Martinez.
[1 julio 1948]

6 Dicha resefia de Reyes se publicé en México en 1912, antes de cono-
cerse Navarro y Reyes en Madrid, cf. AROC, t. 7, pp. 256-260.
7 México, s.e., 1948.
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El afio siguiente, al comentar los versos alfonsinos de Homero
en Cuernavaca, Navarro pasa de la emocién personal de la lectura
a la observacién técnica de la versificacién:

Querido Alfonso:

Le debo a usted el placer de la lectura de su ‘‘Homero en Cuer-
navaca’’. Me proporcioné una rica velada de descanso y recreo, un
provecho que se ha de repetir en otras ocasiones. Me parece admi-
rable esa manera de revivir al viejo y olvidado Homero, tan lejos
y tan cerca de Cuernavaca.

He visto con aplauso sus dos primeros sonetos de rimas pare-
jas, ‘‘arte de maestria mayor’’, como decia el maestro Juan del En-
cina; me ha divertido su filipica contra Paris, en la cual, aunque
Jjusta, puede también haber, ¢quién sabe? algo de envidia, y he que-
dado asombrado ante la soltura de sus rimas esdrjulas con enca-
balgamiento: rey-a-des, ley-a-des, servidoras de Pléyades.

[3 marzo 1949]

Y recordamos cémo la lectura del Homero en Cuernavaca, en su
segunda versién ampliada de 1952, también habia de inspirar un
didlogo epistolar de Maria Rosa Lida con don Alfonso®.

Al agradecerle Navarro a Reyes sus dos libros de ficciones,
ensayos y divagaciones, Verdad y mentira y Ancorajes, a don Tomaés
le llama la atencién el constante interés alfonsino por los detalles
semanticos y fonéticos de la palabra:

Me alegra ver su constante lealtad a la filologia en la adapta-
cién del 1éxico del golf, en el comentario de turbador, en la referen-
cia a mistico, en la intencionada repeticién de ;¢a/, en su apunte de
‘‘pie a tierra’’, en el derivado ipiranguear, en el contraste entre riyo
por rio y sia por siya y en tantos otros casos.

Por mucho mas que este parentesco le admira y abraza,

[Toméas Navarro]
[25 junio 1951]

La referencia al ‘‘1éxico del golf’’ tiene que ver con una de
las divagaciones en forma dialogada contenidas en Los siete sobre
Deva que se recoge en Verdad y mentira: la titulada ‘‘Palabras del
golf’’, elogio poético del juego del golfien que Reyes juega con

8 Véase mi articulo ‘‘Grata compafifa: una sabrosa charla erudita de Ma-
ria Rosa (Lida) con Don Alfonso”’, HuNL, 9 (1968), 235-248; o en Por los ca-
minos de Alfonso Reyes, INBA-EDUVEM, México, 1981.
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la idea de convertir toda la terminologia inglesa de este juego en
palabras castellanas castizas®.

Luego otro esfuerzo poético de Reyes de raigambre clasica des-
pierta la admiracién de Navarro:

He leido con atencién los fragmentos de su traduccién de la Ilfa-
da. Me parece muy bien el tono grave y digno de sus alejandrinos
semilibres, con rimas intermitentes, como los endecasilabos de las
tragedias de don Nicolés Fernandez de Moratin. Es admirablemente
ejemplar el aliento y empuje de su empresa. ¢Cuanto falta para ver
la versién completa? Nada me agrada tanto como imaginarle a us-
ted en su biblioteca entregado a la interpretacién del venerable poema
griego. Ojal4 su salud se fortalezca y siga usted mucho tiempo dis-
frutando y haciéndonos disfrutar con su trabajo.

Mucho me ha gustado también la perfecta oda safico-adénica
de las cigarras, con el realzado sello de sus esdrujulos, dignos de
Esteban Manuel de Villegas.

[6 diciembre 1951]

El afio 1951 fue para don Alfonso Reyes uno de extrema cri-
sis de salud, y al contestarle luego a Don Tomds, quien le habia
felicitado por un Homenaje publicado en México, le dice:

México, D.F., 21 de diciembre de 1951.
Mi querido Tomaés:

Gracias por su muy afectuosa carta del 6 de diciembre [...].
Fue una verdadera caricia durante los peores dias de mi reclusién
en el Instituto de Cardiologia. Mi salud se recobra muy lentamente
esta vez, pues el golpe fue muy duro.

Creo que para esta fecha ya le habra llegado a usted la primera
parte de mi traduccién de la Jlfada. Aunque he continuado, temo
que me moriré sin acabarla. Es usted demasiado benévolo con aque-
llos viejos saficoadénicos, que a mi ya no me contentan.

Pronto le llegard una travesura que corrige y aumenta el Home-
r0 en Cugrnavaca de marras.

Saludos de casa a casa y un abrazo de su fraternal amigo
[A.R.]

Efectivamente, Reyes nunca pudo llevar a cabo el ambicioso
proyecto de traduccién de la Iliada, pero en ese mismo otofio de
1951 sali6 publicada por el Fondo de Cultura Econémica La Ilia-
da de Homero: traslado de Alfonso Reyes, Primera parte: Aquiles agravia-

9 Cf. AROC, t. 21, pp. 16-24.



NRFH, XXXVI11 REYES Y EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS 611

do, en primorosa edicidn ilustrada por Elvira Gascén, la cual ha
pasado (integra) a sus Obras completas, tomo 29.

Navarro en su siguiente carta (26 de enero de 1952) continda
comentando con mucho detalle el uso del verso y de las palabras
por Reyes:

Querido Alfonso:

He bebido ya algunos sorbos de su traslado de la Iliada. Ando
por el Catélogo de las naves aqueas y estoy asombrado y casi sin
aliento viéndole a usted navegar firme y resueltamente con sus ale-
jandrinos sobre ese encrespado mar de hombres extrafios.

Muchas cosas he ido admirando por las paginas que llevo lei-
das. Ante todo el ritmo de sus versos, en cuyo compds se advierte
la maestria de una mano llena de experiencia y la sensibilidad de
un oido habituado a recoger los hondos mensajes de la ninfa Eco.

Por otra parte la riqueza del lenguaje, tan variado de tonos, tan
claro de expresién y tan apartado de escrdpulos de cilantro.

La expresiéon ‘‘escrapulos de cilantro’’ nos remite al Prélogo
de Reyes para su traslado, en que explica cémo ha rehuido los fal-
sos eufemismos:

Entre el fragor de los combates, se llama al pan, pan, al vino,
vino. La ‘‘doliente viuda’’ no vale lo que “‘la viuda de rostro ras-
guiiado’’; ni ‘‘el alma dolorida’’ vale ‘‘el velludo pecho’’; ni ‘‘la
arafiada cutis’’, que alguien dijo, vale ‘‘la nalga atravesada’’. ;Es-
tética del cilantro todo ello!'?

Navarro en su carta prosigue felicitando a Reyes por su uso
de ‘‘expresivos vocablos familiares’’, ‘‘expresiones de evocacién
poética o antigua’’, y de ‘‘términos encopetados y enféticos’’, no-
tando c6mo ‘‘una obra como la Iliada pone a prueba todos los
registros del idioma’’. Luego observa que ‘‘algunos versos resue-
nan con magnifico temple heroico’’, y concluye:

Se echa de ver a cada paso, y lo confirma la extensa seccién de
sus comentarios y notas, que la clara y transparente versién que us-
ted presenta no es sino el resultado de una enorme labor de estudio,
critica, seleccién y gusto.

Y al despedirse, Navarro no deja de pensar en las luchas muy
recientes que don Alfonso ha tenido con la salud:

10 4ROC, t. 19, p. 94.
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Deseo que la salud de usted le preste todas las fuerzas necesa-
rias para llevar a cabo su gran empresa. Otro héroe de alto espiri-
tu, querido amigo, es usted mismo, a quien Dios guarde muchos
afios.

Le abraza
[Tomas Navarro]
[26 enero 1952]

Resurge el tema de la salud en la préxima carta de Navarro,

quien lamenta los fallecimientos recientes de Luis Santullano,
Amado Alonso y Pedro Salinas, volviendo a pensar en Alfonso
Reyes y su obra siempre en marcha:

Pero hay que mantenerse en las filas con 4nimo firme, por lo
menos, ya que no sea posible disponer de ese admirable espiritu ju-
venil con que usted elabora sus trabajos y que aparece con tanta
viveza en su Homero en Cuernavaca, de reaparicién tan mejorada. Lo
he releido con placer, apreciando de nuevo el dificil arte, a la vez
hondo y ligero, que usted sabe emplear para esclarecer y enlazar
lo antiguo y lo presente. ‘

Deseo que se encuentre bien y que tenga un feliz verano de re-
parador descanso.

Le abraza
[Tomas Navarro]
[27 mayo 1952]

Don Alfonso le contesta con un tono atin mas agudo de tristeza:

Gracias por su carta del 27 de mayo y sus siempre generosas
y alentadoras palabras. Todo es ruina, en efecto, y nos vamos que-
dando solos. Ademas de Salinas, Santullano, Alonso, yo he perdi-
do en estos tltimos afios a Diez-Canedo, Antonio Caso, Pedro Hen-
riquez Urefa, Eugenio Imaz, Enrique Gonzélez Martinez. Y no
me perdi a mi mismo en agosto porque por lo visto todavia me falta

poner en orden algunos papeles antes de marcharme.
[31 mayo 1952]

Lo cual nos recuerda la anécdota que nos cuenta Don Alfonso

en una de sus Burlas veras (““De turismo en la tierra’’) de un suefio
que tuvo en el Instituto de Cardiologia. Empezando con la nota
grave: ‘“Yo caf muerto en 1951 con un grave infarto en la coro-
naria’’, pasa a relatar burlonamente:
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Pero, en uno de mis suefios, me vi transportado al cielo —adonde
sin duda alguna he de ir a parar, que sobre esto no hay discusién—,
y he aqui la escena que presencié:

San Pedro abria ya su libro de registro para darme entrada —el
Libro Dorado—, cuando cierto arcangel con letras se asomé sobre
su hombro y le dijo:

Creo que este pobre sefior tenfa una obra a medio escribir.

—¢Qué haremos? —djijo el viejo bonachén rascandose la cabe-
za con la pluma, y requiriendo arenilla y agua de huizache, exten-
di6é un documento azul.

—¢Y eso? —le pregunté el arcangel.

—Eso es que le prorrogamos su permiso de turismo en la
Tierra.!!

Por esa época aparece el libro méas comprensivo (hasta la fe-
cha) de los versos de Alfonso Reyes, y Navarro no puede menos
de expresarle su admiracién sin reserva:

10 de diciembre, 1952
Querido Alfonso: :
He recibido el precioso volumen de su Obra pocética. Era indis-
pensable esta coleccién escogida y ordenada por usted mismo con
noticias personales tan Gtiles sobre sus versos presentes y ausentes.
Es de apreciar el cuidado que usted se ha impuesto de sefialar en
el indice la fecha de cada poesia. Me parece que tal dato no es una
mera circunstancia de interés cronolégico, sino una consideracién
obligada respecto a la individualidad de estas criaturas traidas al mun-
do para que hagan la vida que el destino les tenga reservada.

En todo el libro se advierte esa buena actitud paternal que es
a la vez carifiosa y enjuiciadora. Aunque su espiritu aparece siem-
pre fresco y juvenil, algo se refleja el efecto de los afios en la disimu-
lada tristeza de la Balada de los amigos muertos y en la honda emo-
cién del Adiés a Gonzalez Martinez.

Creo que este libro ha de ser utilizado mas que ningin otro de
los suyos para conocer los aspectos mas intimos de su rica, sugesti-
va y fecunda personalidad. La presentacién del volumen resulta grata
por la nutrida claridad de las paginas, por el suave tono del papel,
por la comodidad del tamafio y por el aire sencillo y practico de la
encuadernacién. Pero no me referia a esto precisamente al llamar
precioso a su libro, donde a la verdad hubiera querido mas bien de-
cir delicioso o deleitoso o algo semejante.

1" A. REYES, ““De turismo en la tierra’’, septiembre de 1954, Las burlas
veras: primer ciento, 1957; o0 en Prosa y poesia, 32 ed., Catedra, Madrid, 1984,
pp- 178-180.
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Reciba mi cordial enhorabuena con un fraternal abrazo,
[Toméas Navarro]

En el verano de 1953 don Tomas Navarro, con su esposa y
su hija Joaquina, tiene la ocasién de visitar en México a don Al-
fonso Reyes con su Manuelita y familia, y alli le llega el librito
de ficciones de Reyes Arbol de polvora, que tiene tantas de las mis-
mas calidades de sus versos familiares:

México, D.F., 21 de agosto, 1953
Querido Alfonso:

Acaba de llegarme, reexpedido de Nueva York, su “Arbol de
Pélvora’. He recorrido de un solo aliento toda la serie de sus pie-
zas chispeantes. Es un lindo librito, ameno, desenvuelto y juvenil,
con intencionada carga de insinuaciones agudas entre su juguetona
y dificil pirotecnia. Algin dia habrd que descifrar su ‘‘Canto del
Halibut’” con un comentario de su comentario. Le felicita y abraza

[Tomas Navarro]

Con un pie en el estribo, Navarro se despide en una nota:

México, D.F., 9 de sept. 1953
Querido Alfonso:
De regreso para Nueva York, le envio un abrazo de despedida.
Me quedé gratisimo sabor de la visita que le hice.

El siguiente mes de mayo, coincidentemente con el natalicio
de Alfonso, recuerda su Arbol de polvora y le pregunta:

New York, 17 de mayo, 1954
Querido Reyes:

Desde hace unos meses no he recibido ninguna nueva publica-
cién de usted. Me preocupa que haya podido deteriorarse su salud.
Su Arbol de polvora llegé a mis manos hallandome atin en México
durante el verano pasado. Recuerdo haberle enviado a usted unas
lineas antes de salir de ahi dandole las gracias y felicitandole por
el vivo y juvenil chisporroteo de su libro y especialmente por su mis-
terioso, atavico y paralelistico Canto del Halibut. . .

Reyes se apresura a contestar:
México, D.F., 20 de mayo de 1954

.No, mi querido Tomas, no tema usted estar en falta conmi-
go. Lo que pasa es que no he publicado nada estos dias. Todo le
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ira llegando segun salga. La conversacién con usted, aunque sea
en esta forma indirecta, es parte muy querida de mi existencia.

Una carta de Navarro del siguiente mes, aparentemente ins-
pirada por la lectura de un ensayo de Reyes titulado ‘‘Una mira-
da a San Cristobalén’’!2, nos revela una faceta insélita de la per-
sonalidad del grave erudito Tomas Navarro, en que su sentido
del humor linda casi con lo frivolo:

New York, 5 de junio, 1954
Querido Reyes:

He leido con deleite su referencia a San Cristobalén y su filosé-
fico recordatorio de nuestra estrecha ligazén con los demas géneros
de la Naturaleza. Es buena doctrina para caminar con idea clara
de nuestra importancia y representacién.

Tengo un ejemplo en un vecino, duefio de un perro grande y
peludo de no sé qué casta. Hay un enorme parecido entre el perro
y el amo. Los dos son rubios, grandes, chatos, de cara redonda y
ojos azules. Sélo falta que el perro se plante en dos patas o que el
hombre se agache en cuatro.

Ahf le envio un recorte de petréleo, champan y locura del New
York Times de ayer, 4 de junio.

Le abraza cordialmente
[Toméas Navarro]

El mencionado recorte reza en parte:

ACTRESS HURT AT PARTY. MARIE McDONALD GETS
SLIGHT BURNS AS GOWN CATCHES FIRE.

Hollywood, June 3.- A $30,000 champagne party to celebrate
a marriage almost turned into tragedy early today when the dress
of Marie McDonald, the actress, caught fire from a carelessly tos-
sed cigarrette [...].

The party was given by Mr. and Mrs. Ray Gilliland. He is a
63-year-old Texas 0il man and she was the 74-year-old widow of
the head of the Wilshire Oil Company. At the Mocambo Restau-
rant the champagne flowed from fountains of carved ice. There we-
re 500 guests.

Mais adelante, Navarro le comenta:

2 En “‘Los trabajos y los dias’’, en AROC, t. 9, pp. 321-323.
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New York, 13 de agosto, 1955
Querido Alfonso:

Mucho me ha gustado la lectura de la ‘““Historia documental
de mis libros’’ que esté usted publicando en ‘‘Universidad de Mé-
xico”” [...].

En la historia de sus libros me parece verle a usted con su modo
de hablar, de ser y de vivir. La noticia de sus actividades literarias
va llena de alusiones vivas, evocadoras y jugosas sobre lugares, co-
sas y personas. En algunos momentos se advierte una emocién honda
y refrenada. De ordinario todo va referido con ese humor agil, ge-
neroso y juvenil que evidentemente no se va a agriar ni envejecer
en usted.

No dejan de hacer gracia esas antiguas fotografias en que algu-
nos salimos representados. Muchas pobladas barbas y cabelleras han
ido desapareciendo. Mi vergonzante y recortado bigote no ha he-
cho méas que cambiar de color para blanquearse por completo.

En 1956 aparece la obra magistral de la Métrica espariola de To-

mas Navarro!3 que provoca esta inevitable reaccién de Alfonso
Reyes:

México, D.F., 20 de marzo de 1956
Mi querido Tomas:
Su métrica es un verdadero acontecimiento y viene a cumplir
mi ansia de contar con una obra semejante. Siempre recordaré que
usted me mostré algunos pasajes hace afios. Lo felicito de todo co-
razén y creo que ha hecho usted una labor para varios siglos, asi
como suena. Me figuro que por primera vez se tratan estas cosas
con un criterio histérico y descriptivo y ya no preceptivo. No es uno
de los menores méritos de su obra el haber incorporado tan profu-
samente a los poetas contemporaneos e hispanoamericanos. ¢Qué
le diré de sus honrosas y gratisimas menciones sobre mis nimeros?
Estoy orgulloso.

Y es que Navarro, en su capitulo sobre el Modernismo, ob-

serva: ‘‘La representacién hispanoamericana que habia adquiri-
do notorio relieve en el periodo romantico, pasé a figurar en pri-
mer término de la métrica modernista’’14. Sigue una nota en que
el nombre de Alfonso Reyes figura entre los poetas a quienes se
refieren ‘‘las citas més frecuentes’’. Y Reyes cuenta con unos 26

13 Aparecié en Las Américas, New York, 1956.
¢ Ibid., p. 387.
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““ntimeros’’ o citas de sus versos, ilustrativos de las diversas for-
mas de versificacién descritas por Navarro.

Reyes el detallista ahade a su carta dos paginas de ‘‘Notas en
desorden para Tomas Navarro’’, que incluyen correccién de unas
erratas en los versos de Reyes citados y una serie de observacio-
nes de las que se destaca la primera, en que Reyes se extrana de
encontrarse ubicado entre los modernistas:

1. Yo comprendo la necesidad de clasificar por épocas. Pero, en
cuanto a la tendencia estética y poética, ¢acomodo yo dentro del
‘““modernismo’’, contra el cual quise reaccionar desde mis prime-
ros versos? Yo entiendo que Ud. llama ‘‘modernismo’’ a una épo-
ca y no a una escuela. Porque yo creo que no tengo escuela. Hasta
eso ha hecho que mi poesia no sea muy bien entendida, como lo
he dicho en el prélogo de mi Obra poética.

Y como Reyes en su altima nota se refiere a ‘‘la teoria de los
«acordes» o «ecos» del Petit traité de Jules Romains y Georges Chen-
neviere’’, afiade: ‘‘Sobre lo cual le envio a Ud. copia de mi arti-
culito: «Tres versificadores decfan»’’, un ensayito de la serie Las
burlas veras'>, en que dialogan tres voces sobre el arte de la versi-
ficacidn.

Navarro le contesta agradecido, aclarando el porqué de clasi-
ficarlo entre los modernistas:

New York, 29 de marzo, 1956
Querido Alfonso:

Me satisface mucho la buena opinién de usted sobre mi Métri-
ca. Es usted a mi juicio, entre los poetas contemporéneos, el que
mas sabe de su oficio [...].

En la incorporacién de cada autor a una u otra etapa poética,
me he guiado especialmente por consideraciones relativas a las for-
mas métricas. Sé bien la dificultad de clasificarle a usted por el ca-
racter ideolégico y emocional de su poesia. En el examen de su ver-
sificacién he creido, por el contrario, encontrar indicios suficientes
para situar a usted en la seccién modernista. De un modo general
aparece ligado a esa época por su conciencia del verso, por su incli-
nacién experimentadora y por la destreza de sus juegos de rimas
y ritmos. Le sefialaré algunos testimonios que apoyan esta impresién.

Y Reyes queda cabalmente satisfecho:

15 Tezontle, México, 1957, t. 1, nam. 65, pp. 119-122.
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México, D.F., 9 de abril de 1956
Mi querido Tomés:
Recibi su intachable carta [ . . .], que queda aprobada en conjun-
to. La doctrina que usted expone en la introduccién de su Métrica
me parece justificadisima.

En los tres afios finales de la vida de Alfonso Reyes (1957-1959),
se multiplican las cartas de Navarro que felicitan a Reyes por la
sucesiva aparicidn de sus Obras completas y otros libros, y expresan
deseos por su salud. Sobre las Obras completas, se destacan los si-
guientes comentarios de Navarro dirigidos a Reyes desde su resi-
dencia de retiro en Massachusetts:

Northampton, Mass., 20 die. 1958
Querido Reyes:

He recibido el tomo 8 de sus Obras completas. Mil gracias. {Mag-
nifica despedida de afio! Trae un rico, abundante y variado conte-
nido. Sus secciones, de temas tan diversos, ofrecen en el fondo ad-
mirable unidad. Son como cantos de un mismo poema, pero del
mismo ritmo y sabor [...].

10 de agosto, 1959
Querido Reyes: ]

Celebro con alegria la llegada de cada volumen de sus ‘‘Obras
completas’’. He recibido en estos dias el 11 lleno de rico y variado
contenido. Mil gracias por su afectuoso envio.

Ya la coleccién va alcanzando proporciones formidables. ;Cuanto
ha trabajado usted! {Qué fecundo esfuerzo para conocer y dar a co-
nocer interpretados y comentados tantos y tan diversos asuntos, per-
sonas y cosas!

Le desea perfecta salud y le abraza con admiracién y carifio su
amigo.

En otra carta, Navarro comparte con Reyes una mutua preo-
cupacién por los viejos compaifieros del éxodo espaiol:

Northampton, 22 de mayo, 1958

Querido Alfonso:
Hace cuatro dias me decia Onis desde Cuba que tan pronto co-
mo habfa conocido usted el asunto de la compra de una sepultura
para Antonio Machado!® habia reunido algiin dinero entre sus ami-

16 Antonio Machado murié el 22 de febrero de 1939, en Colliure, Fran-
cia, cerca de la frontera espanola; cf. A. MACHADO, Campos de Castilla, ed.
J. L. Cano, Catedra, Madrid, 1977, p. 20: ‘‘Tres dias después moria su ma-
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gos, aunque acababa de salir de un ataque de neumonia. Por otra
parte ayer mismo me llegé su paréfrasis de ‘‘El panal rumoroso’’
[de Bernard Mandeville]. . . Ya se ve que sus dolencias son fecun-
das. De cada percance sale usted con una publicacién nueva. jEjem-
plo admirable!

La Gltima carta de Reyes es de agradecimiento y cortesia:

México, D.F., 9 de noviembre de 1959
Querido Tomas:
Gracias por su expresiva carta sobre mi Filosofia helenistica. Sus
palabras son para mi estimulantes.
Alguien me sustrajo su discurso de ingreso a la Academia. ;Ten-
drd Ud. por ahi un ejemplar? Gracias en todo caso.
Lo abraza.

Y Navarro apenas le pudo contestar una vez més (15 de no-
viembre de 1959) antes del fallecimiento de don Alfonso el 27 de
diciembre de 1959. Pero su apreciacién critica de su obra poética
se prolonga en sus Gltimos libros sobre la versificacién hispénica:

En su Arte del verso, cita la ‘‘Glosa de mi tierra’’ de Reyes co-
mo modelo de la clasica ‘‘glosa’’ hispanica compuesta de ‘‘una
redondilla como tema y cuatro décimas glosadoras que terminan
repitiendo cada una sucesivamente uno de los versos de la redon-
dilla. Su practica se mantiene especialmente en los paises hispano-
americanos. Ejemplo de Alfonso Reyes, Glosa de mi tierra'?’’.

Su Repertorio de estrofas espasiolas'® incluye cinco menciones ilus-
trativas de versos de Alfonso Reyes.

Finalmente, Navarro realiz6 un analisis esencial del Reyes poe-
ta, versificador —‘‘Reyes en sus versos’’, que se publicé en el li-
bro de homenaje Presencia de Alfonso Reyes'®. Con una breve intro-
duccién general que pone énfasis en ‘‘el habla de Reyes’’, y con
el titulo ampliado ‘‘Prosa y verso de Alfonso Reyes’’, aparece co-
mo capitulo de su libro Los poetas en sus versos?0.

Aqui lo que mas nos llama la atencién es la manera en que
el Tomas Navarro fonélogo, siempre alerta a los valores actsti-
cos de la palabra, aplica esta aguda sensibilidad a sus observacio-
nes estilisticas sobre el Alfonso Reyes poeta y prosista:

dre, dofia Ana, cuyos restos yacen, junto a los del poeta, en el humilde cemen-
terio de Colliure™.

17 Compaiifa General de Ediciones, México, 1959, pp. 156-158.

18 Las Américas, New York, 1968. _

19 Ed. de Alicia Reyes, FCE, México, 1969.

20 Ariel, Barcelona, 1973, pp. 237-335.
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En su mismo modo de hablar Reyes empleaba inflexiones al-
tas, de trazo breve y variado, las cuales contrastaban con la linea
moderada, o mas bien baja, que representaba el nivel ordinario de
su voz. La proporcién y medida en los elementos de la articulacién
y del acento mostraba en el lenguaje de Reyes los efectos de habitos
prosédicos que, sin ocultar su sello mexicano, correspondfan clara-
mente a la corriente esencial del bien decir espaiol, un buen decir
que Reyes llevaba ya de su tierra antes de su residencia en Madrid
y de sus viajes y experiencias por los pueblos de Castilla.

.. .Se percibe en su lenguaje, no el artificio simbolista de una
acistica mas o menos convencional, sino la auténtica actuacién del
oido sensible a la expresividad inmanente del sonido. Reyes, que
compuso siempre versos y ensay6 en ellos numerosas formas métri-
cas, evocd con frecuencia las impresiones mas intimas mediante ima-
genes sonoras, como cuando en Huellas recuerda la tonada de la sierva
y las jugosas reuniones en que, segun dijo, se ofa la musica de los
pensamientos (pp. 329-330).

Al acercarse a lo especifico de los versos de Reyes, Navarro
no deja de poner puntos sobre las fes en cuanto a sus relaciones
con el modernismo:

Reyes no pertenecid a la escuela modernista ni por generacién
ni por estética, pero coincidi en el fondo con la actitud de tal es-
cuela en lo que se refiere a la estimacién y culto del verso. Su velei-
dad, que €l lealmente declaraba, en cuanto a asuntos y estilos, no
le apart$ de esta devocién en ninguna parte de su vida: ‘‘Seréis,
versos, mis Gltimas locuras’’, decfa al principio de uno de sus sone-
tos (p. 331).

Y Navarro concluye:

Fue en su-generacién uno de los poetas que mas trataron de pe-
netrar en la naturaleza, mecanismo y recursos de la palabra orga-
nizada bajo la secreta virtud del ritmo y la armontia. . . De todo era
capaz su excepcional habilidad, pero podemos estar seguros de que
el comentador de Gdéngora y admirador de Mallarmé repasaria con
deleite en su recuerdo versos que han servido para decir y grabar
en la memoria tantas bellas cosas, no superadas ni mejor traduci-
das por la més fina prosa (pp. 334-335).

James W. Robb
The George Washington University



