
ALFONSO REYES, 
TOMÁS NAVARRO TOMÁS 

Y EL CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 

D o n T o m á s N a v a r r o , en u n homenaje mexicano a R a m ó n M e -
n é n d e z P i d a l , nos recuerda que 

fue el Centro de Estudios Históricos, en Madr id , un organismo crea­
do por la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Cien­
tíficas y oficialmente establecido por decreto del Minister io de Ins­
t rucc ión Públ ica , en 1910. Cesó su actuación a los 26 años , en el 
verano de 1936, al estallar la guerra c i v i l 1 . 

Rafae l Lapesa nos s e ñ a l a que 

D o n T o m á s Navarro T o m á s fue uno de los primeros discípulos ga­
nados por M e n é n d e z Pidal para formar parte de su escuela 
filológica2. 

E l mexicano Alfonso Reyes, i n t e r r u m p i d a su incipiente carrera 
d i p l o m á t i c a por circunstancias h i s t ó r i c a s de la P r i m e r a G u e r r a 
M u n d i a l y l a R e v o l u c i ó n M e x i c a n a , a fines de 1914 sale de F ran ­
cia a E s p a ñ a , a r r i bando a M a d r i d donde p a s a r á unos " d í a s he­
r o i c o s " de c inco a ñ o s y med io para ganarse la v i d a con la p l u m a , 
hasta que se reanuda su servicio d i p l o m á t i c o , comple tando a la 
vez u n a d é c a d a f ruc t í fe ra de labores p e r i o d í s t i c a s , l i terarias y eru­
di tas . E n su Historia documental de mis libros nos cuenta c ó m o de 
i n m e d i a t o se relaciona con el m a d r i l e ñ o C e n t r o de Estudios H i s ­
t ó r i c o s : 

1 T O M Á S N A V A R R O T O M Á S , "Don R a m ó n M e n é n d e z Pidal en el Centro 
de Estudios His tór icos" , ALM, 7 (1968-1969), p. 9. 

2 R A F A E L L A P E S A , "Navarro T o m á s . V ida y obra de un noble v a r ó n " , 
íns, 1979, n ú m . 395, p. 3. 
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No t a rdé mucho, sin embargo, en emanciparme de trabajos posti­
zos, y pude entonces aplicarme a tareas más de m i gusto. Y a he 
dicho en otra parte que, desde la inaugurac ión de m i curso sobre 
" H i s t o r i a de la lengua y la literatura e s p a ñ o l a s " en la Escuela de 
Altos Estudios de México, yo me carteaba con [Federico de] O n í s . . . 
[y] que, gracias a O n í s , me ace rqué al Centro de Estudios His tór i ­
cos. . . para preparar el tomo alarconiano convenido con " L a Lec­
t u r a " a iniciativa de [Enrique] D í e z - C a n e d o ; que en el Centro me 
amis té , a d e m á s , con Amér ico Castro, T o m á s Navarro, Antonio G. 
Solalinde; que don R a m ó n M e n é n d e z Pidal me agregó a su sección 
de Filología, entiendo que por sugestión conjunta de Castro y On í s . 
Entonces me consagré especialmente a la literatura española mo­
derna, del Renacimiento en adelante, trabajando en una mesa do­
ble (lidiando en plaza dividida) con el medievalista Solalinde, que 
ocupaba la otra mitad. 

Era la hora de las "barbas institucionistas", que así podemos 
llamarlas por don Francisco Giner de los Ríos , el hombre de la Ins­
ti tución Libre de Enseñanza , quien hab ía creado un nuevo ambiente 
en la vida cultural e spaño la 3 . 

A l m a r g e n de sus labores erudi tas en el C e n t r o , Reyes varias 
veces fue acogido por M e n é n d e z P ida l en su casa de veraneo en 
la S ier ra de G u a d a r r a m a , y all í lo a c o m p a ñ ó de paseo p o r la r u t a 
del Arc ipres te de H i t a , de cuyo Libro de buen amor p r e p a r ó Reyes 
u n a e d i c i ó n . E n T o l e d o , Reyes, A m é r i c o Cas t ro , A n t o n i o Sola­
l i n d e y J o s é M o r e n o V i l l a se r e ú n e n con otros amigos en u n refu­
gio de reposo d o m i n i c a l bau t izado E l V e n t a n i l l o de T o l e d o . A l 
irse Federico de O n í s a la U n i v e r s i d a d de O v i e d o , Reyes y M a r ­
t í n L u i s G u z m á n l l eva ron adelante por c inco a ñ o s l a obra pione­
r a de c r í t i c a de cine in ic i ada en el semanario España po r O n í s . 

Reyes en 1924 se aleja de M a d r i d en su carrera d i p l o m á t i c a 
que lo l l e v a r á nuevamente a Franc ia , luego a A r g e n t i n a y Bras i l ; 
regresa a M é x i c o en 1939, a ñ o en que l lega T o m á s N a v a r r o a 
N u e v a Y o r k como refugiado de la Guer ra C i v i l E s p a ñ o l a . Y a desde 
j u n i o de 1929, N a v a r r o , en u n a car ta desde M a d r i d a Reyes en 
Buenos A i r e s , le s e ñ a l a c ó m o se va dispersando el g rupo del C e n ­
t r o de Estudios H i s t ó r i c o s que c o n o c i ó Reyes en M a d r i d : 

A q u í me tiene V . casi solo: Solalinde en California, Castro en la 
Argentina, [Justo G ó m e z ] O c e r í n en Roma, O n í s en Nueva Y o r k 

3 A L F O N S O R E Y E S , "Historia documental de mis libros", UMx, 1 9 5 5 , 
n ú m . 9 , 1 1 - 1 2 . 
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y V . en su Legación [Reyes en su Embajada de Buenos Aires] 
[7 jun io 1929] 4 . 

Y eso s e r á sólo el an t i c ipo del g ran é x o d o de intelectuales es­
p a ñ o l e s a r a í z de la G u e r r a C i v i l , muchos de los cuales l l e g a r á n 
a M é x i c o a ser recibidos de 1939 en adelante por Al fonso Reyes 
en l a Casa de E s p a ñ a en M é x i c o , fundada p o r L á z a r o C á r d e n a s , 
con Al fonso Reyes como presidente y D a n i e l C o s í o Vi l legas co­
m o secretario, luego conver t ida en E l Coleg io de M é x i c o , y que 
s e r á u n equivalente mexicano del C e n t r o de Estudios H i s t ó r i c o s 
de M a d r i d . En t re esos intelectuales llegan el poeta p in to r J o s é M o ­
reno V i l l a y E n r i q u e D í e z - C a n e d o , q u i e n b a u t i z a r á con el n o m ­
bre de " C a p i l l a A l f o n s i n a " a la casa/biblioteca de Alfonso Reyes. 
O n í s y N a v a r r o se e s t a b l e c e r á n en C o l u m b i a U n i v e r s i t y , N u e v a 
Y o r k ; Castro, en Pr inceton Un ive r s i t y ; Solalinde, en Wiscons in 5 . 

E l g rupo se dispersa, pero Reyes a t r a v é s de los a ñ o s sigue 
en contacto con casi todos ellos ( inclus ive M e n é n d e z P ida l ) , y fa l ­
t ando los encuentros personales, florece la c o m u n i c a c i ó n episto­
la r . C o n T o m á s N a v a r r o m a n t u v o u n a correspondencia de unos 
33 a ñ o s , entre 1926 y 1959, el a ñ o final de Reyes. E l a rch ivo al¬
fonsino recoge 48 cartas de N a v a r r o ( inclus ive tarjetas) y 8 copias 
de cartas de Reyes a N a v a r r o . 

Las siete p r imeras cartas de N a v a r r o (en E s p a ñ a ) a Reyes (en 
F ranc i a o S u d a m é r i c a ) dan constancia ya de u n con t inuo in ter ­
c a m b i o de not ic ias , publ icaciones y consultas erudi tas: 

U n a car ta de N a v a r r o del 11 de sept iembre de 1939, cuando 
é s t e acababa de instalarse en C o l u m b i a U n i v e r s i t y , N u e v a Y o r k , 
d i r i g i d a a Reyes en su Casa de E s p a ñ a en M é x i c o , demuestra que 
la conv ivenc ia profesional f o rmada en los a ñ o s de M a d r i d se va 
p royec tando hacia A m é r i c a (las dos A m é r i c a s ) en dos d imens io­
nes, la del i n t e r cambio profesional y la del enlace personal y fa­
m i l i a r . Su p r i m e r p á r r a f o par te del recibo p o r N a v a r r o del l i b r o 

* Agradezco a Alicia Reyes, directora de la Capil la Alfonsina, Méx ico , 
D . F . , una copia del epistolario conservado por Reyes en su archivo, del que 
iremos citando porciones con sus fechas correspondientes. 

5 A esta lista podemos añadir el nombre de Amado Alonso, a quien Re­
yes conoció también en Madrid: " E n los teens, que dicen los ingleses, apareció 
por el Centro de Estudios Históricos (Madrid) un muchacho navarro de boina 
azul y con aire de comedor de manzanas que, entre otros rudimentos, apren­
dió conmigo a redactar sus primeras fichas bibliográficas. E r a Amado Alonso. 
[. . . ] A ñ o s después, [. . . ] durante mis dos embajadas en Buenos Aires, siem­
pre disfrutando de su fraternal compañía, lo vi crecer en autoridad y firmeza", 
A . R E Y E S , "Homenaje a Amado Alonso (1896-1952)", NRFH, 7 (1953), 1-2. 
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Capítulos de literatura española, pub l icado por Reyes en 1939 en la 
Casa de E s p a ñ a en M é x i c o : 

M i querido amigo: H a sido una idea excelente la de reunir en co­
lección sus estudios de historia literaria [ . . . ] . Por razones particu­
lares el repaso de las pág inas de su l ibro me ha producido tristeza. 
Sus ar t ículos recuerdan personas, publicaciones y empresas con las 
que tuve estrecha relación hasta que la guerra disolvió nuestro gru­
po. Espero que usted vaya completando su colección de trabajos dis­
persos, en vo lúmenes que se junten al de Capí tu los de Literatura 
Española . M á s difícil será que volvamos a sentirnos reunidos en co­
munidad de espíritu y esfuerzo aquellos a quienes la guerra dispersó. 

A q u í vemos c ó m o la sobria o b s e r v a c i ó n profesional de N a v a ­
r r o ha cedido el paso a la a ñ o r a n z a personal , pero en el siguiente 
p á r r a f o se ve c ó m o las circunstancias de " l a d i s p e r s i ó n " van crean­
do nuevos enlaces a t r a v é s de las distancias g e o g r á f i c a s : 

Dentro de poco recibirá usted la visita de m i familia que va a v iv i r 
en Méx ico hasta poder arreglar su venida a los Estados Unidos. Si 
no pudieran venir antes de Navidad, iría yo a verlas para esa fecha. 
M i familia está constituida por Dolores, m i mujer; mis hijas Joa­
quina y Paquita, que usted conoció de n iñas , y la madre de m i mu­
jer, anciana de 88 años . Les he tenido en Par ís hasta que esta tre­
menda tempestad que empieza a arreciar en Europa ha hecho sa­
carlas de allí. Embarcaron hace unos días y vienen ahora de camino 
para Méx ico , vía New York . Le agradeceré que les ayude con su 
buen consejo y amistad. 

E n el tercer p á r r a f o , vo lv i endo a las actividades profesiona­
les, descubrimos algo m u y interesante: 

Supongo que le escribir ía Amado Alonso sobre la Revista de Filo­
logía H i spán ica que va a salir en Buenos Aires. Contamos con la 
colaboración de usted. El pr imer n ú m e r o debe estar ya impreso. 
Tanto esta publicación como la Revista Hispánica Moderna que Onís 
venía haciendo, aparecerán ahora editadas conjuntamente por el Ins­
ti tuto de Filología de Buenos Aires y por el Instituto de las Españas 
de New York . 

Es decir , que la l abor e rud i t a del C e n t r o de Estudios H i s t ó r i ­
cos en su Revista de Filología Española, i n t e r r u m p i d a por la(s) gue­
r r a ^ ) y " l a d i s p e r s i ó n " , va a gozar de nueva v i d a , p r o y e c t á n d o ­
se en tres direcciones hacia Buenos Ai re s , M é x i c o y N u e v a Y o r k , 
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con la Revista de Filología Hispánica que p a s a r á p o r otras evolucio­
nes de Buenos Ai res a M é x i c o , edi tada desde E l Colegio de M é ­
xico como Nueva Revista de Filología Hispánica, con A m a d o A l o n s o , 
d i rec to r i n i c i a l , Reyes y O n í s , redactores; luego, con la muer t e 
de A . Alonso , Reyes director , R a i m u n d o L i d a secretario; d e s p u é s , 
A n t o n i o A l a t o r r e secretario (y d i r ec to r ) , con A . A lonso , A . Re­
yes, R . L i d a indicados como " F u n d a d o r e s " ; mient ras O n í s se­
g u i r á con la Revista Hispánica Moderna en N u e v a Y o r k . 

Y al despedirse esta vez, N a v a r r o m a n d a a los e s p a ñ o l e s trans­
terrados en M é x i c o : 

Recuerdos a C a ñ e d o , Moreno V i l l a , [Agustín] Millares y d e m á s 
amigos, y reciba usted un cordial abrazo de su amigo 

[ T . Navarro T o m á s ] 

V o l v i e n d o a la p r i m e r a carta de N a v a r r o d i r i g ida al Reyes M i ­
n is t ro en P a r í s , vemos que u n o de los temas pr incipales de esta 
correspondencia se rá la r e a c c i ó n personal y c r í t i ca de N a v a r r o ante 
los versos de Reyes y el i n t e r camb io que de ello r e s u l t a r á . E n esta 
car ta i n i c i a l N a v a r r o ya se pone a f o r m u l a r c a r a c t e r í s t i c a s esen­
ciales del poeta Reyes, en t o rno a su segundo l i b r o de versos: 

M a d r i d 15 de agosto de 1926 
Querido Reyes: Después de tanto tiempo sin verle, la lectura 

de su l ibro "Pausa", que he saboreado con deleite, me ha propor­
cionado una representac ión tan clara y viva de usted, que me pare­
ce haberle visto y oído mejor a ú n que cuando t r aba j ábamos juntos. 
Todas las notas de su carácter , entre las cuales yo cuento como pr in­
cipales pene t rac ión , delicadeza, alegría e i ronía , se dan como esen-
cificadas en esos lindos y graves versos, tan ágiles y tan sólidos, tan 
sencillos y tan complejos. H a sido muy buena idea reunidos en ese 
volumen tan admirablemente presentado, exquisito volumen de un 
poeta que además es embajador. Reciba m i felicitación con un abra­
zo, y que tras de esta "Pausa" vengan otras que hagan r i tmo con 
ella [ . . . ] . 

Nuestros saludos, de m i mujer y míos , para Manuela y Al fon-
sito. Su buen amigo 

[ T . Navarro T o m á s ] 

Estando Reyes en el Bras i l , N a v a r r o desde M a d r i d le c o m u ­
n ica su entusiasmo p o r sus versos inspirados p o r el ambiente ca­
r ioca : 
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22 jun io 1933 
Querido amigo Reyes: Le debo unos ratos deliciosos gozados 

en la lectura de sus "Romances del R ío de Enero" . Todo el l ibro 
está lleno de claridad y serenidad, en los conceptos, en las palabras, 
en el r i tmo y hasta en la sencillez y limpieza de sus páginas tan ad­
mirablemente impresas. L a lectura deleita, recrea y despeja el áni­
mo. Muchas gracias por su precioso regalo. 

U n abrazo de su buen amigo 
[ T . N . T . ] 

N a v a r r o no deja de elogiar t a m b i é n los ensayos y las prosas 
l í r i c a s de Reyes, sus Burlas literarias hechas con D í e z - C a n e d o , y 
de c o m p a r t i r con él detalles de su proyecto del A r c h i v o de la Pa­
l ab ra en M a d r i d , con las voces grabadas de los poetas: 

A h í v e n d r á n los investigadores futuros a oír la voz de Juan R a m ó n 
[J iménez] que lee unos versos suyos maravillosamente. Si pudiése­
mos oír a G ó n g o r a , nosotros! 

[18 j u l i o 1932] 

E n j u l i o de 1948, al r ec ib i r tres l ib ros de Reyes ( N a v a r r o en 
N u e v a Y o r k , Reyes en M é x i c o ) , N a v a r r o recuerda: 

En Entre libros figura una reseña de usted sobre la edición de 
Las Moradas [de Santa Teresa] con que i n a u g u r é ¡hace 38 años! los 
Clásicos de L a Lectura. T a l vez fue la primera comunicac ión entre 
nosotros. 

[1 j u l i o 1948] 6 

L u e g o pasa a comentar su l i b r o de versos "soc ia les" , Corte­
sía'', no tando ya s e ñ a l e s de e v o l u c i ó n : 

¡Cuán ta s chispas de ingenio, rasgos de amistad y alusiones ma­
liciosas en su " C o r t e s í a " ! Es un anecdotario que podr ía llevar el 
subtítulo de "Entre hombres" para acompaña r al de "Entre l ibros". 

Entre unos y otros, en lo antiguo y en lo moderno, usted siem­
pre es el mismo, aunque cambie de apariencia. Algo pasa sin em­
bargo a t ravés de " C o r t e s í a " que empieza con los alegres "Prego­
nes m a d r i l e ñ o s " y termina con el grave soneto a González Mar t ínez . 

[1 j u l i o 1948] 

6 Dicha reseña de Reyes se publicó en México en 1912, antes de cono¬
cerse Navarro y Reyes en Madrid, cf. AROC, t. 7, pp. 256-260. 

7 México, s.e., 1948. 
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E l a ñ o siguiente, al comentar los versos alfonsinos de Homero 
en Cuernavaca, N a v a r r o pasa de la e m o c i ó n personal de la l ec tura 
a la o b s e r v a c i ó n t é c n i c a de la v e r s i f i c a c i ó n : 

Querido Alfonso: 
Le debo a usted el placer de la lectura de su " H o m e r o en Cuer­

navaca' ' . M e p roporc ionó una rica velada de descanso y recreo, un 
provecho que se ha de repetir en otras ocasiones. M e parece admi­
rable esa manera de revivir al viejo y olvidado Homero, tan lejos 
y -tan cerca de Cuernavaca. 

He visto con aplauso sus dos primeros sonetos de rimas pare­
jas, "arte de maes t r í a mayor" , como decía el maestro Juan del En­
cina; me ha divertido su filípica contra Par í s , en la cual, aunque 
justa, puede t a m b i é n haber, ¿quién sabe? algo de envidia, y he que­
dado asombrado ante la soltura de sus rimas esdrújulas con enca­
balgamiento: rey-a-des, ley-a-des, servidoras de Pléyades . 

[3 marzo 1949] 

Y recordamos c ó m o l a l ec tura del Homero en Cuernavaca, en su 
segunda v e r s i ó n a m p l i a d a de 1952, t a m b i é n h a b í a de insp i ra r u n 
d i á l o g o epistolar de M a r í a Rosa L i d a con d o n A l f o n s o 8 . 

A l agradecerle N a v a r r o a Reyes sus dos l ib ros de ficciones, 
ensayos y divagaciones, Verdad y mentira y Ancorajes, a d o n T o m á s 
le l l a m a l a a t e n c i ó n el constante i n t e r é s alfonsino p o r los detalles 
s e m á n t i c o s y foné t i cos de la palabra:. 

M e alegra ver su constante lealtad a la filología en la adapta­
ción del léxico del golf, en el comentario de turbador, en la referen­
cia a místico, en la intencionada repet ic ión de ¡ta!, en su apunte de 
"p ie a t i e r ra" , en el derivado ipiranguear, en el contraste entre riyo 
por río y sía por siya y en tantos otros casos. 

Por mucho m á s que este parentesco le admira y abraza, 
[ T o m á s Navarro] 

[25 j u n i o 1951] 

L a referencia al " l é x i c o del g o l f " t iene que ver con u n a de 
las divagaciones en f o r m a dia logada contenidas en Los siete sobre 
Deva que se recoge en Verdad y mentira: l a t i t u l ada "Palabras del 
g o l f , e logio p o é t i c o del j u e g o del g o l f en que Reyes j u e g a con 

8 Véase mi artículo "Grata compañía: una sabrosa charla erudita de M a ­
ría Rosa (Lida) con Don Alfonso", HuNL, 9 (1968), 235-248; o en Por los ca­
minos de Alfonso Reyes, I N B A - E D U V E M , M é x i c o , 1981. 
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l a idea de conver t i r toda la t e r m i n o l o g í a inglesa de este j uego en 
palabras castellanas castizas 9 . 

Luego ot ro esfuerzo poé t i co de Reyes de ra igambre c lás ica des­
p ie r ta la a d m i r a c i ó n de N a v a r r o : 

He leído con atención los fragmentos de su t raducción de la Ria­
da. M e parece muy bien el tono grave y digno de sus alejandrinos 
semilibres, con rimas intermitentes, como los endecasí labos de las 
tragedias de don Nicolás Fe rnández de M o r a t í n . Es admirablemente 
ejemplar el aliento y empuje de su empresa. ¿ C u á n t o falta para ver 
la vers ión completa? Nada me agrada tanto como imaginarle a us­
ted en su biblioteca entregado a la interpretación del venerable poema 
griego. Oja l á su salud se fortalezca y siga usted mucho tiempo dis­
frutando y hac iéndonos disfrutar con su trabajo. 

Mucho me ha gustado t a m b i é n la perfecta oda sáfico-adónica 
de las cigarras, con el realzado sello de sus esdrújulos, dignos de 
Esteban Manuel de Villegas. 

[6 diciembre 1951] 

E l a ñ o 1951 fue para d o n Alfonso Reyes u n o de ex t rema c r i ­
sis de salud, y al contestarle luego a D o n T o m á s , qu ien le h a b í a 
fel ici tado por u n Homena j e pub l icado en M é x i c o , le dice: 

Méx ico , D . F . , 21 de diciembre de 1951. 
M i querido T o m á s : 

Gracias por su muy afectuosa carta del 6 de diciembre [ . . . ] . 
Fue una verdadera caricia durante los peores días de m i reclusión 
en el Instituto de Cardio logía . M i salud se recobra muy lentamente 
esta vez, pues el golpe fue muy duro. 

Creo que para esta fecha ya le h a b r á llegado a usted la primera 
parte de m i t raducc ión de la Ilíada. Aunque he continuado, temo 
que me mor i ré sin acabarla. Es usted demasiado benévolo con aque­
llos viejos sáficoadónicos, que a m í ya no me contentan. 

Pronto le l legará una travesura que corrige y aumenta el Home­
ro en Cuernavaca de marras. 

Saludos de casa a casa y un abrazo de su fraternal amigo 
[ A . R . ] 

Efec t ivamente , Reyes nunca p u d o l levar a cabo el ambic ioso 
proyecto de t r a d u c c i ó n de la Ilíada, pero en ese m i s m o o t o ñ o de 
1951 sa l ió pub l i cada p o r el Fondo de C u l t u r a E c o n ó m i c a La Ilía­
da de Homero: traslado de Alfonso Reyes, Primera parte: Aquiles agravia-

9 Cf. AROC, t. 21, pp. 16-24. 
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do, en p r i m o r o s a e d i c i ó n i lus t rada por E l v i r a G a s c ó n , la cual ha 
pasado ( í n t e g r a ) a sus Obras completas, t o m o 29. 

N a v a r r o en su siguiente carta (26 de enero de 1952) c o n t i n ú a 
comentando con m u c h o detalle el uso del verso y de las palabras 
p o r Reyes: 

Querido Alfonso: 
He bebido ya algunos sorbos de su traslado de la I l íada. Ando 

por el Ca tá logo de las naves aqueas y estoy asombrado y casi sin 
aliento viéndole a usted navegar firme y resueltamente con sus ale­
jandrinos sobre ese encrespado mar de hombres ex t raños . 

Muchas cosas he ido admirando por las pág inas que llevo leí­
das. Ante todo el r i tmo de sus versos, en cuyo compás se advierte 
la maes t r í a de una mano llena de experiencia y la sensibilidad de 
un oído habituado a recoger los hondos mensajes de la ninfa Eco. 

Por otra parte la riqueza del lenguaje, tan variado de tonos, tan 
claro de expresión y tan apartado de escrúpulos de cilantro. 

L a e x p r e s i ó n " e s c r ú p u l o s de c i l a n t r o " nos r emi t e al P r ó l o g o 
de Reyes para su traslado, en que expl ica c ó m o ha rehu ido los fa l ­
sos eufemismos: 

Entre el fragor de los combates, se llama al pan, pan, al vino, 
vino! La "doliente v i u d a " no vale lo que " l a viuda de rostro ras­
g u ñ a d o " ; n i " e l alma dolor ida" vale " e l velludo pecho"; n i " l a 
a r a ñ a d a cut is" , que alguien dijo, vale " l a nalga atravesada". ¡Es­
tét ica del cilantro todo el lo! 1 0 

N a v a r r o en su car ta prosigue fe l ic i tando a Reyes por su uso 
de "expres ivos vocablos f a m i l i a r e s " , "expresiones de e v o c a c i ó n 
p o é t i c a o a n t i g u a " , y de " t é r m i n o s encopetados y e n f á t i c o s " , no­
tando c ó m o " u n a ob ra como la I l í a d a pone a p rueba todos los 
registros del i d i o m a " . L u e g o observa que "a lgunos versos resue­
n a n con m a g n í f i c o temple h e r o i c o " , y concluye: 

Se echa de ver a cada paso, y lo confirma la extensa sección de 
sus comentarios y notas, que la clara y transparente versión que us­
ted presenta no es sino el resultado de una enorme labor de estudio, 
crí t ica, selección y gusto. 

Y al despedirse, N a v a r r o no deja de pensar en las luchas m u y 
recientes que d o n Al fonso ha t en ido con la salud: 

1 0 AROC, t. 19, p. 94. 
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Deseo que la salud de usted le preste todas las fuerzas necesa­
rias para llevar a cabo su gran empresa. Otro héroe de alto espíri­
t u , querido amigo, es usted mismo, a quien Dios guarde muchos 
años . 

Le abraza 
[ T o m á s Navarro] 

[26 enero 1952] 

Resurge el t ema de la salud en la p r ó x i m a carta de N a v a r r o , 
q u i e n l amen ta los fal lecimientos recientes de L u i s Santu l lano , 
A m a d o Alonso y Pedro Salinas, vo lv i endo a pensar en Al fonso 
Reyes y su obra siempre en marcha : 

Pero hay que mantenerse en las filas con á n i m o firme, por lo 
menos, ya que no sea posible disponer de ese admirable espír i tu j u ­
venil con que usted elabora sus trabajos y que aparece con tanta 
viveza en su Homero en Cuernavaca, de reapar ic ión tan mejorada. Lo 
he releído con placer, apreciando de nuevo el difícil arte, a la vez 
hondo y ligero, que usted sabe emplear para esclarecer y enlazar 
lo antiguo y lo presente. 

Deseo que se encuentre bien y que tenga un feliz verano de re­
parador descanso. 

Le abraza 
[ T o m á s Navarro] 

[27 mayo 1952] 

D o n Alfonso le contesta con u n tono a ú n m á s agudo de tristeza: 

Gracias por su carta del 27 de mayo y sus siempre generosas 
y alentadoras palabras. Todo es ruina, en efecto, y nos vamos que­
dando solos. A d e m á s de Salinas, Santullano, Alonso, yo he perdi­
do en estos últ imos años a Díez -Canedo , Antonio Caso, Pedro Hen-
r íquez U r e ñ a , Eugenio í m a z , Enrique Gonzá lez M a r t í n e z . Y no 
me p e r d í a m í mismo en agosto porque por lo visto todavía me falta 
poner en orden algunos papeles antes de marcharme. 

[31 mayo 1952] 

L o cual nos recuerda la a n é c d o t a que nos cuenta D o n Al fonso 
en u n a de sus Burlas veras ( " D e t u r i s m o en la t i e r r a ' ' ) de u n s u e ñ o 
que t u v o en el I n s t i t u t o de C a r d i o l o g í a . Empezando con la no ta 
grave: " Y o c a í m u e r t o en 1951 con u n grave in fa r to en la coro­
n a r i a " , pasa a relatar bu r lonamen te : 
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Pero, en uno de mis sueños, me v i transportado al cielo —adonde 
sin duda alguna he de i r a parar, que sobre esto no hay discusión—, 
y he a q u í la escena que presencié : 

San Pedro abr ía ya su l ibro de registro para darme entrada —el 
L i b r o Dorado—, cuando cierto arcángel con letras se a somó sobre 
su hombro y le dijo: 

Creo que este pobre señor t en ía una obra a medio escribir. 
— ¿ Q u é haremos? —dijo el viejo b o n a c h ó n rascándose la cabe­

za con la pluma, y requiriendo arenilla y agua de huizache, exten­
dió un documento azul. 

— ¿ Y eso? —le p r e g u n t ó el a rcángel . 
—Eso es que le prorrogamos su permiso de turismo en la 

T i e r r a . 1 1 

Por esa é p o c a aparece el l i b r o m á s comprens ivo (hasta la fe­
cha) de los versos de Al fonso Reyes, y N a v a r r o no puede menos 
de expresarle su a d m i r a c i ó n sin reserva: 

10 de diciembre, 1952 
Querido Alfonso: 

He recibido el precioso volumen de su Obra poética. Era indis­
pensable esta colección escogida y ordenada por usted mismo con 
noticias personales tan útiles sobre sus versos presentes y ausentes. 
Es de apreciar el cuidado que usted se ha impuesto de señalar en 
el índice la fecha de cada poesía. M e parece que tal dato no es una 
mera circunstancia de interés cronológico, sino una consideración 
obligada respecto a la individualidad de estas criaturas traídas al mun­
do para que hagan la vida que el destino les tenga reservada. 

E n todo el l ibro se advierte esa buena actitud paternal que es 
a la vez car iñosa y enjuiciadora. Aunque su espír i tu aparece siem­
pre fresco y juven i l , algo se refleja el efecto de los años en la disimu­
lada tristeza de la Balada de los amigos muertos y en la honda emo­
ción del Adiós a Gonzá lez M a r t í n e z . 

Creo que este l ibro ha de ser utilizado m á s que n i n g ú n otro de 
los suyos para conocer los aspectos m á s ín t imos de su rica, sugesti­
va y fecunda personalidad. La presentación del volumen resulta grata 
por la nutr ida claridad de las pág inas , por el suave tono del papel, 
por la comodidad del t a m a ñ o y por el aire sencillo y práct ico de la 
e n c u a d e m a c i ó n . Pero no me refería a esto precisamente al llamar 
precioso a su l ibro , donde a la verdad hubiera querido m á s bien de­
cir delicioso o deleitoso o algo semejante. 

1 1 A . R E Y E S , "De turismo en la tierra", septiembre de 1 9 5 4 , Las burlas 
veras: primer ciento, 1 9 5 7 ; o en Prosa y poesía, 3 a ed., Cátedra, Madrid, 1 9 8 4 , 
pp. 1 7 8 - 1 8 0 . 
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Reciba m i cordial enhorabuena con un fraternal abrazo, 
[ T o m á s Navarro] 

E n el verano de 1953 d o n T o m á s N a v a r r o , con su esposa y 
su h i j a J o a q u i n a , t iene la o c a s i ó n de v i s i ta r en M é x i c o a d o n A l ­
fonso Reyes con su M a n u e l i t a y f ami l i a , y allí le l lega el l i b r i t o 
de ficciones de Reyes Árbol de pólvora, que tiene tantas de las mis­
mas calidades de sus versos famil iares : 

Méx ico , D . F . , 21 de agosto, 1953 
Querido Alfonso: 

Acaba de llegarme, reexpedido de Nueva York , su " Á r b o l de 
P ó l v o r a " . He recorrido de un solo aliento toda la serie de sus pie­
zas chispeantes. Es un lindo l ibr i to , ameno, desenvuelto y juven i l , 
con intencionada carga de insinuaciones agudas entre su juguetona 
y difícil pirotecnia. Algún día h a b r á que descifrar su "Canto del 
H a l i b u t " con un comentario de su comentario. Le felicita y abraza 

[ T o m á s Navarro] 

C o n u n pie en el estr ibo, N a v a r r o se despide en u n a nota : 

Méx ico , D . F . , 9 de sept. 1953 
Querido Alfonso: 

De regreso para Nueva York , le envío un abrazo de despedida. 
M e q u e d ó gra t í s imo sabor de la visita que le hice. 

E l s iguiente mes de m a y o , coincidentemente con el na ta l ic io 
de A l fonso , recuerda su Árbol de pólvora y le p regunta : 

New York , 17 de mayo, 1954 
Querido Reyes: 

Desde hace unos meses no he recibido ninguna nueva publica­
ción de usted. M e preocupa que haya podido deteriorarse su salud. 
Su Árbol de pólvora llegó a mis manos ha l l ándome aún en México 
durante el verano pasado. Recuerdo haberle enviado a usted unas 
l íneas antes de salir de ah í dándo le las gracias y felicitándole por 
el vivo y juveni l chisporroteo de su l ibro y especialmente por su mis­
terioso, atávico y paralelíst ico Canto del Halibut. . . 

Reyes se apresura a contestar: 

Méx ico , D . F . , 20 de mayo de 1954 

. . . No , m i querido T o m á s , no tema usted estar en falta conmi­
go. L o que pasa es que no he publicado nada estos días . Todo le 
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i rá llegando según salga. L a conversación con usted, aunque sea 
en esta forma indirecta, es parte muy querida de m i existencia. 

U n a carta de N a v a r r o del siguiente mes, aparentemente ins­
p i r a d a por la lec tura de u n ensayo de Reyes t i t u l ado " U n a m i r a ­
da a San C r i s t o b a l ó n " 1 2 , nos revela u n a faceta i n só l i t a de la per­
sonal idad del grave e rud i to T o m á s N a v a r r o , en que su sentido 
del h u m o r l i n d a casi con lo f r ivo lo : 

New York , 5 de jun io , 1954 
Querido Reyes: 

He leído con deleite su referencia a San Cr i s toba lón y su filosó­
fico recordatorio de nuestra estrecha l igazón con los d e m á s géneros 
de la Naturaleza. Es buena doctrina para caminar con idea clara 
de nuestra importancia y representac ión . 

Tengo un ejemplo en un vecino, d u e ñ o de un perro grande y 
peludo de no sé qué casta. Hay un enorme parecido entre el perro 
y el amo. Los dos son rubios, grandes, chatos, de cara redonda y 
ojos azules. Sólo falta que el perro se plante en dos patas o que el 
hombre se agache en cuatro. 

A h í le envío un recorte de pet róleo, c h a m p á n y locura del New 
York Times de ayer, 4 de jun io . 

Le abraza cordialmente 
[ T o m á s Navarro] 

E l menc ionado recorte reza en parte: 

A C T R E S S H U R T A T P A R T Y . M A R I E M c D O N A L D GETS 
S L I G H T B U R N S AS G O W N C A T C H E S F I R E . 

Hol lywood, June 3.- A $30,000 champagne party to celebrate 
a marriage almost turned into tragedy early today when the dress 
of Mar i e McDona ld , the actress, caught fire from a carelessly tos­
sed cigarrette [ . . . ] . 

The party was given by M r . and M r s . Ray Gil l i land. He is a 
63-year-old Texas oil man and she was the 74-year-old widow of 
the head of the Wilshire O i l Company. A t the Mocambo Restau­
rant the champagne flowed from fountains of carved ice. There we­
re 500 guests. 

M á s adelante, N a v a r r o le comenta : 

1 2 E n "Los trabajos y los d í a s " , en AROC, t. 9, pp. 321-323. 
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New York , 13 de agosto, 1955 
Querido Alfonso: 

Mucho me ha gustado la lectura de la "Hi s to r i a documental 
de mis l ib ros" que está usted publicando en "Univers idad de M é ­
x i c o " [. . . ] . 

En la historia de sus libros me parece verle a usted con su modo 
de hablar, de ser y de v iv i r . L a noticia de sus actividades literarias 
va llena de alusiones vivas, evocadoras y jugosas sobre lugares, co­
sas y personas. En algunos momentos se advierte una emoción honda 
y refrenada. De ordinario todo va referido con ese humor ágil, ge­
neroso y juveni l que evidentemente no se va a agriar n i envejecer 
en usted. 

N o dejan de hacer gracia esas antiguas fotografías en que algu­
nos salimos representados. Muchas pobladas barbas y cabelleras han 
ido desapareciendo. M i vergonzante y recortado bigote no ha he­
cho m á s que cambiar de color para blanquearse por completo. 

E n 1956 aparece la obra magis t ra l de la Métrica española de T o ­
m á s N a v a r r o 1 3 que p rovoca esta inevi tab le r e a c c i ó n de Al fonso 
Reyes: 

Méx ico , D . F . , 20 de marzo de 1956 
M i querido T o m á s : 

Su mé t r i ca es un verdadero acontecimiento y viene a cumplir 
m i ansia de contar con una obra semejante. Siempre recordaré que 
usted me mos t ró algunos pasajes hace años . Lo felicito de todo co­
razón y creo que ha hecho usted una labor para varios siglos, así 
como suena. M e figuro que por primera vez se tratan estas cosas 
con u n criterio histórico y descriptivo y ya no preceptivo. No es uno 
de los menores mér i tos de su obra el haber incorporado tan profu­
samente a los poetas con t emporáneos e hispanoamericanos. ¿ Q u é 
le d i ré de sus honrosas y grat ís imas menciones sobre mis números? 
Estoy orgulloso. 

Y es que N a v a r r o , en su c a p í t u l o sobre el M o d e r n i s m o , ob­
serva: " L a r e p r e s e n t a c i ó n h ispanoamer icana que h a b í a a d q u i r i ­
d o n o t o r i o relieve en el per iodo r o m á n t i c o , p a s ó a f igura r en p r i ­
m e r t é r m i n o de la m é t r i c a m o d e r n i s t a " 1 4 . Sigue u n a no ta en que 
el n o m b r e de Al fonso Reyes figura entre los poetas a quienes se 
ref ieren " las citas m á s frecuentes" . Y Reyes cuenta con unos 26 

1 3 Apareció en Las Américas , New York, 1956. 
1 4 Ibid., p. 387. 
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" n ú m e r o s " o citas de sus versos, i lus t ra t ivos de las diversas for­
mas de ve r s i f i cac ión descritas p o r N a v a r r o . 

Reyes el detal l is ta a ñ a d e a su carta dos p á g i n a s de " N o t a s en 
desorden para T o m á s N a v a r r o " , que inc luyen c o r r e c c i ó n de unas 
erratas en los versos de Reyes citados y u n a serie de observacio­
nes de las que se destaca la p r i m e r a , en que Reyes se e x t r a ñ a de 
encontrarse ubicado entre los modernis tas : 

1. Y o comprendo la necesidad de clasificar por épocas . Pero, en 
cuanto a la tendencia estética y poét ica , ¿acomodo yo dentro del 
"modern i smo" , contra el cual quise reaccionar desde mis prime­
ros versos? Y o entiendo que U d . llama "modern ismo" a una épo­
ca y no a una escuela. Porque yo creo que no tengo escuela. Hasta 
eso ha hecho que m i poesía no sea muy bien entendida, como lo 
he dicho en el pró logo de m i Obra poética. 

Y como Reyes en su ú l t i m a no ta se refiere a " l a t e o r í a de los 
«acordes» o «ecos» del Petit traite'de Jules Romains y Georges Chen-
n e v i é r e " , a ñ a d e : " S o b r e lo cual le e n v í o a U d . copia de m i a r t i -
c u l i t o : « T r e s versificadores d e c í a n » " , u n ensayito de la serie Las 
burlas veras15, en que d i a logan tres voces sobre el arte de l a vers i ­
ficación. 

N a v a r r o le contesta agradecido, aclarando el p o r q u é de clasi­
ficarlo entre los modernis tas: 

New York , 29 de marzo, 1956 
Querido Alfonso: 

M e satisface mucho la buena op in ión de usted sobre m i Métri­
ca. Es usted a m i ju ic io , entre los poetas con t emporáneos , el que 
m á s sabe de su oficio [ . . . ] . 

En la incorporac ión de cada autor a una u otra etapa poét ica , 
me he guiado especialmente por consideraciones relativas a las for­
mas mét r icas . Sé bien la dificultad de clasificarle a usted por el ca­
rác te r ideológico y emocional de su poesía . En el examen de su ver­
sificación he cre ído, por el contrario, encontrar indicios suficientes 
para situar a usted en la sección modernista. De un modo general 
aparece ligado a esa época por su conciencia del verso, por su incl i ­
nac ión experimentadora y por la destreza de sus juegos de rimas 
y ritmos. Le señalaré algunos testimonios que apoyan esta impresión. 

Y Reyes queda cabalmente satisfecho: 

1 5 Tezontle, Méx ico , 1957, t. 1, núm. 65, pp. 119-122. 
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México , D . F . , 9 de abril de 1956 
M i querido T o m á s : 

Rec ib í su intachable carta [ . . . ] , que queda aprobada en conjun­
to. La doctrina que usted expone en la in t roducc ión de su M é t r i c a 
me parece just i f icadís ima. 

E n los tres a ñ o s finales de la v ida de Alfonso Reyes (1957-1959), 
se m u l t i p l i c a n las cartas de N a v a r r o que fe l ic i tan a Reyes por la 
sucesiva a p a r i c i ó n de sus Obras completas y otros l ib ros , y expresan 
deseos p o r su salud. Sobre las Obras completas, se destacan los si­
guientes comentar ios de N a v a r r o d i r ig idos a Reyes desde su resi­
dencia de r e t i ro en Massachusetts: 

Northampton, Mass., 20 die. 1958 
Querido Reyes: 

H e recibido el tomo 8 de sus Obras completas. M i l gracias. ¡Mag­
nífica despedida de año! Trae un rico, abundante y variado conte­
nido. Sus secciones, de temas tan diversos, ofrecen en el fondo ad­
mirable unidad. Son como cantos de un mismo poema, pero del 
mismo r i tmo y sabor [ . . . ] . 

10 de agosto, 1959 
Querido Reyes: 

Celebro con alegría la llegada de cada volumen de sus "Obras 
completas". He recibido en estos días el 11 lleno de rico y variado 
contenido. M i l gracias por su afectuoso envío . 

Y a la colección va alcanzando proporciones formidables. ¡Cuánto 
ha trabajado usted! ¡Qué fecundo esfuerzo para conocer y dar a co­
nocer interpretados y comentados tantos y tan diversos asuntos, per­
sonas y cosas! 

Le desea perfecta salud y le abraza con admi rac ión y car iño su 
amigo. 

E n o t r a carta, N a v a r r o compar te con Reyes u n a m u t u a preo­
c u p a c i ó n por los viejos c o m p a ñ e r o s del é x o d o e s p a ñ o l : 

Northampton, 22 de mayo, 1958 
Querido Alfonso: 

Hace cuatro días me decía O n í s desde Cuba que tan pronto co­
mo h a b í a conocido usted el asunto de la compra de una sepultura 
para Antonio Machado 1 6 hab ía reunido a lgún dinero entre sus ami-

1 6 Antonio Machado murió el 22 de febrero de 1939, en Colliure, Fran­
cia, cerca de la frontera española; cf. A . M A C H A D O , Campos de Castilla, ed. 
J . L . Cano, Cátedra, Madrid, 1977, p. 20: "Tres días después moría su ma-
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gos, aunque acababa de salir de un ataque de n e u m o n í a . Por otra 
parte ayer mismo me llegó su paráfrasis de " E l panal rumoroso" 
[de Bernard M a n d e v i l l e ] . . . Ya se ve que sus dolencias son fecun­
das. De cada percance sale usted con una publicación nueva. ¡Ejem­
plo admirable! 

L a ú l t i m a carta de Reyes es de agradecimiento y c o r t e s í a : 

México , D . F . , 9 de noviembre de 1959 
Querido T o m á s : 

Gracias por su expresiva carta sobre m i Filosofía helenística. Sus 
palabras son para m í estimulantes. 

Alguien me sustrajo su discurso de ingreso a la Academia. ¿Ten­
d r á U d . por ahí un ejemplar? Gracias en todo caso. 

L o abraza. 

Y N a v a r r o apenas le pudo contestar u n a vez m á s (15 de no­
v i e m b r e de 1959) antes del fa l lec imiento de d o n Al fonso el 27 de 
d i c i embre de 1959. Pero su a p r e c i a c i ó n c r í t i c a de su obra p o é t i c a 
se p ro longa en sus ú l t i m o s l ibros sobre la ve r s i f i c ac ión h i s p á n i c a : 

E n su Arte del verso, c i ta la " G l o s a de m i t i e r r a " de Reyes co­
m o mode lo de la c l á s i ca " g l o s a " h i s p á n i c a compuesta de " u n a 
r edond i l l a como tema y cuatro d é c i m a s glosadoras que t e r m i n a n 
rep i t i endo cada u n a sucesivamente u n o de los versos de la redon­
d i l l a . Su p r á c t i c a se mant iene especialmente en los pa í ses hispano­
americanos. E j emp lo de Al fonso Reyes, Glosa de mi tierra17". 

Su Repertorio de estrofas españolas'8 inc luye cinco menciones i lus­
t ra t ivas de versos de Al fonso Reyes. 

F ina lmente , Nava r ro rea l i zó u n aná l i s i s esencial del Reyes poe­
ta , vers if icador — " R e y e s en sus versos" , que se p u b l i c ó en el l i ­
b r o de homenaje Presencia de Alfonso Reyes19. C o n u n a breve i n t r o ­
d u c c i ó n general que pone énfas i s en " e l habla de R e y e s " , y con 
el t í t u l o amp l i ado "Prosa y verso de Al fonso Reyes" , aparece co­
m o c a p í t u l o de su l i b r o Los poetas en sus versos20. 

A q u í lo que m á s nos l l a m a la a t e n c i ó n es la manera en que 
el T o m á s N a v a r r o f o n ó l o g o , siempre alerta a los valores a c ú s t i ­
cos de la palabra , apl ica esta aguda sensibi l idad a sus observacio­
nes es t i l í s t i cas sobre el Al fonso Reyes poeta y prosista: 

dre, doña Ana , cuyos restos yacen, junto a los del poeta, en el humilde cemen­
terio de Colliure". 

1 7 C o m p a ñ í a General de Ediciones, M é x i c o , 1959, pp. 156-158. 
1 8 L a s Américas , New York, 1968. 
1 9 E d . de Alicia Reyes, F C E , Méx ico , 1969. 
2 0 Ariel , Barcelona, 1973, pp. 237-335. 
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En su mismo modo de hablar Reyes empleaba inflexiones al­
tas, de trazo breve y variado, las cuales contrastaban con la l ínea 
moderada, o m á s bien baja, que representaba el nivel ordinario de 
su voz. La p roporc ión y medida en los elementos de la ar t iculación 
y del acento mostraba en el lenguaje de Reyes los efectos de hábi tos 
prosódicos que, sin ocultar su sello mexicano, cor respondían clara­
mente a la corriente esencial del bien decir español , un buen decir 
que Reyes llevaba ya de su tierra antes de su residencia en M a d r i d 
y de sus viajes y experiencias por los pueblos de Castilla. 

. . . Se percibe en su lenguaje, no el artificio simbolista de una 
acúst ica m á s o menos convencional, sino la au tén t ica ac tuación del 
oído sensible a la expresividad inmanente del sonido. Reyes, que 
compuso siempre versos y ensayó en ellos numerosas formas mét r i ­
cas, evocó con frecuencia las impresiones más ínt imas mediante imá­
genes sonoras, como cuando en Huellas recuerda la tonada de la sierva 
y las jugosas reuniones en que, según dijo, se oía la mús ica de los 
pensamientos (pp. 329-330). 

A l acercarse a lo espec í f ico de los versos de Reyes, N a v a r r o 
no deja de poner pun tos sobre las íes en cuanto a sus relaciones 
con el m o d e r n i s m o : 

Reyes no per tenec ió a la escuela modernista n i por generac ión 
n i por estética, pero coincidió en el fondo con la actitud de tal es­
cuela en lo que se refiere a la es t imación y culto del verso. Su velei­
dad, que él lealmente declaraba, en cuanto a asuntos y estilos, no 
le apa r tó de esta devoción en ninguna parte de su vida: " S e r é i s , 
versos, mis ú l t imas locuras", decía al principio de uno de sus sone­
tos (p. 331). 

Y N a v a r r o concluye: 

Fue en su generac ión uno de los poetas que m á s trataron de pe­
netrar en la naturaleza, mecanismo y recursos de la palabra orga­
nizada bajo la secreta v i r tud del r i tmo y la a r m o n í a . . . De todo era 
capaz su excepcional habilidad, pero podemos estar seguros de que 
el comentador de G ó n g o r a y admirador de M a l l a r m é repasa r í a con 
deleite en su recuerdo versos que han servido para decir y grabar 
en la memoria tantas bellas cosas, no superadas n i mejor traduci­
das por la m á s fina prosa (pp. 334-335). 
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