POESIA Y POETICA EN ALFONSO REYES

Mas queda otro sendero todavia
que purga la codicia y la miseria:
la ruta vertical, la poesia.

ALFONSO REYES, ‘‘Materialismo histérico’’

Pocos escritores de Hispanoamérica han sido tan aplastados bajo
el peso asfixiante de una fama institucionalizada y oficial, como
lo ha sido Alfonso Reyes. Le ha tocado la peor suerte que puede
tener un escritor: ser poco leido. Mas que revelar, los conocidos
rétulos —el mexicano universal, el humanista generoso, el estu-
dioso de erudicién enciclopédica— sélo parecen haber servido para
ocultar y enmascarar al escritor y su obra. No es que los rétulos
sean equivocados sino sobre todo desgastados, aceptados automa-
tica y acriticamente, sin pensar en su significado real.

Efectivamente la vasta obra multifacética de Reyes encarna
la tentativa por abarcarlo todo: critica literaria, poesia, crénica,
teoria literaria, narrativa, ensayos literarios y culturales, articu-
los, tratados, retratos, memorias y critica cinematografica, para
mencionar algunos de los géneros ensayados. A todo esto habria
que agregar las traducciones y otro territorio inmenso que ape-
nas se va revelando en todas sus dimensiones: el epistolario que
Reyes sostuvo con muchas de las grandes figuras literarias de su
tiempo.

Aunque la diversidad de intereses y de cauces de expresién
parece sugerir dispersion, nada hay mas alejado de la verdad. Exis-
te una profunda coherencia en la escritura del mexicano, una uni-
dad subyacente que se cifra en el desmesurado proyecto de apro-
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piarse de la cultura occidental, asimilarla y recrearla para pro-
veer las bases de una cultura auténticamente americana. Obra de
fundacién cultural que postula la necesidad de que el intelectual
no sea el receptor pasivo sino un sujeto activo que selecciona y
sintetiza por derecho propio. Esta actitud es el modelo moderno
mas importante para las tareas paralelas de Jorge Luis Borges y
Octavio Paz. Hay que agregar, por supuesto, que este esfuerzo
fundador exigié la transformacién de la prosa castellana en un ins-
trumento flexible, dinamico y 4gil. Es bien conocida la opinién
de Borges en el sentido de que Reyes es el creador de ‘‘la prosa
més admirable de la lengua castellana’’!.

Pero entre todas las facetas de Reyes, una de las menos cono-
cidas y menos valoradas es la de Reyes poeta. Se sefiala con fre-
cuencia que la mejor poesia del autor esti en su prosa. Este justo
elogio esconde sin embargo una subrepticia descalificacién del poe-
ta en verso. De hecho, desde muy temprano empieza la polémica
en cuanto al verdadero estatuto de Reyes como poeta. ‘Al fin
—escribié Pedro Henriquez Urefia en 1927— el publico se con-
vence de que Alfonso Reyes, ante todo, es poeta’’?. Desgracia-
damente, ni entonces ni ahora ha existido el consenso anhelado
por el compafiero ateneista.

En 1923, por ejemplo, el joven Xavier Villaurrutia publicé
una recensién, poco conocida hoy, de Huellas, el primer libro de
versos de Reyes. La nota, benévolamente calificada ahos més tarde
por Reyes como ‘‘algo reticente’’?, resulta ser, al contrario, agre-
sivamente explicita:

No es Alfonso Reyes un gran poeta; no lo fue tampoco en sus
afios mejores; sus poemas de entonces, repetidos en antologias y re-
vistas, nos servian para recordar y amar al otro Alfonso Reyes que
escribia ensayos perfectos y animados, que disertaba con una flui-
dez no acostumbrada sobre motivos helenos, como glosaba letras
latinas y sajonas, antiguos y modernos |. . .]

Literato de todas las horas no puede dejar de ser un poeta cere-

! Jorgk Luis Borges, ‘‘Cémo conoci a Alfonso Reyes’’, Sdbado, supl. de
Unomidsuno, 17 de junio de 1989, p. 2.

2 PEDRO HENRIQUEZ URERNA, Seis ensayos en busca de nuestra expresion, en Obra
critica, ed. Emma Susana Speratti-Pifiero, prél. de Jorge Luis Borges, FCE,
México, 1960, p. 292.

3 ALronso REves, ‘“Historia documental de mis libros. XIII. El afio de
1922 (continuacién)’’, UMex, 12 (1957), p. 16.
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bral. Su clasicismo carece de la inquietud roméntica que requiere
el artista moderno [...]*%

Las criticas de Villaurrutia —bastante petulantes e injustas
s1 se plensa que se trataba del primer libro de versos de Reyes—
han sido repetidas después por varios criticos y escritores®. Pero
frente a estas dudas o descalificaciones existe otro punto de vista,
inaugurado por Henriquez Ureiia y reiterado con pasién en 1948
por Francisco Giner de los Rios:

Su poesia [ .. .] es algo asi como el centro de la esencia dltima de
su obra [...] si creo que Reyes es ante todo poeta, y que todo lo
suyo [. . .] estd informado directamente por su inteligencia poética
y precisamente por ella®.

Mas recientemente, Octavio Paz ha expresado la necesidad de re-
leer y redescubrir a Reyes como poeta’.

Conviene, pues, plantear algunas preguntas: ;por qué es difi-
cil leer a Reyes como poeta?, scuales son las causas de las reticen-
cias, dudas y reservas de sus detractores? Creo que hay varias ra-
zones. En primer lugar existe una dificultad de tipo puramente
convencional: la poesia de Reyes no cabe dentro de ningun mo-
vimiento, tendencia o escuela. Si bien coincide en ciertos momentos
con una tendencia dominante, no se puede decir que pertenezca
organicamente ni al modernismo ni a la vanguardia®. Es mas: no

* XAVIER VILLAURRUTIA, ‘‘Huellas de Alfonso Reyes’’, La Falange, julio de
1923, p. 249.

5 Véase, por ejemplo, A. SiLva VILLALOBOS, ‘‘Una obra poética’’, Metd-
fora, México, 1955, ntiim. 5, 6-10. El autor se muestra singularmente hostil
en sus opiniones acerca de la poesia de Reyes: ‘‘Ante nosotros esti el versifica-
dor quien confunde, casi siempre, el oficio de medir y rimar versos con el de
hacer poesia’’, p. 7. Mas adelante agrega: ‘‘Es dificil analizar poéticamente
una obra que no es capaz de conmover a ningiin sentimiento interior profun-
do”’, p. 9.

6 Francisco GINER DE LOS Rios, ‘‘Invitacién a la poesia de Alfonso Re-
yes”’, Cud, 42 (1948), 252-253.

7 “De Octavio Paz’’ [fragmento de una entrevista], La Nacidn, Buenos
Aires, Seccién 42 (Letras/Artes/Ciencia), 21 de mayo de 1989, p. 1. Refirién-
dose a Reyes, Paz opina: ‘‘Fue un verdadero poeta y le debemos algunos poe-
mas de verdad excepcionales. Entre ellos un gran texto en la tradicién de Ma-
llarmé y Valéry: Ifigenia cruel. La critica de nuestra lengua ha ignorado al Re-
yes poeta. Al poeta en verso y al poeta en prosa. Gran pecado, miopia
imperdonable. Entre los poetas de su generacién no fue inferior ni a Lépez
Velarde ni a Gabriela Mistral’’.

8 En lo que sigue siendo el mejor articulo dedicado exclusivamente a la
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parece tener ni antecesores ni sucesores directos en la poesia me-
xicana, como lo han observado los autores de la antologia Poesia
en movimiento®. Ademas, el propio escritor sefial$, en una carta a
Tomés Navarro, su inconformidad con la clasificacién de su poe-
sia dentro del modernismo:

Yo comprendo la necesidad de clasificar por épocas. Pero, en cuan-
to a la tendencia estética y poética, s;acomodo yo dentro del moder-
nismo, contra el cual quise reaccionar desde mis primeros versos?
Yo entiendo que en la Métrica se lama modernismo a una época
y no a una escuela. Porque yo creo que no tengo escuela. Hasta
eso ha hecho que mi poesia no sea muy bien entendida [. . .]'.

Para los que no buscan entender sino encasillar, Reyes —como
todo auténtico poeta— resulta ser inasible. También se ha lamen-
tado la falta de una obra maestra, sin fijarse en el extrafio esplen-
dor de Ifigenia cruel, ambicioso poema dramético que constituye,
en palabras de Octavio Paz, ‘‘su obra poética mas perfecta’’!1.

Entre las dudas més comprensibles, destaco la aparente indi-
ferencia de Reyes ante las vanguardias del siglo xx. Esta reserva
proviene de una postura clasicista que parece, a todas luces, ana-
crénica en nuestro siglo. Reyes no cree en las doctrinas de la rup-
tura, ni en la reduccién del poema a la metafora; no tienen gran

poesia de Reyes, EUGENIO FLORIT traza los puntos de contacto entre el mexi-
cano y diferentes tendencias estéticas, tales como el modernismo, el vanguar-
dismo, el negrismo, el barroquismo y rasgos de lo tradicional, ‘‘Alfonso Re-
yes: vida y obra. II. La obra poética’’, RHM, 22 (1956), 224-248.

9 Véase Poesia en movimiento. México, 1915-1966, sel. y notas de Octavio
Paz, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis, prél. de Octavio
Paz, Siglo XXI, México, 1966, p. 412.

10 Fragmento de una carta de Reyes a Tom4s Navarro, incluido en el
Apéndice a CONCHA MELENDEZ, Moradas de poesia en Alfonso Reyes [1973], en
Obras completas, t. 5, Instituto de Cultura Puertorriquefia, San Juan de Puerto
Rico, 1974, pp. 650-651. Reyes se refiere, en su carta, al clasico manual de
TomAs NAVARRO, Méirica espariola; resefia histdrica y descriptiva, Syracuse Univer-
sity Press, Syracuse, NY, 1956. Navarro habfa clasificado a-Reyes bajo el ru-
bro del modernismo, basandose en el criterio de la versificacién y las formas
métricas empleadas.

' Octavio Paz, “El jinete del aire’” [1960], en Puertas al campo [1966],
Seix Barral, Barcelona, 1972, p. 51. Entre los criticos que lamentan la falta
de una obra maestra, destaco a ENRIQUE ANDERSON IMBERT, quien se refiere
a Reyes como “‘un clasico de nuestra historia literaria que, sin embargo, no
dej6 grandes libros organicos’’ (Historia de la literatura hispanoamericana, FCE,
México, 1954, t. 2, p. 141).
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importancia en su poesia la problematizacién del lenguaje, ni el
cuestionamiento del poder significativo de las palabras (y esto a
pesar de ser un avido lector y critico de Mallarmé, uno de los pa-
dres de la vanguardia experimental)!?. En suma, brilla por su
ausencia uno de los rasgos centrales de la tradicién poética mo-
derna desde Blake y los romanticos, pasando por Rimbaud y los
poetas malditos, hasta llegar a la vanguardia: me refiero a la no-
cién de la poesia como desmesura, como transgresion violenta de
las normas establecidas, como intento utépico de fundar un or-
den nuevo a través del arte.

Indtil buscar en Reyes esta idea de la poesia como aventura,
accidén o transgresién. Como lo ha observado muy bien Gabriel
Zaid, los lectores modernos, al leer a Reyes, no encontramos al-
go que buscamos, algo que forma parte de nuestras preconcep-
ciones y expectativas, que siguen siendo fundamentalmente ro-
manticas!3. Se frustra la esperanza de una exploracién de las ca-
pas profundas y ocultas del ser, la esperanza de toparnos con una
intensidad destructiva. Hay que reconocer que la temperatura de
la poesia del mexicano es mucho mas baja.

Su actitud ante las tradiciones anteriores no es polémica ni com-
bativa sino de integracién e incorporacién. Ubicadas ya en la pers-
pectiva de la distancia histérica las conquistas del vanguardismo,
la actitud ante la tradicién en Reyes surge como una postura sa-
ludable porque busca recuperar y recrear tradiciones anteriores,
ocultas u olvidadas. Sabemos ahora que el antagonismo vanguar-
dista hacia el pasado en bloque, casi nunca pasé de ser una posi-
cién programaética y, de hecho, varios de los movimientos de rup-
tura promovieron activamente la recuperacién de tradiciones ale-

~jadas o despreciadas. Antes que la Generacién de 1927 en Espafia,
Reyes habia sido uno de los iniciadores —desde 1910— de la re-
valoracién de Géngoral%.

12 Sobre esta aparente falta de correspondencia entre las predilecciones del
critico y la préctica del poeta, Max AuB opiné: ‘‘Lo curioso es que Reyes,
tan al corriente y en la corriente, no refleja en su obra poética el gusto por
la poesia que defiende y define en prosa: Mallarmé, Valéry y Géngora, el de
las Soledades’” (‘‘Alfonso Reyes, segun su poesia’’ [1953], en Pdginas sobre Alfon-
50 Reyes, (1946-1957), Universidad de Nuevo Leén, Monterrey, 1957, t. 2, p.
278).

13 GaBRIEL ZAID, ‘‘Dudas sobre el poeta Alfonso Reyes’’, en Leer. poesia,
2% ed., corr. y aum., J. Mortiz, México, 1976, pp. 9-10.

1% F1 primer ensayo de Reyes sobre el poeta barroco se titula ‘‘Sobre la
estética de Géngora”’. Fue, originalmente, una conferencia leida en una se-
si6n del ‘‘Ateneo de la Juventud’’, el 26 de enero de 1910. El autor lo recogié
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Creo que lo anterior nos lleva a una comprensidn de'la estéti-
ca clasicista de Reyes. Las fuentes de esta estética estan en la for-
macidn intelectual del autor. Henriquez Urefia, de nuevo, pone
el dedo en la llaga al notar que la cultura de Reyes era un com-
promiso entre el positivismo, del cual acept6 la disciplina y el ri-
gor pero rechazé la filosofia, y las filosoffas de la intuicién, acep-
tadas criticamente y a las cuales opuso su formacién positivista:
“‘resisti6 mejor que otros a la fascinacién del irracionalismo. El
impulso y el instinto, en él, llaman a la razén para que ordene,
encauce y conduzca a término feliz’’13.

Muy lejos del clasicismo polémico de Jorge Cuesta, el clasi-
cismo de Reyes va maés alla de la aficién helénica y la erudicién
del humanista para convertirse en una auténtica visién del mun-
do: una filosoffa, una estética y una moral. ;Cual es esta visién
del mundo? En el universo hay discordia y caos, pero a través
del arte el hombre puede restablecer, por un instante eterno, ‘el
equilibrio esencial de las cosas’’'6. Octavio Paz ha identificado las
palabras clave de esta visidn como pacto, acuerdo, mesura, pro-
porcidn, acorde, concordia: ‘‘En una época de discordia y uni-
formidad —dos caras de la misma medalla— Reyes postula una
voluntad de concierto, es decir, un orden que no excluya la sin-
gularidad de las partes’’!7.

En la poesia de Reyes se palpa este equilibrio entre razén e
intuicién, cerebro y pasidn, intelecto y sentimiento. Hay siempre
un principio de integracidn superior, una actitud que limita todo
exceso. Al reconocer el limite de la medida, el poeta no sélo re-
construye el orden natural sino que descubre su propio lugar en
el todo y comprende que su libertad es la libre aceptacién de una
fatalidad.

Para el temperamento clasico no hay emociones que amena-
zan con romper los diques de la forma y desbordarse por su fuer-
za interna, sino que todo encuentra su;justa medida: la forma es
siempre cefildda, mesurada y equilibrada. Y no es que le falte pa-
sién sino que lo emotivo esta controlado y ordenado por la razén
y el intelecto hasta que todo cuaje en la perfeccién de la forma.
¢No hay tensién, entonces, en la poesia de Reyes? En el sentido

en su primer libro, Cuestiones estéticas [1911], y se puede consultar hoy en AROC,
t. 1, pp. 61-85.

15 P, HenriQuez URERa, op. cit., pp. 298-299.

16 Ibid., p. 298.

17.0. Paz, ‘‘El jinete del aire”’, p. 57.
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de una oposicién violenta entre términos irreconciliables, no la
hay, pero si hay una tensién resuelta en la forma: una catarsis
estética y vital. La estética se confunde aqui con una ética, mien-
tras que el rigor desemboca de forma natural en un ascetismo mo-
ral. Asi lo expresa Reyes:

Escribir es como la respiracién de mi alma, la valvula de mi moral.
Siempre he confiado a la pluma la tarea de consolarme o devolver-
me el equilibrio, que el envite de las impresiones exteriores amena-
za todos los dfas. Escribo porque vivo. Y nunca he creido que escri-
bir sea otra cosa que disciplinar todos los érdenes de la actividad
espiritual, y, por consecuencia, depurar de paso todos los motivos
de la conducta'®.

Ademas, hay que sefialar que como concepto critico, la ten-
sién es otra invencién de nuestra modernidad. Aunque el con-
cepto fue proclamado como esencial a toda poesia por la nueva
critica angloamericana, apenas es necesario recordar que duran-
te largos periodos y en diferentes culturas, ha existido una poesia
exenta de tensién y de conflictos irreconciliables.

Hay dos elementos mas en la poética de Reyes que sugieren
el caracter anacrénico de su propia obra en verso. La primera idea
esta resumida muy bien por el autor en una carta a Emir Rodri-
guez Monegal: ‘‘Quiero que la literatura sea una cabal explicita-
cion[...]’1%. La imprecisién se ve siempre, en Reyes, como va-
guedad retérica. Asi, en el ensayo ‘‘Jacob o idea de la poesia’’,
el poeta desdoblado en critico escribe:

Toda imprecisién es un estado de 4nimo anterior a la poética [ . . .]
el poeta debe ser preciso en las expresiones de lo impreciso. Nada
se puede dejar a la casualidad. El arte es una continua victoria de
la conciencia sobre el caos de las realidades exteriores?.

Pero si todo es precisién, claridad y transparencia, el lector ac-
tual se preguntard ;dénde quedan la ambigiiedad y la polisemia,

18 <<Alfonso Reyes’’, en EMMANUEL CARBALLO, Protagonistas de la literatura
mexicana [1965], Ediciones del Ermitafio-SEP, 1986, p. 142.

19 Fragmento de una carta a Emir Rodriguez Monegal, fechada el 31 de
agosto de 1953, incluido por Reyes en la “‘Justificacién’’ a Romances sordos,
en Constancia poética, AROC, t. 10, p. 463. En adelante, todas las referencias
que se dan en el texto entre paréntesis seran a esta edicién.

20 ALroNsO REYES, ‘‘Jacob o idea de la poesfa’ [1933], en La experiencia
literaria [1942], recogido en AROC, t. 14, p. 103.
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caracteristicas esenciales de nuestra poética moderna?

Ahora bien, del justificado escepticismo del autor en cuanto
a la libertad total en el arte, y de su saludable nocién de que la
disciplina, lejos de ser una carcel de constricciones y de reglas in-
quebrantables, constituye un conjunto de estimulos positivos que
permiten la superacién y la perfeccién, se desprenden consecuen-
cias duales. Por un lado, se destaca el efecto positivo de subrayar
que en arte es imposible prescindir de toda norma y que la autén-
tica libertad implica el reconocimiento de los limites: ‘‘el verda-
dero artista es el que se esclaviza a las més fuertes disciplinas, pa-
ra dominarlas e ir sacando de la necesidad virtud’’?!. Pero el co-
rolario negativo de esta doctrina de la contencién y el control, es
que dificilmente permite una exploracioén de aquellas zonas de la
experiencia humana que no se dejan someter a un régimen de cla-
ridad y explicitacién. La poética de Reyes parece excluir la posi-
bilidad de una poesia de buceos oniricos o psicolégicos. Su des-
confianza en los poderes irracionales desemboca en una automu-
tilacién.

La segunda idea, expresada varias veces por el poeta, trata
del caracter autobiografico de toda poesia. Recordando a su ad-
mirado Goethe, Reyes afirmé que ‘‘toda poesia es poesia de oca-
si6bn’’22 y, en otro lugar, recalcé: ‘‘por mi parte, no distingo en-
tre mi vida y mis letras’’ (p. 463). Incluso llegé a decir: ‘‘Mi mo-
desta obra lirica, por ejemplo, seria falseada si no se la aprecia
en relacién con la fecha de cada poema’’?3. Recordemos también
el cuidado que siempre tuvo Reyes por precisar el lugar y la fecha
de cada una de sus composiciones. Sabemos que en casi todas las
culturas la poesia ha desempenado por mucho tiempo un papel
funcional o instrumental (‘‘ancilar’’ diria Reyes): poesia ritual o
poesia de circunstancias. La nocién del poema como universo auto-

2 Ibid., p. 101. Vale la pena agregar que esta concepcién del proceso de
creacién como algo inconcebible sin la disciplina y el rigor de la parte racional
y licida del ser, explica la violenta oposicién de Reyes a la doctrina surrealista
de la escritura automética, que el autor ridiculiza sin nombrarla explicitamen-
te: ‘Y aun hay malos instantes en que la obra poética pretende arrogarse las
funciones de la escritura mediumnimica o sonambdilica; en que el poema usurpa
la categorfa de documento psicoanalitico o confesién abierta sobre el chorro,
a grifo suelto, de las asociaciones verbales, para uso de los curanderos del Sub-
consciente’’, Ihid., p. 100.

22 ALroNsO REYES, ‘‘Historia documental de mis libros. V1. El afo de
1917, UMex, 1955, num. 9, p. 12.

23 ¢‘La poesia desde afuera’’, en Al yunque, recogido en AROC, t. 21,
p- 322.



NRFH, XXXVII POESIA Y POETICA EN REYES 629

suficiente es bastante reciente. Tomando en cuenta este aparente
rechazo de la autonomia del poema, se puede apreciar la injusti-
cia de los que acusan a Reyes de frio formalismo. Pero hay cierta
ambigtiedad en la posicién del autor. A veces, parece estar muy
cerca de la poesia pura; otras veces, se aleja de esta tendencia que
st intent$ expulsar del poema todo lo que no fuera esencia intrin-
seca. Pero si el mexicano puede apelar a una larga tradicién para
justificar la identificacién entre poesia y autobiografia, los lectores
modernos tenemos derecho a pedirle algo mas al poema, pedirle
que sea algo mas que la huella de una circunstancia. Sentimos
que el poema debe tener una intensa motivacién interior en lugar
de ser simplemente la respuesta a un diluido estimulo exterior.

Aunque una parte considerable de los versos de Reyes se ex-
pone a esta critica (varios poemas que él llama ‘‘sociales’’ y que
aparecen en la seccién ‘‘Cortesia’’ en Constancia poética), creo que
hay muchos momentos de su poesia que trascienden las circuns-
tancias exteriores para cobrar auténtico valor poético en el més
exigente de los sentidos. El tedrico que fue Reyes no siempre le
hizo justicia al poeta.

Quisiera sefialar una tGltima consecuencia de las ideas del autor
sobre la poesia. Una poética que tiende a sostener que todo poe-
ma es copia imperfecta de un arquetipo eterno, dificilmente pue-
de admitir la idea de evolucién temporal. De ahi que no se pueda
hablar realmente de desarrollo en la poesia de Reyes, si excep-
tuamos tal vez los resabios de la retérica parnasiano-modernista
en su primer libro de 1922. El lector acostumbrado al modelo ro-
mantico del libro como maduracién organica de una persona, co-
mo biografia espiritual con sus sucesivas fases, queda perplejo ante
una poesia que se concibe fuera del tiempo y en la cual todas las
formas, los tonos y las preocupaciones esenciales estan lo mismo
en el primer libro que en el Gltimo. Se vuelve a presentar aqui
la misma dicotomia notada antes: por un lado, la poesia se con-
funde con la vida y el poema no necesita mas validez que la de
ser un testimonio autobiografico; por otro lado, la idea de que
toda poesia aspira hacia una pureza atemporal?*. Aunque no ne-

24 En El deslinde [1944] (AROC, t. 14), Reyes distingue entre los diferen-
tes grados de historicidad en la poesia, desde la relativa indiferenciacién de
poesia e historia en los origenes de todas las culturas, hasta la anhelada sepa-
racién de las dos en la poesia pura. La obra poética de Reyes se despliega en-
tre estos dos extremos, sin identificarse con ninguno. Cuando sostiene que en-
tre vida y obra hay una relacién de interdependencia, de influencia y fertiliza-
cién reciprocas, parece rechazar las dos posiciones extremas: por un lado, se
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cesariamente irreconciliables, estas dos nociones implican dos
visiones encontradas que sélo se logran reconciliar en momentos
privilegiados, momentos cuando el poema encarna en una arqui-
tectura instantanea para volverse, en palabras de Reyes, ‘‘una
escultura de aire’’?. Es decir: un auténtico poema debe tener la
solidez permanente de la forma cefiida y mesurada (‘‘escultura’’),
pero también la volatilidad dindmica y etérea de la sustancia de
la vida (‘‘aire’’). Afortunadamente, estos momentos no son in-
frecuentes en su poesfa. Pero insisto: esta poética inmévil de la
tradicién eterna esconde una fascinacién precisamente por ser ex-
temporanea y ajena. Al leer a Reyes leemos toda una tradicién
poética, actualizada y revitalizada.

Se dir4 que el clasicismo de Reyes es un anacronismo en el
siglo xx, pero habrfa que agregar que también lo es el clasicismo
de un Eliot, un Valéry o un Borges. Precisamente por ser una
estética de la eternidad en una época obsesionada por la tempo-
ralidad, por ser una ‘‘ruta vertical’’ que aspira a elevarse y libe-
rarse de la cadena horizontal y lineal de la historia, por ser una
visién armoniosa en una época de discordia, el clasicismo de Re-
yes asume sus paradgjicas dimensiones como una desmesura, una
heterodoxia.

niega a ver al arte como reflejo directo e inmediato de la vida (véase ‘‘La bio-
grafia oculta’, en La experiencia literaria, recogido en AROC, t. 14, pp. 120-
122), e insiste con frecuencia en la distincién mallarmeana entre estado de al-
ma (ideas) y poesia (un artefacto de palabras); por el otro, encuentra deficien-
te e inecesariamente empobrecedora la doctrina ‘‘purista’’ de la poesfa como
esencia destilada que resulta de la expulsién de todo lo relacionado con la vi-
da, ya que toda obra literaria acarrea inevitablemente un ‘‘minimo de reali-
dad’’ (“‘La poesfa desde afuera’’, p. 321). Sabemos incluso que frente al con-
cepto de la poesia pura, ‘‘Alfonso Reyes propuso al final de su vida el de la
«poesia total»’’ (ALFONSO RANGEL GUERRA, Las ideas literarias de Alfonso Reyes,
El Colegio de México, México, 1989, p. 265). Recién terminado el presente
trabajo, me llega a las manos el libro de Rangel Guerra, en el cual hay una
minuciosa reconstruccién y exposicién de la teoria literaria de Reyes. Para una
sucinta descripcién de la visién de la poesia y del proceso de creacién en la
teoria literaria de Reyes, véanse especialmente las pp. 169-194 y 262-265.
2 La frase aparece en ‘‘Compés poético’’, una breve descripcién de la
poesia de Enrique Gonzalez Martinez, recogida en Ancorgjes, libro que forma

parte del t. 21 de AROC, p. 49.
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Una lectura atenta de Constancia poética, el tomo 10 de las Obras
completas, revela la asombrosa riqueza y variedad de formas, me-
tros, acentos y temas practicados por Reyes. Entre los géneros
poéticos se destacan poesia civica, épica, heroica, amorosa, bu-
cblica o pastoril, dramatica, religiosa (paraddjicamente, ya que
Reyes no es un autor de temple cristiano), poesia de circunstan-
cias, y poesia para nifios. A esta riqueza genérica hay que agre-
gar la diversidad de formas poéticas —odas, elegias, sonetos, ro-
mances, coplas, cancioncillas, décimas, epigramas, glosas, segui-
dillas, formas que se acercan al haik{, y otras lddicas como el
acréstico y la adivinanza— y de diversas modalidades métricas
desde el arte menor hasta el arte mayor, siendo las mas preferi-
das el octosilabo del romance y el endecasilabo del soneto. Hay
también varios experimentos logrados con el verso libre.

Si existe riqueza formal en esta poesia, no son menos varia-
dos los temas y los acentos. En lo temético: el pais natal, la ciu-
dad natal, la infancia, la familia, la geografia de México y de Amé-
rica, el amor (desde la idealizacién platénica hasta la sensualidad
sensorial y el timido erotismo), la muerte y la poesia mismaZ6.
Los tonos, en una auténtica interpenetracién de lo popular y lo
culto, abarcan varios extremos: seriedad y humor; solemnidad y
burla; refinamiento y coloquialismo; lo pablico y lo privado; arti-
ficio y sencillez; cortesia y parodia. Si la abundancia acarrea el
riesgo de cierta monotonia, esta saludable variedad funciona co-
mo buen antidoto. La imagen docta y erudita del humanista en-
cuentra su mejor contrapeso en la incorporacién de elementos hu-
moristicos y populares y en el frecuente descenso hacia lo trivial.

Dentro de esta multiplicidad de temas y acentos, he decidido
ocuparme de un elemento central y ordenador: la poética como
tema de la poesia. Hay varios poemas que tienen como tema ex-
plicito a la poesia. Aqui, no me propongo un analisis exhaustivo
de todos estos poemas sino una visién critica de algunos de los
més significativos. Uno de los mas conocidos es ‘‘Teorfa prosai-
ca’’, escrita en 1931. Consta de tres partes desiguales. En la pri-
mera se comparan practicas rasticas y populares de México y de
Argentina. Los giros coloquiales y algunos regionalismos se com-
binan con referencias cultas, estableciendo asf el tono y el tema

%Todos estos temas, con la extrafia excepcién de la poesia misma, estin
comentados en FLORIT, art. cit., pp. 240-248.
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del poema. La segunda parte contiene una declaracién explicita:

;Y decir que los poetas,

aunque aflojan las sujetas

cuerdas de la preceptiva,

huyen de la historia viva,

de nada quieren hablar,

sino sblo frecuentar

la vaguedad pura!

Yo prefiero promiscuar

en literatura.

No todo ha de ser igual

al sistema decimal:

mido a veces con almud,

con vara y con cuarterdn.

Guardo mejor la salud

alternando lo ramplén

con lo fino,

y junto en el alquitara

~—-como yo sé—

el romance paladino

del vecino

con la quintaesencia rara

de Géngora y Mallarmé.
(pp- 131-132)

Alianza entre lo popular y lo culto, giros coloquiales y arcaismos,
pero todo destilado hasta alcanzar un equilibrio entre los polos
opuestos, reconciliados en el poema. Formalmente el poema ex-
presa esta alternancia en sus vaivenes entre una medida métrica
regular (el octosilabo con rimas consonantes) y las bruscas ruptu-
ras de esta regularidad en los pies quebrados. La sonrisa irénica
y burlona da al poema un tono unificado y en la ultima parte la
metéafora culta de la destilacién se transforma en la mas terrestre
de la fundicién:

y el habla vulgar fundida

con el metal

del habla mas escogida

—asi entre cristiano y moro—,
hoy por hoy no cuadran mal:
asf va la vida

y no lo deploro.

(p- 132)
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En el prélogo al libro Otra voz, donde por primera vez apare-
ci6 este poema, Reyes describe sus metas:

Estos poemas no van afinados en un solo tono de voz, pero en la
mescolanza esta el toque, el toque neuralgico, el toque de reaccién
[...]aveces me asusto de que pueda llegar la hora de la cristaliza-
cién. Entonces, para sentirme vivo, hago versos a contrapelo, fuera
de mi estilo habitual y un poco al sabor de la conversacién, a modo
de estrujén contra la estética (p. 497).

Esta introduccién del prosaismo y el coloquialismo, del hu-
mor y la ironia, le dan a Reyes pleno derecho a figurar en la his-
toria de la antipoesia en Hispanoamérica. No fue el primero, ya
que en 1925, siguiendo el modelo del poeta nicaragiiense Salo-
moén de la Selva, guiados ambos por Pedro Henriquez Urefia, Sal-
vador Novo habfa introducido estos tonos en sus XX poemas?’.

Si ‘““Teorfa prosaica’’ representa dentro de la obra de Reyes
el polo poroso de la ‘‘promiscuidad’ y el principio de mestizaje
tematico y formal, en ‘‘Arte poética’’, un poema escrito en Parfs
seis afios antes, se puede apreciar el otro extremo de la poética
del autor, el polo de la pureza -que huye de las contaminaciones
de la vida:

1.
Asustadiza gracia del poema:
flor temerosa, recatada en yema.

2
Y se cierra, como la sensitiva,
si la llega a tocar la mano viva.

(p. 113)

En ‘““Consagracién’’, un poema menos conocido que los dos
anteriores y escrito en 1934, el tono irénicamente solemne es el
instrumento de la desacralizacién y la profanacién irreverente del
recinto sagrado de la poesia, presente en el poema en la forma
de la destinataria femenina —musa o Diosa:

Con tres compases de santa,
de santa sin resplandor,

27Sobre los papeles de Henriquez Urefia, De la Selva y Novo como fun-
dadores dé lo que se llamaria después ‘‘antipoesia’’, véase JOSE EMILIO Pa-
CHECO, ‘‘Nota sobre la otra vanguardia’, Revlb, 45 (1979), 327-334.
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bajaste de la peana,
que es el milagro mayor.

Hoy te adoran las sandalias
que aplastas con el talén;
te adoran los candeleros
que tiemblan en el salén,

y hasta la forma del aire,
en el hueco que dejaste,
donde se cuajé tu vida
para siempre.

Ya no corres ni te vas:
te matamos, te maté.

(p- 134)

Anticipacién de la antipoesia de Nicanor Parra, este poema es una
paradgjica afirmacién de la eternidad del arte (‘‘para siempre’’),
pero la perduracién de la forma fija (‘‘que te hice de cristal’’) de-
pende de un ultraje. La eterna vida de la poesia (lugar comin
de la tradicién) exige la destruccién de los simbolos y del 1éxico
tradicionales. La innovacidn y la ruptura se convierten asi en los
cémplices heterodoxos de la tradicién. Los nuevos acélitos de la
divinidad poética son la nueva temética mundana (‘‘sandalias’’
y ‘‘candeleros’’). El poema es un homenaje y, simultineamente,
una profanacién: para dar nueva vida a la poesia hay que matar-
la e inmovilizarla en el poema. Asi, el asesinato de la musa tradi-
cional es sinénimo del acto de fijar el poema, abstrayéndolo del
flujo temporal. Victoria de lo moderno sobre la tradicién, pero
también reafirmacién de la tradicién.

En otros poemas, sin embargo, desaparecen el humor y la iro-
nia. Domina aqui una voz mesurada y ritmicamente hipnética
que se dirige al arte a través del simbolo tradicional de la rosa,
perfecta en su fragilidad fugaz:

Nimero soy de tu cuenta,
danza de tu movimiento,
y ala vez que tu remolque,
ambito soy de tu vuelo.

(p- 209)

El movimiento ritmico de estos espléndidos octosilabos ejemplifi-
ca el equilibrio dialéctico entre lo fijo y lo dindmico, entre destino
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y libertad, entre vuelo y contencién. La balanza se expresa en la
perfecta sintesis entre el gran movimiento interior —acentuacién
ritmica dactilica pero con cierta variacién, en los versos segundo
y tercero, entre los acentos fijos en la primera y séptima silabas—
y el octosilabo del romance, la medida métrica que limita el mo-
vimiento sin suprimirlo.

En la danza del ritmo, el poeta asume su condicién ambigua
como cifra y espacio de encarnacién de la poesia. No es que el
yo poético se convierta en objeto de la corriente poética sino que
dentro de los limites que fijan las leyes de la forma, él encuentra
su espacio de libertad:

Mas yo que tus leyes sigo

y en tus aires me gobierno. . .
(p- 209)

Hay concordia y equilibrio porque la rosa de la poesia es ‘‘maes-
tra en ajustar / la voz con el pensamiento’” (p. 209). Pero la ac-
cién de equilibrar no es un proceso exclusivamente racional: na-
ce de una brijula interior, un instinto poético que no distingue
entre ‘‘medir’’ y ‘“‘sentir’’:

Perfecta rosa que adoro:
para implorarte no encuentro
sino medir las palabras

con los latidos del pecho.

(p. 210)

Esta balanza entre cerebro y pasién encuentra una formula-
ci6én de intercambiabilidad mutua en el Gltimo terceto de un so-
neto dedicado a Eugenio Florit:

Es que el poeta cumple el mandamiento:
hacer razones con el sentimiento

y dar en sentimiento las razones.
(p. 459)

El ideal de una depuracién esencial se expresa muy bien en
‘‘Silencio’’. Cabe notar que, lejos de las doctrinas puristas, el cen-
tro de depuracién anhelado aqui es un punto de reconciliacién
entre poesia (‘‘verso’’), vida (‘‘latido’’) y naturaleza (‘‘univer-
so’’), un punto donde conviven lo fugaz y lo eterno:
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Cada vez menos palabras;
y cada palabra, un verso;
cada poema, un latido;
cada latido, universo.
Esfera ya reducida

a la norma de su centro,
es inmortal el instante

y lo fugitivo eterno.

(p- 214)

Las perfectas figuras geométricas que abundan en esta poesia
pueden dar la impresién de fria racionalidad helénica, pero no
es asi. En el soneto ‘‘La verdad de Aquiles’’, por ejemplo, es sig-
nificativo que el poeta hable de ‘‘una espiritual geometria’’ (p.
417). Por otro lado, el comienzo de ‘‘Consejo poético’’ sugiere
que numero, cifra y medida son las perfectas formas platénicas
(arquetipos eternos):

La cifra propongo; y ya
casi tengo el artificio,
cuando se abre el precipicio
de la palabra vulgar.

Las sirtes del bien y el mal,
la torpe melancolia,

toda la guardarropia

de la vida personal,
aléjalas, si procuras

atrapar las formas puras.

(p- 215)

Pero la segunda (casi) décima del poema nos lleva de esta pureza
platénica (con su ideal del arte como esencia libre de las contami-
naciones de la vida y lo sentimental) hasta un pitagorismo en el
cual la estructura matematico-musical del universo acomoda lo
emotivo dentro de una armonia mas vasta:

¢La emocién? Pidela al ndimero
que mueve y gobierna al mundo.
Templa el sagrado instrumento
mas alld del sentimiento.

(p. 215)

Se ve que la ‘“espiritual geometria’’ no es el dictado de la razén
p .
sino un acorde c6smico.
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En varios poemas hay una apelacién a la voz de la contencién
para corregir un desequilibrio y restablecer la armonia perdida.
““‘Otofnada’’ termina en una reprimenda a los excesos sentimen-
tales de la voz lirica:

(Cancién: esta vez divagas.
Ten cuenta con lo que dices.)

(p. 212)

Estos dos Gltimos versos se distinguen de los demas versos del poe-
ma por el recurso del paréntesis, que funciona aqui como una ma-
nera de introducir otro discurso dentro del discurso original.

En ““Un dfa’’, un conjunto de cuatro variaciones que siguen
la progresién del dia (noche = mafiana = mediodia ~ crepusculo),
se procura expresar la armonia esencial de las cosas. Al final, la
voz poética confia la comunicacién del misterio a los sentidos y
al silencio pero el poema termina con una invocacién a la voz re-
flexiva, la voz de la sabiduria poética:

Yo no lo puedo decir,
sé muy poco, no sé nada:
es mejor que lo confie
a las sombras sosegadas,
a las antenas del tacto,
al silencio, a la mirada.
iVuela, pensamiento, y dile
que calle y no diga nada!
(pp. 180-181)

El instinto poético de conciliacién se presenta a veces como
una brdjula interior, equivalente a la ‘‘espiritual geometria’’ que
restablece el equilibrio:

y no dejé que los goces
alteraran mis medidas.
Porque, entre los torbellinos
y las sirtes enemigas

nunca me engaiié la brijula
que en el corazén trafa.

Lo que me hurtaba el dolor,
" la pluma lo devolvfa.
(p. 465)
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La necesidad de dar forma a lo informe, de encauzar el mate-
rial emotivo, constituye el tema de varias composiciones. El im-
pulso vital de los sentimientos es ahora la loca carrera del caballo
desenfrenado, pero el poeta es el jjinete que toma las riendas, con-
trola y orienta el libre vuelo, inmovilizando la pujanza dinamica:

Pasa el jinete del aire
montado en su yegua fresca,
y no pasa: esta en la sombra
repicando sus espuelas.

(p- 387)
O, como en este otro ejemplo, menos logrado por ser mas explicito:

Me hacian jinete y versero

el buen trote y sus octosilabos

y el galope de arte mayor,

mientras las espuelas y el freno

me iban ensefiando a medir el valor.

(p. 154)

En otros poemas se articula la misma idea de dar forma a lo
informe y lo potencialmente cadtico mediante la metafora de un
poderoso rio que hay que encauzar:

Ceiii las aguas del bullente rio
como por duro cauce bien labrado,
y pasmo fue si cada desvario
hall6 la ley del oportuno vado.
(p. 446)

Los sélidos endecasilabos del soneto —con sus rimas consonantes
que ejemplifican en el nivel formal la coherencia y la estabilidad
de la soldadura poética— se repiten en otro poema menos logra-
do, tal vez por su tono de preceptiva didactica:

Habia que buscar la ruta cierta
y ceiiir el desborde con el dique.
(p. 456)

Como sucede con frecuencia en Reyes, los endecasilabos del so-
neto tienen cierta rigidez si se comparan con el libre vuelo y la
gran riqueza ritmica del arte menor de los romances. Indudable-
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mente, se siente més libre en el romance, por ser ésta una forma
de honda raigambre popular, una forma ‘‘porosa’’ que acepta sin
discriminacién elementos narrativos y liricos, y que se adapta con
idéntica soltura al refinamiento culto o a la burla popular. ‘““No
hay asunto humilde para el poeta’’, escribié6 Reyes en otro lu-
gar?®, Asimismo, en unas notas a los Romances del Rio de Enero,
apunta:

El romance nos transporta a la mejor época de la lengua, trae evo-
caciones ténicas; la lengua, desperezada, ofrece sola sus recursos.
Ademas —ventaja para aprovecharla ahora mismo— el romance
deja entrar en la voz cierto tono coloquial, cierto prosaismo que se
nos ha pegado en esta época, al volver a las evidencias (p. 401).

Si el arte poético es el arte de dar forma a lo que amenaza -
con desbordarse y salirse del orden del poema, en unas pocas com-
posiciones Reyes intenta —con escasa fortuna— expresar el uni-
verso caético donde se rompe toda nocién de equilibrio y pro-
porcién:

iHorror de la palabra ya vacia,
aberracién del acto sin oriente,

la brgjula sin norte, anomalia

de ver rodar la mole sin la mente!

Y el alma, que se queda atrés, no fia
ya ni en las normas, ni en las estructuras
ni en la armonia, ni en la jerarquia.

(pp- 451-452)

Y digo que no se logra expresar el caos porque la forma métrica
sigue siendo el endecasilabo con sus rimas convencionales. Es cierto
que los dos encabalgamientos y las disrupciones de la sintaxis fluida
ayudan en parte a transmitir la sensacién de desorden, pero este
desorden esta insertado dentro de un molde formal de orden. Sin
embargo, estos son momentos muy aislados en la obra de Reyes
y constituyen siempre una ‘‘anomalia’’, como se dice en los ver-
sos citados.

La posicién més caracteristica en Reyes es permitir una ex-

28¢‘Fragmentos del arte poética’’, en Ancorajes, ed. cit., p. 57.
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ploracién de lo misterioso y lo desconocido pero con arte, como se
dice al final de un soneto:

y despacio y con arte, a ver si exploras
esa zona hechizada que limita
la inefable cortina de las horas.

(p. 448)

Cuando esta poesia se permite el raro privilegio de navegar
en las oscuras aguas del suefio, se mantiene en un estado de des-
velada vigilancia para no ceder a la tentacién de perderse. Esta
resistencia se expresa en un soneto neobarroco, inspirado en un
verso de Géngora: ‘‘La brajula del suefio vigilante’’. Abundan
aqui varias marcas estilisticas del barroquismo (antitesis, oximo-

@ ron y paradoja), y hay un verso que podria ser de Xavier Villau-
rrutia, el ‘‘dormido despierto’’ que empled varios recursos reté-
ricos de la poesia barroca en su obra, pero es un verso caracteris-
tico de la postura estética de Reyes: ‘‘y voy despierto cuando mas
dormido’’ (p. 447).

En todas estas muestras de la poética como tema de la poesia,
la visién estética aspira a fijar un momentaneo equilibrio de per-
feccién, un instante suspendido del desgaste temporal, como si
fuera un centro autosuficiente sostenido en el aire por el impetu
centripeto de la forma. El movimiento detenido sugiere una eterni-
dad fugaz, un ritmo inmovilizado por la armonia de sus propor-
ciones y medidas. Los mejores poemas del autor logran articular
maravillosamente bien lo que Reyes concebia como el deber del
poeta: ‘‘eternizar cada instante, expresando esa proporcién de luz
y sombra por la que cada instante atraviesa’’??.

Al emprender una valoracién de la poesia de Reyes, nos en-
frentamos con el problema de la abundancia. Sabemos que el autor
estuvo opuesto al sentido antolégico pero su posicién fue ambi-
gua puesto que Constancia poética es ya un primer intento timido
de hacer la antologia que tanto necesitamos. Una de las motiva-
ciones del tomo fue descrito por el poeta en el prélogo como ‘‘el
intentar una primera seleccién’’(p. 9). Ahora, a 30 afios de dis-
tancia de la primera edicién, es preciso proceder a una depura-
cién mucho m4s radical para beneficio del propio poeta y, sobre
todo, de los lectores modernos3°.

¢La poesia desde afuera’”, p. 322.
30Por otra parte, se sabe que el propio poeta se dio cuenta, en los ultimos
afios de su vida, de la necesidad de ofrecer breves selecciones de su poesia.
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Reyes creia que su obra estaba animada por el solo propésito
de expresar ‘‘la total manifestacién de una existencia’’, pero no
todos los aspectos de esa existencia son de igual interés o relevan-
cia para un lector de poesfa. Hay muchas composiciones de la ex-
tensa seccién llamada ‘‘Cortesia’’, que agrupa la poesia de cir-
cunstancias o poemas ‘‘sociales’’ del autor, que no sobrevivirian
la prueba de una criba antol6gica. Varios de estos poemas no tras-
cienden las circunstancias de su composicién3!. Algunos diran
que revelan un aspecto importante y nada deleznable de la perso-
na de Reyes: su bondadosa cordialidad y su generosa cortesia.
Es cierto, pero creo que el tomo se beneficiaria si no tuviera que
cargar con tanto material de motivacién extrinseca o anecdética.

Una buena seleccién del tomo Constancia poética resultaria en
un libro menos voluminoso, menos repetitivo pero més esencial
y mas convincente. Se veria, entonces, que esta poesia no carece
de riesgos sino que asume como su riesgo mayor el alcanzar la
perfeccién que ella misma se exige. Se apreciaria también que la
precisién y la nitidez, si bien no permiten explorar el lado oculto
y oscuro del ser, si logran evitar, en cambio, toda ampulosidad
y vaguedad retéricas. No se equivocaba el autor al hablar de la
temprana influencia parnasiana en sus versos: ‘‘Ella rectificé el
romanticismo amorfo de la adolescencia’’ (p. 11). Leer al mejor
Reyes significa, en palabras de Paz, ‘‘una leccién de claridad y
transparencia’’32. Es, sobre todo, un buen ejercicio de cuestiona-
miento de nuestras limitadas preconcepciones modernas.

Véase el ““Propédsito’” que Reyes escribi6 en 1957 para el proyectado libro Re-
cordacion poética, breve antologfa que podemos leer hoy en ALFONSO REYES, An-
tologia personal, ed., palinodia y notas de Ernesto Mejia Sdnchez, Martin Casi-
llas Editores, México, 1983, pp. 23-46. En el ‘‘Prélogo’’ a Obra poética (1952),
reproducido en Constancia poética (1959), el autor ya habia reconocido la nece-
sidad de una antologia, pero se mostré renuente a hacerla él mismo: ‘‘Atin
no me atrevo a proponer mi verdadera antologia. Tal vez ello, si ha de ser
algun dia, ni siquiera me corresponda. El criterio del autor y el del lector nun-
ca pueden confundirse del todo. Y confieso que la sola palabra «antologfa» me
amedrenta, y la hallo poco recomendable para aplicada a la obra propia. ;Quién
puede estar cierto de ofrecer flores y no espinas, antologia y no acantologia?”’
(- 9).

31 Vale la pena subrayar, sin embargo, que unos cuantos poemas de la sec-
cién ““Cortesia’’ se cuentan entre los mejores del autor. Véanse, por ejemplo,
““Candombe portefio’” y ‘‘Para un mordisco’’, en Constancia poética, pp. 248-249
y 276-277.

32 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 22 ed., rev. y aum., FCE, Mé-
xico, 1959, p. 146.
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Por su diversidad temaética, formal y acentual, por el acceso
que nos permite a toda una tradicién poética, revitalizada y ac-
tualizada, la poesia de Alfonso Reyes merece un lugar destacado
en el ambito de ]a poesia moderna en lengua espaifiola. Vale la
pena detenerse en las caracteristicas que atraviesan su poesia por-
que no son tan comunes en la literatura mexicana o hispanoameri-
cana. Son cualidades que sdlo se retnen en los mas grandes: gracia,
sensualidad, donaire, naturalidad, humor, agilidad, frescura,:jue-
go, fragilidad, encanto diafano y la sorpresa de lo inesperado. Exis-
te también en Reyes un oido fino, atento a la materialidad del
significante, a lo que é] mismo denominé ‘‘la belleza fisica de las
palabras’’33. En estos tiempos de redescubrimiento de la oralidad
como fenémeno artistico, la impresién oral de sus poemas —una
oralidad que es fruto de la fusién de lo popular y lo culto— es
una saludable reaccién en contra del concepto mas intelectual, vi-
sual y espacial de ‘‘escritura’’. Mas que escritura, la poesia, para
Reyes, es habla regida por ritmo y musicalidad.

Si se lee no segin nuestras estrechas expectativas contempo-
raneas, como lo ha hecho gran parte de la critica, sino por lo que
ella misma ofrece, entonces se vera que la poesia de Alfonso Re-
yes sigue proporcionando, en sus mejores momentos, una verda-
dera experiencia estética: sigue siendo, como él mismo queria, ‘‘la
ruta vertical’’34.

ANTHONY STANTON
El Colegio de México

33 Citado en FLORIT, art. cit., p. 227.

3 Una versién més breve de este texto se leyd en la mesa redonda ‘‘Al-
fonso Reyes: entre la literatura y la critica’’ el 31 de mayo de 1989 en El Cole-
glo de México. Agradezco las oportunas observaciones de mi colega Rose Co-
rral, quien revisé la primera versién de este texto.



