
LEYENDO A ALFONSO REYES: 
EL PASADO HECHO PRESENTE 

E n t r e los maestros de nuestra l i t e r a tu ra pocos h a n sufrido m á s 
l a c o n d e n a c i ó n p a r a d ó j i c a de ser monumentos nacionales poco leí­
dos que Al fonso Reyes. E n par te se debe a las modas intelectua­
les que padecen todas las culturas de occidente, pero en parte t a m ­
b i é n se debe a la i n s ó l i t a audacia de d o n Al fonso . M e p ropongo 
c o m e n t a r a q u í u n ensayo suyo publ icado en Sur, revista intelec­
t u a l p o r excelencia, en d i c i embre de 1940 en Buenos Ai re s , con 
el t í t u l o de " S u m a r i o de la l i t e r a t u r a " . Poster iormente , con el 
t í t u l o " A p o l o o de la l i t e r a t u r a " , f o r m ó par te de La experiencia li­
teraria, y ahora e s t á i nco rporado al t o m o 14 de las Obras completas 
de Al fonso Reyes. 

M i comenta r io s e r á u n estudio de d i a l é c t i c a h i s t ó r i c a en el que 
se t o m a en cuenta t an to la h i s to r i c idad del texto como l a h i s t o r i ­
c i dad del comentador . E l ensayo alfonsino consiste en t r e in t a y 
dos p á r r a f o s numerados , lo cua l f ac i l i t a r á m i t rabajo; sigo la enu­
m e r a c i ó n de Reyes. N o pre tendo mejora r la prosa de d o n A l f o n ­
so haciendo u n a p a r á f r a s i s de sus observaciones, n i t ampoco con­
sidero p ruden te a ñ a d i r m á s ejemplos a los que él da. M i papel 
s e r á el de d ia logar a t r a v é s y p o r med io de la dis tancia t e m p o r a l 
de c incuenta a ñ o s que nos une . 

1. Se d is t ingue la l i t e r a tu r a de las otras actividades del e s p í r i ­
t u , nos dice Reyes, po rque la l i t e r a tu ra se ocupa de u n suceder 
i m a g i n a r i o aunque integrado por los elementos de la realidad. E s t á 
b i e n , hasta a q u í ; l a l i t e r a tu r a se ocupa de la c r e a c i ó n in tegrada 
p o r los elementos de la rea l idad . Pero en seguida, d o n Al fonso 
hace u n a a c l a r a c i ó n clave: la l i t e r a tu ra posee u n va lo r de s ign i f i ­
cado y u n va lor f o r m a l . Es decir , hay u n med io significante de 
l a c o n s t r u c c i ó n verba l y , a l a vez, hay u n signif icado de estos sig­
ni f icantes . L a siguiente l í n e a se t iene que c i tar : " E l c o m ú n deno­
m i n a d o r de ambos valores e s t á en la i n t e n c i ó n " . Intención, pala-
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b r a cargada de d i s c u s i ó n filosófica y d i spu ta t e ó r i c a 1 , se usa de 
u n a mane ra inesperada. L a i n t e n c i ó n , s e g ú n los d iccionar ios , es 
la expresa d e t e r m i n a c i ó n de hacer algo por a lguien . I n t e n c i ó n de 
q u i é n , nos preguntamos, y c ó m o se perciben las intenciones cuando 
e s t á ausente el ser que de t e rmina actuar. Al fonso Reyes aclara 
esto hasta c ier to p u n t o al decir que i n t e n c i ó n s e m á n t i c a se refiere 
al suceder ficticio y que la i n t e n c i ó n f o r m a l se refiere a la expre­
s i ó n e s t é t i c a . A l no postular como sede de la i n t e n c i ó n al autor , 
s ino a la obra m i s m a , nos recuerda que la obra a r t í s t i c a , a u n en 
ausencia de sus creadores, s e ñ a l a d i s e ñ o , p r o p ó s i t o , p l an de ac­
c i ó n , f u n c i ó n c o m u n a l y m u c h o m á s . C l a r o e s t á , esta observa­
c i ó n no sorprende al a r q u e ó l o g o que e s t á acos tumbrado a t raba­
j a r en la r e c o n s t r u c c i ó n de obras y objetos de hechura h u m a n a 
cuyos autores h a n desaparecido, en muchos casos dejando como 
su ú n i c a hue l la c u l t u r a l esos fragmentos. H a y u n a diferencia fun­
d a m e n t a l entre fantasear sobre c ó m o fue el h o m b r e o la m u j e r 
que h izo u n a p i n t u r a rupestre o aquel j a r r o de ba r ro cocido, y 
el esfuerzo r iguroso de descubri r el d i s e ñ o , p l an , p r o p ó s i t o , etc., 
de l objeto para que nos i n fo rme sobre l a c o m u n i d a d del ar t is ta . 
P o r lo t an to , demos u n a respuesta a Reyes: hablemos de i n t e n -

1 E l concepto de intencionalidad ha sido uno de los fundamentos de la fe­
nomeno log ía de Husserl. Su discusión empezó con su comentario de La crítica 
de la razón pura de Emanuel Kant . Husserl desarrolla el concepto de intencio­
nalidad como la designación de diseño o propósito de elaboración tal y como 
lo expresa la obra humana. Véase E D M U N D H U S S E R L , The phenomenology of in­
ternal time consciousness, ed. M . Heidegger, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1964, pp. 52-54 y Cartesian meditations: an introduction to phenomenology, Mar-
tinus Nijhoff, the Hague, 1960, pp. 108-111. Especialmente pertinente a nuestra 
discusión es la elaboración que ha hecho P A U L R I C O E U R en Temps et récit, t. 3, 
Seuil, París, 1985; la tr. citada aquí proviene de Time and narrative, University 
of Chicago Press, Chicago, 1988, t. 3, pp. 101-102: " . . .historical intentiona-
lity only becomes effective by incorporating into its intended object the resources 
of fictionalization stemming from the narrative form of imagination, while the 
intentionality of fiction produces its effects of detecting and transforming ac­
ting and suffering only by symmetrically assuming the resources of historici-
zation presented it by attempts to reconstruct the actual past". Véase también 
el uso del término por el comparatista norteamericano W A L T E R L . R E E D , An 
exemblarv history of the novel University of Chicaeo Press Chicaeo 1981 n. 263: 
" T h e intentionality that Í am claiming for the novel, m the face of more disin¬
genuous critical formalisms which I would argue simply displace or disguise 
this essential historical notion, is not a simple matter. It is the product of in­
tersecting intentions: of the novelist, of the novel a.s a. particular kind of wri­
ting, and of the shifting formalities of the larger cultural context. It is 3,11 in~ 

tentionality that C3.n only be reconstructed from its effects the effects of the 
texts on the changing community of its readers". 
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ciones humanas y de la in tenc iona l idad de las obras. Es i m p o r ­
tante esta a c l a r a c i ó n para evi tar malentendidos sobre si se puede 
hab la r r igurosamente de las intenciones de personas no presentes. 

Reyes concluye el p r i m e r apar tado con la o b s e r v a c i ó n funda­
m e n t a l de que sólo hay l i t e r a tu ra cuando ambas intenciones se 
j u n t a n . O t r a vez estoy de acuerdo, pero parc ia lmente . A p a r t e de 
l a i n t e n c i ó n del au tor de log ra r u n sistema de significantes apro­
piados y de comun ica r algo, t a m b i é n es necesario que haya u n a 
i n t e n c i ó n de rec ib i r y real izar el texto por parte del lector. L a l i ­
t e ra tu ra , a m i parecer, se da en el encuentro entre la intencionali­
dad de l texto (que , c laro e s t á , fue resultado de las intenciones del 
l i t e r a to ) y la i n t e n c i ó n recreadora del lector. 

2. Reyes hace b i en en l l amarnos la a t e n c i ó n sobre la reduc­
c i ó n e q u í v o c a de mimesis a m e r a imitación; s e r í a m á s exacto decir 
que mimesis s e ñ a l a r e - c r e a c i ó n 2 . T a m b i é n acierta al usar el t é r ­
m i n o i n t e n c i ó n en el p l u r a l cuando se refiere a los lectores. Si to­
mamos en cuenta la d i s t i n c i ó n que hemos i n t r o d u c i d o en la dis­
c u s i ó n — l a in t enc iona l idad de la c o m p o s i c i ó n h u m a n a y la i n t en ­
c i ó n del lector— podemos aceptar plenamente la ú l t i m a a c l a r a c i ó n 
de este apar tado: 

[ficción] indica, por una parte, que a ñ a d i m o s una nueva estructura 
—probable o improbable— a las que ya existen. Indica, por otra 
parte, que nuestra in tención [como lectores] es desentendernos del 
suceder real. Finalmente, indica que traducimos una realidad sub­
jet iva. 

L a lec tura de u n a obra de ficción es, precisamente, dar rea l i ­
d a d a u n a coherencia nueva , la que hemos pod ido y ten ido que 
hacer para poder leer. T a m p o c o cabe d u d a de que la lec tura de 
ficción es la f o r m a m á s c o m ú n de hacernos variantes del m u n d o 
en que v i v i m o s y que, por lo t an to , s iempre es u n a t r a d u c c i ó n . 
Es decir , que lo que fue en el escritor rea l idad subjet iva se ha he¬

* E l concepto amplio de mimesis lo ha presentado P A U L R I C O E U R en 
"Tiempo y narración. L a triple mimesis", que forma el cap. 3 del t. 1 de "Con­
figuración del tiempo en el relato histórico" en Tiempo y narración, Cristian­
dad, Madrid, 1987, pp. 117-172. Para la definición inicial véase p. 86: " E l 
mismo criterio debe emplearse en la traducción de mimesis (en la poética de 
Aristóteles): dígase imitación o representación (según los últimos traductores 
franceses), lo que hay que entender es la actividad mimética , el proceso activo 
de imitar o representar. Se trata, pues, de imitación o representación en su 
sentido dinámico de puesta en escena, de trasposición en obras de represen­
tac ión" . 
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cho tex to y la lec tura del texto es u n a t r a d u c c i ó n de u n a rea l idad 
subje t iva a o t ra , la nuestra . E l p r o b l e m a para la ciencia de la l i t e ­
r a t u r a ya se percibe: ¿ c ó m o c o m p a r t i r experiencias de rea l idad 
subjetiva? ¿ C ó m o decir algo que no sea m e r a i m p r e s i ó n m í a ? 3 

3. Reyes nos plantea ahora la p r o b l e m á t i c a de la referencial i -
d a d del tex to l i t e r a r io . Pero a q u í nos i n c o m o d a a ú n m á s la a m b i ­
g ü e d a d del t é r m i n o intención. T e n d r e m o s que a m p l i a r el comen­
t a r io alfonsino: 

L a experiencia psicológica vertida en una obra literaria puede o no 
referirse a un suceder real. Pero a la literatura tal experiencia no 
le importa como dato de realidad, sino por su valor atractivo, que 
algunos llaman significado 4. L a in tención no ha sido contar algo 

3 E l problema de la subjetividad ha sido el obstáculo a toda poética que 
tome en cuenta la realización individual. L a base de la respuesta está en la 
colectividad originaria de toda lengua humana y la función comunicativa de 
todo texto escrito u oral. Véase sobre la subjetividad a É M I L E B E N V E N I S T E , "De 
la subjetividad en la lengua", Problemas de lingüística general, t. 1, Siglo X X I , 
M é x i c o , 1971. 

4 Los términos significado/significante tienen su origen en la obra de 
Saussure, pero han cobrado su fuerza analítica con el estructuralismo francés, 
especialmente en la obra de Roland Barthes y Gérard Genette. E l significante 
como vehículo conductor se puede examinar por su propia cuenta, separado 
de su producto, que es el significado. T a m b i é n se debe tomar en cuenta la 
crítica al respecto hecha por J A C Q U E S D E R R I D A , De la grammatologie, Éds. de M i ­
nuit, Paris, 1967, pp. 25-31, donde insiste en que la distinción y, por lo tanto, 
la separación de los dos términos es una ficción útil ya que todo significante 
es inseparable de su significado en la enunciación misma. Aquí se usan los 
términos como vehículo heurístico de análisis. Véase el comentario preciso de 
S A R A H K O F M A N referente al papel del pensamiento de Derrida sobre la escri­
tura en Lectures de Derrida, Éds. Gali lée, Paris, 1984, pp. 39-40: " S i , à la lettre, 
l'écriture ne veut rien dire, elle n'est pas absurde: l'absurdité fait système, en 
la renversant, avec l'affirmation métaphysique du sens. Ne rien vouloir dire 
c'est entrer dans le jeu, «dans le jeu de la différence qui fait qu'aucun mot, 
aucun concept, aucun énoncé majeur ne viennent résumer et commander, de­
puis la présence théologique d'un centre, le mouvement et l'espacement tex­
tuel des différences. [. . . ] Je me risque à ne rien vouloir dire qui puisse sim­
plement s'entendre, qui soit simple affaire d'entendement. A s'enchevêtrer sur 
des centaines de pages d'une écriture à la fois instant et elliptique, imprimant 
[. . . 1 iusau 'à ses ratures emDortant chaaue concept dans une chaîne intermi­
nable de différences, s'entourant ou s'embrassant de tant de précautions, de 
références de notes de citations de collaees de suDDléments ce ne rien-
vouloir-dire n'est cas f 1 un exercice de tout repos» (Positions' P P 23-24) 
L e jeu produit des effets de sens- pour être entendus comme tels comme s -
mulacres il est nécessaire qu'ils aient été inscrits non sur la. "paroi interne de 
l'oreille mais sur une paroi plus subtile apte à faire résonner le sens pluridi-
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porque realmente aconteciera, sino porque es interesante en sí mis­
mo, haya o no acontecido. 

L a l i t e r a tu r a como conjun to de la c r e a c i ó n verba l h u m a n a no 
tiene u n a v o l u n t a d or ientadora en sí. L a referencialidad al m u n d o 
de a c c i ó n que es la base de toda e x p r e s i ó n en lengua h u m a n a , 
a veces es d e s i g n a c i ó n de ta l o cual s i t u a c i ó n , pero t a m b i é n puede 
ser u n a e x p r e s i ó n m e t a f ó r i c a 5 en que esta referencial idad se en­
cuen t ra en u n eclipse parc ia l po rque la e x p r e s i ó n tiene como p ro ­
p ó s i t o no t an to referirse sino p rovocar u n a r e a c c i ó n creat iva en 
el lector . Sea cual fuere la i n t e n c i ó n del au tor , el hecho ind i s cu t i ­
ble es que en la obra l i t e r a r i a la referencia tiene u n a f u n c i ó n m á s 
comple ja que la de s e ñ a l a r y é s t a es la f u n c i ó n e s t é t i c a de real izar 
c ier ta s i t u a c i ó n creat iva en sus lectores. Po r lo t an to , repet imos , 
l a i n t enc iona l idad del texto se encuentra y se real iza con la i n t e n ­
c i ó n del lector de leer y entender. 

4 . Reyes insiste en que la i n t e n c i ó n e s t é t i c a es la de logra r la 
f o r m a l i t e r a r i a . S in embargo , esta i n t e n c i ó n de parte del poeta 
só lo se conoce p o r lo que ha escrito. A u n en sus declaraciones per­
sonales m á s fidedignas es imposib le separar p r o p ó s i t o s de hechos. 
T a m p o c o olvidemos que en la m a y o r í a de los casos los poetas mis ­
mos n o se d a n p lenamente cuenta de lo que han logrado . Repe t i ­
mos o t ra vez, m i r emos a los hechos y dejemos los p r o p ó s i t o s pa ra 
la e s p e c u l a c i ó n ociosa 6 . ¿ Y c u á l e s son lps hechos? Los hechos son 

mensionnellement, à le faire s'écarter de lu i -même en tous sens: à le dissé­
miner". 

5 L a metáfora es un tópico de riquísima discusión en la lingüística y en 
la teoría literaria. A q u í seguimos la teoría de la metáfora escindida elaborada 
por P A U L R I C O E U R en La metáfora viva, tr. Agust ín Neira, Cristiandad, M a ­
drid, 1980. 

6 E l crítico norteamericano E . D . H I R S C H en su libro Validity in interpreta­
tion (Yale University Press, New Haven, 1967) ha hecho el esfuerzo más com­
pleto para rescatar las intenciones del autor como criterio de interpretación. 
E n la p. 13 escribe: "Its saying has no determinate existence but must be the 
saying of the author or a reader", y continua más adelante en la p. 24: "Since 
it is very easy for the reader of any text to construe meanings that are different 
from the author's, there is nothing in the nature of the text itself which requi­
res the reader to set up the author's meaning as his normative ideal". Y , en 
la p. 31: "Verbal meaning is whatever someone has willed to convey by a par­
ticular sequence of linguistic signs. . . " Nuestra oposición al argumento de 
Hirsch se resume de la manera siguiente: el autor no está presente, sólo tene­
mos el texto. Estamos de acuerdo con que el significado del texto tiene dos 
momentos históricos, el que tuvo el autor en el pasado, y el que tiene el lector 
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l a ob ra escrita del poeta. L a obra en sí t iene d i s e ñ o , p l an , desa­
r r o l l o , es t ructura , estilo y ésos son los hechos que declaran la in­
tencionalidad del texto . 

H a g a m o s u n a p e q u e ñ a d i g r e s i ó n para mos t ra r u n comenta­
r i o sobre in tenc iona l idad t ex tua l . Leemos: 

A m a n e c í a tu voz 
tan perezosa, tan b landa 
como si el d í a anterior 
hubiera 
llovido sobre tu a l m a 7 . 

Esta estrofa empieza con u n a e n u n c i a c i ó n que recuerda el pa­
sado d i r i g i é n d o l e l a pa l ab ra a u n t ú que no responde. E l recuerdo 
se concentra en la e v o c a c i ó n de la voz del t ú : el recuerdo de la 
p a r t i c u l a r i d a d de esa voz l leva den t ro toda la presencia del t ú que 
e s t á ausente en el presente i m p l í c i t o de la e n u n c i a c i ó n m i s m a . L a 
estrofa, p r i m e r a de cinco en u n poema de J a i m e Tor res Bodet , 
nos ofrece a u n yo enunciante recordando lo escuchado sin decir­
nos lo que se d i j o . L a e n u n c i a c i ó n se concentra en el acto m e n t a l 
de recordar . L o que es la presencia de la voz de su t ú den t ro del 
recuerdo e s t á ausente de la e n u n c i a c i ó n m i s m a . 

Esta voz enunciante del yo caracteriza a la voz de su t ú como 
perezosa y b landa . Pero el enunciante busca recobrar el recuerdo 
a ú n m á s n í t i d a m e n t e a t r a v é s de u n a c o m p a r a c i ó n : la voz recor­
dada es t an b l anda como si el d í a an te r ior h u b i e r a l l o v i d o sobre 
su a lma . Esta l l u v i a del a l m a aumen ta e intensif ica no solamente 
l a a ñ o r a n z a , sino a la vez lo e f í m e r o del recuerdo ante la rea l idad 
t e m p o r a l d o m i n a d a p o r la ausencia. N o es és te el l uga r de exten­
dernos a comentar todos los aspectos formales, referenciales y fi­
gura t ivos del poema. Senci l lamente el p r o p ó s i t o de esta d ivaga­
c i ó n es ins is t i r en que el d i s e ñ o m i s m o del texto t iene que leerse 
c o m o a c c i ó n creat iva in tenc iona l y como sistema c o m u n i c a t i v o , 
como c o m p o s i c i ó n cuya in t enc iona l idad se comprende indepen­
d ien temente de cualesquiera que hayan sido las intenciones per­
sonales del autor . 

5. Pide Reyes que el contenido de la ob ra l i t e r a r i a se conside-

en el presente. E l del pasado sólo ha dejado huellas, el del presente se puede 
expresar, analizar, discutir •-- debatir, y ésa es la función de la crítica literaria. 

7 Primera estrofa del poema intitulado " M ú s i c a " , que forma parte del 
libro Biombo, publicado en Méx ico por Jaime Torres Bodet en 1925. 
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re como experiencia e s t é t i c a m á s que como conoc imien to en u n 
de t e rminado orden . Pero con r i g o r t a m b i é n insiste en que esta 
exper iencia e s t é t i c a no es u n transportarse subjet ivamente sino 
u n recobrar la experiencia h u m a n a de o t ro que fue escrita pa ra 
ser comunicada . Nos dice: " E s cosa de p a r a p s i c o l o g í a el compo­
ner poemas para entenderse solo y ocul tar los de los d e m á s " . 

6. L a c o m u n i c a c i ó n , como fundamento de la l i t e r a tu ra , hace 
de la belleza de la e x p r e s i ó n u n efecto y no u n a meta . S e g ú n Re ­
yes, el lenguaje tiene u n t r ip l e va lo r que la l i t e r a tu ra pone e n j u e ­
go creat ivo: el sentido, el r i t m o y lo esp i r i tua l . A nuestro j u i c i o 
queda inacabado el comenta r io de d o n Al fonso cuando expl ica la 
e x p r e s i ó n l i t e r a r i a como e m o c i ó n o " h u m e d a d e s p i r i t u a l " . S e r í a 
m á s eficaz hab la r de la capacidad evocat iva del texto y no valerse 
de lenguaje t an obscuro como " h u m e d a d e s p i r i t u a l " . 

Este t ipo de e x p l i c a c i ó n tiene u n a h i s to r i a m u y d igna , desde 
lo sub l ime de K a n t hasta el élan vital de Bergson. S in embargo , 
l a fuerza de la c r í t i c a l i t e r a r i a reside en el desarrol lo y la eficacia 
de sus medios de e x p l i c a c i ó n . E n t i é n d a s e b i en , no se expl ica para 
agotar el texto p o é t i c o sino para t r a d u c i r el sent imiento de la h u ­
m e d a d esp i r i tua l del re ino de lo subjet ivo a la p a r t i c i p a c i ó n de 
la intersubjet ividad. L a experiencia de lectura de la poes í a es nueva 
cada vez; p o r lo t an to , no se puede reduc i r a u n a i n d a g a c i ó n de . 
causas formales. E l lenguaje evasivo que emplea a q u í Alfonso Re­
yes establece lo que su t r a d i c i ó n c r í t i c a ha demost rado que son 
los l í m i t e s de su c o m u n i c a c i ó n . Pero a c incuenta a ñ o s de d is tan­
cia , tenemos otros medios y tomamos otras in ic ia t ivas que ext ien­
d e n la suya. L a i n i c i a t i v a de u n a p r o f u n d i z a c i ó n en el texto es 
l a que c o m p a r t i m o s con Reyes; la i n i c i a t i v a de nuestra e x p r e s i ó n 
es la que a ñ a d i m o s . Buscamos u n a e x p l i c a c i ó n que presente con 
m a y o r c l a r idad nuestra s i t u a c i ó n existencial como lectores. 

7. Este p á r r a f o demuestra los v í n c u l o s del pensamiento de Re­
yes con la f e n o m e n o l o g í a de Husser l y t a m b i é n la necesidad que 
s i n t i ó de distanciarse al no encont rar lazos directos con la c r í t i c a 
l i t e r a r i a . Por los mismos a ñ o s en que Al fonso Reyes e s c r i b í a este 
ensayo, en plena guerra m u n d i a l , o t ro pensador, Hans -Georg Ga¬
d a m e r , buscaba salvar su c o r d u r a ante la barbar ie naz i de su p a í s 
y desarrol laba p á g i n a s afines a las del mexicano . Reyes escribe 
que entre la e x p r e s i ó n del autor y la c o m u n i c a c i ó n que se nos trans­
m i t e no hay u n a r e l a c i ó n fija. " L a r e p r e s e n t a c i ó n del m u n d o , las 
impl icac iones p s i c o l ó g i c a s , las sugestiones verbales, son dis t intas 
p a r a cada u n o y d e t e r m i n a n el ser personal de cada h o m b r e . " 
Es en esa c o m u n i c a c i ó n , en el transcurso del texto v i r t u a l a la rea-
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l i z a c i ó n p o r parte del lector, donde e s t á n la me ta y el va lo r de 
l a l i t e r a tu ra . L a fuerza de mimes is es la de re-presentar, no de 
i m i t a r , y en esta nueva p r e s e n t a c i ó n , den t ro de la i m a g i n a c i ó n 
del lector , hay u n a c r e a c i ó n del m u n d o que cumula t i vamen te ha­
ce a cada h o m b r e lo que es como ser pensante. C u a n d o escribe 
d o n Al fonso que el estudio del f e n ó m e n o l i t e r a r io es " u n a feno-
m e n o g r a f í a de l ente fluido" y nos aclara en u n a no ta expl ica t iva 
que u s ó fenomenografía en vez de fenomenología para evi tar confusio­
nes, nosotros respondemos que el t é r m i n o de Po r f i r i o Pa r ra e s t á 
m u y lejos de su pensamiento, a d e m á s de ser u n a torpeza intelec­
t u a l . E l t é r m i n o que busca Reyes lo d a r í a Gadamer , d e s p u é s de 
l a guer ra , en 1960, tarde para d o n Al fonso , pero no para noso­
t ros , y es h e r m e n é u t i c a f e n o m e n o l ó g i c a en vez de fenomenolo­
g í a . T e r m i n a Reyes este p á r r a f o fundamenta l con la siguiente ob­
s e r v a c i ó n : " D e a q u í que cada ente l i t e r a r io e s t é condenado a u n a 
v i d a eterna, s iempre nueva y s iempre naciente, mien t ras v i v a l a 
h u m a n i d a d " . Estoy de acuerdo. 

8. A l t r a t a r el f e n ó m e n o creat ivo de la lengua, Reyes p ropo­
ne designar lo ind i s t in t amen te con el t é r m i n o literatura o poesía, y 
al referirse al escritor o al lector usar el t é r m i n o literato. Es u n a 
l á s t i m a que no elaborase esta nomenc la tu ra , ya que s e ñ a l a ine­
q u í v o c a m e n t e el papel creat ivo del lector , lo que no s e r í a par te 
de nuestro m u n d o in te lec tual hasta la d é c a d a de los setenta, no­
tablemente con los estudiosos de Constanza, W o l f g a n g Iser y Hans 
R o b e r t Jauss 8 . 

9. É s t e es o t ro p á r r a f o breve, pero l leno de signif icado: " D i s ­
c r i m e n esencial: no confund i r nunca la e m o c i ó n p o é t i c a , estado 
subje t ivo , con la p o e s í a " . Nosotros d i r í a m o s lo m i s m o , pero ar­
mados de conceptos t e ó r i c o s elaborados en estos c incuenta a ñ o s 
que nos separan del ensayo de Reyes. Para nosotros es esencial 
d i s c r i m i n a r entre el texto v i r t u a l , es decir , l a obra en potencia que 
espera a cada nuevo lector y a su lec tura , de l a exper iencia de 
la l ec tu ra m i s m a , que es desde luego el foro subjet ivo de cada lec-

8 L a teoría de la recepción ha tenido un desarrollo global desde fines de 
los años sesenta. Esta coincidencia en países tan distintos como Alemania y 
el C a n a d á se debe a la marcada influencia de la filosofía fenomenológica en 
centros de estudio en que se emprendía la tarea c o m ú n de la teoría literaria. 
L a nueva Universidad de Constanza empezó las cátedras de literatura con an­
tiguos compañeros de estudio en Heidelberg, donde Hans-Georg Gadamer ha­
bía llevado la fenomenología de Heidegger directamente a los estudios litera­
rios. Hans Robert Jauss ocupó la cátedra de lenguas románicas y Wolfgang 
Iser la de lengua inglesa. 
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t o r . F ina lmen te , t a m b i é n separamos a ambos del comenta r io c r í ­
t ico sobre la experiencia de lec tura , que como comenta r io es co­
m u n i c a c i ó n in te r sub je t iva del en t end imien to forjado por los me­
dios de e x p l i c a c i ó n . 

10. Dice Reyes que la p o e s í a es u n combate con t ra el lengua­
j e : " D e a q u í su p roced imien to esencial, l a catacrisis, que es u n 
m e n t a r con las palabras lo que no t iene palabras ya hechas para 
ser men tado . Sea, pues, b i enven ido el desajuste, al cual debemos 
l a p o e s í a " . E n nuestros t é r m i n o s , Reyes ha s e ñ a l a d o u n a t e o r í a 
tens ional de la m e t á f o r a . E n esta t e o r í a la i m p e r t i n e n c i a s e m á n t i ­
ca de los t é r m i n o s se debe precisamente al desajuste denota t ivo 
entre ellos. Este choque creat ivo ob l iga al lector a suspender la 
referencia l idad n a t u r a l del lenguaje como c o m u n i c a c i ó n co t id ia ­
n a y emprender la referencial idad escindida del lenguaje como co­
m u n i c a c i ó n c rea t iva 9 . 

1 1 . Reyes considera el d r a m a , la novela y la l í r i ca como las 
funciones l i terar ias . Es decir , el texto l i t e ra r io compar te estas f u n ­
ciones expresivas que son funciones y n o g é n e r o s po rque o rgan i ­
zan al texto . A q u í Reyes e s t á de acuerdo con el t e ó r i c o suizo E m i l 
Steiger y el a l e m á n Erns t J u n k e r , que consideran a la f u n c i ó n ex­
pres iva de las tres personas de toda lengua h u m a n a como funda­
m e n t o de o r g a n i z a c i ó n que con el t i e m p o h a n l legado a ser consi­
deradas como c a t e g o r í a s . E l estudioso a l e m á n W o l f g a n g Kayse r 
las d e n o m i n a actitudes e s t é t i c a s . Prefer imos el concepto de Re ­
yes de f u n c i ó n e s t é t i c a 1 0 . 

12. A ñ a d e Reyes a q u í u n a a c l a r a c i ó n sobre funciones y g é n e -

9 E n La metáfora viva R I C O E U R expone por primera vez su teoría tensional 
de la metáfora, en la cual la fuerza opuesta, derivada de la misma impertinen­
cia semántica, es la que se distingue de la metáfora decorativa o la desgastada. 
Ricoeur insiste en el conflicto implícito entre la referencialidad literal que que­
da en eclipse por la referencialidad textual. E l eclipse es un concepto necesario 
para la continuidad tensional, pues si se tratara de la abolición de toda refe­
rencialidad literal no habría impertinencia o creatividad. 

1 0 Los libros esenciales para el estudio del género literario en nuestra épo­
ca siguen siendo el de W O L F G A N G K A Y S E R , Interpretación y análisis de la obra lite­
raria, Gredos, Madrid, 1954, y la obra de E M I L S T E I G E R , Grundbegriffe der Poe¬
tik, 6 a ed. rev., Bern, 1963. Steiger y Kayser desarrollan una radical renova­
c ión del concepto del género literario de la filología tradicional, que ha tenido 
su mayor influencia entre los estudiosos europeos, mas no entre los america­
nos. L a notable excepción es el trabajo del profesor norteamericano P A U L H E R -
NADI, Beyond genre: nevo directions in literary classification, Cornell University Press, 
Ithaca, 1972. Dedico un capítulo a estos problemas en Shadows in the cave: a 
phenomenological approach to literary criticism based on Hispanic texis, University of 
Toronto Press, Toronto, 1982. 
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ros: " D r a m a , novela, l í r ica: funciones, no g é n e r o s . Procedimientos 
de ataque de la mente l i t e r a r i a sobre sus objet ivos. Los g é n e r o s , 
en cambio , son modalidades accesorias, estratificaciones de la cos­
t u m b r e en u n a é p o c a , predilecciones de las pasajeras escuelas l i ­
t e r a r i a s " . E n mis t é r m i n o s , al hablar de u n a f u n c i ó n l i t e ra r i a se 
hab la del m i s m o f e n ó m e n o , la r e a l i z a c i ó n e s t é t i c a , que es el en­
cuen t ro texto-lector , y hablar de g é n e r o s l i terar ios es hablar de 
u n recurso h i s t ó r i c o para organizar nuestro en tend imien to del pa­
sado en el presente. 

13. L a r e l a c i ó n v igente que expl ica Reyes entre función l i t e ra ­
r i a y género l i t e ra r io aclara h á b i l m e n t e su p roced imien to como his­
t o r i a d o r de la l i t e r a tu ra . E l g é n e r o pierde toda la r ig idez de cate­
g o r í a al convert i rse en la d e s i g n a c i ó n que u n a é p o c a le ha dado 
a la r e a l i z a c i ó n de u n a de las funciones l i terar ias ( d r a m a , novela 
y l í r i c a ) , ta l y como las e laboraron esos escritores o como h a n vis­
to esa e l a b o r a c i ó n los his tor iadores . 

14. Reyes a f i rma que el estudioso no puede permi t i r se con­
f u n d i r la experiencia de lec tura con la obra en sí , l a cual s iempre 
es texto inagotable. H i s t ó r i c a m e n t e Reyes es t á reaccionando contra 
el impres ion i smo c r í t i c o de su é p o c a . 

15. Todas las funciones l i terar ias re-presentan a la rea l idad ; 
el d r a m a de m o d o m á s d i rec to , la novela a t r a v é s de fantasmas 
p s i c o l ó g i c o s y la l í r i ca en lo m á s b á s i c o , que es la voz enunciante 
pura . Kayser seguramente h a b í a l e ído estas observaciones de Reyes 
al escr ibir su obra entre 1940 y 1946. 

16. Para Reyes la f u n c i ó n l í r i c a se apar ta de las otras en que 
se dis tancia del acontecimiento fingido que nu t r e tan to al d r a m a 
c o m o a l a novela . Nosotros a ñ a d i m o s que la f u n c i ó n l í r i c a t a l co­
m o la concibe Reyes hace de la e n u n c i a c i ó n su p r o p i o aconteci­
m i e n t o . L o que se real iza no t iene la es t ructura b i n a r i a de la no­
vela , en la que hay u n t i e m p o n a r r a t i v o y u n t i e m p o de realiza­
c i ó n en la lec tura o en el d r a m a , donde el acontecimiento siempre 
es el presente de la r e p r e s e n t a c i ó n en las tablas, al que el especta­
d o r e s t á comple tamente atado. E n la l í r i c a el acontec imiento es 
l a l ec tura que el lector c o n t r o l a 1 1 . 

1 1 L a lectura de la poesía difiere de la lectura de otras modalidades lite­
rarias en dos características esenciales, una de tipo pragmático, otra estética. 
L a lectura de la poesía se suele realizar sin interrupción, aun en el caso de 
los poemas más largos como The waste land o Piedra de sol, lo cual es imposible 
con obras como La guerra y la paz, Fortunata y facinta, o La montaña mágica. L a 
poes ía constantemente obliga al lector a superar el texto-realizando la fuerza 
evocativa de imágenes y metáforas. Los otros géneros llenan usualmente lar-
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17. ¿ L a f u n c i ó n l í r i ca es entonces la l ibe r t ad creadora misma? 
Reyes p ro fund iza ; m á s que l i be r t ad es l i b e r a c i ó n , puesto que se 
r ige p o r exigencias formales, t iene toda u n a d i sc ip l ina , pero es 
l i b e r a c i ó n en cuanto a l a lec tura . E l lector no se encuentra n i su­
je to al acontecimiento de la escritura n i a la r e p r e s e n t a c i ó n de és ta . 

18. E n esta ent rada Reyes discute las diferencias entre verso 
y prosa. Se supone que la prosa e s t á m á s cerca del habla que el 
verso porque se a p r o x i m a m á s al uso co t id iano de la lengua. Pero 
nosotros a ñ a d i m o s que és t e es u n p re ju ic io de u n a sociedad for­
m a d a p o r la escr i tura . L a lengua escrita en prosa o en verso e s t á 
i gua lmen te distante de la lengua hablada. E l verso fue par te de 
u n a c u l t u r a o ra l al haber sido u n o de los modos de na r r a r en la 
t r a d i c i ó n é p i c a . L a prosa se d e s a r r o l l ó con el lenguaje escrito de 
u n a base m á s b i e n codif icante de leyes y dogma . N i n g u n o de los 
dos representa al habla en sí. A u n la s i m u l a c i ó n en el d i á l o g o de 
l a novela o del teatro m o d e r n o t iene u n contexto c i rcunscr i to tex­
tua lmen te , lo cual es comple tamente ajeno al habla . E l habla es 
l a g é n e s i s de toda lengua h u m a n a y el lenguaje escrito, en verso 
o prosa, es la d e r i v a c i ó n s i m b ó l i c a de la sociedad m o d e r n a 1 2 . 

19. Reyes aclara que no hay j e r a r q u í a en la l engua l i t e r a r i a 
entre prosa y verso, só lo hay dis t intos usos: " N i verso n i prosa 
l i t e ra r ios pueden confundirse con el hab la c o m ú n " . Pero noso­
tros agregamos que la di ferencia no reside n i en la f o r m a n i en 
el asunto, sino en la r e c e p c i ó n del con jun to . Leemos el verso en 
f o r m a m u y diferente de la prosa. 

20. Reyes in t roduce acertadamente u n tercer e lemento. A d e ­
m á s del hab la de cada d í a y del lenguaje l i t e r a r io , nos recuerda 
que hay u n lenguaje científ ico: " E l lenguaje científico procura abo­
l i r el ha lo de i n d e t e r m i n a c i ó n subjet iva que i r r a d i a la pa labra pa­
r a poder m e n t a r fijamente lo que conoce" . Has ta c ier to p u n t o 
t iene r a z ó n d o n Al fonso , pues el lenguaje l i t e ra r io fecunda a la 
i n d e t e r m i n a c i ó n aunque rodeado de elementos de te rminados , y 
el lenguaje c ien t í f i co busca c o m u n i c a r só lo lo de t e rminado . Pero 

gos pasajes de desarrollo de acción, acontecimiento y escena. Quizá el factor 
m á s notable de la literatura hispanoamericana de la post-modernidad es que 
se aproxima más que la narrativa anterior a esta situación c o m ú n en la lectura 
de la poesía. 

1 2 Con respecto a la importancia de la literatura de tradición oral en el 
desarrollo de la épica, véase el estudio fundamental de A L B E R T B. L O R D , The 
singer oj tales, Harvard University Press, Cambridge, 1960. Lord aclara no so­
lamente el proceso creativo de Homero, sino que también demuestra las dife­
rencias distintivas de la épica oral a la escrita. 
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s e r í a m á s correcto descr ibi r la diferencia entre el lenguaje c i en t í ­
fico y el l i t e r a r io como proposiciones inversas de la m i s m a b ú s ­
queda de la rea l idad . L a rea l idad c i en t í f i ca no es la p r o p o s i c i ó n 
expresada en sus textos sino el enf rentamiento de esas propos i ­
ciones con el m u n d o de la a c c i ó n . I gua lmen te , la rea l idad l i t e ra ­
r i a no es el texto en sí sino la a p r o p i a c i ó n de ese texto a t r a v é s 
de u n a lec tura . 

2 1 . E n este p á r r a f o Reyes expone algunas de sus ideas sobre 
h i s to r ia l i t e ra r ia . Nos dice que la h is tor ia l i t e ra r i a no se puede t ra­
zar como la h i s to r i a p o l í t i c a o e c o n ó m i c a , aun den t ro de las l i m i ­
taciones a rb i t ra r ias de u n a l i t e r a tu r a nac iona l . Es necesario u n 
concepto m á s a m p l i o para emprender u n a h is tor ia l i t e r a r i a . N o 
solamente hay la necesidad de t o m a r en cuenta el o rden t e m p o r a l 
de los autores y sus obras y la g e o g r a f í a de su cont ingencia a l con­
v i v i r , sino que t a m b i é n hay que notar la p r e s i ó n constante del pa­
sado en el presente y de la l i t e ra tura t r ansmi t ida por la t r a d u c c i ó n . 

22. H a c i e n d o u n repaso de los t é r m i n o s operat ivos de his to­
r i a l i t e r a r i a : l i t e r a tu ra un iversa l , h i s to r ia l i t e ra r i a de é p o c a , l i t e ­
r a t u r a comparada y l i t e r a tu r a m u n d i a l , Reyes recoge la ú l t i m a 
c o m o e x p l i c a c i ó n del pensamiento l i t e r a r i o . D o n Al fonso consi­
dera l a h i s to r ia de la l i t e r a tu r a m u n d i a l como u n i nven t a r i o de 
obras y hechos que afectan a nuestra c iv i l i z ac ión , que e s t á n vivos 
t o d a v í a en la mente , que h a n t rascendido, que siguen operando. 
Pero no nos expl ica c ó m o sortear la d e f o r m a c i ó n de los caprichos 
ind iv idua les de la l i t e r a tu ra func iona l . A nuestro parecer, este t i ­
p o de h i s to r ia l i t e r a r i a es u n a h i s to r i a de la c rea t iv idad en el pre­
sente. Las obras que t ienen ac tualmente l a capacidad de p r o v o ­
car esa r e d e s c r i p c i ó n del m u n d o son nuestro pasado efectivo, con 
el que hemos hecho y estamos haciendo el presente 1 3 . 

23. Si todo estudio h i s t ó r i c o de las l i te ra turas presupone u n 
í n d i c e de obras y autores significativos, ¿ q u i é n tiene autor idad para 
e laborar estas listas para los d e m á s ? L a ú n i c a respuesta es que 
cada estudioso de l a h i s to r ia l i t e r a r i a lo h a r á den t ro de sus l í m i t e s 
y que l a c o m u n i d a d de estudiosos lo j u z g a r á . 

24. Reyes ident i f ica a esta p a r t i c i p a c i ó n en la h i s to r ia de l a 

1 3 E l trabajo más notable en la renovación de la historia literaria es la obra 
de H A N S R O B E R T J A U S S . Véase como ejemplo " L a función social de la expe­
riencia lírica y su sistema comunicativo en el entorno de 1857", en Experiencia 
estética y hermenéutica literaria, tr. Jaime Siles y E l a Fernández Palacios, Taurus, 
Madrid, 1986, pp. 419-430. Ésta es la traducción de una parte de Ästhetische 
Erfahrung und literarische Hermeneutik, Fink, M ü n c h e n , 1977. Cito del original. 
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l i t e r a tu ra m u n d i a l como la lec tura compar t ida , nosotros la l l ama­
mos la c o m u n i d a d de estudiosos. 

25. Y a que la l i t e r a tu ra se ofrece en f o r m a de lec tura se pre­
senta el p r o b l e m a del en tend imien to : ¿ c ó m o c o m p a r t i r la expe­
r i enc ia personal den t ro de u n a c o m u n i d a d de lectores? L a res­
puesta va d i r i g i d a al lector general y no al estudiante m e t ó d i c o 
o al un ive r s i t a r io . Reyes aconseja leer los textos, los comentar ios 
sobre estos textos y las historias l i terar ias y levantar poco a poco 
el p r o p i o edif ic io de la l i t e r a tu ra m u n d i a l de " c o n f o r m i d a d con 
su p r e j u i c i o " . Podemos agregar que este p roced imien to se sepa­
ra del desarrollo del lector c r í t i co sólo en la in tens idad , mas no 
en la o r i e n t a c i ó n . 

26. Para leer el texto l i t e r a r io se necesita, a d e m á s del conoci ­
m i e n t o de la lengua en que e s t á escrito, u n a ac t i t ud act iva de res­
ponde r a las exigencias del tex to . E l lector que espera ser trans­
po r t ado p o r el texto q u e d a r á l i m i t a d o a la superficie del aconteci­
m i e n t o de ficción. Reyes se expl ica: " l o p r i m e r o es penet rar la 
s i g n i f i c a c i ó n del t e x t o " , lo cual demanda v o l u n t a d , p r o p ó s i t o y 
d i r e c c i ó n p o r parte del lector. A ñ a d e don Al fonso : " E s t o supone 
entender lo men tado y t a m b i é n la i n t e n c i ó n con que se lo m i e n ­
t a " . D i r í a m o s nosotros por intención, intencionalidad o d i s e ñ o del 
t ex to . 

27. A u n q u e al leer estamos ante el lenguaje escrito, Reyes i n ­
siste en pe r c ib i r i n t e r i o rmen te u n a r e p e r c u s i ó n f o n é t i c a en las se­
cuencias verbales, u n m o v i m i e n t o y u n r i t m o . 

28. Responder a las i m á g e n e s y a las m e t á f o r a s exige m á s de 
par te del lector en ciertos textos que en otros. E l sentido m e t a f ó ­
r i co puede ser u n a e x t e n s i ó n sensorial de u n sentido b á s i c o de la 
l engua , como lo es en el e jemplo que c i ta Reyes de G ó n g o r a : "Es ­
pejo de zafiro fue luciente / l a p laya azu l , de la persona m í a " . 
Es deci r , el poeta ha cambiado el o rden n a t u r a l del castellano pa­
r a crear u n efecto. Puesto en f o r m a prosaica d i r í a : L a p laya azul 
fue luciente espejo de zafiro de la persona m í a . Pero no cabe d u ­
da que el verso " l a p laya azu l , de la persona m í a " en sí expresa 
u n con jun to audaz. Y ese amigo poeta que menc iona Reyes, que 
p r e f e r í a leer al verso sin su contexto s i n t á c t i c o , estaba leyendo u n a 
m e t á f o r a audaz der ivada de la de G ó n g o r a , puesto que " l a p laya 
a z u l , de la persona m í a " b i en pud ie ra decir en o t ro poema que 
la persona en sí es el espejo de zafiro luciente en que se refleja 
el m u n d o . 

29. H e a q u í u n a e x p l i c a c i ó n i m p o r t a n t e de Al fonso Reyes: 
" L a s asociaciones e r r á t i c a s del lector , recuerdos personales que 
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se le atraviesan, p e r t u r b a n la a t e n c i ó n sobre el texto al p u n t o de 
desviar su s e n t i d o " . C l a r o e s t á ; pero nos dice que todos t raemos 
u n r eper to r io de respuestas ya hechas que se d isparan a la m á s 
leve p r o v o c a c i ó n y l anzan a nuestra mente p o r zonas ajenas a la 
l ec tura . L á s t i m a que d o n Al fonso no pud ie ra deba t i r este p u n t o 
con desconstruccionistas como H a r o l d B l o o m 1 4 . 

30 . Reyes insiste en que hay que tener la v o l u n t a d y disposi­
c i ó n de responder al texto y no d is tors ionar lo a nuestro anto jo , 
n i t ampoco s e g ú n nuestra idea de lo que d e b e r í a ser a p a r t i r de 
la l ec tu ra de otras obras. 

3 1 . L a l ec tu ra ha provocado cambios radicales en el ser h u ­
mano , dice Alfonso Reyes. T a n t o Mar sha l l M c L u h a n como W a l t e r 
O n g e s t á n de acue rdo 1 5 . Nosotros reconocemos que se h a n per­
d i d o ciertos modos de c o n v i v i r en la c o m u n i d a d al dejar la o r a l i -
d a d , pero t a m b i é n , como ya hemos s e ñ a l a d o , se ha ganado u n a 
r i queza incalculable de l i b e r a c i ó n de las circunstancias de nues­
tras l imi tac iones de t i empo y espacio. Sin embargo , queda i m p l í ­
c i to en estas observaciones, t an to las de Reyes como las nuestras, 
que hay u n a enorme d i f i cu l t ad en que comunidades orales c o n v i ­
v a n con comunidades de lengua escrita, como ocurre en la rea l i ­
d a d mexicana . 

32. L a l i t e ra tu ra , s e g ú n Reyes, como la lengua m i s m a , es u n a 
e x p r e s i ó n colect iva que siempre e s t á en proceso, s iempre se e s t á 
r enovando como el famoso su r t idor de agua de Bergson. E l pasa­
do s iempre se rehace, pero se rehace de mane ra nueva y o r i g i n a l 
a t r a v é s de la lec tura . Estamos de acuerdo. 

N o discuto de n i n g ú n m o d o la val idez de la t e o r í a de Al fonso 
Reyes, que es, c ier tamente , la m á s abier ta y filosóficamente i n ­
f o r m a d a de su é p o c a . E l comenta r io que he hecho, como comple­
m e n t o a la e x p o s i c i ó n del pensamiento de d o n Al fonso , sigue el 
c a m i n o inverso de su e s p e c u l a c i ó n . Reyes se interesa p o r dar le 

1 4 Según H A R O L D B L O O M , la lectura literaria es una empresa casi impo­
sible si se quiere reproducir la obra escrita por el autor, y si la lectura es un 
esfuerzo serio de un lector hábil y enterado será seguramente una lectura falsa 
{misreading). V é a s e al respecto su libro A map of misreading, Oxford University 
Press, Oxford, 1975. 

1 5 L a obra clave de M A R S H A L L M C L U H A N es The Gutenberg galaxy: the ma­
king of typographic man, University of Toronto Press, Toronto, 1962. Entre las 
obras de W A L T E R J . O N G véase Interfaces of the word, Cornell University Press, 
Ithaca, 1977 y, sobre todo, Orality and literacy, Methuen, London, 1982, espe­
cialmente "Print, space and closure", pp. 117-138. 
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orden y o r i e n t a c i ó n al estudio de la l i t e r a tu ra . Y o , en camb io , 
me p ropongo exponer las c a r a c t e r í s t i c a s de los estudios l i t e ra r ios , 
pa r t i endo del comenta r io c r í t i co que desarrol la u n papel h i s t ó r i c o 
como glosa de los textos l i te rar ios que se h a n comentado . 

M e veo enfrentado a la p regun ta de la f u n c i ó n h i s t ó r i c a de 
la c r í t i c a po rque reconozco el hecho, s e ñ a l a d o por Reyes, de que 
la c r í t i c a es ante todo u n d i á l o g o para el b ien de los dialogantes. 
Pero crece impe ra t i vamen te la duda de si la c r í t i c a lega algo, pa­
r a b i en o para m a l , que a f e c t a r á la lec tura de los textos de futuras 
generaciones. Entonces, impul sado por esta duda , u t i l i zo u n m é ­
todo regresivo que me conduce desde la s i t u a c i ó n h i s t ó r i c a del c r í ­
t ico hacia la capacidad b á s i c a de comprender la l i t e r a tu ra y co­
menta r l a . A h o r a b i en , esta capacidad encierra c a r a c t e r í s t i c a s t e m ­
porales de la é p o c a del c r í t i co y la re la t iva distancia que r e c o n o c i ó 
entre su comenta r io y el texto que c o m e n t ó . L o que verdadera­
mente permanece en la p o s i c i ó n na r ra t iv i s t a del c r í t i co y que no 
supr ime de n i n g u n a manera el c a r á c t e r dialogal de su e x p l i c a c i ó n , 
es que u n acontec imiento , t an to del escritor l i t e ra r io como del es­
c r i t o r c r í t i co , es h i s t ó r i c o en la med ida en que con t r ibuye a la p ro ­
g r e s i ó n de u n a h i s to r ia susceptible de ser contada, como b i en lo 
h a entendido R e n é W e l l e k en su h i s to r ia de la c r í t i c a 1 6 . E n este 
sent ido, u n acontec imiento na r r a t i vo se d is t ingue de u n aconteci­
m i e n t o cua lquiera por su luga r posible en u n relato. 

H a y impor tan tes razones por las que debemos mantener se­
paradas a la h i s to r ia de la c r í t i c a por u n a parte , de u n texto o de 
u n a suces ión de textos que l lamamos la l i tera tura , por la ot ra . D a r é 
algunas de las razones m á s impor tan tes . E l trabajo de e x p l i c a c i ó n 
se aleja del texto m i s m o al tener que t o m a r u n a postura fuera de 
l a ó r b i t a del texto l i t e r a r io ; la c r í t i c a u t i l i z a u n a c o n s t r u c c i ó n de 
modelos explicat ivos ajenos al texto; los intereses del c r í t i co y del 
t ex to son divergentes y sólo se j u n t a n en la in t enc iona l idad de la 
c o m u n i c a c i ó n . H e a q u í la clave para responder a nuestra pregunta 
sobre el legado de la c r í t i c a l i t e r a r i a . Se t r a t a del p r o b l e m a de la 
c o m u n i c a c i ó n sobre el arte l i t e r a r i o , no solamente entre personas 
v iv ientes , sino entre c o n t e m p o r á n e o s , t a m b i é n predecesores y su-

1 6 L a obra maestra de R E N É W E L L E K es su historia de la crítica literaria 
moderna publicada en seis vo lúmenes , y a la fecha aún sin terminar. L a base 
de esta historia ya la había propuesto en su famosa Theory oj literature, escrita 
con A U S T I N W A R R E N en 1949, donde señala que la crítica como ciencia se dis­
tingue de la evaluación cultural de las obras de arte en que la crítica como 
ciencia humana se elabora dentro de su propia tradición de glosa o comenta­
rio, y no como apéndice de la obra de arte. 



664 M A R I O VALDÉS NRFH, X X X V I I 

cesores, en el sentido en que A l f r e d Schutz ha usado estos 
t é r m i n o s 1 7 . U n a herencia c o m u n i t a r i a no es t r a n s m i t i d a de u n o 
a o t ro en su s ingu la r idad , sino a t r a v é s de u n a t r a d i c i ó n de a c c i ó n 
e intereses comunes. Es siempre u n a c o m u n i d a d , no u n i n d i v i ­
d u o , la que r e toma la t r a d i c i ó n de hacerse. Este acto c o m u n i t a r i o 
de r e p e t i c i ó n de comentar ios sobre la l i t e r a tu r a es, a la vez, u n 
acto de f u n d a c i ó n de su p r o p i a i d e n t i d a d y t a m b i é n , poster ior­
men te , lo que hace posible diferenciar lo nuevo de lo v ie jo pa ra 
que nuevas generaciones puedan forjar su i d e n t i d a d . Por lo t an­
to , todo t rabajo c r í t i c o cumple esta doble f u n c i ó n y la cumple re­
l a t ivamen te m a l o b i en , m e d i d a p o r su p a r t i c i p a c i ó n en la c o m u ­
n i d a d . H e respondido a este doble i m p e r a t i v o . A otros toca j u z ­
gar si he pa r t i c ipado en m i c o m u n i d a d de comentaristas. 

MARIO J . VALDÉS 
University of Toronto 

1 7 Véase al respecto A L F R E D S C H U T Z , The phenomenology of the social world, 
Northwestern University Press, Evanston, 1967. Ésta es la traducción del ori­
ginal de 1932. E n la p. 207 escribe: "What is of special concern to us, how­
ever, is that the line separating present social reality from the world of prede­
cessors is fluid". Continúa con un segundo punto, necesario para nuestros pro­
pósitos , en la p. 209: " I come to know the world of my predecessors through 
records and monuments. These have the status of signs, regardless of whether 
my predecessors intended them as signs for posterity or merely for their own 
contemporaries. [. . . ] I know that every sign has its author and that every au­
thor has his own thoughts and subjective experiences as he expresses himself 
through signs. It is therefore perfectly proper for me to ask myself what a giv­
en predecessor meant by expressing himself in such and such a way. O f course, 
in order to do this, I must project myself backward in time and imagine myself 
present while he spoke or wrote". Ampl ía estos conceptos en las páffinas si­
guientes hasta llegar a su conclusión de que nunca podemos conocer realmen­
te al autor del pasado ya. que lo que conocemos es su obra vista desde nues­
tro mundo. E n la p. 211 escribe i "However, I have no way of making sure 
that mv interpretive scheme coincides with mv predecessor's expressive scheme 
when he made use of the signs in question" Su conclusión, p. 214 mere­
ce nuestra atención: "The whole world of successors is by definition non~ 
historical and absolutely free. It can be anticipated in an abstract way, but 
it cannot be pictured in specific detail It cannot be oroiected or planned for 
for I have no control over the unknown factors intervening between the time 
of my death and the possible fulfillment of the plan". 


