
S O B R E L O S "5 C A S I S O N E T O S " 
D E A L F O N S O R E Y E S 

E n agosto de 1930, en u n hermoso ensayo pub l i cado en su revis ta 
Monterrey, Al fonso Reyes h a b l ó con nostalgia sobre u n o de los sue
ñ o s que m á s h a b í a acariciado a lo la rgo de su v i d a : pa r t i c ipa r en 
la c r e a c i ó n de u n a p e q u e ñ a i m p r e n t a . D e realizarse, s e r í a , desde 
luego, u n ta l ler de ediciones hermosas e impecables; pero s e r í a 
t a m b i é n , y sobre todo , u n a f o r m a de v i d a , u n luga r de r e u n i ó n 
pa ra u n reduc ido g rupo de gente b i en avenida y de ideales c o m u 
nes m u y def inidos; u n lugar , en fin, en donde el poeta o el escri
t o r p o d r í a t raba jar sin caer v í c t i m a de la e n a j e n a c i ó n a la que so
l í a , y suele, l l evar l a o r g a n i z a c i ó n del t rabajo de la sociedad m o 
derna . A l con t r a r io : 

U n sentido de fraternidad dignificaría el trabajo, y aquello de ver 
cada día la creación de nuestras almas reducida a la lealtad de la 
forma material por el ministerio de nuestras manos. E l trabajo así 
sería alegre y se acercar ía al juego lo m á s posible, que es el verda
dero perfeccionamiento del trabajo donde quiera que son libres los 
hombres 1 . 

C o m o el m i s m o Reyes p r o n t o se d io cuenta, en su caso se t r a 
taba de u n s u e ñ o i r rea l izable . E n 1915, estando ya en M a d r i d , 
u n a m i g o mexicano le h a b í a hecho ver todos los problemas p r á c 
ticos que este t i po de t rabajo i m p l i c a b a , s e ñ a l á n d o l e 

la repelente realidad de los manchones de t inta y la basura del taller 
inundando toda la casa, la imposibilidad en que yo me ver ía de ha
cer la tarea por m í mismo, la necesidad de alquilar a un hombre 

1 A L F O N S O R E Y E S , " L a imprenta medieval", Monterrey. Correo de Alfonso 
Reyes (R ío de Janeiro), 1930, n ú m . 2, p. 1. 
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que trabajara a destajo, dijera palabrotas, se me impusiera poco a 
poco con la fuerza de la materia bruta, y acabara por t i ran izarme 2 . 

A s í , Reyes se m a n t u v o s iempre fiel a su t rabajo d i p l o m á t i c o 
y a su v o c a c i ó n l i t e r a r i a ; r e a l i z ó , eso sí , notables trabajos edi to
riales, p r i m e r o en M a d r i d , donde , en c o l a b o r a c i ó n con J u a n R a 
m ó n J i m é n e z y E n r i q u e D í e z - C a n e d o , d i r i g i ó la revista índice 
(1921-1922) , y d e s p u é s en Buenos A i r e s , donde e d i t ó los Cuader
nos del Plata, ediciones todas que tan to i n f l u i r í a n en la obra de las 
nuevas generaciones en u n o y o t ro lado del A t l á n t i c o ; s in embar 
go, n u n c a l l egó a ser impresor ; s iempre t u v o que contar con lo 
que en este m i s m o ensayo l l a m ó "ese e r ro r de t r a d u c c i ó n que se 
opera siempre entre la v o l u n t a d del poeta que concibe sus l ib ros 
y la e j e c u c i ó n r u t i n a r i a e i n s í p i d a del of ic ia l que los i m p r i m e " 3 . 

Esta u t o p í a de " l a i m p r e n t a m e d i e v a l " evidentemente ejer
c ía sobre Reyes una f a sc inac ión m u y grande. D e m o d o que si b ien 
él m i s m o se encontraba impos ib i l i t ado para hacer este t i po de t ra 
bajo , n o dejaba de apoyar y p r o m o v e r a quienes sí lo h a c í a n . N o 
debe e x t r a ñ a r n o s , p o r lo t an to , el que algunos de sus l ib ros , so
bre todo en su p r i m e r a e d i c i ó n , hayan sido encargados a artesa
nos cuyo t rabajo de a lguna mane ra se acercaba a ese ideal . T a l 
fue el caso del folleto de poemas que const i tuye el t ema de l a pre
sente no ta : 5 casi sonetos, u n p e q u e ñ o cuaderno edi tado en P a r í s 
en 1 9 3 1 4 . E l responsable de la e d i c i ó n fue el poeta e impresor ma
l a g u e ñ o M a n u e l A l t o l a g u i r r e (1905-1959) , figura destacada de la 
G e n e r a c i ó n del 27, aunque ta l vez m á s conocida por sus edicio
nes y sus revistas que por su p o e s í a . E n t r e los dos poetas se esta
b l e c i ó u n a correspondencia bastante n u t r i d a , que se conserva c u i 
dadosamente en la C a p i l l a A l f o n s i n a de la C i u d a d de M é x i c o . Y 
es con base en este interesante epistolario que pretendo trazar bre
vemente la h i s to r ia de esta d i m i n u t a p u b l i c a c i ó n 5 . 

L a r e l a c i ó n entre Reyes y A l t o l a g u i r r e c o m e n z ó en d i c i embre 
de 1926 cuando és t e le e s c r i b i ó a a q u é l , p i d i é n d o l e su apoyo pa ra 
Litoral, l a nueva revista p o é t i c a que él y E m i l i o Prados h a b í a n em-

2 Loe. cit. 
3 Loe. cit. 
4 A L F O N S O R E Y E S , 5 casi sonetos, Ediciones de " P o e s í a " , París, 1 9 3 1 . Los 

cinco poemas se recogen en Constancia poética, AROC, t. 10 , pp. 1 0 1 - 1 0 4 . 
5 Agradezco a las herederas de los dos poetas, Alicia Reyes y Paloma A l 

tolaguirre, su generosidad en autorizar la publicación de esta corresponden
cia, de la que aquí sólo se citará una parte. E l epistolario completo se editará 
en un próximo número del Boletín de la Fundación Federico García Lorca (Madrid). 
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pezado a edi tar u n mes antes en su I m p r e n t a Sur de M á l a g a . L a 
r e a c c i ó n de Reyes fue entusiasta. Poco d e s p u é s , en su Diario, h i 
zo la siguiente a n o t a c i ó n : 

H o y domingo escribo a Altolaguirre y a Prados, los nuevos poetas 
de M á l a g a (Litoral). Éstos (Hinojosa, J a r n é s , Alonso, Salinas, G u i -
llén, etc.. . . ) , que t a m b i é n comienzan a publicar Verso y Prosa, en 
Murc i a , me parece que van a darme, al fin, m i verdadero ambien
te deseado, [. . . ] de poesía nueva con toda la riqueza y perfección 
del siglo de o ro . 6 

E n respuesta a la i n v i t a c i ó n de A l t o l a g u i r r e , Reyes le e n v i ó 
su poema " T r ó p i c o " ( c o m p o s i c i ó n cuyo t í t u l o luego c a m b i a r í a 
p o r ' ' G o l f o de M é x i c o " ) . Escr i to a r a í z de u n breve viaje a M é x i 
co en 1924, el poema fue pub l i cado en el cuar to n ú m e r o de Lito
ral ( a b r i l de 1927). Fue su ú n i c a c o l a b o r a c i ó n en la revista. C o m o 
d e j ó d icho en su Diario, Reyes evidentemente t e n í a la i n t e n c i ó n 
de colaborar con cierta regu la r idad , y no sólo en Litoral, sino t a m 
b i é n en las otras publ icaciones que i b a n edi tando los nuevos poe
tas e s p a ñ o l e s . Si no l l egó a hacerlo, seguramente fue, en gran me
d i d a , po rque de repente se i n t e r r u m p i ó su estancia en E u r o p a . 
E n m a r z o de 1927 sa l ió de Franc ia c a m i n o a Buenos Ai re s , adon
de se d i r i g i ó para ocupar el puesto de Emba jado r de su p a í s ante 
el gobierno a rgen t ino . 

L a correspondencia se r e i n i c i ó el 20 de j u n i o de 1930. Y a pa
r a estas fechas Reyes se h a b í a vue l to a m u d a r de p a í s : desde el 
mes de a b r i l de ese a ñ o era E m b a j a d o r de M é x i c o en R í o de Ja
ne i ro . A l t o l a g u i r r e t a m b i é n se encontraba en circunstancias nue
vas: disuel ta su an t igua r e l a c i ó n con la I m p r e n t a Sur, ahora te
n í a su p r o p i a i m p r e n t a , u n a m a q u i n i t a de m a n o , en la que h a b í a 
comenzado a sacar unos cuadernos t i tu lados sencil lamente Poe
sía. A l r e tomar la p l u m a , ahora como antes, A l t o l a g u i r r e le escri
b i ó a Reyes para solici tar le su apoyo; so l ic i tud que, en esta oca
s i ó n , recibe, como p r i m e r a respuesta, la p u b l i c a c i ó n del a r t í c u l o 
y a ci tado sobre " L a i m p r e n t a m e d i e v a l " , u n texto destinado pre
cisamente a celebrar y p r o m o v e r el t rabajo real izado por A l t o l a 
g u i r r e en su i m p r e n t a de m a n o . " M a n u e l A l t o l a g u i r r e v ive en 
la V i l l a J i m é n e z , L i m o n a r , M á l a g a " , t e r m i n a escribiendo Re
yes, d e s p u é s de elogiar los p r imeros cuadernos de Poesía, " y me
rece todos los e s t í m u l o s , todos los e n c o m i o s " 7 . E l homenajeado 

6 L a nota está fechada el 13 de febrero de 1 9 2 7 . Cf. A L F O N S O R E Y E S , Dia
rio 1911-1930, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 1 9 6 9 , p. 1 8 1 . 

7 R E Y E S , " L a imprenta medieval", p. 1. 
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d i f í c i l m e n t e hub ie r a pod ido conseguirse u n a car ta de recomen
d a c i ó n m á s entusiasta y ( f i r m a d a p o r q u i e n la firmaba) de m a y o r 
a u t o r i d a d . 

L a p u b l i c a c i ó n de este a r t í c u l o fue de te rminan te , sin d u d a , 
en el m a y o r acercamiento entre los dos poetas que se no ta en su 
correspondencia a p a r t i r de esta fecha. E n nov iembre de 1930 A l -
t o l agu i r r e se t r a s l a d ó , con su i m p r e n t a , a P a r í s y desde al l í empe
z ó a enviar le a su amigo , a d e m á s de los nuevos n ú m e r o s de Poesía 
conforme é s to s i b a n saliendo, muestras manuscr i tas de su p o e s í a 
m á s reciente. A s i m i s m o , a p r inc ip ios de 1931 , y al m a r g e n de la 
revis ta Poesía, comenzaron a salir de su i m p r e n t a unas " E d i c i o 
nes de P o e s í a " , p e q u e ñ o s cuadernos en los que pub l i caba poe
mas y d ibujos de algunos de sus amigos de P a r í s . L a l is ta de los 
p r imeros autores editados i n c l u í a a Jo rge G u i l l é n (Ardor), J u l i o 
Supervie l le (Poema) y Garlos R o d r í g u e z Pintos (17 de Febrero), a s í 
como al p r o p i o poeta impresor (Un verso para una amiga y Amor). 
U n a lista breve, pero prestigiosa, que Al to lagu i r re obviamente que
ría a u m e n t a r 8 . A l menos, fue con este fin que, el 14 de m a r z o 
de 1931 , j u n t o con u n a p e q u e ñ a s e l ecc ión de estos textos, le en
v i ó a Reyes la siguiente carta: 

Con Ardor, Amor, Poema y 17 de Febrero le l legará esta carta. Jorge 
Gui l lén , Supervielle y Carlos R o d r í g u e z Pintos son los amigos que 
me a c o m p a ñ a n hoy. ¿Conoce V d . a Carlos, el fino poeta del U r u 
guay? Sus nuevas poesías, muy distintas de las que escribiera en 
otra época , me gustan mucho y estoy encantado de a c o m p a ñ a r mis 
versos por segunda vez con un poeta de Amér i ca . V d . fue el prime
ro. ¿Se acuerda V d . de su hermoso poema en Litoral? ¿ T e n d r é la 
alegría de i m p r i m i r nuevamente algo suyo? 

L a respuesta no t a r d ó en l legar y , como el lector h a b r á a d i v i 
nado , t o m ó la f o r m a del manusc r i t o de los 5 casi sonetos, texto que 
s a l d r í a impreso poco t i e m p o d e s p u é s . Pero antes de en t ra r en de
talles sobre la e d i c i ó n , v a l d r í a la pena detenernos u n poco pa ra 
considerar los poemas en sí . ¿ A q u é t i p o de i m p u l s o obedecen? 

Los cinco poemas fueron escritos en M a d r i d , entre 1922 y 

8 E n esta colección, además de los títulos ya mencionados, llegaron a pu
blicarse los siguientes: Poema (con versión francesa de Mathilde Pomés) y Sone
tos, de Margarita Abella Caprile; Un día, de Manuel Altolaguirre; Holofernes 
(drama sincopado), de Ventura García Calderón; Saisons, de Mathilde P o m é s ; 
Cuerpos (dibujos), de Gregorio Prieto; y Día pleno, de Carlos Rodríguez Pintos. 
Todos se editaron en 1931. 
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1923. C o m o ind ica el t í t u l o de la serie, asumen la f o r m a de "cas i 
sonetos"; graciosa nomenc la tu ra inven tada por el p r o p i o Reyes 
para d e n o m i n a r aquellos poemas suyos que, en rea l idad , sólo se 
d e s v í a n del soneto t r ad i c iona l en el uso de la r i m a asonante en 
l uga r de la consonante. L a i n n o v a c i ó n seguramente correspon
d í a a la marcada preferencia del au tor p o r una m ú s i c a cal lada, 
m á s sugerida que art iculada, donde r í t m i c a m e n t e hay menos riesgo 
de caer en lo t r i l l a d o . 

Carac te r iza los cinco poemas u n a aguda p r e o c u p a c i ó n p o r el 
paso del t i empo . E n " M a d r i d que cambias . . . " , po r e jemplo, ve
mos l a m e l a n c o l í a del desterrado, i nqu i e to porque l a v i d a se le 
va en u n p a í s que, aunque que r ido , le resul ta e x t r a ñ o y ajeno. 
E l poeta in t e r roga " l a c a r a " de sus d í a s m a d r i l e ñ o s , pero en ba l 
de: todo le resulta, finalmente, e n i g m á t i c o , impenetrable. Y m i e n 
tras tan to lo ú n i c o suyo —su t i e m p o , su j u v e n t u d — se le va esca
pando: 

Y me dejo rodar entre tus días 
— t u huésped viejo al fin— de mala gana, 
como ruedan tus hojas amarillas. 

¿ Q u é hacer? Natura lmente , el poeta busca consuelo en el a m o r 
y en su recuerdo. É s t e es el tema, i m p l í c i t o o exp l í c i to , de los otros 
cua t ro poemas. E n " T a r d e s a s í . . . " , p o r e jemplo , que es t a l vez 
el m á s t ransparente y m á s d i rec tamente l í r i co de l a serie, el poeta 
evoca u n a aven tura amorosa a caballo: "Suel tos cabellos, h ú m e 
dos del b a ñ o ; / o lor de granja, frescor de garganta , / p r i m a v e r a he
cha toda flor y agua ' ' . U n a experiencia en la que, gracias al amor , 
el poeta h a b í a v i v i d o en plena a r m o n í a consigo m i s m o y con lo 
que él l l a m a " e l pulso de la t i e r r a " . 

Experiencias como é s t a , cuando evocadas, lo l ibe ran , m o m e n 
t á n e a m e n t e , de l a e n a j e n a c i ó n en la que actualmente se encuen
t r a . Y de a h í el anhelo que recorre o t ro poema del cuaderno, " I n 
v i e r n o fiel. . . " : 

Invierno fiel: devué lveme a los senos 
de la hora recóndi ta y alegre: 
la de colmar la voluntad de sueños , 

mientras toda la sangre se suspende 
y las palabras, hechas resuellos, 
aletean en torno de las sienes. 
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Pero, ¿ p o r q u é tan sólo el recuerdo del a m o r y no el a m o r mis
mo? E n "Sobre m i c o r a z ó n . . . " , el poeta responde a esta pre
gunta , ofreciendo como e x p l i c a c i ó n el paso del t i empo: es u n h o m 
bre , aunque no acabado, algo desgastado ya por la v i d a , incapaz 
de enamorarse y de apasionarse como antes: 

Sobre m i corazón ternura nueva. 
Ofrecida una vez y otra la llama, 
a poco llanto, a poca lumbre queda, 
como tibieza de la tierra en calma. 

L a d e s c r i p c i ó n es s o m b r í a , pero exenta por completo de auto-
complacencia . T o d o e s t á d icho con sobriedad y dis tancia, el poe
ta m i d i e n d o sus sent imientos con u n a p r e c i s i ó n que conmueve . 
Y , sin embargo , lo curioso es que en " E m a n a c i ó n de t i . . . " , el 
o t ro poema de la serie, se cuestiona la ve rdad de esta in terpre ta
c i ó n de los hechos, al p lantear el poeta m i s m o la pos ib i l idad de 
que este discurso sobre su supuesta insens ib i l idad y agotamiento 
sea u n s imple recurso r e t ó r i c o ; u n a estrategia a la que acude para 
protegerse de la p a s i ó n amorosa, precisamente porque sí es sensi
ble a ella y teme su a c c i ó n absorbente. A s í el a m o r (y el poema 
que lo evoca) se convier te en u n a especie de j u e g o al escondite, 
med ian te el cual el poeta in ten ta esconderse de sí m i s m o y de sus 
emociones; u n j uego en el que por fin cae gozosamente venc ido : 

E m a n a c i ó n de t i , prenda ta rd ía , 
un blando sol doraba el alto muro, 
y yo me preguntaba, ya inseguro, 
si ver ía tus ojos todavía . 

Y para adivinar si te que r í a , 
j u n t é m i voluntad en un conjuro; 
pero m i voluntad h u y ó de suyo, 
como la derramada luz del d ía . 

. . . U n a ú l t ima ceja de la tarde, 
ú l t ima libertad, ú l t imo gozo, 
ú l t i m a paz, ú l t ima fortaleza. . . 

Llega la noche y me defiende en balde, 
porque tus zapatitos cautelosos 
ya ven ían pisando m i conciencia. 
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Pueden rastrearse a q u í lejanos ecos de Quevedo ( " M i r é los 
m u r o s de la pa t r i a m í a . . . " ) y t a m b i é n i m á g e n e s nocturnas que 
nos recuerdan a M a l l a r m é ( " Q u a n d l ' o m b r e m e n a ç a de la fatale 
l o i " , po r e jemplo) . Pero lo verdaderamente no to r io es c ó m o es
tas y otras fuentes e s t á n plenamente integradas a la v i s ión del p ro 
p io poeta, a su tono inconfund ib le : esa hermosa mezcla de l i r i s 
m o y h u m o r , en que se v a n c o m b i n a n d o lo prosaico con lo sub l i 
m e , lo cul to con lo co loqu ia l . D i g n i d a d y mesura , pero t a m b i é n 
espontaneidad y gracia, como en esta ú l t i m a imagen de " t u s za-
pat i tos cautelosos", que, con su delicioso d i m i n u t i v o , parece i n 
t roduc i rnos , de repente, en lo m á s í n t i m o de la experiencia del 
poeta. 

Po r lo v is to , los poemas de Reyes le encantaron a A l t o l a g u i -
r r e , q u i e n , en seguida, y m u y gustoso, a c e p t ó el encargo de i n 
c lu i r los entre sus ediciones. E l 8 de m a y o de 1931 le e s c r i b i ó nue
vamente a su amigo mexicano , d á n d o l e detalles sobre l a p roba
ble fecha de t e r m i n a c i ó n de la i m p r e s i ó n , a s í como abordando el 
del icado asunto del pago. A l t o l a g u i r r e obviamente no q u e r í a con
v e r t i r su t rabajo en u n comerc io (a fin de cuentas, c o m p a r t í a la 
m i s m a c o n c e p c i ó n del t rabajo que Reyes); pero , p o r o t ra par te , 
sí necesitaba contar con a l g ú n ingreso, si no para comer , sí para 
c o m p r a r los materiales con que seguir sacando sus ediciones. C o n 
c ier ta pena, pero t a m b i é n con u n o rgu l lo jus t i f i cado en su t raba
j o , A l t o l a g u i r r e se e x p r e s ó as í : 

Sí, ya lo creo que le ha ré una edición preciosa de sus Casi sonetos. 
M e han gustado much í s imo y para m í es una gran alegría su encar
go. Los impr imi r é en los primeros días del mes p r ó x i m o y en Jul io 
recibirá los 1 0 0 ejemplares que me pide. Como soy muy pobre, no 
tiene importancia para m í el dinero. Si quiere ayudarme, cuando 
reciba la edición me hace el regalo de la cantidad que quiera. Unos 
pocos de francos que me servirán para comprar más papel. No puedo 
pretender ganar m i vida con un trabajo de tan poco rendimiento. 
M i m á q u i n a produce con una l imitación inverosímil y a costa de 
un esfuerzo alegre que sólo se compensa con el resultado. El ver 
bien impresas sus hermosas poesías es el ún ico precio a eme aspiro 
Pero no tengo la vanidad de rechazar lo que ofrece. V d . mejor que 
yo puede calcular el gasto y yo recibiré con agradecimiento la can
tidad que sea. 

Reyes, siempre comprensivo, e n t e n d í a perfectamente la situa
c i ó n en que se encontraba su amigo , y con la m i s m a delicadeza 
con que é s t e le h a b í a expuesto su apuro , y antes de ver n i n g ú n 
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e jemplar de l a e d i c i ó n , o f rec ió pagarle 1 000 francos, u n a suma 
considerable en esa é p o c a . . . M i e n t r a s tanto, la ed i c ión s igu ió ade
lan te , m á s o menos como estaba previs to . E n u n a carta sin fecha, 
pero escrita, sin duda , a fines de j u n i o o p r inc ip ios de j u l i o , A l t o -
l agu i r r e a n u n c i ó que el t rabajo estaba hecho y que los 100 ejem
plares, impresos con caracteres B o d o n i sobre papel Manches te r 
y L a f u m a , ya h a b í a n salido certificados para R í o de Jane i ro . 

L a e d i c i ó n parece haber l legado a su au to r en u n m o m e n t o 
de h a s t í o y de profundo cansancio con la v i d a sudamericana. " L o s 
d í a s l legan cargados de tedio como nubes gr ises" , e x p l i c ó el 30 
de j u l i o , al acusar recibo del e n v í o . " S i q u i e r a en Buenos Ai re s 
la v i d a me s a c u d i ó a m á s y me jo r y , aunque p e r d í el t i empo para 
las letras, tuve la suerte de ganar en o t ro o rden unas cuantas c i 
catrices profundas . (Porque en l a v i d a só lo se ganan d e r r o t a s ) " . 
Pero , a pesar del estado depresivo, se ve que el e n v í o le ha p ro 
porc ionado u n a gran s a t i s f acc ión ; de hecho, Reyes d i f í c i l m e n t e 
puede expresar su g r a t i t u d : 

El mismo día me llegaron su carta y los 99 ejs. de mis 5 casi sonetos 
(supongo que V d . conservó el 100, y lo que siento es no habérse lo 
firmado). Sencillamente, ha realizado V d . un sueño . Estoy entu
siasmado y agradecido. Crea que me cuesta trabajo distribuir, no 
digamos ya los ejemplares en Manchester, sino los mismos ejs. en 
Lafuma. Eso es una voluptuosidad de los ojos, de las manos. ¡Ojalá 
lo fuera del espír i tu en igual grado! E n c o n t r a r á V d . en esta misma 
carta el cheque de Frs 1 0 0 0 ° ° con que procuro compensarle sus 
gastos y esfuerzos, pero le aseguro que no siento saldada m i deuda 
con V d . 

¿ Q u i é n e s h a b r á n sido los afortunados en rec ib i r ejemplares 
de esta p e q u e ñ a e d i c i ó n , hoy u n a verdadera rareza b i b l i o g r á f i c a ? 
N o lo sabemos, aunque , a j u z g a r por lo que cuenta A l t o l a g u i r r e 
en su siguiente carta , fechada el 18 de agosto, parece que u n o de 
ellos fue a pa ra r en manos del poeta e s p a ñ o l Jorge G u i l l é n . " E l 
e jempla r 100 me t emo se lo l levara J . G u i l l é n cuando me v i s i t ó 
en casa. L e gustaron tan to sus poemas que me parece se l l evó ese 
e jemplar . Si a m i regreso en P a r í s no l o encuentro , a él se lo re
c l a m a r é , si V d no puede env ia rme o t ro con u n a que r ida dedica
t o r i a " . ¡ Q u é mejor homenaje al poeta y al impresor que esta amis
tosa e x p r o p i a c i ó n ! 

A u n q u e A l t o l a g u i r r e h a b r í a de vo lve r a edi tar poemas de Re 
yes (dos textos suyos figuran en el q u i n t o n ú m e r o de Héroe, l a re-
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vista que d i r i g i ó A l to l agu i r r e en M a d r i d , entre 1932 y 1933) 9 , no 
v o l v e r í a a publ icar le n i n g ú n cuaderno. Y eso, a pesar de que en 
m a y o de 1932 Reyes le propuso que le edi tara a lguna " m a t e r i a 
i n é d i t a del B r a s i l " . Reyes t e n í a entonces listos para la i m p r e n t a 
su l i b r o Minuta, u n " j u e g o p o é t i c o " insp i rado en las delicias de 
l a c o m i d a y la sobremesa; y q u i z á s t a m b i é n sus Romances del Río 
de Enero, u n " p o e m a " en once romances, insp i rado en sus expe
riencias en el Bras i l . S in embargo , n i n g u n o de los dos l ib ros sal
d r í a pub l i cado por A l t o l a g u i r r e , n i t ampoco n i n g ú n adelanto de 
ellos. Por lo vis to , poco d e s p u é s de escr ibir esta carta, Reyes de
s is t ió de su propuesta . Por q u é c a m b i ó de idea, no lo sabemos; 
aunque es posible que t emie ra que su amigo , que entonces pen
saba d i r ig i r se al Amazonas , n o fuera a tener t i e m p o para hacer 
el encargo. E l hecho es que los dos l ibros mencionados fueron i m 
presos en H o l a n d a p o r o t ro maestro impresor , A . A . M . Stols, los 
Romances en 1933 y Minuta en 1935. 

Sea como sea, la e d i c i ó n de los 5 casi sonetos pe rv ive como u n 
p e q u e ñ o m o n u m e n t o , r e c o r d á n d o n o s no só lo los fuertes v í n c u l o s 
de amis tad que l igaban a Reyes con los j ó v e n e s poetas e s p a ñ o l e s 
( u n t ema que seguramente merece m á s a t e n c i ó n de la que ha re
c i b i d o hasta ahora p o r parte de los c r í t i co s ) , sino t a m b i é n , y so
b re todo , ese ideal de la " i m p r e n t a m e d i e v a l " , t an acariciado p o r 
el p r o p i o Reyes y t a n fielmente encarnado p o r su amigo , el poeta 
e impreso r A l t o l a g u i r r e . 

JAMES VALENDER 
E l Colegio de M é x i c o 

9 Los dos poemas eran "Ayer y hoy" y "Cacería divina", ambos fecha
dos en 1931. E l segundo poema, un casi soneto, fue luego incluido por Reyes 
en su libro La vega y el soto (Méx ico , 1946); el primero, si no me equivoco, no 
ha sido recogido en libro alguno. 


