NOTAS PARA LA CARACTERIZACION DE
UN TEXTO SEMINAL: LOS NAUFRAGIOS
DE ALVAR NUNEZ CABEZA DE VACA

Una inspeccién somera de lo que se ha escrito sobre los Naufragios
(1542) podria llevarnos a dos conclusiones inmediatas. Nos sor-
prendera, ante todo, la abundancia y diversidad del material bi-
bliografico, y de modo muy sefialado nos llamaria la atencién la
retahila de juicios contradictorios que, desde el siglo xvi, se han
emitido en torno a la breve narracién de Cabeza de Vacal!. Con
propdésitos muy disimiles, numerosos comentaristas han exaltado
las facultades narrativas de Cabeza de Vaca y también las visi-
bles torpezas de redaccién que su texto contiene?. Se ha indica-
do, mas de una vez, que los Naufragios estan desprovistos de los
refinamientos expositivos que hemos celebrado en las paginas de
Lépez de Gémara, Antonio de Guevara o del Inca Garcilaso®.

! Ese registro de opiniones esta resumido en los siguientes estudios: CAR-
LOS LACALLE, Noticias sobre Alvar Niinez Cabeza de Vaca: hazanas americanas de un
caballero andaluz, Instituto de Cultura Hispanica, Madrid, 1961; Darfo FEr-
NANDEZ FLORES, Drama y aventura de los espafioles en la Florida, Instituto de Cul-
tura Hispanica, Madrid, 1964; y JoH~N UPTON TERRELL, Journey into darkness,
Morrow, New York, 1962. Sobre algunos de los investigadores que desacredi-
tan los Naufragios véase el ensayo bibliografico de HENRY R. WAGNER, ‘‘Al-
var Nuifiez Cabeza de Vaca: Relacién’’, The Spanish Southwest, University of
California Press, Berkeley, 1924, pp. 8-15; y JACQUES LAFAYE, ‘‘Les miracles
d’Alvar Nufiez Cabeza de Vaca (1527-1536)"", BH, 64 (1962), 136-153.

2 Quizé el estudio que con mayor objetividad calibra algunas de las defi-
ciencias expositivas en los Naufragios se debe a STEPHANIE MERRIM, ‘‘Historia
y escritura en las crénicas de Indias: ensayo de un método’’, ETL, 2 (1981),
193-200. La profesora Merrim prepara un estudio de mayor envergadura teé-
rica y analitica, sobre la historiografia indiana, que aparecera en la Cambridge
History of Latin American Literature. Véase también SyLvia MoLLoy, ‘‘Formu-
lacién del yo en los Naufragios de Alvar Nafiez Cabeza de Vaca”, CH (7), t.
2, pp. 761-766; y Luisa PranzerTi, ‘‘II naufragio come metafora’’, Letteratu-
ra d’America, 1 (1980), 5-28.

3 Esa disparidad se apreciaria, por ejemplo, en el importante estudio de

NRFH, XXXVIII (1990), nim. 1, 163-196
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Creo que, inclusive, el lector ocasional observaria que el texto de
Nuinez incide en descripciones morosas que, en algunos pasajes,
nos hacen evocar las tonalidades sombrias de la crénica medieval
(por ejemplo caps. 3, 7). Ademas, comprobaremos que la cons-
truccién misma del proceso narrativo se expone, con facilidad,
a las injerencias de lo fortuito asi como a un exceso de ambigiie-
dades que dificultan la exposicién factica de lo ocurrido. Tam-
bién hay evidencia de curiosas mutilaciones sintacticas que opa-
can lo que el relator se empefa en comunicarnos*. Si bien se ve,
es mucho lo que a lo largo de siglos se ha dicho en favor y en con-
tra de la famosa narracién de Alvar Nuaiez. Pero observaremos
que casi siempre se trata de juicios sobre aspectos particulariza-
dos de la narracién. Ese desequilibrio me parece inevitable, si se
toma en cuenta que los Naufragios han sido material predilecto tanto
de la investigacién histérica y antropolégica como de la literaria’.
En todo caso, quiza lo que més resalta en ese grueso y desigual
corpus bibliogréfico es la ausencia de una valoracién analitica que
asuma el texto como unidad integral. Es, precisamente, ese tipo
de elucidacién la que intentaré en las paginas que siguen. Pero
quisiera adelantar que no propongo un mero esbozo formalista
de la narracién, sino més bien una lectura global que reconoce
tanto los rasgos especificos del enunciado como su configuracién
evasiva e inconclusa.

Es imprescindible que tomemos en consideracién, desde un
principio, esa paraddjica hechura del texto. Si insisto en ello es
porque su engaiiosa sencillez ha motivado una profusién de ob-
servaciones que, por lo general, no trascienden la dimensién anec-
dética de lo relatado®. Para encasillarla de algiin modo se ha in-
sinuado, en mas de una ocasién, que la de Niifez es, en su base,
una relacién —aunque espectacular— que escribié otro soldado

MARGARITA ZAMORA, Language and history in the “‘Comentarios Reales”’, Cambrid-
ge University Press, Cambridge, 1988.

* Véase la elaboracién sintictica en caps. 22-27.

3 Fl registro informativo del texto lo expongo en mi estudio ‘‘La relevan-
cia antropolégica de los Naufragios”’, que en breve aparecerd en RIM. La im-
portancia histérica del texto la resume, entre otros, WAGNER, art. cit., pp. 10-
15; y a esas consideraciones afiado otras en el estudio preliminar que contiene
mi edicién critica de los Naufragios, que préximamente publicara la editorial
Castalia.

5 Véase Jost R. LOPEz-GASTON, Tradicidn hispdnica de Nuevo México, Pro-
greso, México, 1985, pp. 81-88; y la edicién de los Naufragios y Comentarios de
R. Ferrando, Historia 16, Madrid, 1984, pp. 7-38.
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conquistador’. Es evidente, en todo sentido, que Cabeza de Va-
ca no alcanzé una formacidn intelectual equiparable a la que dis-
frutaron Fernandez de Oviedo, Hernén Cortés o Gonzalo Jimé-
nez de Quesada®. Pero, sin proponer comparaciones, una lectu-
ra reposada de sus textos nos revelara que Nafiez logré un registro
cultural que sobrepasa, con alguna amplitud, el saber que de or-
dinario nos deparan las primeras letras. Son muy escasos los da-
tos que tenemos sobre la actividad escolar de Cabeza de Vaca,
pero esa carencia puede compensarse mediante la notacién de re-
ferencias ocasionales que aparecen en sus escritos, asf como a tra-
vés del cotejo de sus proemios. Creo que al adentrarnos en una
exploracién detallada de los textos reconoceremos un dominio de
matices retéricos y de tépicos que habitualmente asociarfamos con
una persona en posesién de no pocas lecturas. Mas alla de esas
precisiones textuales y biogréaficas, cabe sefialar, como anticipo,
que los Naufragios son producto de una prolongada y acaso incon-
clusa secuencia de redacciones. Ademas, el texto no sélo ha rete-
nido ese indécil sesgo de boceto sino que a la vez encarna, su-
brepticiamente, antinomiaslingiisticas que derivan, segin lo ve-
remos, en hiatos expresivos y en pasajes de languidez descriptiva
que seguramente dictaron las frecuentes incertidumbres del rela-
tor (por ejemplo, caps. 16, 26).

Con sobradas razones cabria preguntarse —sobre todo en los
Gltimos quince capitulos— sen qué lengua ocurrié mucho de lo
que se describe? Es razonable suponer que el impacto de viven-
cias lingiiisticas tan extremas pudo haber afectado la capacidad
de expresién que Nuifiez desplegaria al retomar el castellano, des-
pués de haber vivido casi ocho afios en las penumbras culturales
del paleolitico americano®. Esas y otras realidades que hoy cono-

7 La ubicacién de los Naufragios y Comentarios, entre otras relaciones pro-
ducidas por ‘‘viajeros y descubridores’’, no consigna la excepcional relevan-
cia, sobre todo, del primero. Véase FrRancisco ESTEVE BarBA, Historiografia
indiana, Gredos, Madrid, 1966, pp. 237-248.

8 Constltese el excelente estudio de DEMETRIO RAMOS, Gonzalo Jiménez de
Quesada cronista, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, Sevilla, 1972; y el
de ANTONELLO GERBI, La naturaleza de las Indias nuevas: de Cristdbal Colon a Gon-
zalo Ferndndez de Quiedo, FCE, México, 1978.

9 Ntifiez vivié, principalmente, entre tribus y clanes cahuiltecas y caran-
caguas que habitaron 4reas préximas al Golfo de México; sobre todo en las
zonas costeflas que hoy ocupa el estado de Texas. Son referencias de esta in-
dole las que frecuentemente sugieren un incierto trasunto lingiistico en los Nau-
fragios: “‘Los indios me dijeron que yo fuese a curarlos, porque ellos me que-
rian bien [...]”’. ‘“Estos y los de més atrs nos contaron una cosa muy extra-
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cemos sugieren la presencia, en los Naufragios, de informaciones
diferidas e implicitas que pueden afectar o desfigurar el flujo de
lo que la narracién nos transmite. Son esos dobleces expositivos
los que nunca se han consignado al valorar el texto, a pesar de
la importancia que retienen esas dimensiones un tanto secretas
de la narracién. Pero al iniciar una lectura orientada de tal mo-
do, ocasionalmente advertiremos los obsticulos que supone aden-
trarse en un texto tantas veces condicionado por las huellas remi-
sas de la palabra hablada y hasta por sutiles recursos nemotécni-
cos de un relator que al parecer todo lo guardé en sus recuerdos!®.
Una vez conscientes de esas peculiaridades del enunciado, no de-
be olvidarse que la Relacion'! de Nufiez emana de evocaciones en
las que él simultaneamente escribié su pasado y también sus
afioranzas'?. Vale la pena recordar, desde ahora, que el suyo es
un relato que se inicia desprovisto de un marco textual de refe-
rencias y que asume la dificil funcién de constatar, no sélo lo des-
conocido, sino ademas las propias dudas y desasosiegos del relator.

DELINEAMIENTOS Y ESTIRPE DEL TEXTO

En términos generales, las secuencias episédicas de los Naufragios
se organizan en cinco segmentos diferenciados en contenido y rit-
mo expositivo. El primero abarca los dos capitulos que narran la

na, y por la cuenta que nos figuraron parescia que auia quince o diez y seis
anos que habia acontecido [...]”” (cap. 23). Cito por la edicién de M. Serra-
no y Sanz, Naujfragios y Comentarios, Imprenta de Victoriano Suarez, Madrid,
1906.

10 Podremos comprobar que, tanto en su proemio como en el dltimo ca-
pitulo de los MNaufragios, Ndfiez destaca su empefio de ‘‘hacer memoria’’.

11 También me refiero al texto como la Relacidn, porque ése fue su titulo
inicial. La alusién a Naufragios ocurre, por primera vez, en el encabezamiento
de la paginacién de la edicién vallisoletana de 1555. El titulo de la edicién ori-
ginal fue: Relacion que dio Alvar Nisiez Cabeza de Vaca de lo acaecido en las Indias
en la armada donde yua por governador Pdnphilo de Narbdez, desde el afio de veynte y
siete hasta el aio de treyntazy seps que bolvid a Sevilla con tres de su compania (Zamora,
1542). Este dltimo dato es erréneo. No hay evidencia definitiva de que Casti-
llo y Dorantes hubieran regresado a Espafia en compafi{a de Nifiez. Ese im-
portante error da pie, una vez mas, a la idea de que la edicién zamorana se
hizo sin el consentimiento de Cabeza de Vaca.

12 Véanse cap. 30, y sobre todo el 36, en el que ya proyecta sus aspira-
ciones de regresar a aquellas tierras y enmendar los errores cometidos en con-
tra de los indios.
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salida de Sanlticar de Barrameda el 17 de junio de 1527 y la llega-
da a la Espafiola y a Cuba, asi como la prolongada estancia de
la expedicién en esta Gltima isla. En segundo término destaca la
relacién de hechos que se inician con el desembarco en la Florida
y la incursién que hace la expedicién de Narvéez hasta la aldea
de Aute en el norte de la peninsula. Esa segunda porcién del rela-
to se inicia en el cap. 3 y concluye en el 7. A partir de esos mo-
mentos comienzan a palidecer el dinamismo y las proyecciones
futuras de la empresa conquistadora. En aquellos parajes inhés-
pitos, situados hoy entre las ciudades de Tallahassee y Appala-
chicola, los espafioles construirdn naves para escapar de los rigo-
res brutales del medio y la lucha casi constante con los indios. Cons-
truidas las naves, navegan bordeando la costa en direccién oeste
rumbo a Nueva Espafia, hasta dispersarse en una sucesién deses-
perada de naufragios. El tercer segmento de la narracién se inicia
en el cap. 7y culmina en el 15. Es en esas paginas donde comien-
zan a narrarse las vicisitudes sufridas por los espafioles en la isla
de Mal Hado!3. De alli en adelante, y ya con otro timbre, la na-
rracién con frecuencia se torna introspectiva € imprecisa, acaso
porque refleja el largo ciclo de humillaciones y aislamiento que
sufren los cuatro dltimos sobrevivientes de la expedicién. Esa cuar-
ta etapa del relato, que es la mas extensa y compleja, concluye
en el cap. 33. En los Gltimos cinco capitulos —que constituyen
el quinto segmento narrativo—, Cabeza de Vaca y sus compafie-
ros finalmente detectan la presencia alentadora de tropas espano-
las que recorrian regiones nérdicas de Nueva Espafia.

Este dltimo sector es el que sirve como conclusién a los Nau-
fragios, y en ese segmento final resaltan los dos Gltimos capitulos,
ya que en ellos se narra la llegada de los sobrevivientes a Nueva
Espafia, las profecias inesperadas de la Mora de Hornachos, y tam-
bién el retorno, un tanto novelado, de Alvar Nunez a Castilla!4.

En su configuracién primaria el texto de Cabeza de Vaca acata
los preceptos retéricos que guiaban la preparacién de relaciones,
segln se prescribian en Jos reglamentos forenses derivados de las

13 Se trata de la isla situada a la entrada del puerto de Galveston, Texas.
Cf. CLEVE HALLENBECK, The journey and. route of Alvar Niifiez Cabeza de Vaca, Ken-
nikat Press, New York, 1971, p. 121.

1* E] ataque de piratas y corsarios franceses, as{ como las exclamaciones
imaginativamente transcritas en un portugués incorrecto, son datos hoy no ve-
rificables, que Cabeza de Vaca, muy probablemente, afiadi6 a su relato como
incentivo adicional, y muy afin por cierto al gusto literario de la época.
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artes notariales del medioevo!®. El disefio de la relacidn, como ti-
pologia diferenciada, conserva, en parte, su estirpe epistolar que
de hecho nos remite a las cartas reales y de provision. Aquéllos eran
documentos severos que resumian las comunicaciones oficiales en-
tre funcionarios e instituciones de la Corona. En lo que se referia
a las Indias, especificamente durante las primeras décadas de la
Conquista, los funcionarios recibirian, al partir, instrucciones pre-
cisas en las que se indicaba lo que debian informar a la Corona
y cémo hacerlo. Tal es el caso de Alvar Ntfiez cuando asume sus
funciones como tesorero y aguacil mayor de la expedicién de Nar-
vaez. Esos documentos —derivados en parte de los edictos impe-
riales romanos y de las Instituciones de Justiniano!— no sélo es-
pecificaban las responsabilidades de funcionarios supervisores, sino
que ademaés senalaban cémo debian desempefiarse los cargos tanto
en el dmbito de las prerrogativas oficiales como en un plano
individualizado!’. Se trataba de disposiciones de gobernacién
emanadas del poder real en el ejercicio de sus funciones rectoras;
funciones que siempre fueron vigiladas con especial esmero en In-

!5 El impacto de esa tradicién retérica lo elucida ROBERTO GONZALEZ
EcHEVARRIA en su estudio ““The law of the letter: Garcilaso’s Commentaries and
the origins of the Latin American narrative’’, The Yale Journal of Criticism, 1
(1987), 107-112. Véase también James J. MURrPHY, Rhetoric in the Maiddle Ages:
a hustory of rhetorical theory from Saint Augustine to the Renaissance, University of Ca-
lifornia Press, Berkeley, 1974, pp. 194-268; ALrONsO Garcia GALLO, Estudios
de historia del derecho indiano, Instituto Nacional de Estudios Juridicos, Madrid,
1972, pp. 123-286. De especial interés en este contexto es el estudio de WAL-
TER MIGNOLO, ‘‘Cartas; crdnicas y relaciones del descubrimiento y la conquis-
ta’’, en Historia de la literatura hispanoamericana, ed. 1. Madrigal, Madrid, 1982,
t. 1, pp. 57-116.

16 En las Instituciones de Justiniano comentadas por Gayo se abogaba por
informes que hicieran minuciosa referencia a ‘‘personas, cosas y acciones’’.
Cf. EuGeNE PeTIT, Derecho romano, trad. José Fernandez Gonzélez, Epoca, Mé-
xico, 1977, pp. 72-73.

17 Véase Coleccidn de documentos inéditos relativos al descubrimiento y conquista. . .
del Archivo de Indias, ed. L. Torres Mendoza, Libreria José Ma. Pérez, Ma-
drid, 1870, t. 13, p. 265. En los documentos a que he aludido se estipulan
los encargos oficiales que la Corona hacia a Panfilo de Narvaez. Por su parte,
BUCKINGHAM SMITH, en su Relation of Nisiez Cabeza de Vaca, New York, 1871,
afade, como apéndice, las instrucciones que la Corona (a través de Francisco
de los Covos) daba a Cabeza de Vaca el 15 de febrero de 1527 en Valladolid,
pp. 218-223. Datos mucho mas precisos sobre las responsabilidades asignadas
a escribanos, alguaciles y otros funcionarios de la Corona en América, apare-
cen en Coleccion de documentos inéditos de ultramar, t. 24, ed. Angel de Altoaguirre
y Duvale, Academia de la Historia, Madrid, 1931, libro 2, p. 306; 4, p. 112;
5, pp- 112, 134, 276, 324 y 325.
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dias, segin lo verifican innumerables cédulas reales y todo el vas-
to aparato del Derecho Indiano!®. Asi, las relaciones que deriva-
ban de tales medidas de gobierno eran leidas, con sumo cuidado,
por los funcionarios del Consejo de Indias, por cronistas imperia-
les y con anterioridad por autoridades virreinales!?.

En esas relaciones se procuraba con especial celo la informa-
cién solicitada, que a su vez respondia a las exigencias de la Copu-
lala de leyes de Indias. Estos datos, resumidos en extremo, docu-
mentan la minuciosidad con que se administré el Derecho India-
no y el rigor con que la Corona vigil6 sus asuntos legales —por
leves que éstos fuesen—, sobre todo si lo escrito estaba vinculado
a procesos de gobernacién y recaudaciones?. En la practica, la
que he descrito era una tradicién originada en las legislaciones
romanas, pero que se veria incrementada, con mucho, por la no-
table tensién litigante que se habia desarrollado en todo el me-
dioevo castellano, y que cobra ain mayor impetu al iniciarse la
colonizacién del Nuevo Mundo. Con el tiempo, al amplio séqui-
to de letrados y leguleyos también se incorporaria Alvar Nufez
al ocupar los cargos que la Corona le asigné en la expedicién de
Narvéez. Recordemos que es €l quien, con mentalidad de funcio-
nario fiscalizador, informaré desde Cuba —quizé prematuramen-
te— sobre la marcha infortunada de una expedicién que ain no
habfa alcanzado su destino?!. Algdn tiempo después, ya en la Flo-
rida, al suscitarse el primer desacuerdo entre Narvédez y Cabeza
de Vaca, este Gltimo se comportard segun los formulismos legales
que se convocaban para resolver desavenencias y porfias entre fun-
cionarios con responsabilidades disimiles.

18 Véase Coleccion de documentos (Torres Mendoza), pp. 77, 80, 537 y 540.

19 Ibid., p. 235. La carta que sobre Cabeza de Vaca y sus compafieros en-
vid el virrey Antonio de Mendoza a la Emperatriz es prueba indirecta de ese
minucioso control. Una gran cantidad de datos muy ttiles sobre esos contro-
les aparecen en el valioso estudio de MANUEL DE LA PUENTE Y OLEA, Los traba-
jos geogrdficos de la Casa de Contratacion, Escuela de Estudios Hispanoamerica-
nos, Sevilla, 1950.

20 Asi, en el proemio de PEpRO CiEzA DE LEON a su Crénica del Peri (ed.
Carmelo Sanz de Santa Marfa, CSIC, Madrid, 1984), se esboza ya la inme-
diata funcién utilitaria que el cronista asigna a sus escritos, de cara, sobre to-
do, a los intereses materiales de la Corona. La de Santa Maria es, con mucho,
la mejor edicién que poseemos de este importante texto.

21 Esa relacién de 1527 —en contraste con los textos posteriores de 1536,
1537, 1542 y 1555— debid hacer referencia a hechos muy limitados, ya que
ain no se habia iniciado la exploracién de la Florida. Ese texto no se conoce.
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El gobernador —nos dice Nifiez— siguié su parescer y que los otros
le aconsejauan; yo, vista su determinacién, requerile de parte de Vues-
tra Majestad que no dexasse los naufos sin que quedassen en puerto
seguros, y anst lo ped{ por testimonio al escrivano que alli teniamos. El res-
pondié que pues él se conformaba con el parescer de los demas de
los otros officiales y comissario, que yo no era parte para hazerle
estos requerimientos, y pidié al escribano le diesse por testimonio
como por no auer en aquella tierra mantenimientos para poder po-
blar, ni puerto para los naufos, leuantaua el pueblo que alli aufa
assentado e yua con €l en busca del puerto y de tierra que fuesse
mejor (cap. 4)*2.

Al evaluar la peculiar envergadura constitutiva de los Naufra-
gios, es imprescindible que comprendamos, ante todo, las razo-
nes concretas que motivaron la gestacién de esos escritos, asi co-
mo las directrices institucionales que regian su preparacién. Son
precisiones de esa indole las que nos permitiran reconocer el for-
mato basico que sirvié como punto de partida a las relaciones de
Indias en los siglos xvi y xvii?2®. Las distinciones que propongo
a continuacién son adn mas pertinentes cuando advertimos que
los documentos informativos, preparados por funcionarios, con-
quistadores y clérigos, al pasar los afios se convertirian en un es-
trato fundamental del discurso histérico y cultural que produjo
el descubrimiento y colonizacién del Nuevo Mundo. Hay que te-
ner en cuenta, desde el principio, que el estrecho formato de la
relactdn inevitablemente sufrird alteraciones considerables ante las
novedosas exigencias colectivas y personales que se afrontaron en
las Indias. Puede inferirse que las férmulas y giros canonizados
por la retérica forense sirvieron para otorgar un barniz de autori-
dad y verosimilitud al contenido, a veces descomunal, que exhi-
bian aquellos documentos?*. Pero, como era de esperar, el registro
de esos herméticos convencionalismos expositivos y los latiguillos

22 En las citas todas las cursivas son mias. Obsérvese que en la edicién
de Serrano y Sanz la puntuacién y ortografia puede ser equivoca. Con todo,
fue la primera transcripcién rigurosa de la edicién de 1555. Cito aqui por mi
edicién, cf. n. 5.

23 Esas particularidades formales, emanadas en parte del Cédigo Roland:-
no, las resume ROBERTO GONZALEZ ECHEVARRIA en su libro The narrative of Ame-
rica, que en breve publicara Cambridge University Press.

2 Las Cartas de relacién de HErNAN CORTES ejemplifican la relevancia que
asume ese legado forense en la historiografia indiana. Cf. STEPHANIE MEERRIM,
‘‘ Auto-biography, history and Cortés’ Segunda Carta-Relacién’ , de préxima apa-
ricién en Dispositio.
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propios de un discurso de leguleyos pronto se vio desbordado por
proyectos narrativos que iban mucho mas alla de la habitual cons-
tatacién de los hechos?’. El registro descriptivo de los Naufragios
confirma, en varios planos, ese proceso de desbordamiento que
trasciende al inventario fictico propio de las relaciones.

Anélogamente puede decirse que la relacion, como modalidad
expositiva, se dilaté de modo tan considerable que numerosos re-
latores cultos y de indiscutible relevancia histdrica llegan a consi-
derarla, por extensién, como equivalente de las narraciones his-
toricas propiamente dichas. Para el Inca Garcilaso, Cieza de Ledn
y Bernal Diaz, ‘‘hacer relacién’’ serd, en muchos trances, tarea
muy similar a la reconstruccién de un complejo proceso histéri-
co. En otros drdenes, es igualmente cierto que la relacion novo-
mundista, al diversificar sus objetivos, superara el programa na-
rrativo de la crénica medieval asi como las codificaciones de la
historiograffa clasica, que tantas veces serfa modelo para milti-
ples narraciones sobre las Indias elaboradas por cronistas y
funcionarios?®. Pero veremos que no es ése el caso de los Naufra-
gios. No hay pruebas corroborables de que Niifiez estuviese fami-
liarizado con las formas de realizacién histdrica que instituyd la
tradicién greco-romana. Por el contrario, lo que le distingue no
es la presencia de conceptualizaciones historiograficas, sino mas
bien un crudo exceso de literalidad y el afin por ensayar formu-
laciones testimoniales que se aproximan notablemente al diario;
es decir, una redaccién que pretende circunscribirse a la vivencia
inmediata, pero que muchas veces también ser4, irénicamente,
la glosa desesperada del que no alcanza a decir lo que ha conoci-
do. En péginas subsiguientes comentaré esas y otras dimensiones
ambiguas del texto, pero de momento conviene que lo examine-
mos a partir de su sorpresiva iniciacién.

2 Los Naufragios, la Historia verdadera. . ., Bernal Diaz del Castillo y las re-
laciones sobre las acciones de Aguirre en Sudamérica son ejemplos vividos de
ese proceso de amplificacién narrativa. Estos Gltimos y curiosos textos son ase-
quibles en Lope de Aguirre: crénicas 1559-1561, eds. Elena Mampel Gonzalez
y Neus Escandell Tur, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1981.

26 Sobre el vasto legado de la historiografia clasica, cf. A. GERBI, op. cil.,
pp- 170-231; 265-306; JouN H. EvviorT, El Vigro y el Nuevo Mundo: 1492-1650,
Alianza Editorial, Madrid, 1970, pp. 9-41; y mi Vocacidn literaria del pensamiento
histérico en América, Gredos, Madrid, 1982, pp. 15-95.
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SOBRE EL PROEMIO

Si bien es ése el cariz general del enunciado en los Naufragios, no
podria decirse lo mismo de su proemio. El mas leve cotejo delata
la sutileza argumentativa de ese texto liminar de ofrecimiento al
monarca. Méas ain: en su configuracién sintactica y conceptual
el proemio se ofrece como antitesis formal de casi todo lo que Nua-
flez nos relata en los 38 capitulos de su Relacion. Pienso que es
oportuno retomar, con toda brevedad, las paginas leves de ese
proemio porque en ellas se confirman refinamientos expositivos
que no serian los habituales en escritos debidos a figuras de baja
extraccién castrense. Los que Cabeza de Vaca maneja en ese tex-
to no son los cédigos ideados para asentar hechos, sino mas bien
los que solian aprovecharse para hacer glosa sutil del que escribe
y de su obra?’. Se trata, por cierto, de un texto que ilumina, in-
directamente, el casi secreto trasunto cultural de Alvar Nufiez.
Refiriéndose precisamente al proemio de los Naufragios, el hispa-
nista norteamericano Robert E. Lewis ha llegado a conclusiones
de interés que quisiera esbozar ahora. Sefiala Lewis que el proe-
mio escrito por Cabeza de Vaca difiere, en varios 6rdenes, de los
que entonces se escribian como marco inicial de narraciones his-
téricas. Destaca el mismo autor la ausencia de tépicos habitua-
les, como serian: los rigores que impone la tarea historiografi-
ca, la falsa modestia o la descripcién de fuentes manejadas por
el escritor. Es cierto que algunos de esos tépicos se atendan en
los Naufragios?®. Pero aunque asi sea, desde otro dngulo de lec-
tura advertiremos que tépicos de reconocida envergadura ret6-
rica se deslizan entre las mortificadas alusiones que Nufiez hace

7 Ejemplos idéneos de esa postura expositiva aparecen en los proemios
que el Inca GARGILASO redacté para su traduccién de los Didlogos de amor
(1590) de LEON HEBREO y para su Florida (1605) y Comentarios reales (1609,
1617). Con menos recursos argumentativos, y mayor ansiedad, otro tanto ha-
ce BERNAL Diaz al confesar en su proemio: ‘“Tengo que acabar de escribir
ciertas cosas que faltan, que atn no se han acabado[...] pido[...] que no
se quiten ni afiadan més letras’’ (ed. Carmelo Sanz de Santa Maria, CSIC,
Madrid, 1982). Esta, como la de Cieza, es la inica edicién critica de ese valio-
SO texto.

28 No olvidemos que Nifiez no podia remitirse a versiones anteriores so-
bre aquellos hechos y regiones, como si podian hacerlo Bernal Diaz, el Inca
Garcilaso y el padre Acosta al escribir sus respectivas obras. Esa ausencia de
precedentes otorgé una libertad expositiva que debié facilitar la obvia soltura
que algunas veces alcanza su redaccién. Los dltimos seis capitulos confirma-
rian esta observacién.
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sobre su pasado y sus infortunios. Creo que lo que detectare-
mos en ese texto introductorio es una eleccién, acaso mas res-
tringida y tenue, de codificaciones retéricas propias de este sub-
género?.

En su fase inicial se insinta la laudatio al monarca como mere-
cedor de la obediencia de todos y su caracterizacién, retéricamente
institucionalizada, como estandarte de la justicia y de la fe. En
todo sentido, esa formulacién sigue muy de cerca las normas ex-
positivas que se observan en proemios debidos a figuras ilustra-
das de la época®; y de raigambre no menos tépica es la implici-
ta alusién a la fortuna, a la que —como base de tantos equivocos—
se atribuyen bienaventuranzas y fracasos. Al mismo tiempo, to-
do lo que seguidamente se relata en su proemio para justificar las
vicisitudes que algunos padecen, le sirve al autor para expresar
—veladamente— otra modalidad, s6lo que maés sutil, de su afec-
tada modestia: S

sin culpa de nadie, mas por sola voluntad y juyzio de Dios, donde
nasce que vno salga con més sefialados seruicios que pensé, y a otro
le suceda tan al reués, que no pueda mostrar de su propésito mas
testigo que a su diligencia; y aun ésta queda a las vezes tan encu-
bierta que no puede uoluer por si.

Manejando una cuidadosa conceptualizacién de sesgo para-
léptico, se nos hace evidente que entre sus diligencias figuré la
escritura de su propia Relacion, y no solamente la hazafa explora-
toria como tal. Excepto que en su caso, hasta la labor narrativa
—que Nifiez quiso perfeccionar hasta el fin de sus dias— ha que-
dado “‘encubierta’’ por no haber logrado plenamente su objetivo
como escritor. Pero queda claro, a la vez, que esa afirmacién suya
ya habfa sido contradicha por la existencia y efectividad de re-
dacciones anteriores de un texto impreso y por la inminencia de
una segunda edicién —con licencia real— de sus escritos. Obsér-
vese también que esa afectada y disminuida visién de su labor es-
critural aparece vinculada, en el revés de ese pasaje, a los tépicos
antes mencionados de la fortuna, mediocritas mea y excusatio propter

» Las codificaciones propias de los prélogos las ha estudiado detallada-
mente ALBERTO PORQUERAS MAYO en sus obras El prologo como género literario,
CSIC, Madrid, 1957; El prélogo en el renacimiento espasiol, CSIC, Madrid, 1965.

30 Véanse, por ejemplo, los prélogos de PEpRO MEXia a la Silva de varia
leccion (1540) y a su Historia imperial y cesdrea (1547), asf como el de FrRaNCISCO
Lopez DE GOMARA a su Historia general de las Indias (1552), entre otros.
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infirmitatem®!. Si se explora con algin detenimiento la articulacién
retérica indirecta de otros formulismos, cuyos antecedentes he-
mos conocido en la tradicién clésica, asi como en tratados y glo-
sas medievales, veremos que Nufiez, al concluir su proemio, nos
avisa que en su Relacion se leeran ‘‘cosas muy nueuas y para algu-
nos dificiles de creer’’. Esa declaracién, aparte de ser cierta, reto-
ma, desde su configuracidn reiterada, dos vertientes retéricas que
nos dirigen simultdneamente a la épica e historiografia clasica,
asi como a la patristica. Es facilmente comprobable que la aseve-
racién de Nuiiez tiene antecedentes bien conocidos en Herodoto,
Séneca, Dante y Chrétien de Troyes, entre otros textos semina-
les, segin veremos en las paginas que siguen.

Advertiremos, por igual, que las matizaciones que hace el re-
lator en los Naufragios equivalen a las conocidas proposiciones re-
téricas que emite aquel que nos ‘‘trae noticias sin precedentes’’;
y a ello suele afiadirse que es su deber ‘‘compartir conocimientos
valiosos y recién adquiridos’’. Con ese mismo sentido nos avisa
el Libro de Aleixandre en su comienzo que ‘‘Debe de lo que sabe
omne largo ser’’32. Vinculandose a esa tradicién expositiva, Nufez
caracteriza su Relacién como una obligacién que debe al monar-
ca, y simultaneamente nos comunicara que lo que en ella se rela-
ta ‘‘es auiso a mi parescer no liviano para los que en su nombre
[del Rey] fueren a conquistar aquellas tierras’’. Con anterioridad
a esa tradicional formulacién didactica, nos confesara la excep-
cionalidad de noticias que ahora ofrece porque ‘‘no me quedé lugar
para hazer maés seruicio deste que es traer a Vuestra magestad
relacién de lo que en diez afios que por muchas y muy extrafas
tierras que anduue perdido y en cueros, pudiese saber y ver’’33.
No menos clara es la tacita alusién —formalizada retéricamen-
te— que Nuilez hace a su memoria como espacio en el que se iba
recopilando todo lo ocurrido:

y de todas las otras particularidades que pude alcangar y conoscer,
que de ello en alguna manera Vuestra magestad sera seruido, por-

31 La utilizacién y variantes de esos tépicos se han elucidado minuciosa-
mente en la obra de ERNEST CURTIUS, European literature and the Latin Middle
Ages, trad. W. R. Trask, Princeton University Press, Princeton, 1973, pp. 84,
149, 411 y 460.

32 Para el linaje de t6picos como ‘‘noticias excepcionales o insélitas’’; ““la
necesidad de compartir lo aprendido’’, cf. bid., pp. 86, 88 y 477.

33 Otras variantes de esa férmula, de raiz devocional, aparecen en ibid. ,
p- 546.
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que aunque la esperanca que de salir de entre ellos [los indios] tuue,
siempre fue muy poca, el cuydado y diligencia siempre fue muy
grande de tener particular memoria de todo.

Las referencias literales y metaféricas a la memoria, como facul-
tad en la que se inscriben datos y toda genuina sabiduria, son nu-
merosisimas en la antigiedad clasica y también en la cultura del
humanismo renacentista.

La memoria es, en efecto, la tabula rasa de Alberto Magno y
Santo Tomas de Aquino y ‘‘pagina en la que todo puede escribir-

’

se’’, segin ya lo habia sefialado Arist6teles®t. Lo irénico es, co-
mo bien lo ha destacado R. Lewis, que la memoria también sera
responsable, con el paso de los afios, de la ambigiiedad temporal
e informativa®’; sélo que esa ambigliedad dara al texto una lati-
tud semantica que parcialmente compensa las supuestas pérdidas
de su facticidad. Por dltimo, comprobaremos que en el proemio
de sus Naufragios Nufiez hace exégesis de su persona en términos
muy préximos a las expresiones devocionales de humildad?®; ma-

3 Ibid. , pp. 304, 307, 326. La vigencia literaria y teolégica de la memo-
ria, como tépico de amplia significacién, se documenta, por ejemplo, en el tra-
tado que publicé en Perusa el mexicano Fray DIEGO VALADES (1533-?), de la
orden de los Observantes de San Francisco, titulado Rhetdrica cristiana (1579).
Se trata de un libro que instruye a futuros predicadores en el Nuevo Mundo,
pero que incide, con cierta minuciosidad, en el arte de la memoria o ars memo-
rativa. Cf. ESTEBAN PALOMERA, S. J., Fray Diego Valadés O.F. M.  Evangelizador
humanista de la Nueva Espana, 2 ts., Porrta, México, 1962. Sabido es, por otra
parte, que tanto Alberto Magno como Santo Tomaés de Aquino habian trata-
do en detalle el tema de la memoria, que en un principio suscité Siménides
y que también fue exaltado por Cicerén tanto en su De Oratore (II, LXXXVTI)
como en su Herennium, IV. El tratado de Valadés, como los de Gulielmus Le-
poreus, Ars memorativa (1520), y muchos otros, ofrecian explicaciones graficas
y conceptuales de la localizacién y alcance de la memoria; conceptualizaciones
que son, por cierto, de obvia raiz aristotélica. Para otras consideraciones, véa-
se FRANCIS A. YATES, E! arte de la memoria, Taurus, Madrid, 1974; y el trata-
do de RENE TAYLOR, El arte de la memoria en el Nuevo Mundo, Edit. Swan, San
Lorenzo del Escorial, Madrid, 1987. La importancia de la memoria en la tra-
dicién retérica también la comenta DOROTHY SEVERIN en Memory in-‘‘La Ce-
lestina’’, Tamesis, London, 1970.

35 Obsérvese que la utilizacién retérica de esos tépicos, asi como el de “‘la
autoexégesis’’, son, a la postre, resortes ideados para establecer un ascenden-
te nivel de autoridad narrativa; nivel que debe verse en los Naufragios como
complementario de la creciente proyeccién autobiografica que exhibe el texto;
cf. ROBERT LEwis, ‘‘Los Naufragios de Alvar Nifiez: historia, ficcién’’, Revlb,
120/121 (1982), 681-694.

36 Ibid., pp. 621y 632.
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tizaciones ésas que por otra parte rimaban con su secreto propé-
sito de regresar, como gobernador, a Norteamérica para enmen-
dar el fracaso de Narvaez y llevar a cabo la deseada conversién
de los indios?’. Sin necesidad de precisiones adicionales, el texto
que he glosado sugiere la discreta proximidad de Nufiez a una
tradicién culta; hecho éste que sus comentaristas han sospechado
y que en alguna medida confirman las codificaciones que he iden-
tificado en su proemio y que maés adelante sefialaré —desde otros
angulos— en varios pasajes de los Naufragios.

En maés de un sentido, las notaciones expuestas hasta aqui nos
revelan una confluencia de resortes expositivos que, por si solos,
nos aclaran la fisonomfa diversa y a veces contrapuesta de la es-
critura en los MNaufragios. En la medida que sus propésitos lo re-
querfan, el texto asimilé las aportaciones de un legado forense,
religioso y humanistico que se habfa codificado en el espacio inte-
lectual mediterrdneo, sobre todo a partir del siglo xvi. Asi, los
Naufragios, al igual que otras narraciones de tema americano, apa-
recen como una entidad discursiva pluralizada que resiste todo
intento de clasificacién simplista. La manifiesta urdimbre hibri-
da del texto contribufa, sin sospecharlo, a la consagracién de una
tipologia novedosa del discurso histérico; tipologfa sefializada, des-
de entonces, por el uso particularizado de férmulas y tépicos, y
también por una flexibilidad expositiva que tiene su razén de ser
en la interdependencia de sus variadisimos componentes, asf co-
mo en la frecuente dindmica autobiografica de los textos.

LA DIRECTRIZ AUTOBIOGRAFICA

Sabemos que la tentacién y la necesidad de hacer historia desde
la vivencia personalizada son rasgo distintivo de buena parte de
la historiografia indiana. Es comprensible que, ante la excepcio-
nalidad de lo que se relataba, muchos de aquellos cronistas im-
provisados buscaran el apoyo que podia brindarles la confirma-
cién testimonial que genera la primera persona. Esa opcién tam-
bién se hizo factible debido a la ausencia de reglamentacién
historiogréfica, asi como de textos autorizados en los que ya se
hubiesen descrito aquellas regiones y sus habitantes®. Pero no

37 Sobre ese proyecto de Niifiez véase mi ‘‘Pesquisas para una nueva lec-
tura de los Naufragios’’, Revlb, 140 (1987), 516-538.
38 Existieron cédulas, traslados y diversas reglamentaciones que guiaron
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basta con aludir a esos factores coyunturales. Ocurre ademds, que
muchos optaron por la redaccién personalizada para reivindicar,
desde esa postura, prerrogativas individuales, para manifestar re-
pulsas o sustentar frecuentes querellas de todo tipo*®. Es, en parte
por esas razones que los textos de Hernan Cortés, Bernal Diaz
y el Inca Garcilaso, entre otros, exhiben formas tan eficaces, y
a la vez evasivas, de argumentacién; son, casi siempre, recursos
de composicién que nos sorprenden, tanto por su variedad como
por las sutilezas conceptuales que alcanzan*®. Con las salvedades
del caso, otro tanto podria decirse de los Naufragios.

Pero antes de identificar las posturas que el relator asume an-
te el texto —y que deben verse como parte integral del mismo—,
se hacen necesarias algunas precisiones que la mayorfa de los co-
mentaristas han desestimado, acaso porque desconocen, en sus
pormenores, la secuencia de redacciones que a la postre se fun-
den en los Naufragios. En paginas anteriores he indicado que Ca-
beza de Vaca comenzé a preparar probanzas y relaciones, por-
que informar, por escrito, era inherente a los deberes que estipu-
laban sus cargos. De simple indole informativa debi6 ser la primera
relacién que Nuifiez enviaba a la Corona desde Cuba. Refirién-
dose a ese documento y a los contratiempos que la expedicién de
Narvaez sufri6 en esa isla, dira: ‘‘yo hize una prouanca dello, cu-
yo testimonio enbié a Vuestra Magestad’’#!. Ese texto —hoy
desaparecido— seria, con toda seguridad, una escueta exposicién
legal, como solian serlo las probanzas y testimonios que entonces

la labor descriptiva y transmisora de cronistas oficiales. Sin embargo, la pro-
gramacién institucionalizada de los proyectos historiogréficos de la Corona se
llevé a cabo tardiamente y sin mejores resultados; sobre todo a partir de 1569,
con las visitas de Juan de Ovando al Consejo de Indias. Véase MARCOS JIME-
NEZ DE Espapa, ‘“‘El cédigo ovandino’’, Revista Contempordnea, 81 (1891),
228-299.

39 De esa indole serfan, por ejemplo, las relaciones y probanzas que ver-
san sobre las medidas tomadas por Alonso Davila en Yucatan, o las que des-
criben las acciones del piloto Andrés Nino en el Mar del Sur, entre muchas
otras; cf. Coleccion de documentos (Torres Mendoza), pp. 5, 128 ss.

40 Véase JonN H. EruiorT, ““The mental world of Hernan Cortés’’, Tran-
sactions of the Royal Society, 17 (1967), 41-58; y mi Historia, creacidn y profecia en
los textos del Inca Garcilaso, J. Porria Turanzas, Madrid, pp. 6-27.

1 En su acepcién més generalizada, probanzas eran testimonios que adu-
cian las pruebas requeridas por tribunales para procesar querellas. Sin embar-
g0 en otros contextos asumian m4s bien el caricter de informes. Las diferen-
clas —en cuanto a mecanismos expositivos— se observan en los documentos
recopilados por TORRES MENDOzA, Documentos inédstos. . ., pp. 540, 553.
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requerian tribunales y consejos. Similar en tono debid ser tam-
bién la que Cabeza de Vaca entregaria al virrey don Antonio de
Mendoza cuando el andaluz y sus tres acompafiantes llegaron se-
midesnudos a Nueva Espafia en el verano de 1536. De ella repro-
duzco el fragmento que sigue:

Parti6 Péanfilo de Narvéez de Sanlicar a siete dias del mes de Junio
de mil quinientos veinte y siete afios. La conquista que llevaba era
desde el Rio de las Palmas hasta la punta de la Florida que esta en
tierra firme, con cinco naos y setecientos hombres. .. Llegaron a
Santo Domingo, donde estuvieron quarenta dias: de allf fueron a
Santiago de Cuba, que es puerto, a donde pasaron una muy gran-
de tormenta, que llaman uracin en aquellas partes, y perdieron mu-
cha gente y mantenimiento; llevé de aqui el Gobernador para la
conquista cuatrocientos hombres y ochenta caballos; de aqui fue-
ron y toparon en los bajos que llaman Canarco, donde estuvieron
veinte y cinco dias tocando con las quillas, y de allf fueron a Guani-
guanico, donde les tomé una tormenta que estubieron para perder-
se, en Cabo de Corrientes otra, y de alli, yendo a la Habana, que-
riendo entrar, les tomé un tiempo de Sur que les desvié della y eché
a la Florida®.

Aparte de las discrepancias informativas que obviamente exis-
ten entre este texto y las ediciones de 1542 y 1555%3, percibimos,
en esta relacién, la tercera persona relatora de un escribano que,
partiendo de fechas y ubicaciones, constata lo ocurrido. En 1537,
desde La Habana, Alvar Nafiez, Alonso del Castillo y Andrés Do-
rantes enviarian otra relacién a la Audiencia de Santo Domin-
go**. Es esa narracibn la que, algtn tiempo después, el cronista
Fernandez de Oviedo reprodujo y glosé en su Historia general y na-
tural de las Indias*®. S6lo que el cronista aprovechard el texto a su

42 Ibid., pp. 265-266. TRINIDAD BARRERA LOPEZ, en un estudio muy re-
ciente, destaca las diferencias entre el manuscrito que posee el Archivo de In-
dias y el texto que acabo de citar. Cf. “‘Problemas textuales de los Naufragios
de Alvar Ndnez Cabeza de Vaca’’, Historiografia y Bibliografia Americanistas, Se-
villa, 2 (1986), 21-30.

* En mi edicién de los Naufragios (cf. n. 5), que publicard Castalia, se
compulsan todas las variantes de textos redactados e impresos en el siglo xvI.

* Asf tenfan que hacerlo porque la Florida, y sus regiones adyacentes,
competian a la Audiencia de Santo Domingo.

* Ed. Juan Pérez de Tudela, BAE, Madrid, 1959, t. 4, pp. 297-318. Los
primeros 16 libros de la Historia se publicaron en Sevilla en 1535. La obra com-
pleta aparecié en 1855 con la edicién de José Amador de los Rios. Al citar
esta obra la paginacién se indicari en el texto.
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capricho, tal y como lo habfa hecho con otras relaciones que
manej6*. En lo posible, Ferndndez de Oviedo se apoderara de
la relacién para casi darnos la impresién de que lo que en ella se
relata es principalmente suyo. ‘“Tornemos —nos dice después de
una de sus frecuentes digresiones— a la historia, que no habemos
llegado al cabo, aunque de la gente de Narvaez ya no nos quedan
sino tan pocos hombres’ (p. 299).

Ademas de éstos, otros comentarios de Oviedo hacen atin mas
evidente las prerrogativas de relator privilegiado que él se otorga
al invitar las reflexiones de sus lectores:

Hacedme agora saber —nos dice en esa misma pagina— los que
habéis leido, si oistes ni supiste de otra gente tan desdichada ni tan
trabajada ni tan mal aconsejada. Buscad esa peregrinacién de Uli-
xes, o esa navegacién de Jasén o los trabajos de Hércoles, que todo
eso es ficciones e metaforas, que entendidas como se deben enten-
der, ni hallaréis de qué os maravillar, ni son comparacién igual con
los trabajos de estos pecadores que tan infelice camino e fin hicie-
ron. . . {Oh maldito oro! Bien creo yo que si al precio que estos [so-
brevivientes] hobieron aquella manta (que ha dicho la historia que
se le queddé a Narvéez a vuelta de aquella pedrada). .. pero esas
[las capas y pieles de principes] compranse con dineros, y esto otras
con sangre (p. 299).

Esta, entre otras glosas de Oviedo, me parece significativa de
cara a la lectura que propongo. Se vera que la alusién a lo relata-
do por los tres peninsulares sobre la aventura trasnochada de Nar-
vaez aparece inserta en sus comentarios, tal y como si la relacién
de los tres espafioles no fuese mas que un punto de apoyo lateral
para sus conclusiones y extensas glosas. Ese proceso de asimila-
ci6n de textos es de considerable interés como ejemplo de la ges-
tacién de un nuevo discurso histérico; discurso que Oviedo exal-
ta, a la par de otros cronistas (Lépez de Gémara y el Inca Garci-
laso), como una tipologia mucho mas veraz y genuina —a la vez
que espectacular— que las que nos legaron los historiadores greco-
romanos.

Aunque en algunas ocasiones Oviedo designa a Cabeza de Va-
ca como autor principal de la relacién que él comenta, debe des-
tacarse que el cronista asigna a Dorantes y a Castillo acciones que
luego, en sus Naufragios, Nafiez reclamard como suyas. De cual-
quier modo, en la relacién que conocié Oviedo, el texto de los

4 Cf. D. Ramos, op. ci., pp. 255-264.
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sobrevivientes se percibe como entidad pasiva sobre la que él cons-
truye su dilatada glosa. Desde la perspectiva que impone el co-
mentario textual, los tres espafioles parecen ser protagonistas —casi
en igualdad de condiciones— de aquellos hechos. A la vez, con-
firmaremos que sus aventuras se hacen algo mas distantes debido
a las mordaces anotaciones de Fernandez de Oviedo, sobre todo
al evocar la persona de Narvéez:

Paréceos, letor —dice el cronista— que es buen pasatiempo el que
estos pecadores cristianos trafan . . . Querria yo que me dijesen qué
les predicaron esos frailes e P4nfilo de Narvéez a aquellos espafioles
que tan ciegos se fueron, dejando sus patrias tras falsas palabras

(p. 290).

A los efectos de la lectura que he iniciado en estas paginas,
esa subordinacién del texto que Nuiiez y sus companeros redac-
taron al discurso oficial que Oviedo produce, no nos permite un
conocimiento satisfactorio de la relacién que habia llegado a la
Audiencia. Se interponen entre ese texto y nosotros las frecuen-
tes y casi obsesivas intervenciones de Oviedo; y para colmo, el
cotejo de esa relacién con los Naufragios nos induce a pensar que
el cronista mutilé aspectos de la narracién que no se ajustaban
a su plan narrativo*’. Es precisamente por ello que todojuicio so-
bre las caracteristicas especificas de esa tercera relacién ha de ser
provisional y cauteloso. Lo que sf podemos asumir es que el texto
recibido por Oviedo debid ser algo més explicito, y quiza mas ex-
tenso que los anteriores. Esa conclusién me parece aceptable por-
que el texto enviado a la Audiencia era, en aquel trance, el infor-
me oficial y definitivo que, ademds, recogia el parecer de tres
individuos*®. No hay razones para pensar que la relacién que an-
teriormente se entregd a Mendoza fuese tan detallada. En Gltima
instancia, lo que el resumen contenido en la Historia de Fernan-
dez de Oviedo nos ofrece es la posibilidad de una lectura intersti-
cial, en la que a menudo se complementan y cancelan dos redac-
ciones logradas con propésitos y hechuras muy dispares.

En consecuencia, lo que mas nos sorprendera al cotejar los tex-
tos que he comentado hasta aqui con los Naufragios es la prepon-
derancia de un yo relator que varia en sus proyecciones y timbre,
pero que en los Naufragios emana, casi exclusivamente, de la per-

#7 Jbid., p. 187, n. 207.
# No hay indicios de que la relacién entregada a Mendoza fuese producto
de los tres espafioles. Véase Documentos inéditos, p. 265.
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sona histérica y narrativa de Cabeza de Vaca. También habria
que decir que el yo que se manifiesta en los seis primeros capitu-
los de la narracién cumple una funcién testimonial y a la vez con-
tenciosa que difiere notablemente del yo contemplativo que reco-
nocemos en las porciones intermedias de los Naufragios (por ejem-
plo, caps. 7-16); aun mas sefialada es la voz narrativa de sesgo
piadoso y serménico que predomina en los ocho altimos capitu-
los. A este registro de precisiones hay que afiadir otro dato cru-
cial —antes no sefialado— y que brevemente pone en entredicho
la preeminencia de Niifiez como narrador central de sus Naufra-
gios; dato éste que suscita otras interrogantes no menos significa-
tivas. Me refiero a que en el pendltimo capitulo, al relatarse el
encuentro con piratas franceses y la llegada de Nanez a Lisboa,
inexplicablemente aparece un narrador anénimo, en tercera per-
sona, que parece hacer las veces de un escribano o amanuense,
y que pudo haber cumplido la funcién asignada a Pero Hernan-
dez en los Comentarios. Es éste el trozo en cuestién, cuyo final he
subrayado:

Y passados los quinze dfas nos partimos de allf con el armada y lle-
gamos al puerto de Lisbona a nueue de Agosto, bispera del sefior
Sant Laurencio, afio de mil y quinientos y treynta y siete afios. Y
porque es assf la verdad como arriba en esta relacién digo, lo firmé
de mi nombre: Cabeza de Vaca. Estaba firmado de su nombre y con el
¢scudo de sus armas la relacton donde éste se sacd.

El dato que pongo en evidencia es curioso y nos hace pensar
que quiza Nufiez quiso concluir su Relacidn con ese parrafo; tam-
bién la cita podria indicar que la primera edicién se tomé de otro
texto primario, al que se alude como ‘‘donde éste se sacé’’. La
deduccién no nos parecerd insensata si tenemos presente que el
ultimo capfitulo, con sus sorprendentes referencias a las profecias
que hizo la pintoresca Mora de Hornachos, bien parece una
afiadidura*®. Lo estimo asi, no s6lo porque esas referencias con-
trastan, en todos los érdenes, con el contenido de los capitulos
anteriores, sino, ademas, porque la alusién a la nigromantica de

# La presencia enigmética de nigroménticas es recurso que detectaremos
no sélo en la tradicién celestinesca, sino que aparece por igual en E! laberinio
de Juan de Mena, y se personifica en la Camacha de Cervantes. Cf. MaRia
Rosa Lipa DE MALKIEL, La originalidad artistica de la Celestina, EUDEBA, Bue-
nos Aires, 1968, pp. 242-250; y JOSE ANTONIO MARAVALL, El mundo social de
la Celestina, Gredos, Madrid, 1964, pp. 129 ss.
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Hornachos no aparece en la redaccién anterior que manejé Fer-
néandez de Oviedo. El cronista no hubiese perdido la oportunidad
de criticar a NGfez por ese aparente desméan, al que aludiré una
vez mas en otras secciones de este estudio. Aparte de esas consi-
deraciones, cabe preguntarse si esa tercera persona fue, en efec-
to, un escribano. De ser asi, creo que nunca sabremos cuél fue
el grado exacto de participacién que esa voz an6énima pudo tener
en la preparacién del texto. Creo que los datos que acabo de sub-
rayar esbozan la configuracién indeterminada y problematica de
los Naufragios, sobre todo si examinamos la narracién en sus di-
versos estadios de redaccién; lo cual, por otra parte, me parece
inevitable si se quiere llegar a valoraciones globales que eluciden
el proceso de elaboracién que en alguna medida parece culminar
en los Naufragios.

Con no poca astucia, la concentracién expresiva en la prime-
ra persona se intensifica en los Naufragios a medida que la expedi-
cién se desintegra, hasta quedar patéticamente resumida en la per-
sona debilitada de Alvar Nafez. En el texto que glosé Fernandez
de Oviedo se nos relatan las calamidades sufridas por Nuafiez en
estos términos: ‘‘el tesorero Cabeza de Vaca estaba en la otra parte
de la tierra, muy doliente en su esperanza de vivir’’ (p. 295); pe-
ro en la Relacion de 1542 el protagonismo narrativo que Nuifiez
asume excedera las prerrogativas de sus cargos y funciones admi-
nistrativas. Esas referencias sucesivas a su persona contrastan se-
veramente con la evidencia que nos ofrecen aquellos textos mera-
mente noticiosos que Cabeza de Vaca y sus compaiieros entrega-
ron al virrey Mendoza y mas tarde a la Audiencia de la Espaiiola.
Ya en las primeras paginas de los Naufragios destaca esa ascen-
dente centralidad de un narrador que es vehiculo de una tradi-
cién expositiva y a la vez funcién motriz de lo que se relata. ‘‘Por
esta razon yo determiné de yr a la villa, aunque primero que fuese
dexé proueydo y mandado a los pilotos’’ (cap. 1); y mas adelan-
te, al cerrarse ese mismo parrafo, afiadira: ‘‘Diéme [el goberna-
dor] a mi, cargo de los navios y de la gente para que me fuere
con ellos a inuernar al puerto de Xagua’’>?. Pero aunque la di-
mensién personalizada sorprende un tanto, sobre todo al cotejar-
la con las relaciones anteriores, lo cierto es que los primeros capi-
tulos mantienen, en general, el tenor informativo que ya habfia-
mos conocido en textos anteriores. La excepcién mas notable serfa

%0 El puerto de Jagua, aquf mencionado, estd hoy a la entrada de la ba-
hia cubana de Cienfuegos.
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la desavenencia que surge en el capitulo 4 —por razones estraté-
gicas— entre Nufiez y Narvéez. Con todo, en el capitulo siguien-
te, al intensificarse los descalabros y penurias de la tropa, Nufiez
comenzara a distanciar sus acciones y juicios de los de Narviez.
En la gradacién que los hechos le permiten, la centralidad narra-
tiva de Cabeza de Vaca se hara cada vez mas sobresaliente. Ante
los trastornos que sufren los espafioles en el norte de la Florida,
la tropa trata de obtener alguna informacién de los indios. Se nos
dice alli:

estos nos lleuaron a sus casas, que estauan hasta media legua de
alli, en las cuales hallamos gran cantidad de maiz que estaua ya pa-
ra cogerse, y dimos infinitas gracias a Nuestro Sefior por auernos
socorrido en tan grande necesidad [ . . .]y a tercero dia que alli lle-
gamos nos juntamos el Contador y Veedor y Comisario ¢ yo, y ro-
gamos al Gouernador que embiasse a buscar la mar por ver si ha-
llarfamos puerto, porque los indios dezian que la mar no estaua le-
Jos de alli. El nos respondié que no curdssemos de hablar de aquello
[-.-]1Y como yo era el que mds le importunaua, dixome que me fuese yo
a descubrirla [ . . .| y asi, yo me parti.con el capitan Alonso del Castillo
(cap.- 3).

Es esa disparidad de criterios, y otros resentimientos, lo que
motivara sucesivas porfias entre Cabeza de Vaca y Narvaez; y
es, a su vez, el ardid que facilita, en el esquema narrativo, la pre-
ponderanc1a de Nifiez como productor cada vez més smgularl-
zado, del discurso. El ser4, a partir de ese trance, sujeto principal
de lo relatado y también generador de un enunc1ado que gradual-
mente se centrara en los avatares equivocos de su persona. Des-
taca en esos sectores, como bien lo observé Sylvia Molloy, ‘‘una
dimensién claramente narrativa y més aiin: conscientemente na-
rrativa de la primera persona’’>!. Se trata de una proyeccién in-
dividualizada que suele trascender la organizacién informativa de
lo que se relata. A medida que leemos, se observara que la narra-
cién se aleja cada vez més de su responsabilidad oficial, para aden-
trarse en la zozobra de un andar que remite tanto a los hitos geo-
graficos como a la expresién de ansiedades y duros escarmientos
que Nufiez y sus compafieros experimentaban dia tras dia®2.

SIS, MotLoy, ‘‘La formulacién. ..”’, p. 762. La profesora MOLLOY ha
redactado una versién mas detallada del estudio antes citado, titulada ‘‘Alte-
ridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar Nidfiez Cabeza de Vaca”
NRFH, 35 (1987), 425-449, ensayo éste repleto de observaciones muy agudas.

%3

52 Al observar los habitos de los corpulentos carancaguas, Nifiez dird: ‘‘y
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Al expresarlo asi, recordemos que casi todo lo que descubren
Cabeza de Vaca y sus acompafiantes constituye el reverso de lo
que ellos anticipaban. La naturaleza les serd en extremo hostil;
ademas encontraran a las comunidades indigenas en las que bus-
caron amparo asediadas por el hambre y por los rigores incesan-
tes de una precaria vida nomadica. Todo con lo que tropiezan
parece negarles inclusive el breve consuelo de analogias con lo co-
nocido o con lo que deseaban encontrar. Es ese entorno opresor
y desprovisto de alicientes lo que reduce el radio de accién de Na-
fiez, pero es también lo que, irénicamente, le sirve para destacar
su individualidad de relator. Recordaremos que ya en los dias en
que todos estan a punto de naufragar se produce una breve con-
versaciéon entre Cabeza de Vaca y el gobernador Narvéez: inter-
cambio que el primero ha reproducido con la efectividad de un
pasaje novelesco. Es el momento dificil en que Nifiez presencia
el desmembramiento total de la empresa y del contingente que
hasta alli les ha servido de apoyo:

Yo, como vi esto, pedile [al gobernador] que para poderle seguir
me diesse un cabo de su varea, y él me respondié que no harfan
ellos poco si solos aquella noche pudiessen llegar a tierra. Yo le dije
que pues via la poca possibilidad que en nosotros aufa para poder
seguirle y hazer lo que aufa mandado, que me dixesse qué era lo
que mandaua que yo hiziesse. El me respondié que ya no era tiempo
de mandar unos a otros; que cada uno hiziesse lo mejor que pares-
ciesse que era para saluar la vida (cap. 10).

Es en ese momento cuando quedan disueltos los vinculos ins-
titucionales y de rango. Es, ademas, cuando el yo asume buena
parte del proceso narrativo para convertirse en nudcleo referencial
de singular importancia’®. Comprobaremos ahora cémo las des-
cripciones que aluden a las actividades de los demés sobrevivien-
tes y de la comunidad indigena suelen culminar en detalles que
giran en torno a la persona de Nufiez. Al relatar la lenta peregri-

cierto, ver que estos hombres tan sin razén y tan crudos, a manera de brutos,
se dolian tanto de nosotros, hizo que en m{ y en otros de la compaiifa crescies-
se mas la passién y consideracién de nuestra desdicha’’ (cap. 12).

33 Pienso que el aprovechamiento de incidentes sefialados, como puntos
de apoyo para la consolidacién narrativa de la primera persona, debe verse
como recursos deliberados y sagaces que fortalecen la autoridad del relator.
SyLvia MoLLoy ha notado, entre otras, la referencia sugestiva al ‘‘leme’’ o

timén, como metéfora de la ascendente gestién narrativa de Nifiez, cf. “‘La
formulacién. . .”’, p. 763.
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nacién hacia Nueva Espaiia, Cabeza de Vaca describe asi los re-
cibimientos que le hacfan algunas tribus:

Diximosles que nos llevasen hazia el Norte; respondieron de la mis-
ma manera, diciendo que por alli no auia gente, sino muy lejos e
que no aufa qué comer, ni se hallaua agua. Y con todo esto, noso-
tros porfiamos y diximos que por alli queriamos yr y ellos todauia
se escusauan de la mejor manera que podian y por esto nos enoja-
mos ¢ yo me sali una noche a dormir en el campo, apartado de ellos, mas
luego fueron donde yo estaua y toda la noche estuuteron sin dormar y con mucho

miedo hablandome | .. .] (cap. 30)>.

En otras ocasiones, al describir la aculturacién de los espafio-
les y la conducta inescrutable —para ellos— de algunas comuni-
dades indigenas, las alusiones informativas desembocaran en la
reaccién emotiva de Niifiez; sobre todo cuando éste enfrenta cir-
cunstancias que le parecen incomprensibles:

y después de muertos ningin sentimiento hizieron ni los vimos llo-
rar, ni hablar unos con otros, ni hazer otra ninguna muestra, ni
osauan llegar a ellos hasta que nosotros los mandduamos llevar a
enterrar| . . . ] antes porque una lloré la lleuaron muy lexos de alli
y con unos dientes de ratén agudos, la sajaron desde los hombros
hasta casi todas las piernas. E yo, viendo esta crueldad y enojado de ello
les pregunté que por qué lo hazian (cap. 31).

De igual modo, al relatar incidentes que les servian para pro-
pagar la fe cristiana, Cabeza de Vaca asume, aun con mayor efec-
tividad, la direccién de esa nueva empresa al referirse una y otra
vez a la entereza de sus creencias. Al aludir a la figura diabdlica
de Mala Cosa y a otras creencias estimadas por los indios, Cabe-
za de Vaca confesara, hacia la conclusién del capitulo 20:

No tenia, quando en estos trabajos me via, otro remedio ni consue-
lo sino pensar en la passién de nuestro redemptor Jesucristo y en
la sangre que por mi derramé, e considerar quinto mis seria el tor-
mento que de las espinas él padescié.

En general, al repasar el largo ciclo de penurias que conocie-
ron los espafioles, observaremos que son las reacciones de Nufiez

>* En ese sector de la ruta los sobrevivientes debfan estar en compaiifa de
indios jumanos o pimas altos.
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las que nos dan la medida mas precisa de la severidad de aquellas
circunstancias: ‘‘Fue tan extremada la hambre que alli se passé
que muchas veces estuue tres dias sin comer ninguna cosa’’ (cap.
15). Advertiremos, por igual, que el narrador, al concluir su re-
lato, intercala un nivel de reflexién cuya ironfa y escepticismo ex-
pande la latitud interior de lo que se nos comunica. Aludo, en
este caso, a las disputas que Nuafiez tuvo con otros militares espa-
noles de Nueva Espafia, a quienes encontré cuando éstos anda-
ban en la penosa tarea de esclavizar indios:

Después que ouimos embiado a los indios en paz y regracidndoles
el trabajo que con nosotros aufan passado, los christianos embia-
ron, debaxo de cautela, a vn Zebreros, alcalde, y con él otros dos.
Los quales nos lleuaron por los montes e despoblados por apartar-
nos de la conuersacién de los indios y porque no viéssemos ni en-
tendiésemos lo que de hecho hizieron, donde paresce quanto se engarian
los pensamaentos de los hombres, que nosotros enddvamos a les buscar libertad
y quando pensduamos que la teniamos sucedid tan al contrarto, porque tenian

acordado de yr a dar en los indios que embiduamos assegurados y de paz
(cap. 34).

En toda pesquisa centrada en la dimensién autobiogréfica de
los Naufragios, son de especial interés esos pasajes en los que Na-
nez tiende a controlar la responsabilidad del proceso narrativo.
Los que cito a continuacién son renglones que nos muestran su
propia conciencia didactica de la actividad narrativa asf como de
los procesos de selectividad que ella requiere:

Esto he querido contar porque allende que todos los hombres des-
sean saber las costumbres y exercicios de los otros, los que algunas
vezes se vinieran a ver con ellos estén auisados de sus costum-

bres y ardides que suelen no poco aprovechar en semejantes casos
(cap. 33).

La lectura de esos fragmentos en los que destaca —en moda-
lidades disimiles— la persona del narrador constituye, al valorar-
los en conjunto, una suerte de exégesis graduada de la individua-
lidad del relator a manera de causa finalis; es una dramatizacién
velada que distingue al relator como ente personalizado y ala vez
como donante de un legado cultural que subyace en la escritura
que él configura. El proceso retérico que sefialo nos remite a com-
plejas y antiquisimas férmulas que tienen sus antecedentes més
concretos en la retérica epistolar. Esa elucidacién de la persona
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generadora del enunciado es todavia mas justificable cuando cap-
tamos la relevancia evangelizadora que Nuiilez se otorga en los
Gltimos capitulos de sus Naufragios. La expresién individualizada
a que me he referido es especialmente visible en pasajes en los
que Cabeza de Vaca se insinGa como receptor de la misericordia
divina y a su vez como victima de los mas crueles sacrificios: ‘“‘En
todo este tiempo no comi bocado, ni hallé cosa que pudiesse co-
mer; y como traya los pies descalgos corriéme dellos mucha san-
gre’’ (cap. 21).

Pero por arduas que fuesen sus desventuras, nos dira, a poste-
riort, ‘‘de mi se decir que siempre tuue esperanga en su misericor-
dia [la de Dios] que me hauia de sacar de aquella captiuidad; y
asi yo lo hablé siempre a mis compafieros’’ (cap. 22)*. Siguien-
do normas caracteristicas de la narracién autobiografica del Me-
dioevo —sobre todo en la tercera parte de los Naufragios—, la pro-
yeccién individualizada del discurso se supedita al esquema pro-
videncial que las relaciones indianas heredaron de la historiografia
medieval. Esa subordinacién del relato a categorias canonizadas
del discurso es eficaz por cuanto en ella se borra parcialmente la
circularidad conflictiva que es inherente al discurso autobio-
grafico’®.

Para evaluar en todas sus posibilidades los recursos narrati-
vos empleados en los Naufragios, siempre habra que tener presen-
te que el texto es producto de evocaciones, a veces muy posterio-
res a los hechos. Obviamente, y en intervalos disimiles, el tiempo
de la narracién difiere del de la secuencia histérica narrada. Sin
embargo, en numerosas instancias el texto incorpora un ritmo ex-
positivo que se aproxima discretamente a los efectos de lectura
de un diario; es decir, a una suerte de escrito en el que se recopi-
lan y se repiten datos adquiridos casi al mismo tiempo que se re-
dacta. Identificamos de ese modo un tipo de redaccién que pare-
ce anular los lapsos que podrian existir entre la temporalidad de
los acontecimientos y la escritura que intenta recogerlos. A mi pa-
recer esa aproximacién a una ilusién de simultaneidad es uno de

% Esa reiterada dimensién piadosa de su conducta, hacia el final de su
relato, la comento en mi estudio ‘‘Pesquisas...”’, n. 37.

% Véase WiLLiaM HowarTH, ‘‘Some principles of autobiography’’, New
Literary Hustory, 5 (1974), p. 365; y James OLNEY, Metaphors of the self: the mean-
ing of autobiography, Princeton University Press, Princeton, 1974, pp. 34-45.
Las formas primarias del discurso autobiografico las repasa Roy PascaL en
su conocida obra Design and truth in autobiography, Cambridge University Press,
Cambridge, 1960.
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los éxitos narrativos mas sefalados en los Naufragios’.

De su vagar desesperado Nufiez nos dice: ‘‘y la manana yo
me cargué de lefia y tomé dos tizones y bolui a buscarlos y an-
duue desta manera cinco dias siempre con mi lumbre y carga de
lefia, porque si el fuego se me matasse en parte no tuuiesse lefia’’
(cap. 21); y dentro de una secuencia narrativa muy similar, el re-
lator reconstruye asi impresiones de otros sucesos: ‘‘y ouo hom-
bres este dia que juraron que anian visto dos robles, cada uno
dellos tan gruesso como la pierna por baxo, passados de parte a
parte [por las flechas de indios apalaches]’’ (cap. 7). Esa presen-
cia sobresaltada de los hechos reaparecerd de nuevo en esta ob-
servacién: ‘‘Estando yo con los de aguenes, no estando auisados
vinieron sus enemigos a media noche y dieron en ellos’’ (cap. 24).

Veremos que, aun bajo el impacto de innumerables calami-
dades, las referencias a una cronologia expedicionaria se enun-
cian con evidente precisién en los sectores iniciales de la narra-
cién: ‘‘El dia que aqui llegamos era sexto del mes de nouiembre’’
(cap. 10); pero con el paso de los dias esas anotaciones se haran
méas ambiguas. Las fechas serdn sustituidas —imitando a los in-
digenas con quienes conviven— por alusiones al ocaso, a las esta-
ciones o al tiempo en que se cosechaban frutas y nueces. Y al
cabo de este tiempo ya las tunas comenzaban a madurar’’ (cap.
87); y cuando estdn mas préximos al final de su ruta, el relato
se va articulando sobre observaciones como esta: ‘A la puesta del
sol, por vnos llanos y entre vnas sierras muy grandes que allf se
hazen, alli hallamos una gente que la tercera parte del afio no co-
men sino vnos poluos de paja’’ (cap. 31). Esa disolucién cronolé-
gica de las descripciones da a ciertos trozos de la narracién un
creciente margen de ambigiiedad que espontaneamente asocia-
riamos no tanto con el flujo de un diario como con los recursos
de la fabulacién propiamente dicha%. Al mismo tiempo compro-
baremos, en varios de los pasajes ya citados, que el enunciado re-
tiene las cacofonias y tropiezos que habitualmente vinculariamos
con los ritmos de la palabra hablada; ademas, puede verificarse,
en maultiples sectores de la narracién, un proceso de intermiten-

57 Las implicaciones de esa postura narrativa se elucidan —en la ficcién—
en las obras de H. POTTER ABBOTT, Diary fiction, Cornell University Press, It-
haca, N. Y., 1984 y LorNA MARTENS, The diary novel, Cambridge University
Press, Cambridge, 1985. Ambas obras contienen una bibliografia selecta en
la que se incluyen referencias a textos muy disimiles.

58 Esa disolucién factica, que permite otros efectos de lectura, la comen-
to en Historia ficcidn, pp. 168-260.
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cias expresivas que nos hacen evocar un tipo de redaccién propia
del que escribe para si mismo. Estos parrafos, entre otros, nos
revelan ese hilo suelto y algo endeble que tantas veces asomara
en los Naufragios: ‘Y cerca del alba parecidéme que oya el tumbo
de la mar, porque como la costa era baxa sonaua mucho [...]”’
(cap. 10); ““Otro dia siguiente, otros indios de otro pueblo que
estaban de la otra parte vinieron a nosotros y acometiéronnos de
la misma arte [...]"" (cap. 7).

Por dltimo, esa proyeccién autobiogrifica que hemos confir-
mado en los Naufragios incrementa, aun mas, el caracter proble-
matizado del texto. Como en todo discurso guiado —en parte—
por un propésito autobiogréfico, el pasado que se relata es cada
vez mas el pasado del narrador. Aun sin proponérselo, ese tipo
de enunciado suele procurar la imposible confluencia retérica en-
tre el yo histérico y el del relator. Pero sabemos que esa yuxtapo-
sicién ideal sélo es alcanzable en los resortes que permite la estra-
tegia narrativa como tal; aludo a ese dificil ardid de redaccién ca-
paz de cancelar momentaneamente el espacio y las diferenciaciones
que obviamente existen entre el acto de enunciacién y la referen-
cia especifica a los hechos ocurridos. Pienso que es ese enlace, siem-
pre fugaz, el que ostensiblemente podria hacernos ver el pasado
del relator como equivalente de un acontecer colectivo. Se trata
de una postura narrativa —consagrada muchas veces en paginas
de Homero, Herodoto y Plinio— que nos hace ver la funcién del
historiador como si ésta fuera afin a la del poeta épico o del ju-
glar; el que identificamos aqui es el relator que escucha e interro-
ga sobre un acontecer para luego hacer memoria histérica, y aca-
so imaginativa, de lo que ha conocido®. En los Naufragios ese re-
curso lo configuraridn pasajes como estos: ‘‘Esto causé muy gran
admiracién y espanto [sus milagros] y en toda la tierra no se ha-
blaua en otra cosa’’ (cap. 22); va més seguro de su ruta, el narra-
dor no sélo busca noticias sino que procura ampliarlas:

y paresciéndome a mi que eran muy buenas, les pregunté que dén-
de las auian auido [puntas de flechas que Nifiez tomé por esmeral-

%9 La transferencia de tépicos literarios a la historiografia, y las variantes
que esas modalidades asumen en el discurso histdrico, las expone CURTIUS,
op. cit., pp. 82f, 128, 381. HERODOTO en la casi totalidad de su libro II, al na-
rrar la historia y costumbres de Egipto, nos muestra cémo va recopilando sus
datos: ““En fin, eso es lo que me dijeron sobre la crianza de esos nifios; pero
también alcancé otras informaciones en Menlfis, cuando entré en conversacio-
nes... . Gito la edicién de Carlos Schrader, Gredos, Madrid, 1977, t. 2,
p. 280.
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das] e dixeron que las atrayan de vnas sierras muy altas que estan
hazia el norte y que las comprauan a trueco de penachos y plumas
de papagayos; y dezian que aufa alli pueblos de mucha gente y ca-
sas muy grandes (cap. 31)%.

No serfa excesivo afirmar que la estrategia narrativa en los
Naufragios en buena medida representa la lectura que hace el rela-
tor no sélo de su pasado, sino ademas de sus textos anteriores,
lo cual, en términos epistemoldgicos, problematiza aun mas la na-
turaleza del texto. Para que comprendamos con mayor precisién
algunas de las duplicidades que son inherentes al enunciado en
los Naufragios, hay que tener en cuenta que el objetivo —siempre
tacito— de la narracién no sélo es corroborar los hechos. A lo que
se aspira secretamente es a una efectividad expositiva que sea ca-
paz de superar —desde su expresividad— el cariz y proporciones
de lo ocurrido. Al estar conscientes de esa dimensién preponde-
rante del discurso, reconoceremos que la narracién remite tanto
a un proceso escritural —de redacciones anteriores propias y
ajenas— como al contexto que se describe. Méas aun, al percibir-
la asi comprenderemos también que el texto repetidamente su-
perpone, en sus diversos estratos, la temporalidad histérica y la
del enunciado personal que hemos consignado. Posibilidad esa que
emerge, en parte, cuando la formulacién escrita pretende suplan-
tar, desde sus cédigos, el protagonismo de la experiencia descu-
bridora.

Creo que el proceso consignado hasta aqui nos revela que Ca-
beza de Vaca se vio obligado a desarrollar otra percepcién de si
mismo. Tal vez y sin quererlo, Nufiez logré niveles de autodes-
cubrimiento que fueron motivados por su relacién, casi visceral,
con seres humanos y contextos que eran, en todo sentido, el re-
verso de lo que él habia conocido. El desplazamiento traumatico
de un marco cultural a otro le obligara a conocerse en la margi-
nalidad extrema de un ser que se siente totalmente ajeno a lo que
le rodea. Mas tarde, con no poca sorpresa, se reconocera como
chaman y a la vez portador de la promesa evangélica. Todo ello
habré de ocurrirle en el lento y equivoco trayecto de un regreso
que supuestamente le devolvera a un mundo que es el suyo (Nue-
va Espafa). Pero, en definitiva, gran parte de esa nueva sociedad
virreinal le resultari paraddjicamente ajena, acaso como resulta-

60 Esa ya famosa referencia, entre otras, hizo pensar a las autoridades vi-
rreinales que los ‘‘pueblos de mucha gente’” bien podfan ser las miticas ciuda-
des medievales de Cibola.
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do de las cruentas transformaciones que ya €l habia sufrido. Pero
aunque asi fuese, es factible sospechar que en Gltima instancia ese
proceso de autodescubrimiento se efectudé plenamente en la ulti-
ma fase de verificacién; o sea, en la realizacién narrativa y en el
acto mismo de escribirse.

La lectura que ofrezco de los Naufragios nos revela que Nuifiez
tuvo una conciencia —cada vez mas aguda— de que el hecho his-
térico no tiene vigencia perdurable fuera de la codificacién na-
rrativa como rerum gestarum. No s6lo le interes hacer relacién del
‘‘viaje, entrada y salida de la tierra’’ (Norteamérica) sino que afa-
de, como propésitos ulteriores y ya camino de Espafia: ‘‘quiero
hacer memoria y relacién de lo que hizieron los navios y la gente
que en ellos quedd [...]”" (cap. 38). Pero hoy sabemos que una
proporcién considerable de las experiencias y conocimientos a que
Nufiez tuvo acceso permanecerian diferidas y atenuadas en sus
textos®!. Me refiero ahora a vacios lingiisticamente insuperables.
Ya en etapas anteriores de estas notas sefialé que sectores consi-
derables de la narracién resumen, a su manera, didlogos y con-
versaciones que se produjeron entre Cabeza de Vaca, sus compa-
neros e indigenas norteamericanos que pertenecieron a culturas
muy variadas. En esos casos el texto implicitamente encarna una
secuencia de traducciones en las que significados formulados en
la urdimbre de antiquisimas tradiciones orales del paleolitico ame-
ricano se transfieren a la sintaxis de un castellano renacentista que
Nufiez posefa con evidentes limitaciones.

Para que tengamos una percepcién més clara de la compleji-
dad lingiiistica que permanece como secreto trasunto de los Nau-
fragios, recordemos que en las lenguas habladas por sociedades pro-
pias del paleoindiano, las acciones individuales o colectivas solfan
despersonalizarse mediante sistemas establecidos de abstracciones
que se aproximaban a los recursos expresivos de la sinécdoque,
como bien lo apunté Lévi-Strauss; figura esa que, en el c6digo
lingtiistico, tiende a la configuracién de un objeto mediante la re-
ferencia a uno de sus componentes reales o imaginarios. Todo lo
cual alude a un sistema de representacién en el que una cualidad
abstracta puede tener un valor superior al que se concede al obje-
to material en si. Si retom4ramos esas consideraciones, en los tér-

61 No le era posible aludir, por ejemplo, a la participacién que como cha-
mén pudo tener en una gran variedad de ceremonias. Ni podia referirse a la
intimidad que, sin duda, conocié con mujeres de aquellas tribus. Esas posibi-
lidades estan implicitas en los comentarios que Nifiez hace en los caps. 13 y
35 entre otros.
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minos explicitados por Saussure, comprenderemos entonces que
a menudo en los Naufragios captamos significantes y significados
sin que queden claras las posibles relaciones entre ambos. La uti-
lizacién de diversas calabacillas en actos ceremoniales nos servi-
ria como un ejemplo de lo que he anotado (cap. 27).

El que destaco es, pues, un proceso de transposiciones y pér-
didas que supone enormes escollos de orden lingtistico y que per-
manece latente en la narracidén; proceso que se pone en evidencia
sobre todo cuando el relator se empefia en lograr reducciones se-
manticas que puedan ser asequibles al lector europeo de la época.
Las dificultades inherentes a esfuerzos de esa naturaleza se refle-
jan en la torpeza expresiva que nos muestran estos comentarios:
‘‘Entre estos —nos dice Niifiez— hay una lengua en que llaman
a los hombres por mira aca, arré aca’ (cap. 26). Esas experien-
cias vividas en un contexto de adversidades linguaisticas se hacen
todavia mas visibles en confesiones como ésta que nos hace Ca-
beza de Vaca:

Pasamos por un gran nimero de diuersidades de lenguas, con todas
ellas, Dios nuestro Sefior nos favorecié, porque siempre nos enten-
dieron y les entendimos. Y ansi preguntduamos y respondian por
sefias como si ellos hablaran nuestra lengua y nosotros la suya, por-
que aunque sabiamos seys lenguas no nos podiamos en todas partes
aprouechar de ellas, porque hallamos mas de mil diferencias (cap. 31).

Para que podamos hacernos una idea acerca de ese posible mar-
gen de pérdidas ocasionadas por traducciones y formas variadas
de la parafrasis, es necesario apuntar que la lengua de los
cahuiltecas®?, por ejemplo, era rica en expresiones monosilabicas
que a su vez solian amplificarse mediante un complejo registro

52 1.0 que sabemos sobre esos estratos lingiifsticos, hoy desaparecidos, se
resume en los estudios recientes de IVEs GODDARD, ‘‘The languages of South
Texas and the Lower Rio Grande’’, en Lyle Campbell y Marianne Mithun
(eds.), The languages of Native America: historical and comparative assessments, Uni-
versity of Texas Press, Austin, 1979, pp. 355-389; L. CampBELL, ‘‘Cahuilte-
cans’’, en Encyclopedia of Indians of the Americas, Scholarly Press, Saint Clare
Shores, Michigan, 1980, t. 4, pp. 265-267; véase ademéas ALLAN R. TAYLOR,
‘“Nonverbal communication in aboriginal North America: the Plains’ sign lan-
guage’’, en Aboriginal sign languages of the Americas and Australia, eds. D. Umiker-
Sebeok y T. Sebeok, Plennum Press, New York, 1978, t. 2, pp. 223-246. Para
maés ohservaciones sobre los procesos de comunicacién entre indios norteame-
ricanos, véase también CLAUDE LEvI-STRAUSS, The savage mind, Anchor, Chica-
go, 1966.
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mimico que no podia tener equivalente alguno en el contexto cul-
tural que Nunez representaba. No es aventurado suponer que el
margen de errores y malentendidos debid ser considerable, ya que
muchas de las traducciones que Nifiez resume las obtuvo de se-
gunda mano a través de Estavanico. ‘‘El negro les hablaua siem-
pre, se informaba de los caminos que queriamos yr, los pueblos
que auia y de las cosas que querfamos saber’ (cap. 31)3.

En su base, la dificultad mayor que acarrean esas transcrip-
ciones libres resumidas por Nufiez ocurre cuando se pretenden
integraciones linguisticas tan dispares en una relacién cuyos des-
tinatarios eran, sobre todo, lectores oficiales que juzgaban el tex-
to a partir de circunstancias radicalmente ajenas a lo que se
describe®*. Tenfan que ser omitidas, por supuesto, las inflexio-
nes y matices de lenguas indigenas que su castellano obviamente
no podia alcanzar. En los términos mas simples, esos sectores del

63 La posibilidad reiterada de malentendidos, por parte de Nifiez, se ob-
serva cuando califica repetidamente como festejos las ceremonias y rituales de
aquellas dispares culturas indigenas. Véanse caps. 27, 30 y 31. Obsérvese que,
maés de una vez, Nifiez confunde las ceremonias de los cahuiltecas con areitos
de los indios tainos ubicados en las Antillas. La complejidad y grados de mati-
zacién inherentes a una lengua parcialmente sefializada en la mimica no pue-
den resumirse con facilidad. John P. Harrington del Bureau of American Eth-
nology de la Smithsonian Institution (Washington, D.C.) constatd, con razén,
que esa comunicacidén sefializada fue una de las grandes invenciones de los
indios norteamericanos. ROBERT HOFSINDE, en su revelador ensayo ‘‘Talk-
without-talk’’, ilustra c6mo se resumian, por ejemplo, entre los indios cheye-
ne, conceptos de igualdad, falsedad o de amistad. Asi una narracién que hu-
biese requerido més de mil palabras en inglés o en espafiol era resumida ple-
namente en 169 gestos. Véase Aboriginal sign languages. . ., pp. 148-155. La pre-
sencia de esos datos sugiere de inmediato la enorme dificultad que presuponia
para Nuifiez traducir formas de comunicacién condensadas hasta tal extremo
y que a su vez remitian a contextos e iconografias totalmente ajenos al lector
europeo. Recordemos que, ya en citas anteriores, Cabeza de Vaca alude con-
cretamente al uso de esas comunicaciones no verbales. Cahuilteca es la deno-
minacién que Manuel Orozco y Berra dio en 1864 a comunidades que habita-
ron dreas préximas al Golfo de México, y sobre todo en la zona comprendida
entre las costas de Texas y el drea de Coahuila en México. Algunos de esos
grupos se extendieron hasta la zona que hoy ocupa San Antonio (Texas). La
informacién que se conserva de la lengua cahuilteca, y sus variantes, radica
en un corpus limitado de documentos escritos por frailes que organizaron mi-
siones en esa amplia regién. Véase Ives GODDARD, art. cit., pp. 355-389.

64 Entre otras aportaciones, el texto de Cabeza de Vaca confirmaba un
vasto espectro de diversidad cultural; datos estos que diferian, en extremo, de
las concepciones generalizadas que ios europeos tenfan de los aborigenes ame-
ricanos. Véase el magnifico estudio de ANTHONY PAGDEN, The fall of natural
man, Cambridge University Press, Cambridge, 1982.
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texto de Cabeza de Vaca vienen a ser una sucesiva yuxtaposicion
de significantes —entre los que figura la propia escritura de Nu-
nez; significantes que se subordinan forzosamente al régimen de
representacién que suponia, en tanto cédigo cultural, el castella-
no renacentista.

Consideremos a la vez que Nuifiez debié retener en su texto
s6lo aquellos datos y alusiones que parecian tolerables a las auto-
ridades que recibirian y aprobaban sus escritos. Pero estimo que
parte de esas limitaciones estdn compensadas, en otro nivel, por
narraciones intercaladas, hoy célebres, como el relato que descri-
be a la diabdlica figura de Mala Cosa (cap. 22); y no menos po-
dria decirse de episodios escatoldgicos en los que presenciamos
acciones de violencia extrema y el desgarrado canibalismo que co-
metieron los espafioles entre si (caps. 7-17)%.

CONCLUSIONES

Al proponer una caracterizacién global de los Naufragios, es nece-
sario recordar que en este texto, como en todo relato que asume
parcialmente un cariz autobiografico, el enunciado no sélo cons-
tata los hechos sino que ademaés describe directa e implicitamente
la produccién misma de lo narrado®; hecho que, una vez mas,
pone en evidencia la subrepticia autorreferencialidad de la escri-
tura en los Naufragios; y en el contexto de estas dltimas precisio-
nes es util recalcar que la narracién se configuré en una serie de
reescrituras sucesivas —que se inician en 1527 y concluyen hacia
1554—, en las que la Gltima remite tanto a la configuracién del
texto anterior como a la secuencia de acontecimientos evocados;
proceso que, por necesidad, instituye una gradual e inevitable dis-
persién de significados, propia, en todo caso, de elaboraciones tex-
tuales que representan un proceso de amplificacién narrativa. Ade-

65 Cf. también cap. 14.

8 Al constatar esa dimensién autodescriptiva, interesa destacar, por ejem-
plo, una forma de duplicacién interior que ilustra la complejidad formal de
los Naufragios y que podria trastocar los esfuerzos de toda lectura meramente
consecutiva del texto. Observemos que el cap. 18, titulado ‘‘De la relacién
que dio Esquivel’’, constituye la glosa y evocacién resumida que hace Cabeza
de Vaca del relato que su compafiero le habia proporcionado. En ese comen-
tario se altera la cronologia de los hechos y se funden dos voces narrativas en
forma similar a como lo habia hecho Fernandez de Oviedo con la Relacidn de
Nuiiez.
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mas en ese quehacer, bien lo sabemos, no siempre quedarén re-
sueltos los espacios que delimitan los argumentos, la estructuracién
de lo relatado y lo que en definitiva se narra’.

Para no juzgarle arbitrariamente, hay que insistir en que el
célebre texto de Alvar Nunez ilustra la laboriosa secuencia de rees-
crituras que al parecer no alcanzaron una formulacién definiti-
va%®. Dicho de otro modo, los Naufragios han retenido una con-
dicién provisional, casi de borrador, que paradéjicamente nos acer-
ca a su intimidad constitutiva. Expresado metaféricamente, es en
su hechura problematizada e inconclusa —y no en el azar mariti-
mo— donde acaso residen las instancias méas punzantes de zozo-
bra que el texto puede ofrecernos. Al caracterizarlo asi, me pare-
ce razonable subrayar que los dos dltimos capitulos, matizados
por la aparicién de piratas y por la profecia insélita de una nigro-
maéntica de Hornachos, s6lo pueden justificarse como el resulta-
do de una relectura desde la que se le quiso dar al texto una ma-
yor latitud imaginativa; sobre todo al vincularlo con tépicos que
entonces disfrutaban una obvia vigencia literaria en la narrativa
mediterranea. Por Gltimo, también valdria la pena recordar que
el que comentamos aqui es un enunciado que con frecuencia em-
prende la accién primigenia de nombrar lo desconocido. Es acaso
esa precursora accién nominalista la que puede aproximar la Re-
lacion de Cabeza de Vaca tanto a las entelequias primarias del mito
como a poderosas fabulaciones que en nuestra tradicién cultural
estarian idealmente representadas por Cien afios de soledad (1966)%°
de Gabriel Garcia Marquez. Pero al suscitar consideraciones ana-
l6gicas de ese cariz no pretendo insinuar que los Naufragios deban
verse como una tipologia primaria de la ficcién americana tal y

67 La variedad de voces narrativas que ya he sefialado, las duplicaciones
interiores que acabo de apuntar y los incidentes finales, algo fabulados, en torno
a piratas y la nigromdntica, asi como la secreta voz del posible escribano que
aparece en el pendltimo capitulo; todos esos componentes sugieren, de diver-
sas maneras, la posible irresolucién formal del texto.

68 Recordemos que tanto los escritos del Hidalgo de Elvas como los testi-
monios descubiertos por Enrique Gandfa, y la presencia del escribano anéni-
mo que surge en el cap. 34, dan repetidos indicios de manuscritos que Nufiez
llevé consigo en diferentes ocasiones. Véase ENRIQUE GaNDia, De la Torre del
Oro a las Indias, Eds. Rosso, Buenos Aires, 1935, p. 128; y H. R. WAGNER,
“Alvar Nanez...”’, p. 9.

69 Sobre el registro de discursos y valores culturales que esa novela con-
tiene, consiltese el excelente estudio de ROBERTO GONZALEZ ECHEVARR{A,
““Cien afios de soledad: the novel as mith and archive”’, MLN, 99 (1984), 575-578.



196 ENRIQUE PUPO-WALKER NRFH, XXXVIII

como hoy entenderiamos esos vocablos. En su realidad constitu-
tiva —y como tantas otras narraciones de los siglos virreinales—
el texto de Cabeza de Vaca exhibe una rica hibridez de composi-
cién que se corrobora en lecturas recientes e informadas de los
Naufragios’. Pienso que es esa fecundante pluralidad de sus com-
ponentes lo que ha permitido que hoy podamos asumir el texto
de Nfifiez como factor seminal del discurso cultural hispanoame-
ricano.

Enrigue Puro-WALKER
Vanderbilt University

70 Véase Davip Bost, ‘“The Naufragios of Alvar Ntfiez Cabeza de Vaca:
A case of historical romance’’, South Eastern Latinamericanist, 2 (1983), 3-12.



