
EL DIVINO NARCISO 
Y LA REDENCIÓN DEL LENGUAJE 

E n u n ensayo sobre las versiones barrocas del m i t o de Narc iso , 
Genette escribe que este personaje, al verse en las aguas de la fuen­
te, con f i rma y p a r a d ó j i c a m e n t e desdobla su iden t idad : él mismo 
se percibe como otroK Nac ida , por t an to , de la semejanza, l a al-
t e r idad del " s e g u n d o " Narciso supera la inmediatez de su doble 
" r e a l " — a l que hace salir fuera de sus l í m i t e s — , y se equipara 
con ello a u n a c a r a c t e r í s t i c a del lenguaje a l e g ó r i c o : apuntar a otro 
signif icado sin dejar de exist ir l i t e ra lmente en el texto. T a l s i m i l i ­
t u d entre el personaje y la figura r e t ó r i c a parece especialmente 
adecuada al Divino Narciso, donde la a l e g o r í a y sus recursos i m ­
p regnan el t r a t amien to del m i t o c l á s i co . A s í se entiende que M e -
r r i m , una reciente estudiosa del auto sacramental de Sor Juana 
I n é s de la C r u z , haya ap rox imado las estrategias a r t í s t i ca s de d i ­
cha obra a la levenda aue le sirve de base v observe en el auto 
u n des lumbrante despliegue de narcis ismo l ingü í s t i co* . 

Pero mient ras en las Metamorfosis Narc iso se pro longa en una 
sola imagen inevi tablemente esclavizada a su or igen , las alego­
r í a s del Divino Narciso t rascienden siempre sus puntos de par t ida , 
dando lugar a u n a r i q u í s i m a t r a b a z ó n de signos. Esta con t inua 
e x p a n s i ó n l ibera a l discurso de las constricciones literales que lo 
circunscriben a cada momento , de suerte que la mov i l i dad del signo 
viene a ind i ca r en el auto sacramental las posibil idades de rege­
n e r a c i ó n del lenguaje h u m a n o , degradado tras la C a í d a y la m a l -

1 G É R A R D G E N E T T E , "Narcisse baroque" , NRF, 1 0 5 ( 1 9 6 1 ) , 5 5 8 - 5 6 4 . 
2 STEPHANIE M E R R I M , "Narciso desdoblado: Narcissistic strategems in El di­

vino Narciso and the Respuesta a Sor Filotea de la Cruz", BHS, 6 4 ( 1 9 8 7 ) , 1 1 1 - 1 1 7 . 
E n su ensayo, M e r r i m (p. 1 1 1 ) transfiere al texto y a sus mecanismos retór icos 
el supuesto narcisismo que L U D W I G P F A N D L atribuyera a la psicología de Sor 
Juana en Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa de México, su vida, su poesía, 
su psique, t rad. J o s é Ortega y Med ina , U N A M , M é x i c o , 1 9 6 3 . 
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d i c i ó n de Babel . S e g ú n espero mostrar en el presente ensayo existe 
entonces u n a a n a l o g í a entre el n ú c l e o t e m á t i c o del Divino Narciso 
(el mister io de la R e d e n c i ó n ) y las ideas subyacentes a su escritu­
r a a l e g ó r i c a . M i tesis s i t u a r á el auto de Sor Juana en la ó r b i t a 
del pensamiento de San A g u s t í n , para qu i en la e s p e c u l a c i ó n re l i ­
giosa y la l i n g ü í s t i c a — y s e m i o l ó g i c a en general— son a menudo 
indeslindables. 

G r a n parte de las cuestiones sobre el lenguaje desarrolladas 
en El divino Narciso asoman ya en su cé l eb re loa, t ema de mis p r ó ­
x i m o s comentar ios . L a breve pieza y el auto abordan , como se 
sabe, u n asunto s imi la r : l a a n t i c i p a c i ó n del cr i s t ianismo y de al­
gunos de sus misterios en ciertas creencias y r i tuales paganos 3 . 
A la vez, la loa const i tuye una breve a l e g o r í a de la conquis ta de 
A m é r i c a , y sintetiza las actitudes b á s i c a s estimuladas por las con­
troversias acerca de los cultos i n d í g e n a s . 

Desde m i p u n t o de vis ta , d i r é que los debates aspiran a inter­
pretar y a d o m i n a r u n discurso religioso en f u n c i ó n de los presu­
puestos absolutos de o t ro , r a z ó n por la cual conl levan u n a ac t iv i ­
d a d h e r m e n e ú t i c a . 

E n la loa de Sor Juana , la R e l i g i ó n Cr i s t i ana asume el papel 
de i n t é r p r e t e cuando, a c o m p a ñ a d a de su esposo el Ce lo (es decir , 
el p o d e r í o m i l i t a r ) , confronta la ceremonia azteca del Teocualo o 
" D i o s c o m i d o " 4 . A q u í la R e l i g i ó n exhibe de f o r m a sucesiva dos 
impulsos m u y diferentes: de ent rada se i nc l i na a castigar v io len­
tamente la "c i ega I d o l a t r í a " ( p . 8 ) 5 de los i n d í g e n a s , pero luego 
opta por su c o n v e r s i ó n pac í f i ca , siendo é s t a la ac t i t ud que preva­
lece. A m b a s actitudes i nd i can dist intos modos — l a s u p r e s i ó n , o 
b i e n la a s i m i l a c i ó n — de encarar u n discurso aparentemente aje­
no al p rop io , y t ienen en la loa su j u s t i f i c a c i ó n doc t r i na l . L a p r i ­
m e r a postura se basa en la creencia de que el Teocualo y otros ri tos 
sangrientos no son sino cultos maliciosamente incitados por el de­
m o n i o ; se t ra ta de u n a doc t r ina que g o z ó de gran pred icamento 
entre los misioneros de A m é r i c a ya en el siglo x v i y que defen-

3 Para u n planteamiento claro y conciso de las relaciones entre la loa y 
el auto desde este punto de vista, véase E D M O N D C R O S , " E l cuerpo y el ropa­
je en El divino Narciso de Sor Juana Inés de la C r u z ' ' , BBMP, 39 (1963), 73-94. 

4 ' Para una sucinta descripción de la ceremonia, descrita por Juan de Tor-
quemada en su Monarquía indiana, véase O C T A V I O P A Z , Sor Juana Inés de la Cruz 
o Las trampas de la fe, Seix Barral , Barcelona, 1982, p . 459. 

5 Las citas del Divino Narciso se refieren a la edic ión de Alfonso M é n d e z 
Planearte del t . 3 de las Obras completas de SOR J U A N A INÉS DE L A C R U Z , F C E , 

M é x i c o , 1955. 
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d i e r o n fray Bernardino de S a h a g ú n y fray A n d r é s de O l m o s 6 . E n 
cuan to a la ac t i tud pa r t ida r i a de la a s i m i l a c i ó n , su fundamento 
consiste en notar que las religiones p r e h i s p á n i c a s inc luyen cere­
monias sorprendentemente parecidas a ciertos misterios esencia­
les de la fe crist iana, las cuales deben ser aprovechadas con fines 
evangelizadores; el que esos ri tuales reflejaran o no revelaciones 
parciales y previas a la d i fus ión del cr is t ianismo, fue u n punto bas­
tante d i scu t ido 7 . V o l v i e n d o a la loa, la R e l i g i ó n expresa las op i ­
niones de Sor Juana sobre los cultos i n d í g e n a s una vez que nota 
las afinidades existentes entre el dios azteca de las semillas y el 
dios cr is t iano, y entre el Teocualo y el sacramento de la c o m u n i ó n : 

¡ V á l g a m e D i o s ! ¿ Q u é d ibu jos , 
q u é remedos o q u é cifras 
de nuestras sacras Verdades 
q u i e r e n ser estas ment i ras? 
¡ O h cautelosa Serpiente! 
¡ O h Á s p i d venenoso! ¡ O h H i d r a , 
que viertes p o r siete bocas, 
de t u p o n z o ñ a n o c i v a 
toda la m o r t a l c icuta! 
¿ H a s t a d ó n d e t u m a l i c i a 
qu ie re r e m e d a r de D i o s 
las sagradas M a r a v i l l a s ? 
Pero con t u m i s m o e n g a ñ o , 

6 Di r ig iéndose a Occidente y a A m é r i c a , dice la Rel igión en la loa: "de­
j a d el culto profano / a que el Demonio os inc i t a " (p. 7). Sobre esta doctrina 
y las discusiones a que dio lugar entre franciscanos y jesuitas, véanse M A R I E -
C É C I L E BENASSY-BERLING, Humanismo y religión en Sor Juana Inés de la Cruz, 
U N A M , Méx ico , 1983, pp. 312 ss.; t a m b i é n P A Z , op. cü., pp. 457-458. 

7 Acerca del influjo de la filosofía h e r m é t i c a en la doctrina de las revela­
ciones parciales, véase el resumen de P A Z , op. cü., pp. 460-461. Paz señala 
que en general los jesuitas, tan importantes en la formación intelectual de Sor 
Juana, " n o adoptaron el hermetismo, pero sí se sirvieron del m é t o d o de inter­
p re t ac ión sincretista utilizado por Lactancio y por Clemente de A l e j a n d r í a " , 
lo que " p e r m i t í a una revalor ización o, m á s bien, una " r e d e n c i ó n " de las an­
tiguas religiones nacionales" (p. 462). U n jesuita seguidor del hermetismo fue, 
no obstante, el padre AtanasiL Kircher , muy admirado, como se sabe, por 
Sor Juana. En el Oedipus Aegyptianus, Ki rcher establece un sistema de corres­
pondencias entre los signos de diversas religiones, incluyendo la de los indios 
mex.canos, cuyas peculiaridades conocía a t ravés de Gomara y Acosta (véase 
B É N A S S Y - B E R L I N G , pp. 149-155). Para los fundamentos teológicos del sincre­
tismo religioso en filósofos renacentistas como Pico della M i r á n d o l a puede con­
sultarse el admirable l ibro de E D G A R D W I N D , Pagan mystenes in the Renaissance, 
N o r t o n , New York , 1968, pp. 17 y 218-220. 
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si D io s m i lengua h a b i l i t a , 
te tengo de convencer (p . 13). 

E n p r i n c i p i o , las palabras de la R e l i g i ó n a t r i buyen a los signos 
ceremoniales de los aztecas u n sentido ambivalente , en la medida 
en que resultan susceptibles de lecturas a n t i t é t i c a s : pueden ser i n ­
terpretados ya negat ivamente , como " r e m e d o s " de las "Sacras 
V e r d a d e s " , o ya pos i t ivamente , como " c i f r a s " de las mismas . 
D e cualquier fo rma , parece claro que, con independencia de la 
lec tura que se adopte, las ceremonias son en sí , de acuerdo con 
Sor Juana , f ru to de la i n s p i r a c i ó n d i a b ó l i c a . N o obstante, el en­
g a ñ o nacido de ese in f lu jo se vuelve , gracias a la " l e n g u a " (o a 
la hab i l i dad r e t ó r i c a ) de la R e l i g i ó n , contra la ma l i c i a de su pro­
p io autor , con el efecto de que u n discurso r i t u a l t e o l ó g i c a m e n t e 
falso y perverso sirve en ú l t i m o t é r m i n o para propagar la fe cris­
t i ana . 

Este aprovechamiento e s t r a t ég i co de mentiras que guardan re­
laciones de a n a l o g í a con las verdades supremas que se" desean co­
m u n i c a r fue sustentado, de cara a la e v a n g e l i z a c i ó n de A m é r i c a , 
por religiosos como el padre J o s é de Acosta en su Historia natural 
y moral de las Indias*. Pero dejando ahora a u n lado su u t i l i z a c i ó n 
en el proceso i d e o l ó g i c o de la conquista , h a b r á de notarse p r i m e ­
ramente que, si vemos en los r i tuales p r e h i s p á n i c o s u n t ipo espe­
cífico de texto a in terpre tar , encontramos a q u í una d r a m a t i z a c i ó n 
del mecanismo de la a l e g o r í a , donde a m e n u d o u n a s i t u a c i ó n o 
u n enunciado externamente falsos d i r igen nuestra a t e n c i ó n hacia 
u n mensaje real desde el pun to de vista s i m b ó l i c o 9 . U n a segun­
da manera de abordar el p rob lema , cercana a la an ter ior , consis­
te en superponer a los rituales dos niveles e x e g é t i c o s , s e g ú n el m é ­
todo que est ipula San A g u s t í n en Sobre la doctrina cristiana. 

E n sus reglas para in te rpre ta r correctamente los textos b íb l i ­
cos contenidos en dicho tratado, San A g u s t í n sostiene que u n idén ­
t ico t é r m i n o , de acuerdo con el lugar en que aparece, puede sig-

8 B É N A S S Y - B E R L I N G , op. cit., p . 319. 
9 S e g ú n indica San Agus t ín en varias de sus obras, las historias patente­

mente mentirosas son moralmente preferibles a las que intentan hacerse pasar 
por verdaderas sin serlo, pues aquél las no ocultan al menos su estatuto ficticio 
y nos fuerzan a buscarles un segundo sentido intelectual; véase W I L L I A M NEL¬
SON, Fací or fiction: the dilemma qf the Renaissance storyteller, Ha rva rd Universi ty 
Press, Cambridge, 1973, p. 14. Las crít icas de la ficción verosímil que de a q u í 
resultan t e n d r á n amplias repercusiones en algunas teor ías literarias del Rena­
cimiento, como muestra el mismo Nelson en su l ib ro . 
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n i ñ e a r cosas diversas y aun contrar ias . E l significado cont ra r io 
se produce cuando el t é r m i n o en c u e s t i ó n "se opone por seme­
j a n z a , unas veces de b ien (significado "in bono"), otras de m a l 
(s ignif icado "in malo")" ( I I I , 25, 36) . San A g u s t í n aduce como 
e jemplo la palabra " l e ó n " , la cual designa, en diferentes pasajes 
de la B i b l i a , a Dios o al d i a b l o 1 0 . A u n q u e evidentemente el Pa­
dre de la Iglesia no se refiere a q u í a u n a pareja de significados 
superpuestos a una m i s m a imagen o enunciado, quiero destacar 
que su t e o r í a subraya la capacidad del signo para adecuarse a dos 
lecturas religiosas y morales igua lmente v á l i d a s , por m á s que en 
apar iencia se cont rad igan . E n el caso de la loa de Sor Juana , la 
c o n t r a d i c c i ó n se resuelve gracias a la j e r a r q u i z a c i ó n de los senti­
dos "in malo" e "in bono" del discurso r i t u a l i n d í g e n a . C o m o el 
" l e ó n " b í b l i c o de San A g u s t í n , este discurso sugiere dos inter­
pretaciones — d i a b ó l i c a y d i v i n a — , sólo que ahora la p r i m e r a se 
subordina a la segunda. Cabe agregar que, al proponer en su vuelta 
a lo divino de la leyenda de Narciso u n a v i s i ó n favorable del perso­
naje m i t o l ó g i c o ( imagen de D ios hecho h o m b r e ) , el auto sacra­
m e n t a l t a m b i é n postula u n a i n t e r p r e t a c i ó n posi t iva o "in bono" 
de u n a figura t rad ic iona lmente asociada al pecado y sus efectos. 
Es m u y probable que, en su c r e a c i ó n de u n Narciso d iv in i zado , 
Sor Juana se inspirara en el Speculum imaginum veritatis ocultae (1650) 
del j e su i ta a l e m á n Jacobus Massenius , q u i e n , por cier to, no deja 
de apl icar a Narc iso una h i p o t é t i c a lec tura "in malo" paralela a 
la o t r a 1 1 . 

A s í , pues, tanto la loa de Sor J u a n a como su par t i cu la r ver­
s i ó n a lo divino de Narciso p lantean una recuperación de lenguajes 
heterodoxos o paganos a p r i m e r a vis ta , cuyo c a r á c t e r potencial-
men te nocivo queda, no obstante, disuelto u n a vez que se con­
t e m p l a n a la luz de la r e l i g i ó n cr is t iana. E n manos de la au tora 
mex icana , esta d e p u r a c i ó n del discurso ajeno no obedece ú n i c a ­
men te a necesidades estr ictamente d i d á c t i c a s , sino que se in tegra 
en u n o de los aspectos doctr inales m á s impor tan tes del auto sa­
c ramen ta l : la naturaleza con taminada del signo y la palabra en 

1 0 Las citas de Sobre la doctrina cristiana se refieren a la ed. y trad. de Bal-
bino M a r t i n en el t . 1 5 de las Obras completas de S A N A G U S T Í N , BAC, M a d r i d , 
1 9 5 7 . Sobre la d is t inción de los significados "in malo" e "in bono", véase JES¬
SE M . G E L L R I C H , The idea ofthe book in the Middle Ages, Cornell University Press, 
I thaca, 1 9 8 5 , p . 1 3 2 . 

1 1 Sobre la doble in t e rp re t ac ión de Massenius, véase L O U I S E V I N G E , The 
Narcissus theme in Western literature up to the early 19th century, trads. Lisbeth Gron-
l u n d y Nigei Reeves, Skansna Central tryc, L u n d , 1 9 6 7 , p. 1 1 9 . 
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nuestro m u n d o h i s t ó r i c o y las posibilidades de comba t i r l a . 
L a C a í d a y Babel suponen los acontecimientos que definen 

las relaciones p r o b l e m á t i c a s entre la humanidad y el lenguaje. C o n ­
forme a una t e o r í a m u y d i fund ida en el Renac imien to , durante 
su estancia en el P a r a í s o A d á n revela su omnisciencia l i m i t á n d o ­
se a n o m b r a r las cosas, pues la palabra es allí imagen fiel del ob­
j e to que des igna 1 2 . Este ajuste infal ible y necesario del n o m b r e 
a su referente se deb i l i t a d e s p u é s del pecado o r i g i n a l y se pierde 
completamente con el episodio de Babel . Apa r t e de de te rminar , 
dice San A g u s t í n , la to ta l a rb i t ra r i edad de los signos l i n g ü í s t i c o s , 
el castigo de Dios acarrea, a d e m á s , su f r a g m e n t a c i ó n en n u m e r o ­
sas lenguas dispersas y mu tuamen te aisladas 1 3 . E n El divino Nar­
ciso la n infa Eco (personaje que representa al demon io ) resume 
as í los efectos de Babel sobre el g é n e r o h u m a n o : 

A cuya loca a m b i c i ó n , 
en p r o p o r c i o n a d a pena, 
c o r r e s p o n d i ó en divis iones 
l a c o n f u s i ó n de las lenguas; 
que es j u s t o castigo 
al que necio piensa 
que lo ent iende todo , 
que a n i n g u n o ent ienda . 
D e s p u é s de a s í d i v i d i d o s , 
los i n s i s t í a tales sectas, 
que y a adoraban al Sol , 
y a el curso de las Estrellas, 
y a vene raban los b ru tos , 

1 2 Véase C L A U D E - G I L B E R T D U B O I S , Mythe et langage au seizième siècle, D u -
cros, Bordeaux, 1970, pp. 47-48. 

1 3 V é a n s e G E L L R I C H , op. cit., p. 99 y E U G È N E V A N C E , "Saint Augustine: 

language as t empora l i ty" , en Mimesis. From mirror to method, Augustine to Descar­
tes, eds. John D . Lyons y Stephen G . Nichols, Univers i ty Press of New En-
gland, Hannover-London, 1982, p. 24. Sobre la arbitrariedad y mul t ip l ic idad 
del signo pos tbabé l ico , Vance incluye la siguiente cita de S A N A G U S T Í N , que 
doy en su version española : "Como las palabras pasan herido el aire y no du­
ran m á s tiempo del que están sonando, se inventaron letras que son signos de 
las palabras. De este modo las voces se manifiestan a los ojos, no por sí mismas, 
sino por estos sus signos propios. Estos signos no pudieron ser comunes a todos 
los pueblos a causa de aquel pecado de soberbia que mot ivó la disensión entre 
los hombres queriendo cada uno usurpar para sí el dominio. De esta soberbia 
es signo aquella torre que edificaban con án imo de que llegase al cielo, en el 
cual merecieron aquellos hombres impíos no sólo tener voluntades opuestas, si­
no t a m b i é n diferentes palabras" (Sobre la doctrina cristiana, I I , 4, 5). 
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ya daban culto a las peñas , 
ya a las fuentes, ya a los ríos, 
ya a los bosques, ya a las selvas, 
sin que quedara criatura, 
por inmunda o por obscena, 
que su ceguedad dejara, 
que su ignorancia excluyera; 
y adorando embelesados 
sus inclinaciones mesmas, 
olvidaron de su Dios 
la adorac ión verdadera; 
conque amando Estatuas 
su ignorancia ciega, 
vinieron a casi 
transformarse en ellas (p. 38). 

E l f ragmento (que reproduzco í n t e g r a m e n t e por su impor t anc i a ) 
enfatiza sobre todo las m ú l t i p l e s manifestaciones de i d o l a t r í a re­
sultantes de la r u p t u r a y d i s e m i n a c i ó n del lenguaje. D e a h í viene 
que a la d iv i s i ón del signo le corresponda u n a var iedad de sectas 
t a n abundantes como las lenguas r e c i é n formadas, e igualmente 
incapaces de rendi r homenaje al verdadero Dios . E n su lugar, des­
p u é s de Babel los hombres adora ron los elementos de la naturale­
za inmedia tamente visibles sin buscar el Ser Supremo de q u i e n 
b r o t a n todos ellos. A l no trascender el m u n d o mate r ia l , los cultos 
i d o l á t r i c o s t e r m i n a r o n ensalzando los propios instintos pecami­
nosos —las " inc l inac iones mesmas" — de sus practicantes, cuyas 
" E s t a t u a s " reflejan t an sólo u n a autocomplacencia v i l . 

L a perversa c i r cu la r idad de los cultos p o s t b a b é l i c o s (que re­
m i t e n siempre sin escapatoria a sus r a í c e s impuras ) puede verse 
en el auto como u n a mues t ra de narcis ismo d i a b ó l i c o , y repre­
senta as imismo, para la t r a d i c i ó n j uda i ca , el rasgo fundamenta l 
de la i d o l a t r í a . A p r o p ó s i t o de u n a c o m p a r a c i ó n entre Petrarca 
y San A g u s t í n , Freccero expl ica que, den t ro de las concepciones 
religiosas del pueblo israel i ta , la i d o l a t r í a equivale a una " r e i f i ca -
c i ó n " o " f e t i c h i z a c i ó n " de los signos, estado en el cual " l a refe­
rencia a u n logos a n t e r i o r " queda b loqueada 1 4 . Pr is ionero de su 
au to r re f l ex ib i l idad , el signo deja de ser u n puente para el conoci­
m i e n t o d i v i n o . Este fin cognosci t ivo es, de hecho, el que en gene-

1 4 J O H N FRECCERÒ, " T h e fig tree and the laurel: Petrarch's poetics", en 
Literary theory and Renaissance texts, eds. Patricia Parker y Dav id Q u i n t , Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1986, 20-32; la cita corresponde a la p. 27. 
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r a l se a t r ibuye al signo en las corrientes p a t r í s t i c a s y medievales, 
y al que t a m b i é n Sor Juana da cabida en su o b r a 1 5 . 

Para entender c ó m o El divino Narciso d r ama t i za la c o n c e p c i ó n 
o r todoxa , trascendente y a n t i i d o l á t r i c a del signo (cuya degrada­
c i ó n m á s abyecta tiene lugar con el castigo de Babel) , es preciso 
volver a las t e o r í a s s e m i o l ó g i c a s de San A g u s t í n 1 6 . E l signo, se­
g ú n é l , se caracteriza precisamente por su t r ans i t iv idad : 

El signo es toda cosa que, además de la f isonomía que en sí tiene 
y presenta a nuestros sentidos, hace que nos venga el pensamiento 
de otra cosa distinta (Sobre la doctrina cristiana, I I , 1, 1 ) . 

E n o t ro pasaje de Sobre la doctrina cristiana, San A g u s t í n diferencia 
los signos naturales (carentes de in tenc iona l idad signif icat iva) de 
los signos convencionales (que sí t ienen el p r o p ó s i t o de comunica r 
a lgo) . C o m o aclara G e l l r i c h , los signos de las Sagradas Escr i tu ­
ras pertenecen a la c a t e g o r í a de los convencionales, ya que expresan 
la i n t e n c i ó n d i v i n a a t r a v é s de los profetas y evangelis tas 1 7 . M á s 
adelante, G e l l r i c h relaciona la de f in ic ión del signo convencional con 
el p r i n c i p i o agust iniano del uso (frente al disfrute) de las cosas: 

The term uso refiects the principie, which runs throughout the De 
Doctrina and medieval exegesis as well , that the signs in Scripture 
are not simply to be "enjoyed" for their own sake, but are to be 

1 5 Impl íc i t a en las concepciones semiológicas de San Agus t í n , FRECCERO 
ve una "teología del deseo": " W e remain wi th in a verbal universe, reaching out 
for a silent terminal point , Dios, that lies outside the system" (pp. 2 2 - 2 3 ) . De 
hecho, en sus ideas y en parte de su vocabulario el fragmento del Divino Narci­
so arr iba citado parece tener en cuenta u n pasaje de Sobre la doctrina cristiana, 
cuyo t í tu lo es "Servidumbre de los gentiles a los signos i n ú t i l e s " . Entre otras 
cosas, dice a q u í S A N A G U S T Í N : " Q u é me aprovecha el que la estatua de Nep-
tuno represente las aguas de los ríos y los mares, si no es para no adorar n i 
los unos n i los otros, pues para m í tan lejos está de ser Dios cualquier estatua 
como todo el mar. Sin embargo, confieso que están mucho más sumergidos los que juz­
gan hnr dioses las obras de los hombres, que aauellos que adoran las obras de Dios. A 
nosotros se nos manda amar y adorar a un solo Dios que hizo todas estas co­
sas; mas los gentiles veneran los simulacros de ellas o como Dios, o como sig¬
nos, o como i m á g e n e s de dioses" ( I I I , 7 , 1 1 ; las cursivas son mía s ) . 

1 6 Para una exposic ión de estas teor ías desde distintos enfoques, véanse 
T Z V E T A N T O D O R O V , Theories of the symbol, trad. Catherine Porter, Cornell U n i ­
versity Press, Ithaca, pp. 3 6 - 5 6 ; M A R C I A L . C O L I S H , The mirror of language: a 
study in the medieval theory of knowledge, Univers i ty of Nebraska Press, L inco ln , 
1 9 8 3 , pp. 7 - 5 4 ; G E L L R I C H , pp. 1 1 3 - 1 2 2 . 

1 7 G E L L R I C H , op. cit., p . 1 1 3 . 
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"used" for the sake of uncovering the spiritual intention of God 
i n them (114) 1 8 . 

Esta d i s t inc ión ayuda a dar cuenta de la impor tancia que San Agus­
t í n confiere a los signos figurativos, establecidos ahora en oposi­
c i ó n a los literales: en el signo figurativo, l a cosa significada por u n 
p r i m e r signo literal e n v í a a u n nuevo referente (Sobre la doctrina cris­
tiana, I I , 10, 15). Los figurativos son, por consiguiente, signos de 
segundo grado, que al p ro logar el rasgo de t r ans i t iv idad y res­
ponde r claramente a la idea de uso se l l enan de u n va lor m u y po­
s i t ivo . 

Es difícil pensar en u n texto l i t e ra r io que otorgue tanto rel ie­
ve como El divino Narciso a las nociones agustinianas de t r a n s i t i v i ­
d a d y uso. Y a la loa i n t r o d u c t o r i a del auto las manif iesta , pues, 
s e g ú n notamos unas p á g i n a s a t r á s , l a lec tura cr is t iana del discur­
so r i t u a l azteca penetraba la m e r a ex te r io r idad de los signos al l í 
desplegados (su p r i m e r sentido), para discernir en ellos nuevos 
significados ocultos. A s í , en la loa la ceremonia i n d í g e n a se so­
mete a tres interpretaciones, cada u n a m á s sut i l y p ro funda que 
l a precedente: la falsa de los propios aztecas y las dos verdaderas 
("in malo" e "in bono") de la R e l i g i ó n . Enseguida veremos c ó m o 
el au to otorga a los elementos s i m b ó l i c o s que pone en juego u n a 
t r a n s i t i v i d a d parecida. 

A l in ic io del texto , la Na tu ra leza H u m a n a hace las veces de 
comentar i s ta de la a c c i ó n y expone, conforme al m é t o d o calde­
r o n i a n o , la génes i s in te lectual de la a l e g o r í a luego desarrollada, 
para lo cual se vale de dos personificaciones: la Sinagoga y la Gent i ­
l i d a d . Cada una de ellas representa, en el repar to de papeles de 
l a Na tu ra leza H u m a n a , u n p lano de la " i d e a " o asunto que va 
a escenificarse. E n tan to que la Sinagoga d a r á " c u e r p o " a esa 
" i d e a " , la Gen t i l i dad le p r o p o r c i o n a r á el " v e s t i d o " (p . 27) . Otras 
parejas de t é r m i n o s opuestos ( " s e n t i d o ' ' / " v o c e s " ; " l o que se en­
t i e n d e ' 7 " lo que se o y e " ; " a l m a ' ' / " m a t e r i a " ) refuerzan el mis ­
m o contraste, con el efecto de que en todas las oposiciones el se­
g u n d o elemento menc ionado se subord ina ai p r i m e r o . E l lo enla­
za con la j e r a r q u i z a c i ó n discursiva inherente a una obra a lo divino: 
t a l es nuestro auto, donde la conformidad de las " D i v i n a s " y " H u ­
manas L e t r a s " (p . 34) no supone su igua ldad a x i o l ó g i c a , sino la 

1 3 Ibid., p. 114. L a dis t inc ión entre uso y disfrute se encuentra en Sobre la 
doctrina cristiana ( I , 4, 4). San A g u s t í n desarrolla esta d is t inc ión en sucesivos 
cap í tu los del mismo l ibro I . Para el contraste entre el signo que se usa y el sig­
no idolá t r ico que se disfruta, véase FRECCERO, art. c i t . , p. 2 8 . 
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a s i m i l a c i ó n (apuntada en la loa) de los textos profanos por los sa­
grados. D e o t ra parte, en su e q u i p a r a c i ó n respectiva al " c u e r p o " 
y al " v e s t i d o " de la " i d e a " , la Sinagoga y la G e n t i l i d a d s imbol i ­
zan , dent ro del auto, los dos niveles presentes en cualquier ima­
gen a l e g ó r i c a , de modo que ta l mecanismo r e t ó r i c o es s i m u l t á ­
neamente, en El divino Narciso, medio y objeto de r e p r e s e n t a c i ó n . 

C u a n d o la Natura leza H u m a n a pone el " v e s t i d o " de la Gen­
t i l i d a d al servicio del " c u e r p o " de la Sinagoga, usa, en sentido 
agus t in iano, el discurso m i t o l ó g i c o elaborado por los autores 
c l á s i c o s 1 9 . L a leyenda de Narciso adquiere entonces va lor t r an­
si t ivo al subsumirse en los textos del A n t i g u o Tes tamento , que 
ya son u n reflejo directo de la palabra d i v i n a . E l proceso de s im­
b o l i z a c i ó n r e c i é n abier to no se detiene, sin embargo , a h í . E n u n 
m o m e n t o dado, la Naturaleza H u m a n a le dice a la Gen t i l i dad que 
" y e r r a " (alude a la letra de sus relatos mi to lóg icos ) ; luego se vuelve 
a la Sinagoga y p roc lama su " c o n o c i m i e n t o " de la V e r d a d re l i ­
giosa, si b i en agrega seguidamente: " v e n d r á u n t i empo/en que 
t r o c á n d o s e las acciones/ la G e n t i l i d a d conozca/y la Sinagoga i g ­
n o r e " (p . 25) . Estas acciones trocadas p r e lud i an el hecho de que se­
r á n pueblos gentiles, y no el hebreo, los receptores futuros del men­
saje e v a n g é l i c o ant ic ipado en el A n t i g u o Tes tamento . Lejos, en 
consecuencia, de postularse como u n texto cerrado y de f in i t ivo , 
las Vie jas Escri turas e s t á n t a m b i é n imbuidas de t r ans i t i v idad . Si 
p ro longamos la imagen de Sor Juana , son el " v e s t i d o " que se 
subord ina j e r á r q u i c a m e n t e al " c u e r p o " del c r i s t ian ismo y sus 
Evangel ios . 

L a t rans i t iv idad de muchos signos del A n t i g u o Testamento ra­
dica , pues, en su naturaleza p r o f é t i c a , y es perfectamente cohe­
rente , como destaca M e r r i m , que Sor J u a n a inc luya en su obra 
diversos pasajes de este t i po ( tomados sobre todo del Cantar de los 
Cantares y de los vat ic inios de I s a í a s ) 2 0 . E n ciertos casos, a d e m á s , 
la p r o f e c í a se expresa a manera de figura, o b i en varias situacio­
nes o personajes de la B i b l i a ( A b e l , Enoch , A b r a h a m , Esther) son 
objeto de u n a interpretación figural. E l c lás ico estudio de Aue rbach 
p r o p o r c i o n a u n a famosa d e f i n i c i ó n de semejante f o r m a de e x é g e -

1 9 L a m á s conocida just i f icación por San Agus t ín del uso de las letras pa­
ganas se encierra en su famosa idea de la Spolatio Aegyptiorum; véase Sobre la 
doctrina cristiana ( I I , 4 0 , 6 0 y 6 1 ) . Acerca de la " t r a d i c i ó n m o r a l " o alegórica 
en la i n t e rp re t ac ión de las leyendas del paganismo, véase el clásico estudio de 
J E A N SEZNEC, the survival oj the pagan gods: The mythological tradition and tís place 
in Renaissance humanism, Princeton Universi ty Press, Princeton, 1 9 7 2 , pp. 8 4 « . 

2 0 M E R R I M , art. c i t . , pp. 1 1 1 y 1 1 3 . 
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sis: " F i g u r a l in terpretador! establishes a connect ion between t w o 
events or persons, the first o f w h i c h signifies not on ly itself b u t 
also the second, whi le the second encompasses or fulfills the first" 
(p . 5 3 ) 2 1 . Y a en El cetro de José Sor Juana exhibe su f a m i l i a r i d a d 
con la i n t e r p r e t a c i ó n figural o con recursos que de r ivan de ella, 
al ver en J o s é u n anunc io de Cr i s to o, indirectamente , al hacer 
de u n a p e r s o n i f i c a c i ó n a l e g ó r i c a la r e a l i z a c i ó n o el perfecciona­
m i e n t o de otra: la L e y de Grac ia , por ejemplo, es el " c o m p l e ­
m e n t o " (p . 187) de la L e y N a t u r a l , y de a h í que jun tas cons t i tu ­
y a n una nueva muestra de a l ego r í a representada o d ramat izada 2 2 . 
E n El divino Narciso por su parte los presupuestos del fieuralis-
m o se in t roducen incluso en la d i s p o s i c i ó n a rgumenta l del texto 
cuyo desarrollo dupl ica las concepciones s imbó l i ca s de Sor Juana! 

U n o de los p r inc ip ios que la figura comparte con los signos 
no en vano l lamados por San A g u s t í n figurativos es su extenso po­
der de m e d i a c i ó n . C u a l q u i e r figura, dice Auerbach , const i tuye 
u n t é r m i n o m e d i ó entre la l i t e ra l idad de la h is tor ia (littera-historia) 
y su verdad m á s p rofunda (ventas)23, y , una vez que el aconteci­
m i e n t o pre-f igurado se cumple , pasa con frecuencia a an t ic ipar 
o t ro d is t in to o a hacerse signo de o t ra cosa. E l fin de esta cadena 
conduce al m i s m o D i o s , la V e r d a d absoluta en qu i en " e v e r y fu -
t u r e mode l , t hough incomple te as h i s tory , is already ful f i l led i n 
G o d and has existed f r o m al l e tern i ty i n H i s p r o v i d e n c e " 2 4 . E n 
D i o s , por tan to , cada suceso p rov idenc ia l se despoja de su lastre 

2 1 E R I C H A U E R B A C H , " F i g u r a " , en Scenesfrom the drama of European litera-
ture, t rad. Ralph M a n h e i m , M e r i d i a n Books, New York , p. 5 3 . 

2 2 De modo similar, en El cetro de José la Fe es la real ización de la Profe­
cía: " l a que allá fui Profecía, / a ser a q u í Fe he ven ido" (p. 2 5 6 ) ; las referen­
cias al Cetro de José pertenecen la citada edic ión M é n d e z Planearte del t . 3 de 
las Obras completas de SOR J U A N A . L a ú l t ima cita indica claramente la apertu­
ra y capacidad de desarrollo del signo basado en \n figura, de suerte que el ob­
je to o personaje figural es, como dijimos de Narciso al comienzo de este traba­
j o , él mismo desdoblado en otro: " ¿ P e r o ser Pan, y no Pan?" (p. 2 4 3 ) , se pre­
gunta en El cetro de fosé, estupefacto, Lucero (el demonio) quien, con idén t ica 
sorpresa dice m á s adelante: "Es Josef y no es Josef. [. . . ] no temo yo lo que 
es él / sino que a Ot ro represente"' (p. 2 4 8 ) . El cetro di José, a d e m á s , hace con­
t inuo uso de elementos profét icos, y ello da lugar a una continua actividad 
h e r m e n é u t i c a por parte de los protagonistas del auto: Tosé, por ejemplo, inter­
preta el sueño del F a r a ó n y la a c o ó n del auto es interpretada fallidamente por 
Lucero y sus personajes secundarios y acertadamente por la Providencia. Te­
nemos a q u í entonces una historia imbuida de profecías , la cual es a su vez 
profé t ica en su conjunto. 

2 3 A U E R B A C H , op. cit., p . 4 7 . 
2 4 Ibid., op. cit., p . 5 9 . 
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ci rcunstancia l e h i s t ó r i c o y se contempla , fuera del t i empo , sub 
specie aeternitatis. El lo nos remite al segundo p r i n c i p i o subyacente 
en el lenguaje f igu ra l , que es t a m b i é n , s e g ú n exponen San Agus­
t í n y H u g o de San V í c t o r , el rasgo del signo que aspira a r ed imi r ­
se de las constricciones mundanas: su impul so hacia la conver­
gencia con Dios , donde el V e r b o se o r i g i n a 2 5 . 

A t r i b u t o s de la figura, los p r inc ip ios de mediación y convergencia 
i m p r e g n a n to ta lmente el texto de Sor Juana . A q u í se representan 
var ios discursos (el rel igioso azteca, el m i t o l ó g i c o pagano o el del 
A n t i g u o Tes tamento) incompletos , como hemos vis to , en diversa 
med ida , pues ya reflejen " v i s o s " de la ve rdad o ya la anuncien , 
no l legan a abarcarla de modo absoluto, por m á s que, a ú n sin 
saberlo, pa r t an a su encuentro. Esta necesidad de complemento 
es paralela, en el p lano de la a c c i ó n del auto, al deseo de su prota­
gonista la Natura leza H u m a n a , la cual , apartada de Narciso-Dios 
p o r obra del pecado o r i g i n a l , busca reunirse con su H i j o hecho 
h o m b r e (Narc i so -Cr i s to ) . I g u a l que el signo l i n g ü í s t i c o debe de­
purarse progresivamente de sus imperfecciones para converger con 
el V e r b o , es necesario que la Naturaleza H u m a n a l i m p i e sus man­
chas antes de unirse de nuevo al Creador . 

Sor J u a n a representa el proceso de convergencia entre la N a ­
tura leza H u m a n a y D ios plasmando en el auto u n m o v i m i e n t o 
c e n t r í p e t o de ambas instancias a legór icas , que coinciden finalmente 
en la imagen de la Fuente , n ú c l e o s i m b ó l i c o de la obra . Esta t ra­
yector ia se verif ica con el aux i l io de varias mediaciones. Dios des­
ciende p r i m e r o hacia la H u m a n i d a d a t r a v é s de la E n c a r n a c i ó n , 
y el generoso acto mediador despierta en la Na tura leza H u m a n a 
u n ansia de correspondencia; sale al encuentro de Narc iso-Cr is to 
y en el camino , una Pastora ( p e r s o n i f i c a c i ó n de la Grac ia ) con­
duce los pasos de la Natura leza H u m a n a a la Fuente , donde re­
cobra su belleza or ig inar ia y espera la llegada de Na rc i so 2 6 . Punto 

2 5 San Agus t ín , en efecto, intenta paliar la temporalidad inherente al len­
guaje humano ascendiendo desde él al Verbo d iv ino; veánse V A N C E , op. cit., 
pp. 26-29 y G E L L R I C H , op. cit, pp. 117-120. Seña la el propio Gellr ich que en 
su Didascalwn Hugo de San Víc tor " r eveá i s br i l l iant ly a way out of the wander¬
ing confusión of the fallen state of the signs by ascending back up the hierarchy 
to the p r ima l w o r d spoken by G o d " (p. 1 0 0 ) . Es evidente la huella de seme­
jantes concepciones en la filosofía neop la tón ica del Renacimiento. 

2 6 A l doble movimiento descendente y ascendente —de Dios hecho hom­
bre y de la Naturaleza Humana en busca del Dios encarnado— se asocian en 
el texto una serie de imágenes y referencias que sugieren procesos semejantes. 
As í el demonio Eco t a m b i é n desciende al " A b i s m o " (p. 34) cuando peca irre­
mediablemente contra Dios; en el pasaje sobre la torre de Babel se dice que 
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de r e u n i ó n y convergencia, la Fuente s imbol iza t a m b i é n el poder 
de diversas agencias mediadoras: sus aguas "c r i s t a l inas" , " i n ­
tac tas" y " l ib res del l i cor i m p u r o " (p . 53) m o d u l a n u n campo 
i m a g i n í s t i c o operat ivo durante todo el texto, y se oponen a las 
"aguas t u r b i a s " (p . 31) de la culpa, que antes afearon el rostro 
de la Natura leza H u m a n a y b o r r a r o n su semejanza con la D i v i n i ­
dad ; de esta manera , la i n m e r s i ó n de la protagonista en la Fuente 
equivale al sacramento regenerador del Baut i smo. A d e m á s , la 
Fuente —trasmutando a l e g ó r i c a m e n t e la soledad v apar tamiento 
con que O v i d i o la dis t ingue en el l i b r o I I I de las Metamorfosis 
( v v . 460-464)— aparece en el texto de Sor Juana como u n lugar 
i n m u n e al veneno de la "serpiente p o n z o ñ o s a " (p . 50), es decir , 
mi lagrosamente l ib re de las consecuencias de la C a í d a . Semejan­
te a t r ibu to se asocia de fo rma obv ia a la Inmacu lada C o n c e p c i ó n 
de la V i r g e n M a r í a , l a suprema mediatnx o puente entre el m u n ­
do h u m a n o y el re ino d i v i n o 2 7 . 

S i m b ó l i c a m e n t e , en suma, la Fuente incorpora elementos cru­
ciales de la r e d e n c i ó n cristiana, encargados de restaurar los v íncu los 
que u n i e r o n a Dios y al H o m b r e en el P a r a í s o . E n cuanto d i r i g e n 
a u n nuevo estado de p e r f e c c i ó n , las aguas purif icadoras y fluidas 
de la Fuente hacen suya la t r ans i t i v idad imperante en el lenguaje 
del auto, y son así imagen del signo r e d i m i d o . Es a q u í m u y i lus­
t r a t ivo el contraste de esa corriente l i m p i a con las "aguas t u r b i a s " 
(es decir , estancadas) del pecado, ya que las ú l t i m a s , por desfigu­
ra r a la Natura leza H u m a n a , no med ian entre ella y Dios , obs-

a q u í el hombre vanamente "escalar el cielo in tenta" (p. 3 7 ) ; aun después de 
bajar " l a balanza / de M i Deidad soberana / por igualarla a la h u m a n a " 
(p. 7 4 ) , Narciso Cristo " a l Abismo desciende" (p. 8 6 ) del seno de Abraham. 
A d e m á s , la Pastora que representa la Gracia en El divino Narciso es, según el 
auto, la hermosa Dama que a c o m p a ñ a b a a la Naturaleza Humana en el "bello 
J a r d í n " (p. 5 2 ) del Edén . Puesto que la Naturaleza Humana se dirige por man­
dato de la Gracia a la Fuente, su viaje se plantea como un ascenso o retomo 
simbólico desde la C a í d a a una si tuación prefigurada en la pureza paradis íaca . 

2 7 Para la oposición recurrente entre las "aguas l impias" y las "aguas tur­
bias" , véase BÉNASSY-BERLING, ob. cit., p. 3 8 7 . R O B E R T R I C A R D ofrece una 
buena y sucinta expl icación del concepto teológico de semejanza y de sus dife­
rencias con el de imagen: mientras la imagen de Dios en el hombre forma parte 
de su naturaleza y no puede borrarla el pecado, la semejanza implica un esta­
do de gracia y se adquiere mediante los sacramentos del bautismo y la peni­
tencia; véase R I C A R D , "Sur El divino Narciso de Sor Juana Inés de la C r u z " , 
MCV, 5 ( 1 9 6 9 ) , 3 0 0 - 3 2 9 ; especialmente p. 3 1 2 . Los significados religiosos que 
se dan cita en la Fuente del Divino Narciso son muv bien esclarecidos por M A ¬
RIE L O U I S E SALSTAD en " E l s ímbolo de la fuente'en el Divino Narciso de Sor 
Juana Inés de la C r u z " , ETL, 1 9 8 0 - 8 1 , n ú m . 9 , 4 1 - 4 6 . 
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tacul izando su convergencia m u t u a . Las "aguas t u r b i a s " son en­
tonces equiparables al signo idolá t r ico , incapaz de sintonizar, como 
a p u n t é , con el Logos d i v i n o . N o es nada e x t r a ñ o que el lenguaje 
de la n infa Eco (el demonio induc to r de la C a í d a ) manifieste en 
el auto ta l d e s c o n e x i ó n : la n infa , efectivamente, tampoco puede 
evi tar que sus palabras adoren solamente sus "mesmas inc l ina­
c iones" al m a l , y ya los nombres de los dos personajes secunda­
rios que siempre la a c o m p a ñ a n —Soberbia y A m o r P rop io— su­
gieren la to r tu ran te au tor ref lex iv idad de los actos e in tervencio­
nes verbales del d iab lo . 

V o l v i e n d o a la Fuente, me interesa no tar especialmente que, 
cuando Sor Juana as imila la imagen a M a r í a la mediatrix, se sirve 
de u n a secuencia corre la t ivamente repleta de mediaciones s im­
b ó l i c a s y r e t ó r i c a s . D ice p r i m e r o la Grac ia : 

Aqués ta es de los Cantares 
aquella Fuente Sellada 
que sale del Para íso , 
y aguas vivíficas mana. 
Éste, el pequeño raudal 
que, misterioso, soñaba 
Mardoqueo, que crecía 
tanto, que de su abundancia 
se formaba un grande R í o , 
y después se transformaba 
en Luz y en Sol, inundando 
los campos de su pujanza. 

L u e g o la Natura leza H u m a n a comple ta el sentido de estos signos 
misteriosos: 

Ya sé que ahí se entiende Esther 
y que en Esther, figurada, 
está la imagen divina 
de la que es llena de Gracia (p. 5 4 ) . 

L a Fuente i r r ad i a a q u í u n conjunto de signos que, desplega­
dos en suces ión , muestran c ó m o el nacimiento de M a r í a es el punto 
cu lminante de una trayectoria d iv inamente pre-figurada. L a Fuen­
te contiene en potencia todos esos signos prestos a emanar: los sub­
sume antes de que se manif iesten o se hagan visibles. E l lo confie­
re a la imagen, con independencia de sus numerosos sentidos, una 
cua l idad que c a b r í a l l amar m e t a s i m b ó l i c a , en la med ida en que 
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deviene u n simbolo del proceso simbolizador reflejado por Sor Jua­
na . E l V e r b o d i v i n o es el modelo — l a Fuente— de dicho reflejo: 
D i o s desencadena, recuerda la Grac ia al final del auto, la mara ­
vi l losa escritura de las cosas creadas, las cuales external izan en el 
t i e m p o la absoluta p e r f e c c i ó n de su Creador ( " M a r e m a g n u m 
[ . . . ] /de pe r f ecc ión i n f i n i t o , / de qu ien todas las bellezas/se de r i ­
v a n como r í o s " (p . 9 3 ) 2 8 . Pues el auto en su conjunto — y den­
t r o de él , la imagen de la Fuente— i m i t a n la ac t iv idad a r t í s t i c a 
de Dios (su e x p a n s i ó n t ex tua l en el universo) , ambas construccio­
nes verbales de Sor J u a n a se er igen en u n s imulacro de las leyes 
i m p l í c i t a s en el lenguaje per fec to 2 9 . 

T a l d u p l i c a c i ó n l i t e ra r i a se evidencia a ú n m á s en el m o m e n t o 
en que, con la muer te de Narc iso-Cr is to en sus aguas, la Fuente 
resul ta objeto de u n a nueva m o d u l a c i ó n s e m á n t i c a y alude direc­
tamente a la P a s i ó n . E n los t é r m i n o s del dogma ca tó l i co asumi­
dos por Sor Juana , el sacrificio de Cr i s to es el g ran mis te r io re­
den tor , ya que p a r a d ó j i c a m e n t e g u í a a la h u m a n i d a d hacia la v i ­
da eterna (p . 86) . D e a h í que la Fuente integre ahora nociones 
aparentemente opuestas (muer t e /v ida ) y e f ec túe , con sus d e m á s 
significados, u n a s ín tes is a rmoniosa de conceptos dispares p rop ia , 

2 8 En la tirada de versos donde se inserta este fragmento, la Gracia ela­
bora la imagen del L i b r o de la Naturaleza donde Dios se autoexpresa desple­
gando su Belleza como a t ravés de espejos: " C ó n c a v o s espejos eran / de Su 
resplandor divino, / en b r u ñ i d a s superficies, / los Once claros Zafiros" (p. 92). 
Para la t rad ic ión de la imagen del L i b r o de la Naturaleza, véase E R N S T R. 
C U R T I U S , European literature and the Latin Middle Ages, trad. Wi l l a rd Trask, Prin­
ceton Universi ty Press, Princeton, pp. 319-326. En dicha tirada, la Gracia re­
calca que el hombre es el elemento del L i b r o que mejor sintetiza o " re f le ja" 
la Belleza divina: Dios puede contemplar en el hombre "su imagen" o " su 
propia s i m i l i t u d " y enamorarse como Narciso "de sí m i s m o " , porque, a ñ a d e 
la Gracia, " s ó l o Dios, de Dios / pudo ser objeto d igno" (p. 93). Aparte de 
resumir la doctrina dramatizada en el auto, el fragmento es una magní f ica ex­
p re s ión de lo que FRECCERÒ denomina " s e m i o l o g í a del deseo" agustiniana, 
base de la concepción cristiana de la a legor ía . Para San Agus t í n , dice Frecce­
r ò , "Rea l i ty itself is l inguistically structured. I t is God's work, having h i m 
for both its author and its subject matter. Words point to things, but those 
things are themselves signs poin t ing to God, the ult imately signified. The me­
taphor of God's book halts the infinite series by ordering all signs to itself. I n 
germ, this is the foundation of Christ ian allegory and of salvation h is tory" 
(p. 24). 

2 9 Con respecto a los autos mi to lógicos de C a l d e r ó n de la Barca, BARBA­
RA K U R T Z ha examinado brillantemente en u n reciente ar t ículo la posic ión su­
bordinada que ese autor asume t a m b i é n ante la Palabra divina; véase " « N o 
w o r d without mys te ry» : allegories of sacred t ru th in the Autos sacramentales of 
C a l d e r ó n de la Barca" , PMLA, 103 (1988), 266-273. 
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s e g ú n los n e o p l a t ó n i c o s , del símbolo místico —como trasunto que 
es de los atr ibutos inexpresables de D i o s 3 0 . I g u a l que el Creador , 
de acuerdo con San A g u s t í n , habi ta fuera del t i empo , la imagen 
encargada en El divino Narciso de s imbol izar el V e r b o suspende 
los cri ter ios humanos de causalidad c r o n o l ó g i c a y representa si­
multáneamente distintas ideas o facetas de la labor r eden to ra 3 1 . E n 
cuanto s imulacro o reflejo del lenguaje reconci l iado con su p r i ­
m e r o r igen , el auto en su to ta l idad t a m b i é n trasciende los impe­
d imentos temporales: de u n lado porque , conforme a una con­
v e n c i ó n g e n é r i c a elaborada por C a l d e r ó n , abarca y conecta suce­
sos m u y lejanos; de o t ro lado, porque qu ieb ra en ocasiones el 
desarrollo l inea l de su n a r r a c i ó n y produce u n efecto de simulta­
neidad, al hacer que ciertos personajes ( la Na tura leza H u m a n a , 
por e jemplo) comenten sucesos " f u t u r o s " que ellos mismos esce­
n i f i c a r á n luego d i rec tamente 3 2 . 

3 0 Acerca del poder del s ímbolo míst ico para incorporar múl t ip les signi­
ficaciones en una sola cifra (la cual es irreductible al ca rác te r forzosamente 
sucesivo o lineal del lenguaje no simbólico), véase W I N D , quien señala la ana­
logía entre las propiedades de este tipo de s ímbolo y las del U n o neopla tón ico 
(p. 206). W i n d recuerda t a m b i é n el influjo de tales concepciones neopla tóni -
cas en la teología de Nicolás de Cusa, autor bien conocido por Sor Juana 
(p. 218). Consú l t e se t a m b i é n el ensayo de E . H . G O M B R I C H , "Icones Symboli-
cae: philosophies of symbolism and their bearing on a r t " , en Symbolic images: 
studies in the art of the Renaissance, II, Phaidon Press, Oxford , 1978, pp. 123¬
191, donde se reproducen fragmentos esclarecedores de los principios simbóli­
cos del Pseudo-Dionisio y de Mars i l io Ficino (pp. 168-169). Debemos subra­
yar que Sor Juana, al valerse precisamente de la imagen de la Fuente, sugiere 
un proceso de emanación inherente, en varias corrientes del neoplatonismo, a 
Dios y a los s ímbolos que despliegan los atributos divinos de una manera 
gradual. 

3 1 Las especulaciones más famosas de San Agus t ín sobre el tiempo y su 
abol ic ión en Dios se hallan en el l ibro X I de las Confesiones. Ta l y como ha 
seña l ado R O S A L I E L . C O L I E , Paradoxia epidémica: the renaissance tradüwn offara-
dox, Princeton Universi ty Press, Princeton, 1966, la poes ía renacentista trata 
con frecuencia de manifestar, mediante el uso de la paradoja, la simultanei­
dad asociada a Dios e impl íc i ta t a m b i é n en la idea de figura: " T h e figural tra¬
di t ion of Chris t iani ty, glossmg Scripture sub specie aeternitatis, stresses the si¬
multanei ty of all significant events, however disjunctive chronologically" 
(p. 136). 

3 2 Acerca de dicho efecto de simultaneidad, véase SERGIO FERNÁNDEZ, 
" L o s autos sacramentales de Sor Juana Inés de la C r u z " , en Homenaje a Sor 
fuana, a López Velarde, a Gorostiza, Sepsetentas, M é x i c o , 1972, pp. 59-92; esp. 
p. 77. A su vez, A L E X A N D E R A . P A R K E R , Los autos sacramentales de Calderón de 
la Barca, t rad. F. G a r c í a Sar r iá , Ar i e l , Barcelona 1983, reproduce algunas ma­
nifestaciones teór icas de C a l d e r ó n sobre la capacidad de la a legor ía para supe­
rar las constricciones espacio-temporales (pp. 66-67). 
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De este modo , la Fuente del Divino Narciso atrae y absorbe u n a 
ampl ia cons te lac ión de signos y desencadena retroactivamente m u ­
chos m á s en v i r t u d de su c o n d e n s a c i ó n s e m á n t i c a . L a e n e r g í a cen­
t r í p e t a y c e n t r í f u g a de la imagen causa que alrededor de ella se 
a rmonicen y u n i f i q u e n significados h e t e r o g é n e o s o incluso dis í ­
miles en otros contextos. A q u í el auto vuelve a reproduci r las cua­
lidades de su s í m b o l o p r i n c i p a l : s e g ú n han notado los estudiosos 
de Sor Juana , El divino Narciso acoge cont inuamente reminiscen­
cias, ecos y citas de textos m u y variados ( tanto sacros como pro­
fanos), cuya i n c l u s i ó n no produce nunca efecto claro de d iscont i ­
n u i d a d y no entorpece el fluido d i scur r i r de los s ignos 3 3 . 

L a permanente y casi desafiante literariedad del Divino Narciso 
—donde concurren t a m b i é n numerosos estilos y formas p o é t i c a s -
no t iene, que yo sepa, equivalente en su g é n e r o , y parece de he­
cho escasamente adaptable al alegorismo carac te r í s t i co de los autos 
sacramentales. A u n q u e la escri tura a l e g ó r i c a (basada a m e n u d o 
en la i n t e r p r e t a c i ó n de textos ajenos) da con frecuencia cabida a 
elementos dispares, é s tos son no rma lmen te objeto de una nivela­
c i ó n intelectual , que t e r m i n a por disolver sus peculiaridades esti­
l í s t i cas y por enmascarar sus diferencias. N o ocurre as í en El divi­
no Narciso; la obra , por el con t ra r io , l l a m a una y o t ra vez la aten­
c i ó n sobre los o r í g e n e s l i terar ios de sus formantes textuales, sin 
que deje a u n t i empo de inc lu i r los en u n orden a r t í s t i co superior . 

H a y que decir , con todo, que la tendencia a compag ina r sig­
nos y discursos a priori h e t e r o g é n e o s es una ac t i tud def in i to r i a de 
las tareas especulativas de Sor J u a n a 3 4 . E n la Respuesta a Sor Fi-

3 3 La excelente edic ión de M É N D E Z PLANCARTE da cuenta de muchos de 
los textos que incorpora Sor Juana; consúl tense t amb ién especialmente los tra­
bajos de R I C A R D (art. c i t . , pp. 314 ss.) y BÉNASSY-BERLING (op. at., pp. 366 

ss.), así como el ar t ículo de A . P A R K E R , " T h e Calderonian sources oí El divi­
no Narciso by Sor Juana Inés de la C r u z " , RJ , 19 (1968), 257-274. M E R R I M , 
por su parte, escribe: " T h e seemingly organic surface oí El divino Narciso i n 
reality endoses a plethora of quotations, from the O l d and New Testaments, 
f rom divine and profane letters here woven together to serve the Eucharistic 
d r a m a " (p. 113)." Es ciertamente notable la destreza de Sor Juana al manipu­
lar elementos textuales que va incluyendo a medida que se hace necesario. De 
este modo, por ejemplo, sin que se perciba apenas una ruptura o una obvia 
yux tapos ic ión , Narciso remite con sus palabras en un momento dado al prota­
gonista del Cantar de los Cantares, pero en la misma escena termina siendo ima­
gen de! Dios iracundo del An t iguo Testamento. Igualmente, en el episodio de 
la muerte de Narciso las reminiscencias ovidianas dan paso a una evocación 
de la Pas ión de Cristo s egún el relato de los evangelistas. 

3 4 Véase al respecto BÉNASSY-BERLING, op. at., pp. 142-143. 
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lotea de la Cruz l a autora mexicana comenta que ya en sus a ñ o s 
adolescentes d e s a r r o l l ó el h á b i t o de acudi r a textos m u y diversos 
ante cualquier duda que sus estudios p lan tearan , de suerte que 
el establecimiento de a n a l o g í a s conduce casi siempre al hallazgo 
de la s o l u c i ó n buscada o incluso al hallazgo de nuevas verdades: 

Y o de m í puedo asegurar que lo que no entiendo en un autor de 
una facultad, lo suelo entender de otro de otra que parece muy dis­
tante; y esos propios, al explicarse, abren ejemplos metafóricos de 
otras artes (p. 4 5 0 ) 3 5 . 

Ocas ionalmente , sin embargo, Sor J u a n a reconoce en la Respues­
ta que su avidez intelectual ha tenido efectos contraproducentes; 
m u y poco antes del p á r r a f o r e c i é n c i tado, dice: 

[. . . ] casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por 
otras; bien que en eso observaba orden, porque a unas llamaba es­
tudio y a otras diversión; y en éstas descansaba de las otras: de don­
de se sigue que he estudiado muchas cosas y nada sé, porque las 
unas han embarazado a las otras (pp. 4 4 9 - 4 5 0 ) . 

Si vemos ú n i c a m e n t e en este f ragmento u n a e x h i b i c i ó n de falsa 
modestia, no daremos cuenta de la t e n s i ó n que manifiesta Sor Jua­
n a cuando nota que los saberes pueden estorbarse o "embarazar ­
se" m u t u a m e n t e , r e s i s t i é n d o s e a fo rmar u n sistema a r m ó n i c o de 
correspondencias. T a l pel igro no radica t an to en la incontenible 
vorac idad libresca de la escritora como en las propias disciplinas 
objeto de conoc imien to , que representan las cosas p o r medio de 
discursos aprox imat ivos y convencionales, forzosamente imper­
fectos d e s p u é s de la m a l d i c i ó n b a b é l i c a . L a o r g a n i z a c i ó n s i s t e m á ­
t ica de los signos constituyentes de esos discursos se ve a d e m á s 
i m p e d i d a p o r su casi i n f i n i t a p r o l i f e r a c i ó n y p o r su ines tabi l idad 
s e m á n t i c a . E l lo de te rmina el fracaso de la empresa cognoscit iva 
en el Primero sueño, texto " p r o f a n o " donde u n a breve a l u s i ó n a 
Babe l ( v v . 414-419) emblemat iza el caos l ineni ís t ico eeneral y su 
i n c o r p o r a c i ó n por contaeio al m i s m o p o e m > E n nuestro auto 
sacramental en cambio , el lenguaje ha l la en el V e r b o d i v i n o su 

3 5 Las citas de la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Füotea de la Cruz 
se refieren a la edic ión de Alberto G. Salceda, del t. 4 de las Obras completas 
de SOR J U A N A , FCE, M é x i c o , 1957. 

3 6 En u n p r ó x i m o ensayo sobre el Primero sueño me propongo desarrollar 
este punto. 
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ú l t i m o horizonte estabilizador y su pr inc ip io ordenador, y el auto, 
aunque asume la naturaleza degradada del signo h u m a n o , revela 
ante todo el in tento de superarla. 

Para Sor J u a n a en El divino Narciso, asumir esta d e g r a d a c i ó n 
i m p l i c a tener en cuenta que la d i s p e r s i ó n de las lenguas y la ato­
m i z a c i ó n de los discursos es, tras Babel , u n hecho irreversible en 
el m u n d o t empora l . A q u í la escritora se acerca a varias corrientes 
especulativas del Renac imien to , periodo durante el cual — a f i r m a 
C é a r d fijándose en el caso f rancés— se reduce la influencia de quie­
nes estiman posible reconstruir el lenguaje e d é n i c o del P a r a í s o 3 7 . 
D e b i l i t a d o el anhelo de una u t ó p i c a vuel ta a los o r í g e n e s , persiste 
n o obstante el deseo por alcanzar la ant igua u n i d a d del verbo pa­
r a d i s í a c o , sólo que de otra manera y sin pretender recuperarla "ar ­
q u e o l ó g i c a m e n t e " ta l y como fue. A h o r a esa u n i d a d no se opone 
a la actual d ivers idad en desprestigio completo de la ú l t i m a , sino 
que , por el con t ra r io , la d ivers idad tiende a valorarse posi t iva­
mente , pues se considera que cada lengua es parte de u n orden ver­
ba l r i q u í s i m o , hecho de piezas incontables 3 8 . Pese a ser, en p r i n ­
c i p i o , fruto del pecado, los m ú l t i p l e s lenguajes humanos m a n i ­
fiestan, en la nueva perspectiva, la abundancia y hermosura de 
la C r e a c i ó n y no obstaculizan decisivamente el conoc imiento de 
su A u t o r n i la d i fus ión de la palabra d iv ina . S e g ú n resume C é a r d , 
" l ' u n i v e r s a l i t é de la parole de D i e u a besoin de la d i v e r s i t é des 
langues h u m a i n e s " 3 9 . 

L a ordenada r iqueza textua l del Divino Narciso, su armoniosa 
exuberancia verba l , sugieren que la obra reconoce y representa la 
c o n d i c i ó n m ú l t i p l e y var iada de nuestro lenguaje, y parte de ella 
con el objeto de devolverle a la palabra su d i g n i d a d perd ida . A l 
m i s m o fin regenerador y un i f icador de lo va r io obedece la recu­
p e r a c i ó n de discursos i d o l á t r i c o s y paganos mediante una e x é g e -
sis a l e g ó r i c a cuyo fundamento l o g o c é n t r i c o contrarresta la disper­
s i ó n de los signos. A s í , en la loa, la R e l i g i ó n lee cr is t ianamente 
la ceremonia azteca del Teocualo v a l i é n d o s e de u n c ó d i g o herme-

3 7 J E A N C É A R D , " D e Babel a la Pen tecô te : la transformation du mythe de 
la confusion des langues au x v i e s i èc l e " , BHR, 48 (1980), 577-594. 

3 8 Así , según estas concepciones, " l a var ié té n'est pas prol i férat ion sans 
o r d r e " (ibid., p. 581). M á s adelante el mismo C é a r d nota c ó m o algunos pasa­
jes de San Agus t ín contenidos en el l ibro X V I de La ciudad de Dios y en el trata­
do Sobre el orden ayudaron a justificar en el Renacimiento la defensa de la varie­
dad l ingüís t ica en cuanto expres ión de una secreta a r m o n í a universal (pp. 581 
y 585). 

3 9 Ibid., p. 587. 
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n á u t i c o t r a í d o desde E s p a ñ a , centro de la fe mi l i t an t e s e g ú n Sor 
Juana 4 0 . A n á l o g a m e n t e , la leyenda de Narciso y todos los discur­
sos representados en el auto convergen hacia u n n ú c l e o doc t r ina l 
verdadero y absoluto, donde los signos se complementan y dejan, 
p o r tan to , de "embarazarse" . D e esta fo rma , Sor Juana da ex­
p r e s i ó n l i t e ra r ia a las ideas de sincret ismo intelectual defendidas 
en la Respuesta, y el auto, con sus acordes y correspondencias, se 
hace imagen de u n hermoso concierto universa l que busca tras­
cender, s e g ú n las cualidades que San A g u s t í n a t r ibuye a la poe­
sía , la tempora l idad y la l ineal idad del lenguaje t e r reno 4 1 . En este 
concier to a tempora l y s i m u l t á n e o incluso la voz d i a b ó l i c a de Eco 
se in tegra en la a r m o n í a del c o n j u n t o 4 2 , y el resultado es que no 
ya la doc t r ina , sino igualmente la fo rma del Divino Narciso sugie¬
ren u n a v ic to r i a sobre la d i s i m i l i t u d p rop ia del demonio . Si al dis­
tors ionar o incomorender los sienos o ro fé t i cos tentar a Narciso-
Cr i s t o , o ser condenada - e n las escenas de la Fuente basadas en 
el m i t o o v i d i a n o — a una semimudez repe t i t iva y grotesca, Eco 
pervier te los rectos usos del lenguaje, la n in fa es finalmente en 
la ob ra actriz i n v o l u n t a r i a del t r i u n f o de la palabra l iberadora y 
r e d i m i d a 4 3 . 

4 0 Inspirado, se dice en la loa, por la Re l ig ión , el auto del Divino Narciso 
se r e p r e s e n t a r á " E n la coronada V i l l a / de M a d r i d , que es de la Fe / el Cen­
tro, y la Regia Silla / de sus Católicos Reyes, / a quien debieron las Indias / las 
luces del Evangelio / que en el Occidente b r i l l a n " (p. 19). En estricta analo­
gía con el proceso de e m a n a c i ó n del Verbo desde Dios (su centro), las luces 
del Evangelio i rradian desde la Corte e spaño la y br i l lan en las remotas tierras 
americanas. 

4 1 "A l though Augustine holds that the sequentality of verbal signs is a ne¬
cessity of man's status as a fleshly and mortal inmate of the temporal creation, 
he nevertheless considers that verbal signs may manifest an order that is ratio¬
nal and, though it is manifested in words as material things, transcends their 
material i ty and becomes, thereby, pleasing to the soul. Such is the case wi th 
poetic language" ( V A N C E , art. cit, p. 29). 

4 2 B É N A S S Y - B E R L I N G , op. ext., p. 379. 
4 3 Sobre Eco como "agente de la d i s i m i l i t u d " , que representa en el auto 

una vers ión degradada de Narciso, véase M E R R I M (art. c i t . , p. 113). Acerca 
de lo inseguro y conjetural del conocimiento d iaból ico , véase Á N G E L L . C I L -
V E T I , El demonio en el teatro de Calderón, Albatros, Valencia, 1977, quien, a pro­
pós i to de los autos de C a l d e r ó n , saca acertadamente a colación el tratado De 
angelis de Francisco Suá rez (p. 49); véanse t a m b i é n K U R T Z , art. c i t . , p. 269, 
y, en re lación con Sor Juana, FERNÁNDEZ, art. c i t . , p. 78. Sor Juana enfatiza 
especialmente dicha faceta del demonio en El cetro de José; a q u í uno de los per­
sonajes secundarios diaból icos lleva precisamente el nombre de Conjectura y, 
de hecho, tanto el demonio Lucero como sus a c o m p a ñ a n t e s fracasan una y 
otra vez o quedan perplejos y paralizados cuando tratan de interpretar los sig-
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E n la p r i m e r a frase del auto, la Sinagoga i n v i t a a ponderar 
las maravi l las de Dios : " ¡ A l a b a d al S e ñ o r todos los H o m b r e s ! " 
( p . 22) . E n la ú l t i m a serie de versos, la Natura leza H u m a n a en­
tona el Pange lingua de Santo T o m á s y exhorta al homenaje de Cris­
to en la E u c a r i s t í a : " ¡ C a n t a , lengua, del Cuerpo glorioso / el alto 
M i s t e r i o [ . . . ] ! " (p . 96) . E l Divino Narciso se abre y se cierra con 
palabras que expresan la in tenc iona idad global del texto y que 
enfatizan el objet ivo hacia el cual apunta su lenguaje y debe apun­
ta r el de sus espectadores o lectores. A p o t e ó s i c a m e n t e , toda la ma­
q u i n a r i a a l e g ó r i c a de la obra converge a la postre en la celebra­
c i ó n del mis ter io e u c a r í s t i c o . Los signos transi t ivos del auto sa­
cramental remiten al Signo culminante para los creyentes, p le tór ico 
de t r ans i t iv idad y t a m b i é n de sustancia, pues la Sagrada F o r m a 
es recordator io de Cr i s to y contiene a d e m á s su presencia v i v a . 
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nos proféticos. Por otra parte, la ree laborac ión a legór ica por Sor Juana de la 
semimudez repetitiva de Eco en El divino Narciso ha sido t a m b i é n atendida por 
la cr í t ica. PAZ contrasta el lenguaje de Narciso y el de Eco b a s á n d o s e en la 
idea de que el demonio es un " s imio de D i o s " , o sea, su imitador pa ród ico 
y grotesco "que repite lo que dice la d iv inidad, sólo que convirtiendo su sabi­
d u r í a en ruido v a c í o " ( P A Z , op. at., p. 463; véanse igualmente pp. 467-468). 
Esta aprec iac ión ha sido corregida por M E R R I M , según la cual Eco, al repetir 
palabras ajenas y descontextualizarlas en una labor de bncolage, logra transmi­
t i r su mensaje de un modo oblicuo (véase p. 114). Creo, sin embargo, que 
los enunciados fragmentarios de Eco en las escenas de la Fuente no suponen 
una especie de contradiscurso subversivo, como indica M e r r i m , sino que ex­
presan la absorc ión y la derrota por la palabra divina de las tendencias disgre-
gadoras y babél icas del demonio. 


