
IRONÍA, PICARESCA Y PARODIA 
EN LA DE BRINGAS 

Aunque Galdós deja en una discreta penumbra la figura del narra
dor ficticio de las zozobras y licencias de Rosalía Pipaón de la Bar
ca, la de Bringas, no es difícil entrever los rasgos más notorios 
de su personalidad. Se trata de un propietario acomodado, con 
tierras en Riofrío, a quien el propio Manuel de Pez, el influyente 
burócra ta , debe favores de cierta importancia 1 . Mantiene exce
lentes relaciones con los medios monárquicos y con los revolucio
narios: durante los meses que preceden al estallido de la Glorio
sa, frecuenta la tertulia de la condesa de Santa Bárbara , camare
ra mayor de Isabel I I ; tras el destierro de la Reina, es nombrado 
por la Junta revolucionaria custodio del Palacio Real y adminis
trador de los bienes que pertenecieron a la Corona 2 . Todo pare
ce indicar que nos encontramos ante un ejemplar de esa raza -pis
ciforme" 3 avezada a nadar entre dos aeuas v a medrar baio cual
quier régimen político raza de la que Manuel de Pez constituye 
la quintaesencia Es más en cierto sentido podr íamos considerar 
al narrador como una simple emanación o desdoblamiento del mis¬
mo Pez es decir de su arauetiDO racial Como éste ob tendrá los 
favores de Rosal ía sin ofrecerle a cambio de ellos remuneración 
alguna, "pues si parecía natural que ella fuese el sostén de la ce
sante familia no me creía vo en el caso de serlo contra todos los 
fueros de la moral y de la economía d o m é s t i c a " ' 4 

Pero, si es evidente que el retrato moral de este personaje vie
ne a coincidir, punto por punto, con el de su buen amigo Pez, 
hay algo que hace posible establecer entre ambos una ní t ida dis-

1 B E N I T O PÉREZ G A L D Ó S , La de Bungas, eds. Alda Blanco y Carlos Blanco 
Aguinaga, C á t e d r a , M a d r i d , 1985 (en adelante, LdB), cap. 6, p . 75. 

2 Ibid., cap. 50, p . 302. 
3 Ibid., cap. 50, p . 304. 
4 Ibid., cap. 50, p. 305. 
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t inción: Pez es un actor destacado en el "drama manso" 5 de la 
de Bringas; nuestro narrador, por el contrario, no abandona la 
posición de espectador pasivo (aunque privilegiado) hasta el últi
mo acto de dicho drama, momento en que se decide a intervenir 
brevemente en el mismo. Es precisamente su exterioridad, la dis
tancia que mantiene respecto a los acontecimientos de la narra
ción (distancia que muy bien podría calificarse de brechtiana), lo 
que le permite dar razón de tales acontecimientos en términos iró
nicos. Ahora bien, si la transformación de la vida en espectáculo 
ha sido siempre uno de los recursos básicos de la ironía, la forma 
extrema que adopta dicho recurso en La de Bringas implica ade
más una miniatur ización grotesca del sector social estudiado en 
esta novela: la burguesía burocrát ica de la época isabelina. Lejos 
de contentarse con la mera teatralización de vidas ajenas, el narra
dor fiel al proerama propuesto por Galdós en lo aue Gilman con
sidera el primer manifiesto del novelista* - u n a breve crónica 
madri leña de 1866 titulada Desde la veleta— convierte el alejamiento 
irónico en distancia vertical, transformando a los personajes de su 
narración en títeres o muñecos 7 , e instalándose, gracias a esta ar¬
encia en un olano muv superior al de aauéllos En otras pala
bras 'el narrador se sitúa en el punto de vista de un peoueño dios 
que mueve a su antojo a los demás personales d e g r a d a d o s éstos 
desde el nivel de lo orgánico a una forma de existencia puramen¬
te mecánica v sometidos en consecuencia a ese prado snnremo 
de la visión irónica que intuyera Heinrich von Kleist en su ensa¬
yo c i c c r c e i del teatro de marionetas. No obstante es necesario ad¬
vertir el narrador como agente de esta 
ción r e d u c t o r a . Ésta produce a través del diálogo indirecto libre 
de los otros personajes (es decir de la conciencia viva inmedia
ta de éstos representada e n su propio estilo en el discurso del 

nar rador 8 "» Fn p f r r t n la HecrraHar inn a l r a n y a su n n n t n c u l m i n a n 
te e n J a 

a l u c i n a c i ó n f e b r i l d e Isabelita Bringas,7a noche deJueves 
Santo -

5 Id. 
5 STEPHEN G I L M A N , Galdós y el arte de la novela europea, 1867-1887, Taurus, 

M a d r i d , 1985, pp. 51-52. 
7 O , m á s exactamente, t í teres mecán icos . De origen italiano, fueron in 

troducidos en E s p a ñ a en el siglo x v i , y gozaron de u n amplio favor popular 
a lo largo de las centurias siguientes. Cf. J . V A R E Y , Historia de los títeres en Es
paña {desde sus orígenes hasta mediados del siglo xvm), Revista de Occidente, M a 
d r i d , 1957, pp. 240-242. 

8 Cf. G I L M A N , op. at., pp. 103-104. 
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Delirando más, veía la ciudad resplandeciente y esmaltada de mil 
colorines. Seguramente, era una ciudad de muñecas: ¡pero qué mu
ñecas! . . . Por diversos lados salían blancas pelucas, y ninguna puerta 
se abría en los huecos del piso segundo sin dar paso a una bonita 
figura de cera, estopa o porcelana; y todas corrían. . . gritando: "Ya 
es la hora". En las escaleras se cruzaban galones que subían con 
galones que bajaban. . . Todos los muñecos tenían prisa9. 

Los estados de sonambulismo y más aún los plenamente oní
ricos, como bien sabían los románticos como Kleist y no se han 
cansado de repetir los maestros del psicoanálisis, son singularmente 
propicios a estas visiones degradadas o mecánicas de los actos hu
manos, pues, en definitiva, el sueño es una suerte de representa
ción, y el títere es siempre " m á s perfecto que el actor humano 
por cuanto está privado de toda consciencia, entregado únicamente 
a las leyes de la materia" 1 0 . El procedimiento empleado en la des
cripción del delirio de Isabelita no se aparta gran trecho del que 
utilizaron, con fines semejantes, otros autores europeos del pasa
do sido, como E. T . A . Hoffmann y Lewis Carroll (resultan sor¬
prendentes, dicho sea de paso, algunas semejanzas entre la pesa
dilla de la n iña de los Bringas y el sueño de la heroína de Alicia 
en el país de las maravillas. Pero tampoco es muy disímil la recapi¬
tulación eme en nlena vieilia hace Rosalía de su vida iunto a Fran
cisco Bringas: ' 

Ella, sometida a hombre tan vulgar, había llegado a aprender su 
frío papel y lo representaba como una máquina sin darse cuenta de 
lo que hacía. Aquel muñeco hízola madre de cuatro hijos, uno de 
los cuales había muerto en la lactancia. Ella les quería entrañable
mente, y gracias a esto, iba creciendo el vivo aprecio que el muñeco 
había llegado a inspirarle. . ." 

En otra ocasión, la misma Rosal ía nos ofrece una significati
va semblanza de Gustavo Sudre, el segundo hijo de los marque
ses de Tellería: 

Gustavo ya es otra cosa. ¡Qué formalito y qué bien educado! Allí 
andaba discutiendo con los hombres y echando mucha palabra re
tumbante . . . se me figura un muñeco de Scropp con su fraquito 

9 LdB, cap. 8, p. 89. 
1 0 Cf. A L B E R T B É G U I N , El alma romántica y el sueño, FCE, M é x i c o , 1954, 

p. 390. 
1 1 LdB, cap. 29, p. 196. 
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sietemesino, y cuando habla , lo m i s m o que cuando anda, parece 
que le h a n dado cuerda con u n a l l a v e . . . 1 2 

Añádase a todo ello la anómala inclinación de algunos perso
najes a jugar con muñecas : M a r í a Sudre, hermana de Gustavo 
y futura esposa de León Roch, sigue entregándose a ese pasatiempo 
hasta bien entrada en la adolescencia13. Francisco Bringas y su 
hija juegan a menudo con las muñecas de ésta, "vist iéndolas y 
desnudándolas , recibiendo y pagando visitas" 1 4 , remedando aca
so las recepciones y audiencias de los reyes, sus homónimos . Tí
teres que mueven a otros títeres; teatro dentro del teatro; puesta 
en abismo del efecto irónico, en la t radición cervantina del Reta
blo de las maravillas o del episodio quijotesco de Maese Pedro. Y , 
como remate y colofón de dicho efecto, he aquí que el narrador 
aparece súbi tamente al final de la novela, como un manipulador 
de marionetas que se mostrase al público una vez concluida la fun
ción, para saludar y recibir los merecidos aplausos. 

¿Qué obra representan estos títeres? Ricardo G u l l ó n 1 5 , Dia¬
ne F. U r e y 1 6 y, más recientemente, Stephen Gilman, han suge
rido que el drama manso de Rosalía podr ía verse como un tra
sunto de la crisis, ruina y caída de la m o n a r q u í a isabelina. 

Se p o d r í a sostener sin riesgo de e x a g e r a c i ó n — a f i r m a G i l m a n — que 
l a p r o s t i t u c i ó n h i p ó c r i t a — " c a s a d a " — de R o s a l í a representa " l a 
farsa y l icencia de l a r e ina cas t iza" ; es deci r , el v ie jo r é g i m e n , en 
c o m p a r a c i ó n con I s i d o r a [p ro tagon i s t a de La desheredada] cuyos 
" a m a n t e s " son los sucesivos gobiernos que se s igu ie ron tras la mar 
cha de Isabel I I 1 7 . 

Volveremos más adelante sobre esta hipótesis que, en nuestra 
opinión, puede desarrollarse y probarse satisfactoriamente. Bas
te por el momento recordar que la Historia, como suma caótica 
y confusa de sucesos particulares, sólo puede convertirse en ma
teria novelable acogiéndose a unos moldes narrativos preexisten
tes y, al menos hasta cierto punto, ejemplarizantes. La historia 

1 2 Ibid., cap. 1 4 , p . 1 1 6 . 
1 3 Id. 
1 4 Ibid., cap. 4 0 , p . 2 5 5 . 
1 5 R I C A R D O G U L L Ó N , Técnicas de Galdós, Taurus , M a d r i d , 1 9 7 0 , 

pp. 1 2 2 - 1 2 4 . 
1 6 D I A N E F . U R E Y , Galdós and the irony oflanguage, Cambridge Universi ty 

Press, Cambridge, 1 9 8 2 , pp. 3 9 - 4 0 . 
1 7 G I L M A N , op. cit., pp. 1 4 1 - 1 4 2 , n . 1 4 . 
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de la "pros t i tuc ión h ipóc r i t a " de la de Bringas se nos presenta 
así como lugar de encuentro de un fragmento del universo refe-
rencial o extraliterario (de un determinado ciclo de la historia con
temporánea de España) y de un genotexto, de un modelo narrati
vo procedente de los orígenes mismos del género novelesco. 

Pues la lectura de La de Bringas ¿no suscita acaso en nosotros 
la sensación de hallarnos ante una historia demasiado familiar, 
ante algo ya conocido? Reparemos, por ejemplo, en el ri tual que 
rodea la entrega a Rosal ía por su esposo, durante la ceguera tem
poral de éste, de la asignación necesaria para subvenir a las nece
sidades domésticas. Francisco Bringas 

palpaba los muebles para no tropezar y abría la gaveta para sacar 
el cajoncito donde estaba el dinero. Había adquirido ya su tacto, 
en tan corto periodo educativo, la finura que poseen en el suyo los 
privados de la vista, y conocía las monedas sólo con sopesarlas y 
sobarlas un poco. Con la arqueta sobre las rodillas, iba sacando y 
contando hasta poner la regateada cantidad en las manos de su mu
jer. [Cuando la operación concluía! ponía todo en su sitio con res
petuosa pausa, guardaba el arca, y echando la llave, depositaba é s 
te en el bolsillo izquierdo de su chaleco'*. 

¿No nos recuerda este modo de proceder el de otro ciego que 

Traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por 
la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y su lla
ve; y al meter de todas las cosas y sacallas era con gran vigilancia 
y tanto por contadero, que no bastara hombre en todo el mundo 
hacerle menos una migaja19? 

¿ O , tal vez, el de cierto clérigo que 

tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual traía atada con 
una agujeta del paletoque, y en viniendo el bodigo de la iglesia, por 
su mano era luego allí lanzado, y tornada a cerrar el arca20? 

Así como Lázaro de Tormes "finaba de hambre" de bodi
gos 2 1, Rosalía desea con mortal angustia los billetes de banco que 
atesora la arqueta de Bringas. Y si el picaro sangra el fardel y ra-

1 8 LdB, cap. 22, pp. 158-159. 
1 9 La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Cátedra, Ma

drid, 1983 (en adelante, LdT), I , pp. 112-113. 
2 0 Ibid., I I , p. 132. 
2 1 Ibtd.,p. 133. 
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tonea el arcaz de sus avarientos amos, la Pipaón sustrae artera
mente del cajoncillo de su marido el dinero que precisa y lo susti
tuye por papeles convenientemente recortados, destinados, como 
la tortilla de cera con que Lázaro oculta la fuentecilla abierta en 
el jarro, a engañar el adiestrado tacto del ciego. Como el primer 
amo del Lazarillo, Bringas es desconfiado y sagaz, aun en su si
tuación de semiceguera: 

. . . y po r c ier to que si no m e e n g a ñ a esta p i ca ra r e t i na enfe rma, t ie
nes puesta u n a bata de seda. . . L a que te d io A g u s t í n , ¿ n o la ha
b í a s deshecho pa ra cor ta r u n vest ido a la n i ñ a ? Ainda mais, la que 
llevas ahora es de u n color a s í c o m o grosel la . . , 2 2 

lo que obliga a Rosalía a improvisar precipitadas explicaciones 
o, como en el caso citado, a cambiar apresuradamente su lujosa 
bata por una vieja prenda de lana. Rosal ía aprende, como Láza
ro, a "avivar el ojo y avisar" 2 3 . En alguna ocasión, los papeles 
se invierten porque, como ha observado J . E. Varey, la ceguera 
de Bringas es también una ceguera metafórica, moral 2 4 ; una "ce
guera" semejante a la de Lázaro cuando se niega a " v e r " el es
candaloso comportamiento de su mujer. La promesa que hace Gol
fín a Bringas —"Usted verá, usted verá lo que nunca ha vis
t o " 2 5 — cobra entonces una dimensión irónica asimilable a la del 
pronóst ico del ciego a Lázaro : " Y o te digo. . . que si un hombre 
en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás t ú " 2 6 . 
Ambas afirmaciones anuncian la futura situación de público des
honor del "buen Thiers" y del picaro como maridos engañados 
v consentidores- Brincas con su vista va sana pero cesante v i 
viendo a costa de las ganancias equívocas de Rosalía; Lázaro, ' de
sempeñando el mejor oficio de su desdichada vida: pregonero de 
los vinos del arcipreste de San Salvador, a quien su mujer sirve 
como barragana. 

A l reconocer la filiación picaresca de La de Bringas, su descen
dencia directa de La vida de Lazarillo de Tormes27, podemos cons-

2 2 LdB, cap. 2 2 , p. 1 6 0 . 
2 3 LdT, I , p . 1 1 0 . 
2 4 J . E . V A R E Y , "Francisco Bringas: nuestro buen Thie r s" , AG, 1 ( 1 9 6 6 ) , 

p . 6 4 . 
2 5 LdB, cap. 3 0 , p. 2 0 2 . 
2 6 LdT, I , p. 1 2 7 . 
2 7 Sobre el modelo "lazaril lesco" en otras novelas de Ga ldós , véase G I L -

M A N , op. cit, p . 9 7 , n . 10 . 
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tatar que, como en esta úl t ima, la intención del narrador ficticio 
de aquélla ha sido relatar "e l caso" muy por extenso. ¿Qué caso? 
El de la caída moral de Rosalía, que ha adquirido, como el de 
la mancebía de la esposa de Lázaro , una cierta resonancia: 

Lo que sí puede asegurarse, por referencias bien comprobadas, es 
que en lo sucesivo supo la de Bringas triunfar fácilmente y con cier
to donaire de las situaciones penosas que le creaban sus irregulari
dades. Es punto incontrovertible que para saldar sus cuentas con 
Refugio y quitarse de encima esta repugnante mosca, no tuvo que 
afanarse tanto como en ocastones parecidas descritas en este libro2*. 

Si Lázaro , al recibir la calabazada del ciego contra el toro de 
piedra en el puente del Tormes, despertó "de la simpleza, en que 
como niño, dormido estaba" 2 9, Rosal ía abr i rá los ojos a la reali
dad sólo después de su decepcionante adulterio con Pez. Enton
ces decidirá, como Lázaro , arrimarse a los buenos™: 

Hacía propósito de no volver a pescar alimañas de tan poca sustan
cia, y se figuraba estar tendiendo sus redes en mares anchos y bati
dos, por cuyas aguas cruzaban gallardos tiburones, pomposos ba
llenatos y peces de verdadero fuste [ . . . ] . Esquivando el trato de 
Peces, Tellerías y gente de poco más o menos, buscaría más sólidos 
y eficaces apoyos en los Fúcares, los Trujillo, los Cimarra y otras 
familias de la aristocracia positiva3 1. 

Qu izá la habitual suspicacia de Bringas sea sólo una conse
cuencia casi patológica de su irritante mezquinidad, pero lo cier
to es que le ayuda a conocer con bastante exactitud cuán to vacío 
y miseria se esconde detrás del despilfarro y ostentación de los Te
ner ía y de los aires de gran señora de C á n d i d a Garc ía Grande. 

— ¡Pobre mujer! —dice de Milagros, la de Tellería—. De veras te 
digo que vale más comer en paz un pedazo de pan con cebolla, que 
vivir como esa gente, entre grandezas revestidas de agonía. . . ¡Y 
esta noche, gran jaleo! . . . Te juro que les tengo lástima 3 2 . 

Lázaro compadece, en términos muy semejantes a estos, a los 
hidalgos tronados que, como su amo el escudero, viven en la ino-

2 8 LdB, cap. 50, pp. 304-305. 
2 9 LdT, I , p . 109. 
3 0 Ibid., V I I , p . 202. 
3 1 LdB, cap. 48, pp. 295-296. 
3 2 Ibid., cap. 2 1 , p. 155. 
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pia más absoluta y tratan de aparentar una holgura económica 
que están lejos de poseer: 

Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito 
con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si padece lo que 
aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaría de servir 
más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo tenía dél un poco 
de descontento: que quisiera' yo que no tuviera tanta presunción, 
mas que abalara un poco su fantasía con lo mucho que subía su 
necesidad33. 

Desde luego, no son las mismas las características de los tipos 
sociales encarnados por el escudero y por la de Tellería. El pr i 
mero cifra su honra en la posesión de algunas tierras (hallándose, 
en este aspecto, más cercano a la figura de la Garc ía Grande que 
a la de Milagros) y en el rechazo del trabajo manual; Milagros 
pertenece a la burguesía ennoblecida o aristocracia aburguesada, 
lo mismo da, de la España moderada, que hace del "consumo 
ostentoso" (creo que es pertinente recurrir aquí a la conocida ex
presión de Veblen), favorecido, claro está, por el nuevo sistema 
cíe adquisición de bienes a crédito 3 *, el principal signo de supe
rioridad social. Lo que en el hidalgo del Lazarillo y en Cánd ida 
Garc ía Grande es solamente fantasía en el caso de Milagros se 
traduce en bienes de lujo: telas, vestidos, cenas servidas por los 
mejores restaurantes de Madr id . Y el lujo, como bien sabe Brin
gas, está en razón inversa del dinero con qué pagarlo 3 5 . Por el 
contrario, Rosal ía confiará vanamente en la solvencia de su ami
ga; es decir, se dejará engañar , como le sucedió a Lázaro en su 
encuentro con el escudero oor la apariencia v las vagas promesas 
de Milagros, e incluso llegará a conceder cierto crédito —en el 
doble sentido de esta p a l a b r a - la de Garc ía Grande, 
de la advertencia de su marido: " S i te fías de C á n d i d a le encar¬
e-as la comnra D r o n t o nos deiará ñor nuertas Ya sabes aue esa 
señora derrochó dos fortunas en comistrajos" 3 6 

Sólo a costa de una total subversión de la moral dominante 
a lcanzarán Lázaro y Rosal ía " l a cumbre de toda buena fortu-

3 3 LdT, I I I , p . 166. 
3 4 J . E. V A R E Y , op. « 1 , pp. 67-68; véase t a m b i é n , sobre este particular, 

la i n t roducc ión de A L D A B L A N C O y de C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A a su edición 

de La de Bungas. 
3 5 LdB, cap. 26, p . 179. 
3 6 Ibid., cap. 22, p. 157. 
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n a " 3 7 . Aquél , transgrediendo las normas de una moral castiza, 
de cristianos viejos, basada en un estrecho concepto de la honra y 
en la obligación de vengar públ icamente los agravios; Rosalía, las 
de la "moral moderada", patriarcalista y sustentadora de una v i 
sión pacata de las relaciones entre los sexos (moral admirablemente 
descrita por José Luis L . Aranguren en una obra imprescindible 
para los estudiosos del siglo x ix español 3 8 ) . Ricardo Gullón ha se
ña lado la presencia en La de Bringas de algún elemento carnava
lesco 3 9. Creo que se puede hacer extensiva esta observación pun
tual a la novela en su conjunto, porque, en efecto, el Carnaval 
supone un trastocamiento festivo de la moral establecida, una in
versión del sistema de valores vigente. A menudo, además , la re
belión contra el rigor de la moral cotidiana viene acompañada , 
como en el presente caso, por la revuelta contra el orden político. 
M e interesa abordar un aspecto de La de Bringas relacionado con 
esta doble función subversiva del Carnaval: la parodia jocosa y 
degradante de los símbolos del poder religioso y político. 

Ya es tópico afirmar que las "novelas con t emporáneas " de 
Galdós representan el abandono de las tesis y símbolos demasia
do obvios de sus obras de la década anterior (1871-1880) 4 0. Si tal 
afirmación es acertada para la mayoría de las " c o n t e m p o r á n e a s " , 
no lo es para La de Bringas, donde varios personajes secundarios 
de Tormento son promovidos a la categoría de símbolos naciona
les. De modo explícito, Manuel de Pez: 

Soy la expresión de esa España dormida, beatífica, que se goza en 
ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la dejen 
comer tranquila; que no anda, que nada espera y vive de la ilusión 
del presente mirando al cielo, con una vara florecida en la mano; 
que se somete a todo el que la quiere mandar, venga de donde vi
niera, y profesa el socialismo manso; que no entiende de ideas, ni 
de acción, ni de nada que no sea soñar y digerir 4 1. 

Impl íc i tamente , Rosal ía , en quien Galdós vuelve a plasmar 
el estereotipo caricaturesco de España como una matrona rolliza 4 2 

3 7 LdT, V I I , p . 2 0 5 . 
3 8 JOSÉ L U I S L . A R A N G U R E N , Moral y sociedad. Introducción a la moral social 

española del siglo xix, 4 a ed., Edicusa, M a d r i d , 1 9 7 0 . 
3 9 G U L L Ó N , op. cit, p. 1 2 7 . 
4 0 V é a s e , por ejemplo, A L D A B L A N C O y C A R L O S B L A N C O A G Ü I N A D A , intro

d u c c i ó n a La de Bringas, p. 1 2 . 
4 1 LdB, cap. 1 2 , p . 1 0 7 . 
4 2 Cf. G I L M A N , op. cit, p . 4 9 . 
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(Rosalía es descrita como una "ninfa de Rubens, carnosa y re
donda" 4 3 ) . Valiéndose de estos y de otros símbolos, Galdós in
tenta ofrecer una interpretación del reciente ciclo político de la 
historia española: caída de Isabel I I , fracaso de " l a de los tristes 
destinos" y, finalmente, una Restauración asentada en el "pas
teleo", en la armonización de los opuestos. Imposible armonis-
mo que se trasluce ya en aquella declaración del pr íncipe Alfonso 
contenida en el manifiesto de Sandhurst (redactado por Cánovas 
del Castillo): "Sea lo que quiera mi suerte, no dejaré de ser buen 
español, n i como todos mis antepasados buen católico, n i como 
hombre del siglo verdaderamente l iberal" . Armonismo que no 
t a rda rá en resolverse en la reconstrucción de una hegemonía oli
gárquica: la de la "aristocracia positiva" o "aristocracia del di
nero" a que se acercará Rosalía (convirtiéndose así en símbolo 
de la nueva burguesía "deferencial"). 

El príncipe se había definido católico como sus antepasados. 
Pero no hay que perder de vista que, para Galdós , el catolicismo 
de éstos —y, singularmente, el de Isabel I I — era profundamente 
anticristiano. Así se afirma en una de las contadas ocasiones en 
que las palabras del narrador ficticio delatan la voz personalís ima 
del autor, cuando aquél se refiere a la ceremonia del Lavatorio 
de Jueves Santo en el Palacio Real: 

Si todos los esfuerzos de la imaginación no bastarían a representar
nos a Cristo de frac, tampoco hay razonamiento que nos pueda con
vencer de que esta comedia palaciega tiene nada que ver con el 
Evangelio44. 

Los símbolos religiosos son objeto de una inversión sacrilega, 
si bien lo más sacrilego, a fin de cuentas, sigue siendo el humi
llante rito del Lavatorio a que la Reina somete a los mendigos. 

El simbolismo religioso alcanza su más compleja densidad en 
la figura de Pez, a quien se comienza llamando ' 'el espiritual San 
José , de levita y sin vara de azucenas" 4 5, aunque, en otra oca
sión, como ya hemos visto, se le represente "con una vara flore
cida en la m a n o " 4 6 . De éí se dice'asimismo: 

. . . revelaba Pez en su cara un reposo semejante, aunque parezca 
extraño, al de los santos que gozan la bienaventuranza eterna [ . . . ] . 
4 3 LdB, cap. 13, p . 109. 
4 4 Ibid., cap. 8, p. 86. 
4 5 Ibid., cap. 13, p. 109. 
4 6 Véase supra, n. 41 . 
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Sus ojos eran españoles netos, de una serenidad y dulzura tales, que 
recordaban los que Murillo supo pintar interpretando a San José. 
Si Pez no se afeitara el mentón, y en vez de levita llevara túnica 
y vara, sería la imagen viva del Santo Patriarca, tal como nos le 
han transmitido los pintores*. 

Esta imagen, que desde el principio se halla investida de am
bigüedad e ironía (pues, en rigor, es tan imposible representarse 
a Cristo de frac como a San José de levita), va a irse degradando 
ostensiblemente en el curso de la nar rac ión . A la vuelta de Pez 
de su veraneo en San Sebast ián 

su parecido con el Santo Patriarca antojósele a Rosalía más vivo 
que nunca; pero consideró aquella belleza rubia como la más sosa 
perfección del mundo. No le faltaba más que la vara de azucenas 
para pasar a figurar en la cartulina de los cromos de a peseta que 
se venden por las calles48. 

Para entonces, ya ha revelado este avatar del Casto V a r ó n toda 
la rijosidad que ocultaba bajo su anodina apariencia. 

¿Qué movió a Galdós a cambiar los nombres bajo los que apa
rece este personaje en novelas anteriores por el de Manuel M a r í a 
José? Gilman, siguiendo la opinión expuesta por Martha Krow-
Lucal en su tesis sobre La desheredada, sostiene que dicha altera
ción se debe "a un deseo de despersonalizar la figura"49, pero 
tal explicación resulta convincente sólo a medias. Manuel o Em¬
manuel ( 'Dios con nosotros') es uno de los nombres de Cristo, de 
modo que Manuel María José equivalente estrictamente a " J e s ú s , 
M a r í a , J o s é " , una de las jaculatorias más extendidas en el mun
do católico, mediante la cual se implora la protección y ayuda de 
la Sagrada Familia. Téngase en cuenta, además , que el pez es 
uno de los símbolos paleocristianos de Cristo, y que el narrador 
se refiere a Pez como "e l arredador de todas las cosas" v le apli
ca epítetos como " s e m p i t e r n o ' * * . Rosalía , antes de su decepcio-
nünte 3.vcntur3,, ve en el 2L un "desagraviador" 5 1 y presume que 
si se encontrara en cualquier situación difícil, "acudir ía Pez a auxi
l i a r l a " 5 2 . La ansiedad con que espera su retorno del veraneo se 

4 7 LdB, cap. 12, pp. 106-107. 
4 8 Ibid., cap. 43, p. 266. 
4 9 G I L M A N , op. cit, p. 141, n . 13. 
5 0 LdB, cap. 6, p, 75. 
5 1 Ibid., cap. 25, p. 172. 
5 2 Ibid., cap. 29, p. 195. 
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pinta con tonos similares a aquella con que el pueblo cristiano 
aguarda expectante la segunda venida de Cristo ("Tra jéra le Dios 
pronto" 5 3 , llega a suplicar Rosalía). No está de más recordar que 
Clar ín inviste de un simbolismo análogo el nombre del seductor 
de Ana Ozores: en Mesía se hace evidente un juego paronomást i -
co con Mesías y con Mejía, el apellido del rival de d o n j u á n Teno
rio en el drama de Zorril la. Rosalía y Ana son dos mujeres mal
casadas, insatisfechas en sus respectivos matrimonios, aunque en 
distinto grado. La frustración sexual de Ana Ozores es, a todas 
luces, mayor que la de Rosalía, pero ésta encuentra en la tacañe
ría de Bringas un motivo suficiente de discordia e infelicidad con
yugal, " l o cual prueba —según el narrador— que nadie encuen
tra completa dicha en este mísero mundo, y que es rarísimo ha
llar dos caracteres en completo acomodo y compenetración dentro 
de la jaula del ma t r imon io" 5 4 . Recordemos que la jaula es una 
de las metáforas del mundo más socorridas en la literatura deci
monónica española, desde el verso final de la octava de Miguel 
de los Santos Álvarez que Espronceda pone al frente de su Canto 
a Teresa ( " ¡ C a n t a d en vuestra jaula, criaturas!") hasta el apólogo 
de Baraja titulado El amo de la jaula. El narrador de La de Bungas 
compara a las mujeres infelices en su matrimonio con el género 
humano que, cautivo en un mundo caído, en un "valle de lágri
mas", confía en la venida de un liberador divino. La esperanza 
mesiánica se transmuta así, paródicamente , en los inconfesables 
deseos de Rosalía , y la Redención, en adulterio. Inversión sacri
lega que se consuma con la entrega de Rosal ía a Pez en la maña 
na del 8 de septiembre, festividad, como el prestamista Torque-
mada se encarga de recordarnos5 5, de la Virgen "de Septiembre" 
o, lo que es lo mismo, de la Virginidad de M a r í a . Para colmo, 
Rosalía acude a la cita con Pez vestida como para una ceremonia 
religiosa, con velo y con un misal en la mano. 

Contrafigura de Pez, Refugio Sánchez Emperador es otro de 
los soportes de la parodia religiosa. Su nombre se relaciona con 
uno de los títulos que da la letanía lauretana a la Virgen Mar í a , 
Refugium peccatorum. Y , en efecto, a ella acudirá Rosalía , conver
tida ya en una pecadora desesperada, en demanda de salvación: 

¿Y a q u i é n , V i r g e n del C a r m e n , v o l v e r í a sus ojos, a q u i é n ? . . . N i 
pa ra encomendarse a todos los Santos y a todas las V í r g e n e s t e n í a 

5 3 Ibid., cap. 42, p . 262. 
5 4 Ibid., cap. 16, p . 127. 
5 5 Ibid., cap. 42, p . 262. 
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ya serenidad su espíritu. En él no cabía más que la desesperación. . . 
Pero cuando se entregaba a ella, sin defensa, un rayo de esperanza 
cruzó por la atmósfera tempestuosa de aquel cerebro... Re
fugio. . . 5 6 

Parece que Rosalía haya recordado el nombre de la muchacha en 
mitad del recitado de la letanía, tras pasar revista a las diferentes 
advocaciones marianas. 

La parodia no opera aquí en un sentido de rebajamiento o de
gradación. Por el contrario, dignifica y exalta la figura de la jo 
ven cortesana, elevándola en cierta medida a símbolo cuasi-
religioso del perdón y de la caridad. El carácter de Refugio es de
finido metonímicamente: su condición de prostituta queda en claro 
a través de su convivencia con una mujer de edad madura que 
lleva el nombre —no podía ser otro— de Celestina. El desorden 
de su vivienda corresponde al desorden de su vida y a su ambiva
lencia moral: "Mientras esto decía [Rosalía] , observó la pieza en 
que estaba. Nunca había visto desbarajuste semejante n i tan es
trafalaria mezcla de cosas buenas y malas" 5 7 . En Refugio, las 
malas inclinaciones se mezclan con las buenas, o mejor aún , se 
superponen a una naturaleza bondadosa. No resiste, es cierto, la 
tentación de humillar y martirizar a Rosalía , pero termina pres
tándole , generosamente, el dinero necesario para cubrir la deuda 
con Torquemada. 

Es posible que, como supone Shoemaker, Galdós hubiera de
cidido ya qué papel iba a desempeñar este personaje en La de Brin-
gas cuando le puso nombre en la novela anterior, Tormento53; no 
será, sin embargo, hasta los capítulos 45-48 de la segunda de ellas 
cuando Refugio asuma su plenitud simbólica como Prostituta/Vir
gen o, mejor quizá, como pecadora elevada al rango de Virgen, 
de "Refugio de pecadores". Nótese que, en otro pasaje, cuando 
la muchacha enumera los géneros que ha adquirido para abrir 
un establecimiento de modas (durante su visita al entonces invi 
dente Bringas), Refugio aparece ante Rosal ía como una pecado
ra redimida "por la divinidad de su discurso" 5 9 . El párrafo en 
que se produce la susodicha " r e d e n c i ó n " o " t ransf igurac ión" tie-

5 6 Ibid., cap. 4 4 , p. 2 7 3 . 
5 7 Ibid., cap. 4 5 , p. 2 7 5 . 
5 8 W I L L I A M H . S H O E M A K E R , " G a l d ó s ' classical scene in La de Bungas", 

HR, 2 7 ( 1 9 5 9 ) , 4 2 3 - 4 3 4 . Citamos por la r e impres ión en W I L L I A M H . SHOE

M A K E R , Estudios sobre Galdós, Castalia, M a d r i d , 1 9 7 0 , p. 1 4 6 , n . 2 . 
5 9 LdB, cap. 2 6 , p. 1 8 2 . 
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ne, como ha advertido Diane F. Urey, un marcado carácter 
i rónico 6 0 , pero, indudablemente, nos proporciona un clarísimo in
dicio de la evolución posterior de este personaje; evolución que 
procede en un sentido inverso a la de Pez o a la de Milagros (cu
yo nombre es también el de una advocación de la Virgen, y que 
es tenida por Rosalía "en el predicamento de los dogmas vivos 
y de los dioses en ejercicio" 6 1). Tanto el falso mesías como la ido
latrada Milagros caen hasta el nivel más bajo de la estimación de 
Rosalía; Refugio sigue siendo para ella una "repugnante mos
ca" pero a los oíos del lector resulta enaltecida Por otra parte 
siendo el único personaje de extracción popular de la novela (pues 
mendigos, sirvientes y revolucionarios no pasan de ser unos com¬
parsas mudos), no es aventurado ver en ella una imagen del pue
blo español ciertamente envilecido pero capaz aún de una rege
neración moral o de una palingénesis revolucionaria. 

Antes de emprender un análisis de La de Bungas como parodia 
política, convendr ía , sin embargo, insistir en que, contra lo que 
la crítica galdosiana ha venido afirmando, esta novela es una "no
vela de tesis''. En efecto, la totalidad de los elementos que la com
ponen se halla sometida a una intención didáctica; todos ellos es
tán al servicio de una tesis demasiado obvia que podr ía resumirse 
con la célebre frase de Lord Acton, " E l poder corrompe", siem
pre que la maticemos en el siguiente sentido: el poder no sólo co
rrompe a quienes lo detentan, sino t ambién a quienes lo sopor
tan; o bien, la conducta de los gobernantes tiende a convertirse 
en paradigma moral de los gobernados. A un gobierno corrupto 
corresponde una sociedad corrupta. 

Para ilustrar esta tesis, Galdós se sirve de una familia de la 
burgues ía burocrá t ica , los Bringas, cuyo estilo de vida consiste 
en una mimesis degradada del comportamiento de los poderosos 
(reyes, cortesanos, ministros. . . ) . A Gullón no le han pasado des
apercibidos algunos aspectos de la homología que Galdós estable
ce entre los Bringas y la familia real: " D o n Francisco de Bringas 
se llama el rey consorte, Francisco de Asís, y Rosal ía se conduce 
en el matrimonio con la misma libertad que la desenvuelta Isabel 
I I " 6 2 . No me parece, sin embargo, que Gullón haya dado con la 
clave del problema, y menos aún cuando afirma que la ceguera 
de Bringas es "equivalente a la del rey Francisco, en el piso prin-

6 0 U R E Y , op. a!., p . 43. 
6 1 LdB, cap. 9, p. 92. 
6 2 G U L L Ó N , op. a t , p. 1 0 8 . 
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cipal de Palacio, negándose a ver el ridículo de la situación en 
que doña Isabel le mant iene" 6 3 . No se puede decir que el plan
teamiento de Gullón sea desacertado, pero cabe sugerir algunas 
modificaciones importantes. 

En el extenso y documentado artículo que J . E. Varey dedi
có, hace varios años, a esclarecer el sentido del apodo que recibe, 
en Tormento y La de Bringas, el marido de Rosalía —"nuestro buen 
Thiers"— se insiste, casi exclusivamente, en la analogía existen
te entre la práctica económica cotidiana de Francisco Bringas y 
la teoría económica expuesta por Thiers en su tratado De la pro¬
priété, tratado del que Galdós poseía un ejemplar en la t raducción 
española de J . Pérez (Madr id , 1848). En el periodo revoluciona
rio europeo que comienza con la insurrección francesa de 1848, 
el l ibro de Thiers se convirtió en una especie de biblia de la bur
guesía moderada española. Ese mismo año se publicó, impresa 
por Wenceslao Ayguaís de Izco, una segunda traducción, y uno 
de los más importantes demócratas revolucionarios españoles, Sixto 
C á m a r a , dedicaría su libro La cuestión social a refutar las ideas de 
Thiers. Sin embargo, Varey pasa por alto un aspecto de la perso
nalidad y biografía de Thiers que puede ayudarnos a entender 
mucho mejor el papel que asigna Galdós a Francisco Bringas en 
la parodia carnavalesca de la Corte de Isabel I I . Como Luis Gon
zález Bravo en 1868, Thiers se había esforzado veinte años atrás 
en mantener en pie otro trono tambaleante, el de Luis Felipe de 
Or léans . A l llamar " T h i e r s " a Bringas, Galdós lo está compa
rando implíci tamente con González Bravo, úl t ima esperanza de 
los moderados. La ceguera "me ta fó r i ca " de Bringas equivale en
tonces a la del jefe de gobierno de la Reina, que se niega a " v e r " 
la incesante defección de los sectores políticos y militares en que 
se apoya la monarqu ía . " C o n ello de que el amo no ve todo es 
ba ru l l o " 6 4 , se duele Bringas a comienzos del verano de 1868, 
cuando ya a nadie se le oculta la inminencia de la revolución; y 
es frase que podría aplicarse por igual al hogar de los Bringas y 
a la situación política de España . Hasta la Revolución de Sep
tiembre, el infeliz oficinista permanece enteramente fiel a Gon
zález Bravo. Éste llega a premiar la lealtad de su subordinado ofre
ciéndole un gobierno de provincia, cargo que Bringas, con su acos
tumbrada falta de ambic ión, se niega a aceptar 6 5. 

6 3 Ibid., p. 109. 
6 4 LdB, cap. 26, p. 179. 
6 5 Ibid., cap. 15, pp. 121-122. 
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Diane F. Urey coincide con Gullón en ver en Rosalía una 
imagen de la soberana6 6. Sin duda, esta apreciación es en parte 
cierta, pero estimo que debería hacérsele, no obstante, un peque
ño reparo: sobre Rosalía, como hemos señalado anteriormente, 
Galdós proyecta también la figura alegórica de España . Por ello, 
la identificación de Rosal ía con Isabel I I no es del todo exacta. 
De hecho, Rosal ía transferirá sus simpatías a la Revolución des
pués del 19 de septiembre. Pero, efectivamente, hasta esta fecha, 
la casa de los Bringas viene a ser un reflejo más o menos distor
sionado de la Corte, y Rosalía, prevaliéndose de la ventajosa si
tuación en que la coloca la ceguera temporal de su esposo, tende
rá a imitar, aunque de forma no consciente, algunos de los más 
significativos comportamientos de la Reina. 

Basta enumerar algunas coincidencias llamativas para cercio
rarnos del paralelo, un tanto grotesco, entre la familia Bringas 
y los reyes. Los hijos de Rosalía se llaman Francisco de Asís, Isa
bel y Alfonso (es decir, como el esposo y los hijos de Isabel I I ) . 
Las piezas de su modesta vivienda reciben los mismos nombres 
que los aposentos reales (Salón de embajadores, Gasparini, Ca
m ó n , etc.). A l veraneo regio en San Sebastián corresponde el hu
milde y tedioso veraneo de los Bringas en Madr id , donde acuden 
a los baños del Manzanares y se rodean de una "cor te" de em
pleados de ínfima categoría. En fin, al destierro de la Reina sigue 
la cesantía de Bringas y la expulsión de su famüia del Palacio Real. 

Rosalía no sólo se juzga digna de ser acogida en el círculo más 
cercano a Isabel I I ( " . . .ella tenía que alternar con las personas 
de más viso, con títulos y con la misma Re ina" 6 7 ) . En su fuero 
interno, se siente superior incluso a la soberana: así, por ejem
plo, cuando acude al Lavatorio de Jueves Santo, considerando 
"que era indispensable su presencia para que las ceremonias tu
viesen todo el brillo y pompa convenientes" 6 8. A propósito del 
Lavatorio, puede detectarse una perfecta simetría entre la inter
vención de la Reina en este rito y la desairada posición de Rosa
lía en su entrevista con Refugio: Isabel I I sirve, voluntariamen
te, a unos mendigos humillados por la altanera "car idad" que 
usa con ellos la Corte, y los despide obsequiándoles unas vian
das; Rosalía , humillada por los sarcasmos de una prostituta, de
be servir a ésta, mal de su grado, como camarera, para recibir 

6 6 U R E Y , 0p. al., p. 4 0 . 
6 7 LdB, cap. 16, p. 126. 
6 8 Ibid., cap. 8 , p . 8 4 . 
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de sus manos, casi como una limosna, el dinero que necesita. 
En un punto, al menos, vienen a coincidir la de Bringas y la 

Reina. Como es sabido, la crisis política que llevará a la caída 
de la mona rqu í a se desencadena en la primavera de 1865, cuan
do Isabel, que ha cedido a la Hacienda algunos bienes del Patri
monio real para cubrir el déficit público, se reserva el veinticinco 
por ciento del producto de la venta de los mismos (en lo que Cas-
telar l lamaría i rónicamente "e l rasgo"). Se alude de pasada a di
cho ' 'rasgo'' en La de Bringas: ' 'Ya estaban descuajadas las famo
sas alamedas de castaños de Indias, quitada la verja y puestos a 
la venta los terrenos, operación que se llamó rasgo"69. Pues bien, 
la crisis matrimonial de los Bringas, que culminará en el adulte
rio de Rosal ía con Pez, se iniciará con la venta por Rosalía , a es
paldas de su marido, de unas piezas del patrimonio familiar: unos 
candelabros de plata. La mayor parte del dinero obtenido en la 
transacción lo emplea Rosalía en satisfacer la deuda contraída con 
Torres, pero, como la Reina se reserva un porcentaje (el sobran¬
te) de l a c a n t i d a d total. Aqu í se advierte, más claramente que en 
cualauier otro enisodio de la novela la "tesis" de la misma- la 
conducta deshonesta de Isabel I I ha llegado a ser la pauta moral 
dominante en la sociedad española. 

Cuando Galdós escribe La de Bringas, la Revolución del 68 es 
ya agua pasada. No por ello deja de interrogarse sobre las causas 
de su fracaso. La respuesta que parece hallarse implícita en la no
vela, su "Filosofía de la H i s to r i a " 7 0 , sería la siguiente: los ver
daderos revolucionarios se dejaron arrebatar el poder por políti
cos venales y corrompidos como Pez o el narrador ficticio. Los 
"Voluntarios de la Liber tad" —el mítico batal lón proletario de 
Antón y M a r t í n bajo cuya custodia queda el Palacio Real— no 
saben qué hacer con el poder que acaban de conquistar. Hasta 
C á n d i d a Garc ía Grande se compadece de ellos: " ¡ E r a un dolor, 
una cosa atroz, hijo, verlos muertecitos de hambre!" 7 1 Sus an
tecesores, los revolucionarios franceses de 1848, hab ían dispara
do contra los relojes de las torres de Par ís , en un vano intento 
de abolir el tiempo homogéneo y seriado del Capital. Los " V o 
luntarios de la Liber tad" tiran sobre las palomas del Palacio, y 
no sólo para procurarse alimento. En cierta manera, estas aves 
son un símbolo ominoso del viejo régimen (se les llama "pa rá s i -

6 9 Ibid., cao. 17, p . 128. 
7 0 Ibid., cap. 50, p . 304. 
7 1 Ibid., cap. 49, p . 301 . 



294 JON JUARISTI NRFH, X X X V I I I 

tos que viven entre las arrugas de la epidermis del coloso", " r e i 
nas indiscutidas e indiscutibles" 7 2). Solamente logran abatir unas 
pocas. Cándida observa que "los revolucionarios tienen mala pun
t e r í a " 7 3 , y esta afirmación tiene un valor premonitorio. No con
seguirán acabar con la casta parasitaria de políticos y burócratas 
de la monarqu ía , con los tránsfugas como Pez, que volverán a 
hacerse con el control del Estado y crearán las condiciones propi
cias para la restauración monárqu ica . 

Porque la mona rqu ía no muere con la Gloriosa: " . . . n ingún 
ruido turbaba la paz augusta del alcázar. Parecía que la institu
ción monárqu ica dormía aún en él, tranquila y sosegada, como 
en los buenos t iempos" 7 4 . Su aparente extinción es sólo el bro
che final del ritual carnavalesco: la quema o inhumación del feti
che que representa al rey bufo del Carnaval, ceremonia presidi
da, al modo del estandarte que encabeza la comitiva del "entie
rro de la sardina" 7 5 en Madr id , por el ridículo cenotafio descrito 
con todo pormenor en el primer capítulo de la novela. Pero, así 
como el rey del Carnaval regresa al año siguiente de su presunta 
muerte, t ambién la mona r qu í a borbónica volverá, seis años des
pués de la Revolución, en la persona del heredero de Isabel I I . 

" E n la tristeza de su destierro, una sola cosa alegraba el alma 
de la infeliz señora, y era que sus niños gozaban de inmejorable 
sa lud" 7 6 . Estas frases se refieren al estado de án imo de Rosalía 
durante el verano de 1868, pero podrían entenderse asimismo como 
aplicadas a la Reina en el exilio, viendo crecer al niño que regirá 
los destinos de España durante la década inicial de la Restaura
ción (1875-1885), años vistos por Galdós como una época de lo
cura, frivolidad y derroche, en que se destruye la mejor herencia 
del liberalismo españo l 7 7 . El presagio de Rosalía: 

V e n d r í a n seguramente t i empos d i s t in tos , o t r a m a n e r a de ser, otras 
cos tumbres ; la r i queza se i r í a de u n a par te a o t ra ; h a b r í a grandes 
t ras tornos , c a í d a s y elevaciones repent inas , sorpresas, p rod ig ios y 

7 2 Ibid., cap. 4, p . 70. 
7 3 Ibid., cap. 49, p. 301. 
7 4 Ibid., cap. 49, p. 300. 
7 5 M e refiero, claro está , a la ceremonia inmortalizada en el célebre cua

dro de Goya. J U L I O C A R O BAROJA (El Carnaval. Análisis histórico-cultural, 2 a ed., 
Taurus , M a d r i d , 1979, p . 117), sostiene convincentemente que dicha costum
bre está " l igada de modo ín t imo con la muerte del Carnava l " . 

7 6 LdB, cap. 40, p . 251. 
7 7 Cf. G I L M A N , op. cit., pp. 94-96. 
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ese m o v i m i e n t o desordenado e i r r e f l ex ivo de toda sociedad que ha 
v i v i d o m u c h o t i e m p o impac ien te de u n a t r a n s f o r m a c i ó n 7 8 . 

coincide, lógicamente, con el juicio que al propio Galdós le mere
ce el periodo alfonsino, pero también con la visión desconsolada
mente pesimista de la humanidad que cuatro siglos atrás expusie
ra el bachiller Femando de Rojas en el prólogo a su Tragicomedia: 

¿ Q u i é n e x p l a n a r á sus guerras , sus enemistades, sus env id ias , sus 
aceleramientos y m o v i m i e n t o s y descontentamientos? ¿ A q u e l mu¬
dar de trajes, aquel de r r iba r y renovar edificios, y otros muchos afec
tos diversos y variedades que de esta nues t ra flaca h u m a n i d a d nos 
p r o v i e n e n ? 7 9 

Se diría que Galdós ve la Restauración a través del mismo cris
tal con que Rojas contempla el mundo: como un "laberinto de 
errores" 8 0 . Ahora bien, si la España de la Res taurac ión es, para 
decirlo con palabras del propio Galdós, un pueblo de orates, ello 
se debe en no pequeña medida a la demencia de quien lo gobier
na (o desgobierna). La semblanza de Alfonsín Bringas es también 
la de Alfonso X I I . Muchos de los giros con que se alude a las in
clinaciones del hijo de Rosalía tienen, en su uso corriente, un do
ble sentido que se actualiza al referirlos al monarca. ¿Cómo en
tender, pongamos por caso, expresiones tales como "subir a las 
mayores alturas que pudiera trepar por una pilastra" 8 1 sino co
mo una corrosiva alusión a la ambición de que dio muestras el 
joven príncipe desde que se avino a firmar el manifiesto de Sand
hurst? Sin duda cuando se afirma que a Alfonsín le eustaba " i u -
gar con fuego y' si podía con p ó l v o r a " 8 2 debemos ver en ello 
una referencia malévola a la alianza de Alfonso de Borbón con 
el sector del ejército partidario de una restauración violenta de 
la mona rqu ía dos generales Mar t ínez Campos D a b á n v Tovellar 
que llevarán a cabo el pronunciamiento deSagunto) 

La afición más descollante de Alfonsín Bringas es jugar a las 
mudanzas: "Como don Quijote soñaba aventuras y las hacía reales 
hasta donde podía, así Alfonsín imaginaba grandes mudanzas y 
trataba de realizarlas" 8 3 . Además de significar traslado de casa, 

7 8 LdB, cap. 50, p . 303. 
7 9 La Celestina, p ró logo . 
8 0 Ibid., X X I . 
8 1 LdB, cap. 40, p. 251. 
8 2 Id. 
8 3 Ibid., cap. 40, p. 252. 
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mudanza quiere decir, lisa y llanamente, cambio, y con este últi
mo sentido se emplea en la novela cuando se habla de la " m u 
danza mora l " de Rosa l í a 8 4 . T a m b i é n Alfonso X I I soñó grandes 
"mudanzas", grandes cambios para España . Pero los soñó qui
jotesca e insensatamente. Pues mudanza significa también incons¬
tancia, y arrastra una clara connotación de atolondramiento. A l 
final, el rey resultó ser, como Alfonsín Bringas, " u n hábil des
tructor de cuanto caía en sus manos" 8 5 . A l Carnaval revolucio
nario siguió la Fiesta de los Locos de la Res taurac ión , bajo la co
rona de un retoño vesánico de la Madre Locura (Isabel I I . . . ¿o 
acaso España?) que muy bien hubiera podido hacer a ésta la con
fidencia de Alfonsín Bringas a su madre: "Dice papá que yo sal
go a t i , que soy un l oco" 8 6 . 
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8 4 Ibid., cap. 40, p. 305. 
8 5 Ibid., cap. 40, p. 251. 
8 6 Ibid., cap. 40, p . 255. 


