APROXIMACI,C’)N A UN TEXTO DE VANGUARDIA:
ESPANTAPAJAROS (AL ALCANCE DE TODOS)
DE OLIVERIO GIRONDO

En Espantapdaros todas son fecundaciones
del porvenir, y lo inventado en ese libro
no tiene atn nombre.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA, Retratos contempordneos

“‘Girondo es un violento. Mira largamente las cosas y de golpe
les tira un manotén’’, escribe Borges en 1925 en un texto dedica-
do a Calcomanias, el segundo libro de poesia de Girondo!. Desde
la quietud y serenidad del arrabal, alejado de las ‘‘novedades rui-
dosas’’?, el Borges de Fervor de Buenos Aires, que confiesa sentirse
‘‘provinciano junto a él’’, subraya que la modernidad de Giron-
do esta en la eficacia de su mirada, en la ‘‘afanosa punteria’’ de
su ‘‘desenvainado mirar’’, por medio del cual ‘‘las cosas dialo-
guizan, mienten, se influyen’’. Después de Borges, la critica ha
insistido en la avidez del primer Girondo por registrar, por me-
dio de imagenes visuales impregnadas de dinamismo, el mundo
exterior cambiante que el poeta va descubriendo en sus viajes.
En este sentido se habla de un ‘‘poeta-ojo’’ para quien el ‘‘ver”’
se convierte en ‘‘la maxima moral y estética’’® que rige su lite-
ratura, de un ‘‘ojo perceptor’’* que dialoga con lo inmediato, o
también del poeta como un ‘‘ojo que lo quiere acopiar y devorar

! Publicado inicialmente en Martin Fierro, 1925, nim. 18, aparece con el
titulo ““Calcomanias’’, en El tamario de mi esperanza, Proa, Buenos Aires, 1926,
pp. 92-95.

2 Cf. Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1974, p. 9.

3 BEATRIZ SARLO, Una modernidad periférica: Buenos Avres 1920 y 1930, Nue-
va Visién, Buenos Aires, 1988, p. 63.

* F. MaSIELLO, Lenguaje ¢ ideologia. Las escuelas argentinas de vanguardia, Ha-
chette, Buenos Aires, 1986, p. 123.
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todo’’®. Junto a esa voracidad visual del primer Girondo, percep-
tible en el vocabulario mismo que muestra una fijacién obsesiva
por las “‘pupilas’’, merece destacarse, entre otros rasgos, el gus-
to, como en las greguerias de Gémez de la Serna, por las relaciones
o asociaciones arbitrarias y sorprendentes junto con el ejercicio
del humor, y también la pasién por lo desmesurado e hiperbéli-
co. Girondo explora lo cotidiano porque allf se encuentra, como
para los surrealistas, lo insélito, la aventura, la ‘‘manifestacién
admirable y modesta de lo absurdo’’, si logramos romper prime-
ro, dice en la carta-prélogo a los Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia, ‘‘las amarras légicas’’ que nos impiden ver, o si, como
se lee en Espantapdjaros, nos desembarazamos de la telarana que
““la costumbre nos teje diariamente en las pupilas’’®. Espantapd-
jaros, publicado en 1932, diez afios después de Veinte poemas. . .,
constituye en varios sentidos una culminacién del primer periodo
poético de Girondo. Pareciera, en efecto, que varias de las ideas
programaticas, de indudable signo surrealista, que abren los Veinte
poemas. . ., s6lo adquieren plena vigencia en Espantapdjaros: bus-
queda de la ‘‘magia cotidiana’’ y de la aventura, liberacién de
la imaginacién y del deseo, estrecha vinculacién entre poesia y
vida. Junto a este proceso de ahondamiento y expansién que ca-
racteriza la basqueda poética total de Girondo, desde los Veinte
poemas . . . hasta En la masmédula (1954), no puede ignorarse el cam-
bio de mirada que lleva a cabo en Espantapdjaros, y que apunta
con agudeza Enrique Molina en el excelente prélogo a las Obras
completas de Girondo: ‘‘En Espantapdjaros los protagonistas ya no son
las cosas sino los mecanismos psiquicos, los instintos, las situa-
ciones de omnipotencia de agresividad, de sublimacién [...]"7.
El interés por la plasmacién sensorial de las cosas cede el lugar
al terreno irracional de lo onirico, a la exploracién de las pulsio-
nes ocultas e incontrolables. No es extrafio entonces que buena
parte de los textos de Espantapdjaros constituyan, como veremos,
una suerte de indagacién en torno al sujeto o la identidad, en tor-
no también a lo que llamaba en Veinte poemas. . ., ‘‘el mecanismo
de sentir y pensar’’.

> G. SUCRE, La mdscara, la transparencia. Estudios sobre poesia hispanoamerica-
na, FCE, México, 1985, p. 236.

6 Cf. O. GIRONDO, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia. Calcomanias, Es-
pantapdjaros, CEAL, Buenos Aires, 1966, pp. 9 v 92. De aqui en adelante las
paginas de las citas aparecerdn en el texto mismo.

7 “‘Hacia el fuego central o la poesia de O. Girondo’’, prél. a sus Obras
completas, Losada, Buenos Aires, 1968, p. 24.
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Libro ‘‘funambilico’’, segtin el decir de Ramén Gémez de
la Serna®, Espantapdjaros retine veinticuatro textos, numerados por
el autor, més cercanos a la narrativa que a la lirica, precedidos
por un caligrama que dibuja con juegos de palabras una figura
antropomoérfica que alude al ‘‘espantapajaros’’ del titulo. Espan-
tapajaros es un libro abierto, provocativo, cuya mejor definicién
o aproximacién puede leerse en una de las piezas del mosaico.
El ““yo’’ pluriforme, diseminado e inasible que recorre el frag-
mento octavo del libro, refiere que su ‘‘vida resulta asi una pre-
fiez de posibilidades que no se realizan nunca, una explosién de
fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mutuamen-
te’’ (p. 85). Si trasladamos esta reflexién al libro en su conjunto,
resulta evidente que lo que importa no es el texto como un pro-
ducto acabado, cerrado —donde se excluyen también el miste-
rio, la sorpresa y el juego—, sino como un abanico de posibilida-
des, como una textualidad abierta, en constante mutacién. Al pro-
blema de la atribucién genérica que plantean los textos que
conforman Espantapdjaros — ;poema en prosa, cuento, fabula?—,
problema sobre el que reflexiona Yurkievich en uno de los pocos
ensayos dedicados exclusivamente a este libro®, hay que agregar
también el de la lectura.

¢Gdémo leer, en efecto, estos textos? Consciente de la novedad
de la obra que ofrecia al lector, después de aludir al caracter frag-
mentario, discontinuo, de lo que califica como una ‘‘tortuosa fan-
tasfa’’, Baudelaire, en el texto de la dedicatoria al Spleen de Paris,
propone dos posibles lecturas de sus poemas en prosa, lecturas
que siguen siendo validas para Espantapdjaros: ‘‘Enlevez une ver-
tebre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoin-
dront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments et vous ve-

8 También dice RAMON GOMEZ DE La SERNA: ‘‘En este libro admirable del
que no ha hablado un solo critico de las grandes publicaciones, y al que la
envidia ha evitado toda alusién, esta la enjundia del talento irrespetuoso que
es lo mejor de lo argentino’’, ‘‘Retratos contemporaneos’’, en Obras completas,
Ed. AHR, Barcelona, 1957, t. 2, pp. 1549 y 1550.

9 Cf. ““El relato limitrofe”, 4 través de la trama, Muchnik Editores, Barce-
lona, 1984, pp. 74-82. A pesar de que Yurkievich apunta, en un principio,
una sugerente genealogia para leer Espantapdjaros —Aloysius Bertrand, Bau-
delaire, Max Jacob— poco después la abandona y centra su anilisis en el co-
tejo con otro parametro, el cuento, lo cual resulta mucho menos fructifero por-
que este género responde a principios distintos: el cuento exige una forma ce-
rrada, un mecanismo y una organizacién precisos, caracteristicas que no se
avienen con los textos abiertos, discontinuos de Espantapdjaros.
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rrez que chacun peut exister 4 part’’'?. O sea, una lectura que
tome cada fragmento de manera auténoma, o una lectura que in-
tente abrirse un camino en esta ‘‘tortuosa fantasia’’, porque de
algin modo que no precisa Baudelaire —aunque descarta poco
antes ‘‘le fil interminable d’une intrigue superflue’’—, existe un
sustrato o una fuente comun que la nutre y que permite unir los
fragmentos.

Aunque cada texto de Espantapdjaros constituye un fragmento
auténomo y autosuficiente, leida como un conjunto, la ‘‘tortuosa
fantasia’’ de Girondo ofrece multiples vasos comunicantes, pro-
cedimientos o recursos expresivos comunes, obsesiones e imége-
nes recurrentes. En el marco del presente trabajo, nos interesa
destacar, tentativamente, tres de los tépicos centrales del libro:
la identidad, la mujer y el erotismo, y la subversién, en todos los
6rdenes, de los habitos o costumbres.

En el titulo del libro de Girondo que nos ocupa, en el objeto
mismo que evoca y, tal vez, de manera todavia més precisa, en
su consistencia o materialidad, es posible advertir una constante
de la poética de Girondo. Si en Veinte poemas. . . Girondo alude
a los ‘‘poemas tirados en medio de la calle’’ o0 a ‘‘los poemas que
uno recoge como quien junta puchos en la vereda’’ (p. 7), subra-
yando con ello el caracter espacial de su primera poesia y, sobre
todo, su deliberada impureza, aqui se acentda la nocién de ‘‘mez-
cla’’, de combinacién de materiales heterogéneos, quiza a seme-
janza de las ropas o vestimentas que cubren el espantapajaros.
En este sentido, es revelador que el Gltimo libro de Girondo, En
la masmédula, empiece precisamente con el poema ‘‘La mezcla™
(“‘la viva mezcla / la total mezcla plena / la pura impura mez-
cla’’), porque la poesia y, concretamente, el lenguaje o las pala-
bras, se convierten aqui en una materia que el poeta trabaja: di-
vidiéndolas, acoplandolas, creando, dice Molina, verdaderas ‘‘ga-
laxias verbales’’!!. Por otra parte, tampoco puede pasarse por alto
la coincidencia entre la figura del ‘‘espantapajaros’’ elegida por
Girondo y la predileccién del arte de vanguardia por los mufie-
cos, los maniquies, sustitutos inquietantes de lo humano, figuras
ambivalentes a medio camino entre lo animado y lo inanimado!?.

10 Petits poémes en prose (Le Spleen de Paris), Garnier, Paris, 1958, p. 6.

1 0p. at., p. 36.

12 Cf. A. SANcHEZ ViDaL, “‘Extrafiamiento e identidad de ‘Su majestad
el yo’ al “éxtasis de los objetos’ ”’, en VicTOR G. DE La CoNcHA (ed.), El surrealis-
mo, Taurus, Madrid, 1982, pp. 50-73.
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Los juegos de palabras que recorren el cuerpo del espantapé-
jaros en el poema que abre el libro anticipan los de los textos mis-
mos. Bajo un aspecto ladico —la conjugacién del verbo ‘‘no sa-
ber’’ en todas las personas, ‘‘yo no sé nada, ti no sabes nada. ..”’,
o también ‘‘creo que creo en lo que creo que no creo...”’— se
plantea una de las ideas medulares de Espantapdjaros, la erosién
y disgregacién del ‘‘yo’’, la denuncia de su ilusoria coherencia
y unidad. La identidad no constituye ya, como se encargan de
revelarlo los textos, un centro o un principio ordenador.

Muchos de los textos de Espantapdjaros parecen animados por
una fuerza expansiva, avasalladora e incontrolable, cuyo origen
se desconoce. Bastaria citar, primero, los fragmentos en los que
no aparece ninguna voz narrativa: los que se construyen sobre
el modo infinitivo (‘‘Llorar a l4grima viva. Llorar a chorros. . ."’,
p. 97) o, en torno a un sustantivo que aglutina o atrae como un
imén todas las demas palabras: ‘“Amor de cartén piedra, amor
con leche. . . lleno de prevenciones, de preventivos; lleno de cor-
tocircuitos, de cortapisas [...]. Amor espermatozoico, esperan-
tista. Amor desinteresado, amor untuoso. ..”’ (p. 83). Las largas
series de palabras con aliteraciones refuerzan el efecto de expan-
sién buscado. Por otra parte, la primera persona (del singular y
del plural) que asume el papel de hablante en la mayoria de los
textos aparece de manera fragmentaria, como una congregacién
dispar de sensaciones, pulsiones, pensamientos, de ‘‘fuerzas en-
contradas’’ (p. 85) que dificilmente pueden cohesionarse. En uno
de los fragmentos mas significativos del conmuto se alude al ca-
racter pluriforme, en permanente mutacién, de la identidad:

Yo no tengo una personalidad, yo soy un coktail, un conglomera-
do, una manifestacién de personalidades. En mi, la personalidad
es una especie de forunculosis anfmica en estado crénico de erup-
cién; no pasa media hora sin que me nazca una nueva personalidad

(p- 83).

Esta identidad expansiva y gozosa puede, en otro de los tex-
tos, ‘‘transmigrar de un cuerpo a otro’’ y franquear incluso los
limites de lo ‘“‘humano’’ para abarcar otros reinos: ‘‘La certidum-
bre del origen comin de las especies fortalece tanto nuestra me-
moria, que el limite de los reinos desaparece y nos sentimos tan
cerca de los herbivoros como de los cristalizados o de los fariné-
ceos’’ (p. 80), o también: ‘‘[...] a mi me gusta meterme en las
vidas ajenas, vivir todas sus secreciones, todas sus esperanzas, sus
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buenos y malos humores’ (p. 93). Aunque las metamorfosis sean
experimentadas por lo general como una fuente de gozo y como
una expansion del ser en el cosmos, también es cierto que a me-
dida que los limites entre el ‘“‘yo’’ y el mundo exterior se esfu-
man, ‘‘se intensifica el terror de perjudicar a algin miembro de
la familia’’ (p. 81). La ironfa que recorre el fragmento anterior
no logra sin embargo borrar el caracter inquietante y perturba-
dor de esta fusién entre sujeto y objeto que abre las puertas a lo
fantastico. Podria pensarse en este sentido en un ejemplo para-
digmatico posterior, ‘‘Axolotl’” de Cortazar, o en algunas pagi-
nas fantasticas de Macedonio Ferndndez, ‘‘Tantalia’’ y, sobre to-
do, ““iQuién era ese mosquito?’’. En Girondo, sin embargo, lo
fantéstico aborta y se convierte en una carcajada final: “‘[...]llega
un momento en que no hay otra escapatoria que la de optar, y
resignarnos a cometer todos los incestos, todos los asesinatos, to-
das las crueldades, o ser, simple y humildemente, una victima de
la familia’” (p. 81).

Los textos anteriores indagan, por diversos caminos, la no-
cién de identidad, rompen los estrechos limites en que ha sido con-
finada, y socavan en particular la ilusoria coherencia del yo, por-
que no existe, como decia Borges pocos afios antes en Inquisicio-
nes, ‘‘un yo de conjunto’’!3.

Aunque la mujer y el erotismo acaparen varios textos de Es-
pantapdjaros, no resulta facil desentranar el sentido de los mismos,
porque la imagen de la mujer es por lo general ambivalente. Si
en el primer texto se contrapone la mujer etérea, ligera, ‘‘que se-
pa volar’ (p. 75) a la mujer pedestre o terrestre, en otros, apare-
cen distintas variedades de mujeres peligrosas: las mujeres vam-
piros, las mujeres ‘‘con un sexo prehensil’’; ‘‘las mujeres eléctri-
cas’’ (p. 104). El peligro, sin embargo, es minimizado por la
presencia de la comicidad que envuelve los recursos puestos en
préctica para defenderse de tales mujeres: ‘‘Es inatil que nos ais-
lemos como un anacoreta o como un piano. Los pantalones de
amianto y los pararrayos testiculares son iguales a cero’” (p. 104).

En el texto decimoséptimo se conjugan la fascinacién vy el te-
rror ancestrales ante el sexo femenino, sexo concebido como una
boca voraz, insaciable:

Me estrechaba entre sus brazos chatos y se adheria a mi cuerpo,
con una violenta viscosidad de molusco. Una secrecién pegajosa me

3 Inquisiciones, Proa, Buenos Aires, 1925, pp. 84 ss.
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iba envolviendo, poco a poco, hasta lograr inmovilizarme. De cada
uno de sus poros surgfa una especie de ufia que me perforaba la
epidermis. Sus senos comenzaban a hervir. Una exudacién fosfo-
rescente le iluminaba el cuello, las caderas; hasta que su sexo —lleno
de espinas y de tentdculos— se incrustaba en mi sexo, precipitan-
dome en una serie de espasmos exasperantes (p. 96).

La atmésfera aterradora crece hasta que una nota amena des-
hace el hechizo y confirma la naturaleza onirica de la primera es-
cena: ‘‘;Bonita fiesta la de ser un durmiente que usufructia de
la predileccién de los sticubos’™ (p. 97). En la poesia posterior de
Girondo, por ejemplo, en el poema ‘‘Ella’’ del libro En la masmé-
dula, vuelve a aparecer la imagen del ser demoniaco y del molus-
co: ‘“‘un chupo chupo, sicubo molusco’ vy, refiriéndose al sexo
femenino, ‘‘voraz contractil prensilcorola entreabierta’’. El ero-
tismo que configura en el texto anterior una suerte de ‘‘cuerpo
del horror’’'*, mitigado o conjurado por el humor, es sinénimo
de absorcién violenta y aniquilamiento. Aqui desaparece la fuer-
za expansiva y gozosa que busca a través de la compenetraciéon
con el todo, el ensanchamiento de las posibilidades vitales.

Justo a la mitad del recorrido de los veinticuatro textos que
integran Espantapdjaros —y no creemos que sea gratuita su inser-
ci6én en ese lugar— sobresale el texto decimosegundo, Gnico poe-
ma en verso del conjunto, de un erotismo intenso. Otro hecho
que no puede ser tampoco casual es que el total de versos de este
poema (veinticuatro), es idéntico a la suma de los textos que inte-
gran Espantapdjaros. Este conjunto de notaciones precisas, casi ma-
tematicas, parece confirmar la idea de que se trata de un poema
clave, una suerte de nicleo o de matriz, tal vez el centro o el prin-
cipio unificador del que carecen los demas textos del libro. La com-
penetracién de los cuerpos es transmitida en el poema por medio
de verbos reciprocos:

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan]. . .|

(p- 89).

El erotismo es aqui sinénimo de actividad: actividad ladica
de los cuerpos que se aman y, paralelamente, actividad de las pa-

14 Ver el libro de la antropbloga FrRancoisE DUVIGNAUD, El cuerpo del ho-
rror, FCE, México, 1987.



340 ROSE CORRAL NRFH, XXXVIII

labras mismas que se acoplan y desacoplan como los cuerpos. Muy
cerca estamos en estos versos de la asociacién que propone André
Breton entre experiencia poética y experiencia amorosa:

La poesfa se hace en el lecho como el amor

sus sabanas deshechas son la aurora de las cosas [. . .]
El abrazo poético como el abrazo carnal

Mientras duran

Prohiben caer en la miseria del mundo!.

Es significativo, pues, este poema en verso en el conjunto caé-
tico de Espantapdjaros: constituye una pausa, una reconciliacién
momentanea, recobrada a través del acto erdtico.

En otro cuerpo de textos, la rebelién en contra de las conven-
ciones, los habitos o costumbres, en definitiva en contra de un
orden moral y social que encarna preferentemente en la familia,
se manifiesta a través del ejercicio del humor y por medio de la
irrupcién de situaciones o hechos absurdos. Aunque existen dife-
rentes grados y matices del humor a lo largo de Espantapdjaros,
su caracter subversivo y liberador aparece de manera nitida en
el texto segundo. Las ‘‘visitas’’ que penetran en la casa rompen
el orden cotidiano, lo que en el texto se denomina ‘‘las cadenas’’:
‘‘Jamas se habia oido el menor roce de cadenas’’ (p. 76). Los ac-
tos estrafalarios, imprevisibles, de las visitas —actos de estirpe
vanguardista— anticipan zonas de cierto Cortazar, del Cortézar
de los almanaques y de las Historias de cronopios y de famas. Fuerza
expansiva en estado bruto, la ‘‘patada’’ incontenible que recorre
el texto decimotercero amenaza con destruir indiscriminadamen-
te todo lo que encuentra a su paso: ‘‘Cuando comienzo a dar pa-
tadas, es inatil que quiera contenerme. Necesito derrumbar las
cornisas, los mingitorios, los tranvias’’ (p. 91). La convivencia
con lo absurdo, la liberacién de las leyes de causalidad —hay efec-
tos sin causa—, se convierten también en una poderosa fuente
de evasién de lo conocido.

El radical inconformismo de Girondo, su empefio por soca-
var la rutina asfixiante y las convenciones al parecer inamovibles,
se extienden también a los habitos lingtisticos, alas férmulas he-
chas o a los clichés. Entre otros ejemplos, podria citarse el conse-
jo de la abuela a su nieto: ‘‘Recuerda que nunca encontraras un

15 Poema de BrRETON intitulado ‘‘Sur la route de San Romano’’, citado
por HENRI BEHAR et MICHEL CARASOU (eds.), Le surréalisme., Textes et débats, Pa-
ris, 1984, pp. 85 y 87.
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sitio mejor donde meter la lengua que tu propio bolsillo, y que
vale més un sexo en la mano que cien volando’’ (p. 92); y, en
otra parte: ‘‘Que los ruidos te perforen los dientes’’ (p. 102), donde
evidentemente se espera ‘‘oidos’’ o ‘‘timpanos’’. Como en G6-
mez de la Serna, las asociaciones inesperadas, las nuevas y desa-
costumbradas yuxtaposiciones, provocan una saludable ‘‘libera-
cién por la incongruencia’’. Pero la mayor experimentacién lin-
gifstica, con el mismo propésito de liberacién de las reglas que
norman la sintaxis habitual, se encuentra sin duda en el texto cuar-
to, dedicado exclusivamente al calambur: ‘‘Abandoné las caram-
bolas por el calambur, los madrigales por los mamboretas, los en-
treveros por los entretelones, los invertidos por los invertebrados’’
(p. 79). Varios de los recursos puestos aqui en practica se encuen-
tran diseminados en los demas textos de Espantapdjaros.

Los textos explosivos de Espantapdjaros a los que intentan aso-
marse las paginas anteriores constituyen un hito decisivo en la tra-
yectoria poética de Girondo, trayectoria cada vez més intensa y
radical que, literalmente, ‘‘estalla’’ en su dltimo libro, En la mas-
médula. Si en este libro Girondo centra su busqueda poética en
el lenguaje mismo, en las palabras en tanto ‘‘creadoras de ener-
gia’’, en Espantapdjaros explora esencialmente la naturaleza del
‘“yo’’, y cuestiona las nociones de unidad, coherencia y centro.
Existe sin duda una estrecha correspondencia entre la identidad
disgregada, pluriforme, fragmentada que recorre los veinticuatro
textos de Espantapdjaros y su poética: textos concebidos como fuerzas
en pugna, como mezcla y choque o estallido de elementos dispa-
res. Al interés intrinseco de Espantapdjaros, habria que agregar las
multiples afinidades que es posible establecer entre este libro y
la obra experimental de otros escritores argentinos, como la de
Macedonio Fernandez o también la de escritores posteriores, en
particular Cortidzar. Como bien dijo Ramén Gémez de la Serna,
celebrando ese texto en 1941, en ‘ Espantapdjaros todas son fecun-
daciones del porvenir, y lo inventado en ese libro no tiene atn
nombre’’.

Rose CorrAL
El Colegio de México



