
EL MUNDO DE JUAN EN PEDRO PÁRAMO* 

L a pos ib i l idad de u n t i empo h i s t ó r i c o l iberado supone, en Pedro 
Páramo1, l a i n m e r s i ó n de J u a n Preciado en el sentido ú l t i m o del 
m u n d o de su padre. J u a n parece ser la m á s alta p r o y e c c i ó n legí t i ­
m a de ese t i e m p o 2 . A su vez fu turo de ese pasado y presente de 
la h i s tor ia , el personaje in ic ia el camino regresivo de la b ú s q u e d a 
y se desplaza hacia el centro s i m b ó l i c o de las transformaciones. 

Este desplazamiento, en la historia y en la geograf ía , es tá orien­
tado en la escr i tura de los cuentos y de la novela de J u a n Ru l fo 
por var ios procesos que marcan el r i t m o (abajo, a r r iba ) y la d i n á ­
m i c a de los textos 3 . 

* U n a vers ión reducida de este texto se p resen tó como ponencia en el 
X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Barcelona, 21-26 
de agosto de 1989). 

1 U t i l i zo las siguientes ediciones de los textos de Rulfo: Pedro Páramo, 2a. 
ed. revisada por el autor, FCE, Méx ico , 1981; considero que es la m á s cuida­
dosa en la separac ión de los fragmentos; ut i l izaré para esta obra las siglas PP. 
El llano en llamas y otros cuentos, FCE, M é x i c o , 1953. 

2 Aunque el matr imonio de Dolores Preciado y de Pedro P á r a m o es pro­
ducto de la ambic ión desmedida del cacique de la Media Luna , legitima a Juan 
Preciado ante la ley como su único hijo. Pero la verdadera legit imidad de Juan 
es m á s bien del orden del espír i tu y por vía materna, así como la de Migue l 
P á r a m o procede del padre de quien es su proyecc ión evidente. A diferencia 
de Pedro P á r a m o , Dolores decide libremente su mat r imonio y decide el desti­
no del hi jo. Si por nacimiento Juan debió llamarse Juan P á r a m o Preciado, 
en el nuevo orden que se gesta es Juan Preciado. E l detalle destaca el sentido 
que de otra forma q u e d a r í a oculto. Lo que importa es que Juan es hijo de mu­
jer y que es el escogido. 

3 Dentro del mundo en caída de Pedro P á r a m o , Susana San Juan se refu­
gia en su locura, muere y pasa al submundo jun to con Juan Preciado. Ambos 
se han desplazado en el texto al centro. De arriba abajo, Juan. De abajo arriba, 
Susana. No ocurre lo m.smo con otros personajes. Finalmente Juan y Susana 
se unen a lo celeste (arriba: lo más alto). Casi al final de la novela Pedro P á r a -

NRFH, X X X V I I I (1990), núm. 1, 343-358 



344 YVETTE J I M É N E Z DE BÁEZ NRFH, X X X V I I I 

A d e m á s , la figura que fo rma Doro tea en brazos de J u a n Pre­
ciado en el submundo inv ie r te la de la M a d o n a , c a r a c t e r í s t i c a de 
los cuentos y la novela. A l m u n d o de la madre le sucede el del h i jo . 

J u a n reproduce el modelo de desplazamiento trazado antes por 
Susana San J u a n (cf. nota 2). V a de adentro ( C ó m a l a ) , afuera (Sa-
yu la ) y nuevamente adentro, como ella d e b i ó desplazarse (de aden­
tro, afuera) en la t emprana adolescencia para finalmente regresar 
{adentro) y l iberar la superficie de la t i e r ra , provocando la destruc­
c i ó n de Pedro P á r a m o , su centro de despedazamiento 4 . 

E l d inamismo progresivo de la escri tura —regresar a las for­
mas m á s sencillas para renovar la h i s to r ia— se asocia en la nove­
la , y en relatos como " L u v i n a " , a la d i m e n s i ó n e v a n g é l i c a , que 
se manifiesta en los estratos dominantes de los textos. Es el p r i n ­
c ip io cris t iano (bajar pa ra subi r ) que subyace en el mis ter io de 
la C r u z , decisivo t a m b i é n en Pedro Páramo. 

L a l i b e r a c i ó n , adentro y afuera, abajo y ar r iba , corresponde 
a u n a v i s ión in tegra l de la h is tor ia que se reproduce en los d iver­
sos estratos del texto. Es lo que representa el r i t o de pasaje del 
pozo que ha v i v i d o Susana con su padre , el m i n e r o B a r t o l o m é 
San J u a n 5 . 

S i m b ó l i c a m e n t e , la novela centra la t r a n s f o r m a c i ó n radical de 
ese pasado en la l i b e r a c i ó n del incesto fraterno que lo funda. A l 
romperse la r e l a c i ó n incestuosa a la llegada de J u a n Preciado, se 
l ibe ra la t ie r ra ( r e c u é r d e s e que sale Don i s y la mujer se deshace 
en lodo) , y J u a n pasa su muer te y t r a n s f i g u r a c i ó n como ha ocu­
r r i d o antes con Susana San J u a n ( s í m b o l o de la t i e r ra ) . E l l a ha 

mo revelará que vio pasar a Susana rumbo al cielo (su descripción habla de 
un cuerpo transfigurado por lo celeste, p. 1 5 8 ) . Y Juan Preciado se une a la 
madre ("la estrella junto a la luna") en el pasaje del submundo. 

4 No obstante Rulfo ha sabido matizar el personaje de tal suerte que es 
humanamente verosímil. Pedro Páramo asume conscientemente su muerte co­
mo pago de sus crímenes, pero en la medida en que él concentra en sí mismo 
la historia, facilita la destrucción de su mundo; es decir, del sistema de relacio­
nes determinado por su poder absoluto. S O N I A L . M A T T A L Í A ha sabido ver es­
te proceso de identificación del personaje con su tiempo: "Pedro Páramo no 
se analiza, solamente recuerda, monologa para dejarse perfilar por su pasado. 
L o colectivo, en Pedro Páramo, conduce al anonimato de lo individual" ("Con­
tigüidad de los textos: Juan Rulfo/Malcolm Lowry" , CuH, 1 9 8 5 , núms . 4 2 1 ¬
4 2 3 , p. 2 0 8 ) . Es claro entonces que la acción pulverizadora que carcome a Pe­
dro Páramo, pulveriza s imbólicamente su mundo. 

5 Para la interpretación simbólica de este pasaje, cf. Y V E T T E J I M É N E Z DE 
B Á E Z , "Juan Rulfo. Del páramo a la esperanza. Estructura y sentido", 
NRFH, 3 6 ( 1 9 8 8 ) , 5 0 1 - 5 6 6 . 
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hecho posible la p u l v e r i z a c i ó n del " t o t e m e p ó n i m o " , d u e ñ o del 
c lan y de la sangre 6 , en la medida en que asciende y se transfi­
gura en lo celeste 7. 

Se sugiere que en el camino ascensional, C ó m a l a t a m b i é n sal­
d r á de sí m i s m a mediante el proceso de p u r i f i c a c i ó n que supone 
la muer te to ta l izadora (en la superficie y en el subsuelo) del po­
der absoluto y sus efectos. 

É s t e e s t á obl igado a sust i tuir su p r i n c i p i o de a c c i ó n , p rop io 
de u n m u n d o pa t r ia rca l , por u n proceso i n t e rno de carcoma, y 
el despedazamiento de la t i e r ra . L a novela, centrada en la c a í d a , 
só lo d a r á los p r imeros indicios del cambio : " — A l l á afuera debe 
estar va r i ando el t i empo . M i madre me d e c í a que, en cuanto co­
menzaba a l lover , todo se l lenaba de l uces" (PP, p . 84) . 

E l t i empo de J u a n es posible porque , por u n lado, el b i n o m i o 
padre-hi jo (Pedro P á r a m o - M i g u e l , negador de la t i e r r a y de la 
v i d a ) , ha sido subst i tuido por el b i n o m i o madre-h i jo (Dolores 
Preciado-Juan). Es el t iempo de la mujer propic io al cambio; t i em­
po de la madre , que es d u e ñ a de las t ierras mediadoras (las t ie­
rras de E n m e d i o de Dolo r i t a s ) . Por o t ro , se ha creado en to rno 
a la t i e r ra el b i n o m i o padre-hi ja ( B a r t o l o m é San Juan-Susana). 

Los mediadores han sido Dolores Preciado ( la madre ) y Bar­
t o l o m é San J u a n (el padre) , entre quienes no existen lazos de re­
l a c i ó n , salvo el amor por la t i e r ra . E n el n ive l s i m b ó l i c o de la es­
c r i t u r a se ins taura u n a r e l a c i ó n de parentesco esp i r i tua l , deter­
m i n a d a por el a m o r sol idar io , y se establece u n a filiación t e l ú r i c a 
entre los hombres del lugar , garant izada en las bases mismas de 
la sociedad y de la h i s to r i a 8 . 

6 C L A U D E LÉVI -STRAUSS comenta esta "identidad sustancial" entre el tó­
tem y el clan, a partir de las hipótesis de E . Durkheim en su trabajo La prohibi­
tion de V inceste de 1898. Lo importante es que la concepción de Pedro Páramo 
responde a esta figura totémica con un poder absoluto sobre los miembros del 
clan ( C . L É V I - S T R A U S S , Las estructuras elementales del parentesco, Planeta Artemi­
sa, M é x i c o , 1985, pp. 54-57 [ I a ed. 1949]). Rulfo ha sabido cuidar un detalle 
significativo. E n las teorías antropológicas esta identidad suele asociarse a un 
origen mágico-biológico. E n Pedro Páramo todo parece ser producto de una prác­
tica histórica mercantilizada. L o espiritual, cuando aparece, se asocia siempre 
con el nacimiento y la historia de Juan Preciado (el futuro). 

7 Susana, el alma de la tierra, tiene carácter simbólico. Está sujeta a cua­
tro transformaciones que la convierten en principio telúrico, lo cual garantiza, 
en el origen, la integridad de la tierra (cf. Y . TIMÉNEZ DE B Á E Z , art. cit.). 

8 E n el nivel simbólico la nueva tríada de Ta estirpe de Juan (Bartolomé 
San Juan-Susana San Juan-Juan Preciado) se amplía con la figura mediadora 
de la madre y se crea la cuaternidad que representa la tierra. 
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E n el m u n d o de J u a n , la madre es t a m b i é n mediadora en lo 
a l to , d e s p u é s de su muer te (cf. fragmentos 32-34, pp . 69-73), y 
gestadora del cambio . E l l a saca afuera al h i jo y d e s p u é s lo reinte­
gra a su or igen. L o educa para enfrentar la muer te y la h is tor ia 
con una v i s ión p a r a d i s í a c a centrada en la abundancia de los f r u ­
tos de la t i e r ra . L a voz mate rna crea u n discurso en con t rapunto 
que fo rma en el h i jo la v i s ión de una u t o p í a recuperable. J u a n 
Preciado es t á educado para ver y oír los signos positivos del R e i n o , 
a pa r t i r de la i lus ión y el s u e ñ o enaltecedores, fincados en u n t i em­
po anter ior al despedazamiento. L a madre promueve as í el adve­
n i m i e n t o de u n m u n d o nuevo donde la h i s to r ia y la t ie r ra p o d r á n 
recuperar su d i m e n s i ó n trascendente. 

A l m i smo t i empo , ese nuevo " r e i n o de este m u n d o " n a c e r á 
t a m b i é n del pueblo; de la m a g n i t u d desbordante del desamparo 
de los "hombres del l u g a r " . Por eso se une a J u a n u n h i jo i legí t i ­
m o de Pedro P á r a m o , arr iero como los pobladores de esa t i e r r a 9 , 
que la conocen minuc iosamente , y sirven de enlace con otros es­
pacios en su desplazamiento con t inuo: A b u n d i o M a r t í n e z contra­
dice su estado; lo i ron iza . Es el abundante en carencias, que al 
m i s m o t iempo evoca al autor mexicano de canciones populares del 
m i s m o n o m b r e ( r e c u é r d e s e que en el f ragmento 29, p . 60 de la 
novela , la m ú s i c a popula r se asocia a la mu je r y al t i empo de la 

9 Las crónicas locales —que seguramente conoció Rulfo— permiten re­
construir la historia de la Provincia de A m u l a (geografía de Pedro P á r a m o ) , 
y específ icamente de la fundación de San Gabriel , el pueblo donde se crió Juan 
Rul fo . Una teor ía es que el pueblo —hoy Venustiano Carranza— se fundó 
hace apenas 200 años con ''arrieros de J i q u i l p a n " . O t r a si túa la fundac ión en 
1576, con grupos muy diezmados de o tomíes ( " i n d í g e n a s de A m u l a " ) que in i ­
cian el éxodo después de la desapar ic ión de Amula debida a la Pestilencia grande 
de 1575-1576, en que murieron m á s de dos millones de naturales, la e rupc ión 
del volcán de Col ima de 1576 y los temblores de 1574. A l desplazarse llevan 
consigo al Santo Cristo de A m u l a al que colocan bajo un mezquite en el punto 
donde se cruzaban los caminos de Tuxcacuesco y Sayula y de A m u l a a J i q u i l ­
pan. A comienzos del siglo x i x e m p e z ó a surgir u n San Gabriel diferente "se 
fue levantando casi en silencio, como si estuviera despe rezándose de u n largo 
s u e ñ o " . Los nuevos pobladores eran sobre todo " e s p a ñ o l e s " . V e n í a n huyen­
do de la persecución y escogen este lugar t ranquilo, situado e s t r a t ég i camen te 
como paso obligado entre Manzani l lo y Sayula para llegar a Ciuadalaiara por 
el Cerro Grande. Este "segundo nacimiento" implica pues, un cambio de­
mográfico importante. El "progreso" se asocia al mestizaie y al poblador criollo, 
datos todos pertinentes para la novela y cuentos como "Nos han dado la tie­
r r a " y "¡Di íes que no me maten!" ( E N R I Q U E T R U J I L L O G O N Z Á L E Z , San Gabriel 
y su historia a través del tiempo, Talleres Ker igma, Guadajalara [Méx ico ] , 1976, 
pp. 128, 135, 232, 233). 
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l i b e r a c i ó n ) . C o m o J u a n , A b u n d i o ha sido marg inado por el padre 
y c r iado por la madre , de qu ien l leva el apel l ido. Si b ien se le ha 
qu i t ado el amor de la pareja y la posible p r o y e c c i ó n en el h i jo , 
A b u n d i o se ha ganado su lugar en lo alto de los cerros, donde ¿aguar ­
da? el advenimien to del nuevo t i empo ( f ragmento 4, p . 1 4 ) 1 0 . 

J u a n , cr iado para la trascendencia, es el e s p í r i t u que p o d r á 
actuar en el submundo por encima del m u n d o mercant i l i zado del 
padre — m u n d o narcisista y de muer te . S e r á guiado en el camino 
al o r igen por el amor p r i m a r i o a la t i e r ra y las diversas figuras 
maternas espirituales (Eduviges, D a m i a n a , Doro tea ) que la ma­
dre convoca para que le or ienten y a c o m p a ñ e n . 

U n a h e r m e n é u t i c a de los signos y de los s í m b o l o s revela el en­
cuent ro fer t i l izante , en el nuevo o r igen , entre los signos cristia­
nos y e v a n g é l i c o s , el discurso p a r a d i s í a c o a n t í p o d a del P á r a m o 
( p a r a í s o pe rd ido) , el modelo u t ó p i c o de las c r ó n i c a s de viajes y 
el discurso de novelas c o n t e m p o r á n e a s . 

L a c r í t i c a suele asociar el viaje y el m u n d o de J u a n Preciado 
con los modelos clásicos. Si bien éstos quedan sugeridos, J u a n R a l ­
l o , á v i d o lector de novelas, da a su espacio una p r o y e c c i ó n m e x i ­
cana y universa l , con textos c o e t á n e o s al acto de la escri tura, p r ó ­
x imos a la cot idianidad, en la que se define p e d a g ó g i c a m e n t e , para 
nuestro presente, el sentido ú l t i m o de la h is tor ia : por e jemplo, 
los mexicanos M a r i a n o Azue la , M a u r i c i o M a g d a l e n o y J o s é Re­
vueltas, y los extranjeros C . F . R a i n u z , L o r d D u n s a n y , J o h n M . 
Synge y T r u m a n Capote . 

IMPORTANCIA DEL HIJO COMO ESPERANZA DE LA HISTORIA 

Los textos que de a l g ú n modo inc iden en la novela , t ransforma­
dos o sujetos a u n nuevo sistema de relaciones, se i nco rpo ran en 
f u n c i ó n de unos n ú c l e o s de sentido que cond ic ionan la escri tura. 
L a tríada familiar escindida es uno de esos n ú c l e o s impor tan tes en 
la ob ra de J u a n R u l f o , como lo ha sido en muchas de las novelas 
de la R e v o l u c i ó n , hecho que ya he s e ñ a l a d o a n t e r i o r m e n t e 1 1 . 

1 0 L a escritura es suficientemente ambigua respecto a la condic ión de 
A b u n d i o . No hay duda que él y Juan Preciado forman una cuerda liberadora. 
Cabe pensar que Abundio " v i v e " en lo alto de los cerros. Juan Preciado, él 
y Susana se han desplazado hacia afuera y tienen la fuerza para liberar la tie­
rra . Por mucho tiempo Abundio fue el correo entre el exterior y C ó m a l a . 

1 1 Cf. Y V E T T E J I M É N E Z DE B Á E Z , " D e s t r u c c i ó n de los mitos, ¿posibi l idad 
de la historia? El llano en llamas de Juan R u l f o " , vers ión ampliada de la ponen-
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A l conver t i r la t r í a d a f ami l i a r en el modelo operat ivo de los 
textos, se expresa s i n t é t i c a m e n t e la idea de la i n t e r r e l a c i ó n h i s t ó ­
r ica de los hombres , y se define esa r e l a c i ó n en t é r m i n o s del h i j o . 
Es decir , el pasado i m p o r t a en tanto se refiere al padre y a la ma­
dre ; el presente, en tan to p r o y e c c i ó n fu tura de ese pasado. Esto 
crea el juego de las contradicciones y centra la escritura en el m u n ­
do del h i jo que certeramente ha puesto J u a n Ru l fo al comienzo 
de la novela, con pleno d o m i n i o de su enunciado en p r i m e r a 
persona. 

L a esc i s ión de la t r í a d a aisla los b inomios padre-hi jo (h i j a ) ; 
madre-hi jo (h i ja) , determinantes de u n orden patr iarcal o ma t r i a r ­
cal , respectivamente. L a or fandad to ta l casi imp ide el desarrol lo, 
y convierte al h i jo en u n a c r i a tu ra deseante (como M a c a r i o , los 
hombres de " N o s han dado la t i e r r a " y Pedro P á r a m o ) . Pero, 
a d e m á s , los hijos t e n d e r á n , o b i en a los procesos de h o m i n i z a c i ó n 
y l i b e r a c i ó n , o b ien a los procesos letales y destructivos. 

A s í , " A n a c l e t o M o r o n e s " se funda en u n doble incesto, pa­
te rno y fraterno —Anac le to engendra u n h i jo en su h i ja . É s t a se 
casa con Lucas Luca te ro , qu i en tiene una r e l a c i ó n filial con A n a ­
cleto, que es su maestro. L a c o n f u s i ó n de relaciones c u l m i n a en 
u n " p a r r i c i d i o " , pues Lucas Luca te ro asesina a Anacle to M o r o ­
nes. Este ú l t i m o es a d e m á s el sacerdote de la m e r c a n t i l i z a c i ó n de 
lo sagrado basado en u n a r e l a c i ó n promiscua de visos s a t á n i c o s 
que convierte a la mu je r -madre en u n coro grotesco de mujeres 
enlutadas condenadas a la ester i l idad. 

Signif ica t ivamente " L a c a í d a " ( 1 9 4 3 ) 1 2 , de J o s é Revuel tas , 
se centra t a m b i é n en u n incesto fraterno como Pedro Páramo y , en 
cier to m o d o , " A n a c l e t o M o r o n e s " , y la mujer huye con el h i jo 
no nacido, como en el cuento de R u l f o . E l padre, en cambio , se 
autodestruye hor ro r izado por la culpa y p o s e í d o por el amor " o b ­
sesivo y ú n i c o " de su he rmana . E l relato concluye y la a m b i g ü e ­
dad del no nacido marca el fu tu ro , tanto en el relato de Revueltas 
como en el de R u l f o . 

C o n una perspectiva h i s t ó r i c a s imi la r a la de El resplandor de 

cia del mismo nombre que se presentó en el I X Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, celebrado en Berlín del 18 al 23 de agosto de 
1986, LT1 (1988), p. 141, et passim. L a versión original apareció en las Actas 
del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas {Berlín, 18-23 de agosto 
de 1986\. ed. Sebastian Neumeister, Vervuert Verlag-Frankfurt. 1989, t. 2. 
pp. 577-590. 

1 2 JOSÉ R E V U E L T A S , Diosen la tierra, E r a , Méx ico , 1979, pp. 153-161 [ la . 
ed., 1944]. 
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M a u r i c i o Magda l eno , aunque se escribe p r á c t i c a m e n t e diez a ñ o s 
d e s p u é s , El luto humano (1947) de J o s é Revueltas c ierra def in i t iva­
mente la d i m e n s i ó n de futuro ¿sólo para el m u n d o campesino?, 
y manif ies ta el fracaso del repar to de t ierras y los sistemas de r ie­
go, no obstante la grandeza m e s i á n i c a de l í de r e s como N a t i v i d a d , 
cuya a c c i ó n no es suficiente para superar los grandes problemas 
estructurales. U n a vez m á s es el m u n d o del h i jo el que define el 
dest ino de los hombres y de la t i e r ra . L a novela se in ic ia con el 
g rupo en t o rno al c a d á v e r de C h o n i t a , la h i j a de N a t i v i d a d que 
t a m b i é n ha m u e r t o . E l cuerpo de la n i ñ a g u í a a los hombres en 
el c amino c i rcu lar hacia la muer te . E l hecho de que sea una n i ñ a 
connota con m á s fuerza la ester i l idad de ese m u n d o obl igado a 
renovarse t ransformando radicalmente las bases mismas de su 
sistema s o c i o e c o n ó m i c o . 

E n cambio , R u l f o se es forzó por superar el pesimismo to ta l i ­
zador que la c r í t i c a se e m p e ñ a en a t r i b u i r l e , confundiendo la fo-
c a l i z a c i ó n de sus relatos con el sentido ú l t i m o que los or ienta . Se 
t r a t a m á s b i en de u n a escritura que nos e n s e ñ a a " v e r " y " o í r " , 
en el c o r a z ó n m i s m o de la d e s o l a c i ó n , los signos apenas percepti­
bles del R e i n o . 

N a t i v i d a d y C h o n i t a han ido de la esperanza a la desesperan­
za. J u a n Preciado y Susana San J u a n , de la desesperanza a la 
esperanza 1 3 . 

E l l i b ro de cuentos de Rul fo m o s t r a r á , como la novela, los m ú l ­
tiples callejones sin salida que no p e r m i t e n res t i tu i r la un idad bus­
cada ( " M a c a r i o " , " N o oyes l ad ra r los p e r r o s " ) . S in embargo, 
el cuento centra l , " E l l lano en l l a m a s " ind ica ya el sentido del 
h i jo como fu tu ro posible y l ibe rador (el h i jo de P i c h ó n ) . L o mis­
m o ocurre en " L u v i n a " y Pedro Páramo. L a m e d i a c i ó n es el m u n ­
do de la madre . 

Es precisamente la b ú s q u e d a del e q u i l i b r i o entre los diversos 
estratos de la cu l t u r a y de la h i s to r ia lo que el texto muestra al 
in t eg ra r lo local y lo externo, tan to en el á m b i t o del p a í s —donde 
los hi jos, A b u n d i o y J u a n Preciado, buscan los enlaces necesarios 
a la i n t eg r idad de la t i e r ra— como entre el p a í s y "o t ras voces, 
otros á m b i t o s " . 

1 3 Así lo intuyó, en un rápido y certero apunte, M A N U E L D U R A N : "Estos 
personajes están muertos. Buscan un futuro, un paraíso en qué renacer, y la 
única guía que les lleva a esta búsqueda es que saben —o han oído decir— 
que el amor existe, ha existido, puede volver a existir" ("Juan Rulfo y Maria­
no Azuela: ¿sucesión o superación?", CuH, 1985, n ú m s . 421-423, p. 220). 
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E n este sentido es fundamental la presencia de una novela con­
t e m p o r á n e a , del mismo nombre , Otras voces, otros ámbitos, del autor 
nor teamericano T r u m a n Capote , y una p e q u e ñ a obra de teatro 
del i r l a n d é s J o h n M . Synge, Jinetes hacia el mar. Los textos se fil­
t r a n por la rej i l la selectiva del autor, y se incorporan t r a n s f o r m á n ­
dose, a su imag ina r io . Destaco los p r é s t a m o s fertil izantes, las am­
pliaciones o censuras que ambas obras establecen respecto del mo­
t i v o de la t r í a d a f ami l i a r y al m u n d o del h i jo en los cuentos de 
R u l f o y en Pedro Páramo. 

L a " c o m e d i a d r a m á t i c a en u n ac to" de Synge es de 1904, y 
R u l f o la conoce probablemente en los a ñ o s cuarenta en la t raduc­
c i ó n e s p a ñ o l a de J u a n R a m ó n J i m é n e z y Zenobia C a m p r u b í de 
J i m é n e z de 1920 1 4 . Jinetes hacia el mar se desarrolla en u n m u n d o 
p r i m a r i o asociado al m a r y a la pesca, en una naturaleza y u n 
escenario " r ú s t i c o s " que faci l i tan la entrada a la p r o f u n d i z a c i ó n 
del sentido ú l t i m o , pues todo se mueve en el á m b i t o del m i t o y 
en u n difícil u m b r a l entre la v i d a y la muer te . E n contraste, se 
alude cont inuamente a u n espacio v i t a l donde se organiza todos 
los a ñ o s u n a feria de caballos (ac t iv idad que corresponde a u n es­
tad io m á s complejo de o r g a n i z a c i ó n e c o n ó m i c a social), como en 
Pedro Páramo se alude a Sayula y a la feria que gradualmente do¬
m i n a el á m b i t o p r ó x i m o a la M e d i a L u n a , cuando la muerte —pa­
saje— de Susana San J u a n . 

Se t rata , en la obra de Synge, de u n m u n d o p r i m i t i v o , p r i m a ­
r i o , que va perd iendo a sus j ó v e n e s {su futuro). Pero la v i s i ó n , co­
m o en R u l f o , y por el contraste que seña l é antes, no es total iza­
dora . H a y u n m u n d o grande donde la madre reconoce que hay 
fu tu ro y el proceso h i s t ó r i c o se cumple de padres a hijos: 

¡En el mundo grande, los viejos van dejando las cosas tras de sí, 
para sus hijos y sus nietos; pero a q u í son los j ó v e n e s los que dejan 
sus cosas a los viejos! {Jhm, p. 31). 

L a s u c e s i ó n , marcada por las cosas que van quedando a t r á s , 
hab la de una c o n t i n u i d a d y de u n a t r a d i c i ó n que se r o m p e en es­
te viejo m u n d o . C a r a a la muer t e se inv ie r t en los papeles genera-

1 4 J O H N M I L L I N G T O N SYNGE, Jinetes hacia el mar (1904), trads. Juan R a m ó n 
J i m é n e z y Zenobia C a m p u b r í de J i m é n e z , I m p . Fortanet, M a d r i d , 1920; en 
adelante bajo la sigla Jhm. En los cuarenta llegaban a M é x i c o muchas publica­
ciones españolas como ésta y las de Revista de Occidente. Son lecturas que Rulfo 
hizo entonces y que compartieron muchos de sus amigos en Guadalajara co­
mo lo ha declarado Juan J o s é Ar reó la , por ejemplo. 
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cionales, como los til iches que han ido dejando los j ó v e n e s con 
Eduviges en Pedro Páramo y los viejos de " L u v i n a " y "Paso del 
N o r t e " . 

Los jinetes son los hijos varones de una t r í a d a famil iar escindida 
en la que ha mue r to el padre y sólo quedan el ú l t i m o de los hijos 
y dos hijas mujeres. L a voz de la madre es grave y baja, í n d i c e 
de una r e s i g n a c i ó n templada por la muerte . E l pasaje que c o n t i n ú a 
poco d e s p u é s recuerda la hilera de mujeres enlutadas de ' ' L u v i n a ' ' , 
en el espacio de la madre con el m á s p e q u e ñ o en las r o d i l l a s 1 5 : 
" [ ¡ ] Y o estaba sentada a q u í , con Bar t ley echado en mis rodil las 
[ . . . ] y v i a dos mujeres, a tres mujeres, a cuatro mujeres, que 
i b a n ent rando, s a n t i g u á n d o s e y sin h a b l a ! " (Jhm, pp . 47-48). 

L a madre , en la obra de Svnge, ident i f ica las premoniciones 
de la muer te del h i jo con una imagen que const i tuye uno de los 
n ú c l e o s significativos de Pedro Páramo y en la cual se ident i f ica al 
h i jo con lo celeste: 

¡Ese v i e n t o e s t á l evan tando el m a r , y había una estrella junto a la luna, 
y la l u n a saliendo anochecido! [ . . . ] ¿ q u é son m i l caballos con t ra 
u n h i j o , cuando queda u n hijo solo? (Jhm, p. 23). 

U n a de las hijas in ten ta , sin lograr lo , u n a m e d i a c i ó n que ale­
je la muer te : e n v í a a la madre al " p o z o de la fuen te" para que 
bendiga al h i jo y le lleve pan . E l pozo p e r m i t i r í a el r i t u a l de pasaje 
que, j u n t o con el a l imento y la b e n d i c i ó n , f o r t a l e c e r í a n al h i jo . 
Es claro el h i lo de r e l a c i ó n con B a r t o l o m é y Susana en el pozo, 
donde sí se da el pasaje fortalecedor y salvíf ico respecto al m u n d o 
de Pedro Páramo. 

E n la obra de Synge, si b i en es cierto que la madre es el cen­
t ro de ese m u n d o , y finalmente sólo quedan ella y las hijas, no 
t iene la fuerza capaz de gestar u n nuevo m u n d o . C o m o figura 
de cambio m á s b i en parece sujeta t o d a v í a a los residuos del m u n ­
do pa t r i a rca l . A c o m p a ñ a en la muer te y cumple con los r i tos , pe­
ro en la med ida en que su f u n c i ó n es m á s b i e n com-pasiva (ver 
ven i r la muer te de los hombres) , al final ú n i c a m e n t e queda una 

1 5 E l que narra es el padre que sale a buscar a la esposa y al menor de 
los hijos: " [ . . . ] hasta que la encontramos metida en la iglesia: sentada mero 
en medio de aquella iglesia solitaria, con el n i ñ o dormido entre sus piernas. 
[. . . ] — ¿ V i s t e a alguien? ¿Vive alguien aquí? —le p r e g u n t é . —Sí , allí enfren­
t e . . . Unas mujeres . . . Las sigo viendo. M i r a , allí tras las rendijas de esa puerta 
veo br i l lar los ojos que nos m i r a n . . . H a n estado a s o m á n d o s e para acá . M í r a ­
las. Veo las bolas brillantes de sus ojos[. . . ] " ( " L u v i n a " , pp. 115-116). 
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confo rmidad desvital izadora, que se opone radicalmente a D o l o ­
res Preciado y a Susana San J u a n . Estas mujeres de Jinetes hacia 
el mar sólo desean superar la angust ia de la v i d a pasada. L a ma­
dre ha sido c a t e g ó r i c a : " Y a no v i v i r é m á s sin e l los" . E n cambio 
en el texto de Ru l fo la ac t i tud de la madre y su a c c i ó n d e s p u é s 
de muer t a , buscan t ransformar el m u n d o , no por la violencia , si­
no por el amor act ivo. E l h i jo sostiene en sus brazos a Doro tea , 
testigo de la his tor ia pasada, y aguarda el m u n d o por veni r : es 
l a fuerza del e s p í r i t u . Y Susana — l a t i e r r a— asume la voz y re­
c lama u n fu turo v i t a l donde sea posible la " r e s u r r e c c i ó n de la car­
n e " como el credo del r i t u a l de las mujeres en las pr imeras p á g i ­
nas de la novela. 

M a u r y a , la madre de la obra de Synge, ha sabido leer en los 
signos de su t i empo el sentido de ese m u n d o pat r iarcal que mue­
re: " m u y despacio" , como qu ien enuncia las palabras clave, d i ­
ce: " ¡ V i lo m á s espantoso que nadie ha visto desde el d í a en que 
D a r á la n o v i a v io al hombre muerto con el niño en los brazos]" (Jhm, 
p . 42) . U n a vez m á s , como en R u l f o , es u n a v a r i a c i ó n de la M a -
d o n a la clave s ignif icat iva. 

E l l a , Pedro P á r a m o y personajes de algunos relatos de R u l f o 
( " L u v i n a " , "Paso del N o r t e " ) pertenecen a u n m u n d o en t r á n ­
sito hacia o t ro . L a v i d a campesina se prole tar iza y asocia a los 
oficios. E l paso provoca u n a a l t e r a c i ó n de la t r í a d a fami l i a r y la 
m e r c a n t i l i z a c i ó n de la v i d a . 

Por los caminos del sur de los Estados U n i d o s en u n viaje de 
regreso al padre para identificarse con su pasado, se desplaza Joe l , 
el pre-adolescente de la novela de T r u m a n Capo te 1 6 . V a de Nue ­
va Orleans a B i l o x i (por t ren) y luego en ó m n i b u s al m u n d o s im­
b ó l i c o del encuentro con la ve rdad del o r igen . Los nombres i n d i ­
can u n r i t u a l de pasaje, u n m u n d o de t r a n s i c i ó n : en el café Lucero 
del Alba de u n p e q u e ñ o poblado , Capilla Paraíso, aguarda Joe l el 
ú n i c o posible viaje de acceso a Ciudad Mediodía y de a h í al desem­
barcadero de Los Cráneos ( ¿ s o b r e el Gol fo de M é x i c o ? ) . L a carre­
tera , de pinares desiertos, lo l l e v a r á a la región desolada pantanosa 
de ciénagas con plantas "como cadáveres de hombres ahogados'' (p . 13). 
An te s , el conductor del ú n i c o c a m i ó n que puede l levar lo le ha 
p regun tado en el café por su procedencia y el destino de su viaje: 

1 6 T R U M A N C A P O T E . Otras voces, otros ámbitos. 2 a ed., trad. Floreal Maz ía , 
E d . Sudamericana, Buenos Aires, 1967 [ I a ed. en esp., 1950]; en adelante bajo 
la sigla Ov. 
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— [ . . . ] ¿De dónde eres? 
—De Nueva Orleans —respondió . 
— [ . . . ] ¿Vas a visitar a a lgún pariente en Ciudad Mediod ía? 
El chico asint ió: 

- A m i padre. Voy a v iv ir con él (Ov, p. 16). 

3.S ¿idclíiiitc el m i s m o conductor 1P or^p"!]nf3.* 

—Si tu padre se llama Sansom, ¿cómo es que tú te llamas Knox? 
- [ . . . ] Se divoroaron; y m i m a m á siempre me llamaba Joel 

Knox (Ov, p. 19). 

E l r i t m o del desplazamiento se marca con el t raqueteo de las 
ruedas del c a m i ó n F o r d de Sam "sobre la ascendente, descendente y 
curvada Car re te ra de C a p i l l a P a r a í s o " (Ov, p . 20) . 

E n el viaje, desde su pun to de salida, han guiado a Joe l u n a 
carta del padre y figuras maternas que sustituyen a su madre muer­
ta. T a m b i é n en el café u n a muje r le encomienda como g u í a a R o ­
meo, u n muchacho negro con qu i en emprende el camino a Los 
C r á n e o s : "Los dos caminaban a pasos iguales" (Ov, p . 39). A m b o s 
se u n e n al anciano negro J e s ú s Fiebre, medio hechicero y mago . 
L a carreta sale lentamente al anochecer, "Romeo corría adelante; dio 
un fuerte golpe a las ancas del mulo y desapareció" (Ov, p . 42) . Luego 
el encuentro confuso con las dos hermanas: " U n poco m á s tarde 
u n pensamiento relacionado con ellas se c o n v i r t i ó en u n eco y se 
r e t i r ó , d e j á n d o l e en la sospecha de que las chicas eran quizá lo que 
él imaginó al principio: apariciones" (Ov, p . 50). 

A l l legar, duran te el s u e ñ o , se marca el sentido de la caída que 
supone la entrada a la casa y al m u n d o del padre: " C a y e n d o . . . 
CAYENDO. . . ¡ C A Y E N D O ! " (Ov, p . 53) . U n a muje r , esposa de 
su padre, lo ha conduc ido a su cuar to : 

Recordó haber entrado en la casa y atravesado, tropezando, un extraño vestíbu­
lo como una alcoba, en el que las paredes cobraban vida con las sombras [ . . . } . 
Miss A m y [. . . ] conduciéndole con sigilo de ladrón por una escale­
ra curva f. . .1 a lo largo de un seeundo corredor, hasta la puerta 
de ese cuarto. Todo ello en incidentes entrecortados, de s o n á m b u l o 
(Ov, p. 54). 

L a muje r —tonos grises y blancos, cabellos sin colores, hue­
sos f rági les , cara b landa y estrecha— como una nueva a p a r i c i ó n 
entre s u e ñ o y rea l idad . 

Paralelamente, pocos a ñ o s m á s tarde J u a n Preciado, d e s p u é s 
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de m u e r t a su madre , y a instancias de el la, se desplaza por el sur­
oeste de M é x i c o , hacia el Pac í f i co , en busca t a m b i é n de su padre , 
" u n ta l Pedro P á r a m o " , " e l m a r i d o de m i m a d r e " . V i e n e guia­
do p o r la i l u s i ó n de u n a nueva esperanza. D e Sayula ( lugar de 
luz y de n i ñ o s que j u e g a n en la calle) va al l uga r de Los Encuen­
tros donde espera y l lega A b u n d i o M a r t í n e z , a r r ie ro del lugar . 
D e s p u é s i r á a C ó m a l a y de C ó m a l a , al s ubmundo . E l c amino , 
como el de C a p i l l a P a r a í s o a C i u d a d M e d i o d í a " s u b í a y bajaba: 
«Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene, 
baja»" (PP, p 8) . A l encontrarse ambos, ha preguntado A b u n d i o : 

— ¿ Y a q u é va usted a C ó m a l a , se puede saber? 

[• • • ] 
— Voy a ver a mi padre —contes té . 

[ . . . ] 

=& ~ ¡ : & ¡ ¡ £ :tdL H ™ . 
^^revi3.mente Tu3,n ^Preci3.do l e h3 . t ) Í2 T}reÉf"u n13.do 3.1 3.rrier*o * 

— ¿ A d ó n d e va usted? [. . . ] 
— V o y para abajo, señor . 
— ¿ C o n o c e un lugar llamado C ó m a l a ? 
—Para allá mismo voy. 

Y lo seguí. Fui tras él tratando de emparejarme a su paso [ . . . ] . Después 
los dos íbamos tan pegados que casi nos tocábamos los hombros. 

— Y o t ambién soy hijo de Pedro P á r a m o —me dijo. 

[ • • • ] 
- ¿ C o n o c e usted a Pedro P á r a m o ? - l e p r e g u n t é . 
— ¿ Q u i é n es? —volví a preguntar. 
— U n rencor vivo —me contestó él. 

Y dio un pajuelazo contra los burros, sin necesidad [. . . ] 
(PP, P P . 9-10). 

J u a n Preciado hab la con " u n a s e ñ o r a envuel ta en su rebozo 
que d e s a p a r e c i ó como si no existiera'', qu i en le i nd ica la casa de do¬
ñ a Eduviges . Esta ú l t i m a lo espera: 

Ten ía todo dispuesto [ • • • ] haciendo que la siguiera por una larga 
serie de cuartos oscuros, al parecer desolados. Pero no; porque, en 
cuanto me acos tumbré a la oscuridad y al delgado hilo de luz que 
nos seguía, vi crecer sombras a ambos lados y sentí que íbamos caminando 
a través de un angosto pasillo abierto (PP, p. 16). 
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A s í como Joe l suelta amarras para dejarse l levar a ese m u n d o 
del padre , "laxo, como una muñeca de trapo" (Ov, p . 43) 1?, a s í J u a n 
Preciado reacciona ante las confidencias reveladoras de Eduviges 
sobre su madre , a m p l i a n d o la frase para precisar las sensaciones: 

Yo creí que aquella mujer estaba loca. Luego ya no creí nada. 
M e sentí en un mundo lejano y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que 
parecía aflojarse, se doblaba ante todo, había soltado sus amarras y cualquiera 
podía jugar con él como si fuera de trapo (PP, p. 17). 

J u a n Preciado, ú n i c o h i jo l e g í t i m o de Pedro P á r a m o , ha sido 
cr iado por su madre t a m b i é n lejos de su padre, y l leva, como Joel , 
el apel l ido ma te rno . 

U n a vez m á s el texto asumido presenta u n ambien te desolado 
y pantanoso, con u n luga r " a l que l legaba la gente y del que de­
s a p a r e c í a d é la faz de la t i e r ra cuando m o r í a pero no estaba muer ­
t a " (Ov, p . 139). Por contraste todos los a ñ o s l lega " l a feria v ia ­
j e r a " con algo de v i d a y los objetos del progreso ex te r ior . L o mis ­
m o observamos en la M e d i a L u n a a la muerte de Susana San J u a n 
y en Jinetes hacia el mar de Synge. 

Es pues lo esencial de u n m u n d o decadente asociado al á m b i ­
to pa t r i a rca l . Puede salirse de é l , aunque el centro en Otras voces, 
otros ámbitos, i gua l que en Pedro Páramo, parece condenado al h u n ­
d i m i e n t o sin re torno. ( "Supongo que seguiremos j un to s hasta que 
se h u n d a la casa, hasta que el j a r d í n crezca y las malezas nos su­
m e r j a n en su p r o f u n d i d a d " , Ov, p . 175.) 

C o m o Pedro P á r a m o y Susana San J u a n en la infancia , Joe l 
e Isabel ( la n i ñ a algo tosca, creat iva y sensible) se b a ñ a n j u n t o s 
en el agua fresca, pero todo t e r m i n a con u n a escaramuza entre 
ambos (Ov, p p . 153-156). 

Los paralel ismos refuerzan la p r o x i m i d a d de los textos y con­
firman u n a vez m á s la v o l u n t a d de R u l f o de apropiarse su pre­
sente h i s t ó r i c o - c u l t u r a l , m á s que de revi ta l izar mi tos c lás icos , aun­
que no niega sus ecos. 

1 7 M á s tarde, al acercarse en sueños a la verdad de su padre, sintió "co­
mo si todos sus huesos se hubiesen desarticulado, como si sus partes vitales 
se hubieran desenroscado como el muelle de un reloj roto" (Ov, p. 139). Para 
G E O R G E R O N A L D F R E E M A N esta distensión de los personajes presupone su con­
cepción como marionetas que están controladas por un poder externo. "Cuando 
las ilusiones se desmoronan, dice, las figuras se colapsan como marionetas a 
quienes se les han cortado los hilos que las sostienen. Esta acción dramatiza 
el arquetipo de la C a í d a " (Paradise andfall in Rulfo's "Pedro Páramo". Archetype 
andstructuralunity, C I D O C , Cuernavaca, 1970, pp. 3/30-3/31 [yo traduzco]). 
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N o obstante, el escritor crea nuevos niveles de s ign i f i cac ión , 
y sobre todo, intensifica la d i m e n s i ó n s i m b ó l i c a y trascendente 
de l a escri tura, al m i s m o t i empo que la pa r t i cu la r i za en el á m b i t o 
y con las voces de su presente h i s t ó r i c o . 

Joe l debe reconocerse en u n padre a g ó n i c o , mue r to en v ida , 
p o r efecto de una violencia enajenada, p roduc to del desamor y 
la in f ide l idad . Si b ien se clausura u n m u n d o y se anuncia o t ro , 
la novela de T r u m a n Capote destaca la l i b e r a c i ó n m á s como u n 
hecho i n d i v i d u a l , p rop io incluso de la edad del protagonista , que 
como u n hecho social, colect ivo. Joe l , al final de la novela, "se 
v o l v i ó y m i r ó el es tér i l azul descendente, c o n t e m p l ó al ch iqu i l lo 
que h a b í a dejado a t r á s " (Ov, p . 260). 

J u a n Preciado, en cambio , es el h i jo designado para l iberar 
el fu tu ro de la his tor ia . Educado en la imagen alta de la abundan­
cia p a r a d i s í a c a del lugar , ahora desolado; sostenido por la voz de 
la madre , regresa al espacio cuya l i b e r a c i ó n h a r á posible la trans­
figuración (de la muer te a la nueva v ida ) , el advenimien to fu turo 
de u n nuevo orden . 

L a b ú s q u e d a del padre no supone para J u a n u n encuentro per­
sonal. Conoce su m e m o r i a negat iva ( " u n rencor v i v o " en todos) 
y los efectos devastadores de la ley absoluta y a rb i t r a r i a , pero no 
d e b e r á enfrentarla . E n cambio , o i r á el enunciado v i t a l de Susana 
San J u a n , los m u r m u l l o s y sonidos indiferenciados de las almas 
que buscan red imirse , la queja de las v í c t i m a s del pueblo y el tes­
t i m o n i o veraz de u n ser a n d r ó g i n o carente de a m b i g ü e d a d y do­
blez, y que imaginamos m á s b i en f rági l , l igeramente h u m o r í s t i c o 
y t i e rno (c r i a tu ra a n g é l i c a m e n o r ) : Doro tea , Doro teo (don de 
D i o s ) . 

R u l f o ha sabido o m i t i r las descripciones de los personajes, so­
bre todo de los principales. Los ident i f ica su conducta y su voz, 
cuando la t ienen, o las relaciones que guardan entre sí , pr imor¬
d ia lmen te las que de r ivan de las estructuras de parentesco y filia­
c i ó n . T a m b i é n los observamos f ragmentar iamente y por la des­
c r i p c i ó n generalizada que hacen unos de otros. Esto suscita la ima­
g i n a c i ó n del lector; sugiere variaciones, y faci l i ta la c r e a c i ó n de 
mi tos o figuras s i m b ó l i c a s ( Juan Preciado, Pedro P á r a m o , Susa­
na San J u a n ) . 

Si b ien en Otras voces, otros ámbitos, a p a r t i r del e p í g r a f e , sub-
yace u n sustrato religioso que explica la experiencia vicaria, el sen­
t i d o de la culpa y la e x p i a c i ó n , v el m u n d o ambiguo de la supers­
t i c i ó n y de la b r u j e r í a , no considero que és t e tenga la fuerza defi­
n i t i v a que tiene en Pedro Páramo. Es cier to que el proceso de 
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l i b e r a c i ó n de Joel ( la s u p e r a c i ó n del t i empo cont rad ic tor io de la 
pre-adolescencia) tiene que ver con el paso de una idea mercan t i -
l izada de Dios (Ov, p . 69) a la i d e n t i f i c a c i ó n de la verdad con u n a 
ac t i t ud de v i d a cr is t iana. ( " A h o r a lo s a b í a : decir la verdad era 
u n a fo rma crist iana de p roceder" , Ov, p . 138. 

Es u n sentido nuevo, p ro fundo , que le l lega t a m b i é n del testi­
m o n i o de amor y de Cr i s to que le da Zoo (en su generosidad y 
en esa suerte de " m i s t i c i s m o " de la cruz que vive d e s p u é s de su 
v i o l a c i ó n , Ov, p . 244). 

Pero el m u n d o de J u a n Preciado e s t á to ta lmente signado por 
u n a c o n c e p c i ó n e v a n g é l i c a del h o m b r e y de la h is tor ia . J u a n es 
p a r a d i g m á t i c a m e n t e el h i jo escogido (el d i s c í p u l o predi lecto; el 
evangelista del amor que sintetiza los dual ismos) . E n medio del 
desamor, la orfandad y el desposeimiento carac te r í s t icos del m u n d o 
de Pedro P á r a m o , " e n el m u n d o de J u a n se h a b r á n superado en 
s ín t e s i s d i n á m i c a los opuestos, sin anular los , y el centro e s t a r á re­
g ido por el e s p í r i t u y la so l idar idad a m o r o s a " . É l y su madre re­
p roducen el b i n o m i o e v a n g é l i c o madre -h i jo que J e s ú s designa en 
el C a l v a r i o : " M u j e r , he a q u í a t u h i jo ; [y al d i s c í p u l o predi lecto] 
he a h í a t u m a d r e " ( Juan 19, 26-27). Pasado el t i empo de J e s ú s , 
es ahora el t i empo de J u a n 1 8 . 

E l n o m b r e de J u a n Preciado alude t a m b i é n al o r igen o t o m í 
de las t ierras de la p r o v i n c i a de A m u l a , g é n e s i s de C ó m a l a y de 
San G a b r i e l , el pueblo donde se c r i ó J u a n R u l f o , s e g ú n la des­
c r i p c i ó n que hic iera el Alca lde M a y o r Francisco de A g ü e r o en 
1579, de acuerdo con el contenido de u n a i n s t r u c c i ó n que decla­
r a r o n los indios m á s ant iguos del l u g a r 1 9 : 

que antiguamente en su jentileza conosieron por señor según sus 
padres [. . . ] a un señor llamado X I U T E T E Q U T T E , que quiere 
decir señor preciado en lengua castellana; a dominac ión de las piedras 
preziosas que ellos tenían en mucho que llamaban xiute, que quie­
re dezir prestado y Tequtte, de manera que se entiende por señor pre-
siado, y que a este señor tributaban y serbían por señor, al qual le 
daban de tr ibuto muchas xoyas de oro y plata como eran collares 
y rodelas y braseletes y otras cosas m á s [ . . . ] . 

1 8 Cf. Y V E T T E J I M É N E Z DE B Á E Z , " E s c i s i ó n y unidad. Pedro P á r a m o , Su­
sana San Juan y L o r d Dunsany" , ponencia presentada en el X X V I I Congre­
so del Inst i tuto Internacional de Li tera tura Iberoamericana, M é x i c o , D . F . , 
22-26 de agosto de 1988. 

1 9 E N R I Q U E T R U J I L L O G O N Z Á L E Z , op. cit., p. 103. 
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L a e l ecc ión de J u a n para instaurar u n nuevo centro, y con 
él u n nuevo orden social y cu l tu r a l , p e r m i t i ó pasar: de la muer te 
al amor sol idario; de la c r ia tu ra deseante ( " M a c a r i o " , " N o s han 
dado la t i e r r a " , Pedro Páramo) a la c r ia tura plena que anunc ian 
J u a n , Susana San J u a n , Doro tea ; del despedazamiento a la inte­
g r idad (de la t i e r ra y de la H i s t o r i a ) ; de la desesperanza a la espe­
ranza (la espera en el nuevo centro del submundo) . 
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