CERVANTES Y LA TRADUCCION

La problemitica de la traduccidén irrumpe, en cierto modo, en el
Quijote, en medio de la pelea con el vizcaino (I, 8-9), cuyo relato
queda escindido en dos fragmentos, respectivamente vinculados
ala Primera y a la Segunda parte de E/ ingenioso hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha. Sabido es, en efecto, que la primera corre a cargo
de un misterioso ‘‘autor desta historia’’ y/o de un no menos enig-
matico ‘‘segundo autor’’ (I, 8), mientras que la segunda es obra
de Cide Hamete Benengeli, ‘‘historiador arabigo’ (I, 9). Pero
lo més significativo es que la una se da por escrita en castellano
y la otra en lengua arabiga, lo que requiere la mediacién de un
traductor. Teniendo en cuenta que la ‘‘primera parte’’ apenas
consta de unos ocho capitulos y que el resto del libro (I, 9-52 y
II, 1-74) se atribuye a la pluma de Cide Hamete Benengeli, re-
sulta que el Quijote, a excepcién de unas pocas paginas, se nos pre-
senta como una traduccién —por supuesto ficticia— del arabigo!.
La estratagema es conocidisima ya que la usaron los autores de
los libros de caballerias para autorizar sus ficciones y darlas por
“‘verdaderas’’. Asi que no es de extrafiar que Cervantes aprove-
chara el tépico y se valiera de él, renovandolo, en el Quijote. Pero
los autores de ficciones caballerescas no fueron los Gnicos en dis-

! En realidad, también habria que tomar en consideracién el discurso ar-
caizante de Don Quijote, cuyas palabras resultan, desde el principio, ininteli-
gibles para los demis. Es curioso observar, por otra parte, que este desajuste
lingtistico culmina precisamente con el enfrentamiento verbal entre Don Qui-
Jjote y el vizcajino —que suelta sus ‘‘mal trabadas razones’” ‘‘en mala lengua
castellana y peor vizcaina’’— y coincide, por lo tanto, con el momento en que
se plantea por primera vez en el texto el problema de la traduccién (véase I,
8, t. 1, pp. 135-136). Cito segin la ed. de L. A. MuriLLo, Castalia, Madrid,
1982. Las citas de La Galatea remiten a la edicién de J. B. AVALLE-ARCE,
Espasa-Calpe, Madrid, 1968; también es suya la edicién utilizada del Persiles,
Castalia, Madrid, 1970.
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frazar su autoria bajo la méscara de la translacién. Amén de los
juglares y demas cuentistas o charlatanes de la plaza pablica, hu-
bo por otra parte cantidad de seudocronistas que usaron el mis-
mo procedimiento para acreditar sus imposturas?. Es muy posi-
ble, por lo tanto, que al acudir al consabido tépico, Cervantes no
se contentara con remedar un artificio literario y tuviera la mira
puesta en falsificaciones parecidas pero mucho mas perjudiciales:
las de la seudohistoria.

Hace tiempo que José Godoy Alcintara arriesgé la hipétesis
de que la traduccién de la ‘‘historia verdadera’’ de Cide Hamete
Benengeli bien pudo ser remedo burlén de otra supuesta ‘‘histo-
ria verdadera’’, igualmente ‘‘traducida’’ del 4rabe por el moris-
co granadino Miguel de Luna y que se publicé en Granada, en
1592, con el titulo de Historia verdadera del Rey don Rodrigo®. Por
otra parte, también le llamé la atencién el salario irrisorio del “‘tra-
ductor’’ del Quijote (‘‘dos arrobas de pasas y dos fanegas de tri-
go’’) que —segin él— no deja de contrastar con las enormes can-
tidades de dinero invertidas en la traduccién de los libros plam-
beos de Granada, otra falsificacién —ésa si de mayor cuantia—
en la que también estuvo implicado el morisco Miguel de Luna.
De ahi la idea de que el referente de la parodia cervantina pudie-
ra encontrarse en la seudocrénica del rey don Rodrigo o en un
acontecimiento tan sonado como el descubrimiento de las lami-
nas de plomo que aparecieron por las mismas fechas en el Sacro-
monte de Granada?.

La hipétesis no es nada inverosimil. La recogié Américo Cas-
tro en varios de sus trabajos y la siguié defendiendo hasta en sus
ultimos escritos sobre el Quijote, a pesar de que no haya encontra-
do eco entre los cervantistas®. Por supuesto, no se trata de ave-

2 La estratagema del manuscrito hallado y/o traducido se usé mucho en-
tre los juglares (véase GERVAIS DE LA RUE, Essats historiques sur les bardes, les jon-
gleurs et les trouvéres normands et anglo-normands, Mancel, Caen, 1834, t. 1, pp.
235-236 y EDMOND FARAL, Les jongleurs en France au Moyen Age, Champion, Pa-
ris, 1910, pp. 170 ss5.). Cervantes parece hacerse eco de esta costumbre en el
episodio del retablo de Maese Pedro, al precisar —en boca del trujaman—
que la ‘“‘verdadera historia’’ de don Gaiferos ‘‘es sacada al pie de la letra de
las crénicas francesas’” (II, 26, t. 2, p. 240).

S Historia critica de los falsos cronicones [1868], Ed. ‘‘Tres. Catorce. Dieci-
siete’’, Madrid, 1981, pp. 9-10. Cf. GREGORIO MAYANS y SISCAR, Vida de Mi-
guel de Cervantes Saavedra [1737], Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 49.

* F. GoDOY ALCANTARA, op. cit., pp. 109-110.

¥ Véase su estudio titulado ‘‘Cémo veo ahora al Quijote’” (introd. a su
edicién del Quijote, EMESA, Madrid, 1971), donde se hallaran referencias a
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riguar aqui hasta qué punto la génesis del Quijote tuvo algo que
ver con la seudotraduccién de Miguel de Luna o con el asunto
de los apécrifos del Sacromonte, sino tan sélo de recordar que en
tiempos de Cervantes la palabra traduccion podia resultar harto pro-
blemética. Bien es verdad que, aunque se hiciera caso omiso de
tales imposturas y falsificaciones, hace tiempo que la labor de tra-
ductor ya se venia desprestigiando en Espafia. Como labor litera-
ria, ya se la consideraba como trabajo servil y de pocos méritos;
por otra parte, tampoco se le daba crédito en el campo de la his-
toriografia, por resultar sospechosa e impropia para expresar la
autenticidad de los acontecimientos histéricos®. De hecho, al agu-
dizarse la contienda entre los partidarios del latin y los propugna-
dores del romance, la idea de trasladar un texto de un idioma a
otro no podia dejar de suscitar prejuicios y polémicas de los que
Cervantes se hace eco en sus obras, con su acostumbrada ironia.

La figura del traductor morisco del manuscrito de Cide Ha-
mete Benengeli que asoma en el capitulo 9 de la Primera parte
del Quijote es la mas conocida y comentada, con lo que no es nece-
sario insistir en ella. Basta con recordar que si apenas interviene
en el complicado enredo de la narracién cervantina, no por eso
dejan de ser reveladoras sus breves intrusiones en el relato. Es
significativo, en efecto, que su primera —y inica— aparicién en
la Primera parte (I, 9), coincida con una carcajada con la que se
ridiculizan los escolios eruditos que solian adornar y acreditar los
libros de los autores ‘‘graves’’’. Mas adelante, en la Segunda par-
te, sigue con la misma funcién critica y demoledora al introducir
la sospecha de que parte de la historia de Don Quijote pudo ser
apécrifa (II, 5) o mentirosa (II, 24) y hasta falta de coherencia
(IL, 27). O sea que, en resumidas cuentas, todas sus intervencio-

sus trabajos anteriores. Entre los pocos cervantistas que abogaron por la mis-
ma tesis cabe destacar a BRUCE WARDROPPER con su articulo ‘“‘Don Quijote:
story or history’’, MPh, 63 (1965-66), 1-11, y LEONARD P. HARVEY, ‘“The mo-
riscos and Don Quijote’’, Inaugural lecture in the chair of Spanish, University
of London King’s College, 11 November 1974.

6 Hay huellas recientes de este desprestigio de la traduccién, en Espafia
y en Europa, en el librito polémico de J. C. SaNTOYO, El delito de traducir, Uni-
versidad, Ledn, 1985, pp. 28-36. Sobre la historiografia en particular, véase
la “*digresién’’ de VicTor FRANKL, ‘‘La verdad lingiistica de la narracién his-
térica’’, en ““Antijovio’’ de Gonzalo Jiménez de Quesada y las concépciones de realidad
.y verdad. en la época de la contrarreforma y del manierismo, Ediciones Cultura Hispa-
nica, Madrid, 1963, pp. 101-106 y 641-654.

7 Cf. la carcajada del amigo ‘‘gracioso y bien entendido’’ al ofr las que-
jas del autor sobre la falta de acotaciones al margen (t. 1, pp. 52-53).
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nes van encaminadas a un mismo fin: problematizar la lectura
y desenmascarar las imposturas y mistificaciones del texto, entre
las cuales sobresalen la ostentosa y vana erudicién (I, 9), los es-
critos apécrifos (II, 5) y las ficciones que se dan por verdaderas
(II, 24 y 27).

Ahora bien, no fue el ‘“morisco aljamiado’’ del Quijote el Gni-
co personaje cervantino que tuvo que ver con el problema de la
traduccién. Al parecer, Cervantes padecié una verdadera obse-
si6n por no Incurrir en incoherencias o contradicciones en el ma-
nejo de los multiples idiomas que se usan entre los protagonistas
de sus relatos. Lo cierto es que las mas de las veces no deja de
puntualizar, siempre que pueda haber alguna duda, en qué len-
gua se expresan los personajes y cémo llegan a comunicarse entre
unos y otros. El caso mas frecuente se da en el Persiles, donde no
faltan incisos, digresiones o circunloquios —que no siempre sur-
ten el mejor efecto desde el punto de vista estilistico— en los que
se precisa, a intencién del lector, cémo los peregrinos, origina-
rios de diversas naciones, consiguen entenderse entre si y dialo-
gar con tantos extranjeros como los que jalonan su itinerario®.
¢Por qué tanta insistencia? ;Se trataria de guardar el decoro? Por
supuesto, tampoco hay que descartar esta explicacién. Sin em-
bargo, cabe admitir que no siempre resulta satisfactoria, ya que
parte de estas precisiones, ademas de pesadas, son a todas luces
superfluas®.

En realidad, existen buenas razones para sospechar que Cer-
vantes, al exagerar tales pormenores, no andaria preocupado por
la verosimilitud del relato, sino mas bien por llamar la atencién
del lector sobre el caracter falaz y artificioso de semejantes ‘‘trans-
laciones’’. Es lo que se transparenta, en todo caso, en esta gra-
ciosa secuencia del Persiles en la que aparece un poeta atolondra-
do quien, deslumbrado por la belleza de Auristela y ‘‘sin reparar
si sabia o no la lengua castellana’’, intenta persuadirla de hacerse
‘““‘comedianta’’, mediante un exaltado e ingenuo panegirico de la
profesién (III, 2). En efecto, lo mas gracioso no es el que todo
se le venga abajo al desgraciado dramaturgo por no entenderle

8 He aqui dos ejemplos de estas curiosas ‘‘translaciones’’: ‘‘En lengua
toscana comenzé a cantar esto, que vuelto en lengua espahola asf decfa...”’
(Perstles, 1, 18, p. 132); ““.. .comenzb a cantar en su lengua lo que después
dijo el barbaro Antonio que en la castellana decia. . .’ (Persiles, 11, 3, p. 171).

9 Véanse, por ejemplo, los capitulos 4 y 5 del primer libro, donde se mul-
tiplican las referencias al idioma de los interlocutores hasta tal punto que se
llega a precisar que un espaifiol habla ‘‘en lengua castellana’’ (I, 5, t. 1, p. 72).
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Auristela, sino la forma en que el narrador da cuenta de la res-
puesta de la doncella:

Auristela le respondié que no habia entendido palabra de cuantas
le habia dicho porque bien se vefa que ignoraba la lengua castella-
na, y que puesto que la supiera, sus pensamientos eran otros, que
tenfan puesta la mira en otros ejercicios, si no tan agradables, a lo
menos mas convenientes (Persiles, 111, 2, p. 286).

La contradiccién entre la persona que pretende no entender
ni una palabra de la pregunta que se le hace, y la que contesta
muy acertadamente, como si lo hubiera entendido todo —en un
idioma que, por supuesto, tampoco entiende su interlocutor quien,
a su vez, etc.—, resulta tan patente como graciosa. Pero lo cierto
es que es muy dificil atribuirla a un mero ‘‘descuido’’ de Cervan-
tes. Efectivamente, bien se echa de ver que se trata de un juego
deliberado en el que el autor hace como quien sortea los escollos
y acaba por dar voluntariamente al través con tantas precaucio-
nes inttiles!?. O sea que bien podemos aceptar la idea de que tan-
tas alusiones a translatores y translaciones poco tienen que ver,
al fin y al cabo, con el decoro y la verosimilitud: antes sirven para
poner de manifiesto las paradojas y las trampas de la ficcién.

Cabe recordar, por fin, que el Persiles, igual que el Quzjote, se
nos da como una traduccidn. S6lo que este ‘‘detalle’” se nos revela
de paso y como sin pensarlo al empezar el segundo libro, donde
leemos con cierta sorpresa:

Parece que el autor de esta historia sabfa mis de enamorado que
de historiador, porque casi este primer capitulo de la entrada del
segundo libro le gasta todo en una definicién de celos [. . .]; pero
en esta traduccién, que lo es, se quita por prolija, y por cosa en mu-
chas partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso. . .
(Persiles, 11, 1, p. 159).

Huelga decir que al leer estas lineas el lector, totalmente des-
prevenido, no puede menos de extraharse y hacerse unas cuantas
preguntas: jen qué idioma se compuso el libro?, ;quién sera el
autor?, iquién es el traductor?, etcétera. Asi que, lejos de confe-
rir mayor verosimilitud al relato, el artificio induce més bien a

10 Cf. CLAUDE ALLAIGRE, ‘‘L’interpréte dans la littérature espagnole au
Siecle d’Or’’, Essats sur le dialogue, 111, Université des Langues et Lettres de
Grenoble, Grenoble, 1987, pp. 137-138.
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ponerlo en tela de juicio, con lo que viene a surtir el mismo efecto
que las apostillas burlonas del ‘‘“morisco aljamiado’ en el Quyote.
En otras palabras, al sugerir la equipolencia ficcién = traduccién,
con el subsecuente recelo y sospecha que conlleva esta palabra,
Cervantes va mucho mas alla del mero juego parddico o satirico:
nos invita a interrogarnos sobre el estatuto del texto, sus funda-
mentos, su procedencia y sus posibles avatares. Asi es como el
propio idioma viene a ser, en cierto modo, la piedra de toque de
la verdad y la traduccién, un campo abierto a la aproximacién
y al error, cuando no al engafio y a la mistificacién.

Por cierto, el autor del Quijote siempre anduvo preocupado por
la distancia que media entre la letra y el sentido: es una de las
multiples facetas del consabido juego entre las apariencias y la
realidad!!. De ahi probablemente su interés por la traduccién que
puede dar lugar a tantas distorsiones (in)voluntarias. En el relato
del capitan cautivo es muy revelador, desde este punto de vista,
el papel de trujaman que desempefia Agi Morato en el primer en-
cuentro entre Zoraida y Ruy Pérez (I, 41). Es curioso, pues, ob-
servar como se insiste en la dificultad de comunicar y en la nece-
sidad de acudir a un intérprete!?. Por otra parte, no deja de lla-
mar la atencién el desajuste, por no decir la enorme distancia,
que separa las palabras anodinas que traduce el desdichado pa-
dre y el sentido oculto que éstas significan: la fuga de su hija y
sus consecuencias funestas. Medianero en todos los sentidos de
la palabra, Agi Morato, al traducir, sin entenderla, la historia de
su propia desgracia, viene a representar algo asi como una trage-
dia de la misma ceguera: la del padre, por supuesto, que confia
demasiado en su hija. Pero también, en cierta medida, la del in-
térprete ingenuo que desconoce los peligros de la traduccién y cae
en la trampa del equivoco. En todo caso el rasgo no deja de ser
significativo. Por de pronto, la figura del intérprete vuelve a apa-
recer en La gran sultana, con el personaje de Madrigal que actia
de gracioso en la comedia. Ahora bien, si Agi Morato peca de
demasiado candoroso, Madrigal, en cambio, se pasa de listo. En
realidad, se trata de un auténtico embaucador que pretende en-
tender el idioma de los pajaros y ensefiar el turco a un elefante,
dandole sus lecciones, por mas sefias, en ‘‘lengua vizcaina’’13.

11 Cf. M. MonER, Cervantés conteur. Eerits et paroles, Casa de Veldzquez,
Madrid, 1989, pp. 26 ss.

12 Véase ed. cit., pp. 496-499.

13 Comedias y entremeses, eds. R. Schevil y A. Bonilla, Imp. de Bernardo
Rodriguez, Madrid, 1915-1922, t. 2, pp. 143-148 y 165-167.
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Bien es verdad que el personaje resulta en extremo simpdtico pues-
to que, al fin y al cabo, este engafio tan sélo le sirve para embau-
car al cadi y librarse de la muerte. Pero ademas de que tiene sus
ribetes de embustero, cabe reconocer que este seudotrujamén y
““profesor’’ de idiomas nos deja con una imagen poco halagtena
del intérprete cuya figura, igual que la del traductor, aparece, una
vez mas, relacionada con el engafio, la trampa y la estafa'*.
¢Compartirfa Cervantes los prejuicios de sus contemporineos acer-
ca de la traduccién?

Lo cierto es que al pasar revista en La Galatea a los poetas de
su tiempo, no tiene inconveniente alguno en elogiar, en el *‘Can-
to de Caliope’’, a varios traductores que se hicieron famosos tras-
ladando poesias al castellano, asi del latin como del italiano o del
portugués'>. En cambio, en el escrutinio de la biblioteca de Don
Quijote, ya aparecen las primeras reservas y discrepancias en con-
tra de las traducciones del Ariosto —especialmente la de Jeréni-
mo de Urrea— e incluso, por parte del cura, en contra de cual-
quier translacién de una obra en verso'®. Sin embargo, el mis-
mo cura no deja de elogiar, a continuacién, a Luis Barahona de
Soto, segtn €l ‘“felicisimo en la traduccién de algunas fdbulas de
Ovidio” (I, 6, t. 1, p. 121), con lo que ya aparece un primer cri-
terio discriminatorio que Cervantes recuerda y precisa, mas ade-
lante, en la Segunda parte del Quyote.

Al pasear por las calles de Barcelona, Don Quijote entra en
una imprenta donde topa con ‘‘un hombre de muy buen talle y
parecer y de alguna gravedad’’ que acaba de traducir del toscano
al castellano un libro titulado Le bagatele (11, 62). Sabido es que
el encuentro da lugar a un gracioso didlogo en el que Don Quijo-
te finge ensalzar los méritos del oscuro y anénimo traductor, la-
mentando que no se hayan premiado sus ‘‘loables trabajos’ y que
haya en el mundo ‘‘tantos ingenios arrinconados’’ y ‘‘virtudes
menospreciadas’’. Pero a continuacién Cervantes pone en boca
de Don Quijote el famoso simil del tapiz vuelto al revés, con lo
que la ironia se hace patente:

4 Cf. M. MoNER, Cervantés conteur. . ., pp. 203-204.

15 Véase t. 2, pp. 195, 201, 206 y 214.

16 ¢ . aqui le perdon4dramos al sefior capitdn que no le hubiera trafdo
a Espafa y hecho castellano; que le quité mucho de su natural valor, y lo mes-
mo haran todos aquellos que los libros de versos quisieren volver en otra len-
gua; que por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamas
llegaran al punto que ellos tienen en su primer nacimiento’” (I, 6, t. 1, pp.

114-115).
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[...] me parece que el traducir de una lengua en otra, como no
sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira
los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras,
son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y
tez de la haz; y el traducir de lenguas faciles, ni arguye ingenio ni
elocucién, como no le arguye el que traslada ni el que copia un pa-

pel de otro papel'’.

Asi es como se puntualiza la idea ya formulada con el motivo
del escrutinio de la biblioteca de Don Quijote y que el autor, por
supuesto, compartiria con sus personajes. De hecho, viene a re-
sumir en pocas palabras un esbozo de ‘‘teoria’’ de la traduccién,
cuya licitud se pone en tela de juicio, siempre que no se aplique
a ‘‘las reinas de las lenguas’’, ya que de otra forma vale tanto
como el trabajo —exclusivamente mecanico— de un simple ama-
nuense. De ahf la ‘“‘tomadura de pelo’’ con la que Don Quijote
ridiculiza al traductor, ofreciéndole una apuesta que no es, al fin
y al cabo, sino una parodia de la traduccién de verbo ad verbum,
seglin la férmula de quienes se ufanaban de ser fieles al original:

Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga el toscano puace,
dice vuesa merced en el castellano place, y adonde diga pii dice mds,
y el su declara con arriba, y el gi con abajo!8.

Por supuesto, Cervantes no pretende formular en estas bre-
ves réplicas ninguna teoria original. En realidad, lo que se trans-
parenta bajo la mascara de la ironfa es una postura intermedia,
y mas bien moderada, entre los que rechazan cualquier forma de
traduccién al romance —por no ser éste apto para expresar los
conceptos de las lenguas cultas— y los que se dedican a trasladar
de una a otra lengua vulgar!®. Ademas, tampoco se trata de una
regla intangible. El mismo Don Quijote reconoce, en efecto, que
caben excepciones, al ensalzar a continuacién dos libros de Sua-
rez de Figueroa y de Juan de Jauregui (E! pastor Fido y la Aminta),
ambos traducidos del italiano (II, 62, t. 2, pp. 519-520).

7. DQ, 11, 62, t. 2, p. 519. PELLICER noté que la comparacién ya habia
sido usada por otros autores. Véase al respecto el enjundioso analisis de Lore
Terracini, que incluye este episodio y examina también el del escrutinio de la
biblioteca de Don Quijote en su estudio sobre lengua y traduccién en el Siglo
de Oro, Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinguecento (con una fran-
gia cervantine), Stampatori, Torino, 1979, pp. 287-322.

18 Jbid. Cf. MaxiME CHEVALIER, L’Arioste en Espagne, Bordeaux, 1966,
p- 84.

19 Véase V. FRANKL, op. ¢it., p. 641.
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Hace tiempo que los comentaristas del Quijote han sospechado
que tales disquisiciones en torno a la traduccién podian encubrir
algo més que una mera exposicién doctrinal y hasta tal vez algu-
na indirecta a un traductor coetaneo de Cervantes. Lo cierto es
que al lado de las traducciones prestigiosas de Suarez de Figue-
roa y de Jauregui, se mencionan otros tres libros entre los cuales
esta la “‘Segunda parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancbha,
compuesta por un tal, vecino de Tordesillas’’, con lo que bien po-
demos suponer que la visita del protagonista a una imprenta de
Barcelona no se ide6 como un mero paréntesis tedrico sobre el
arte de traducir sino mas bien —a imitacién de otro famoso
“‘escrutinio’’— como una ocasién de censurar a determinados
autores u obras. Sé6lo que si la alusién al seudo Avellaneda no puede
ser mas clara, no todas las referencias resultan tan transparentes.

La que plantea mayores problemas es la supuesta (?) traduc-
cién del toscano de Le bagatele (los juguetes) que se estd compo-
niendo en la imprenta, ya que hasta la fecha no se ha hallado ras-
tro de semejante libro. La segunda es la Luz del alma, cuya atribu-
cién ha sido controvertida, si bien hay buenas razones para pensar
que remite a una obra de Fray Felipe de Meneses, publicada por
primera vez en 1554 y varias veces reeditada?’. ;Se trataria de
titulos emblematicos destinados a contrastar dos tipos de literatu-
ra: la frivola y la devota? No es del todo imposible. Pero no por
eso se ha de rechazar la idea de que al ironizar sobre la traduc-
cién de Le bagatele, Cervantes estuviera apuntando a alguien en
particular.

El traductor anénimo de la imprenta barcelonesa nos hace pen-
sar en otras figuras cervantinas, muy parecidas, que también han
quedado curiosamente anénimas entre las paginas de sus libros,
como para inducir al lector a que les buscara una identidad. Una
de ellas es la de aquel ‘‘gallardo peregrino’’ del Persiles, calificado
de ‘‘moderno y nuevo autor de nuevos y esquisitos libros’’ (IV,
2, p. 419) que anda mendigando por caminos y ventas las senten-
cias y aforismos con los que piensa —segutn sus propias palabras—
““sacar un libro a luz cuyo trabajo sea [. . .] ajeno y el provecho
mio’ (IV, 1, p. 416). Ahora bien, amén de que esta autodefini-
cién bien podria aplicarse al traductor de Le bagatele —segin el
concepto que de él tiene Don Quijote—, ambos pasajes presen-
tan notables semejanzas. En efecto, basta con cotejar los textos
para darse cuenta de que los dos autores, el traductor y el compi-

20 Véase A. CasTro, ‘“Cémo veo ahora al Quijote’’, p. 56.
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lador, tienen las mismas miras y los mismos recelos: ambos escri-
ben pane lucrando, y ambos desconfian de los libreros. El uno piensa
despachar los libros por su propia cuenta y ganar unos mil duca-
dos, en vez de dar el privilegio a un librero que apenas le pagaria
““tres maravedis’’, y el otro tampoco piensa darlo a ningin libre-
ro de Madrid, como no le paguen primero dos mil ducados ‘‘que
alli no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde’’?!. Pe-
ro lo que mas llama la atencién es que en ambos pasajes se men-
ciona al autor del Quijote apdcrifo, quien —dicho sea de paso—
era otro de los que sabian granjearse dinero a costa ajena. En la
imprenta de Barcelona, la alusién a ‘‘un tal, vecino de Tordesi-
llas’” autor de la Segunda parte del ingenioso hidalgo, no puede ser mas
clara; en cambio, en el Persiles, es algo mas ingeniosa y solapada.
Se trata de un aforismo relativo a la envidia (‘‘No desees y seras
el mas rico hombre del mundo’”), que el peregrino recogié de un
tal ‘‘Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en Tordesi-
llas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid”’ (IV, 1, p. 418).
;Cabe entender que para Cervantes traduccién y compilacién ha-
bian de ir parejas con el plagio? No es nada facil contestar la pre-
gunta con tan pocos ejemplos. En cambio, lo que sf es cierto es
que la idea se encuentra entre los escritos de los tratadistas de la
época??. De modo que Cervantes bien pudiera hacerse eco de ella
a través de estas alusiones.

La otra figura cervantina que puede equipararse con la del
traductor de Barcelona es la del “‘primo’’ humanista que acom-
pafia a Don Quijote a la cueva de Montesinos y cuyo ‘‘ejercicio’’
consiste en ‘‘componer libros para dar a la estampa, todos de gran
provecho y no menos entretenimiento para la repablica’ (II, 22,
t. 2, p. 205). La semejanza ha sido advertida por Vicente Gaos,
que pondera antes que todo la ironia de Cervantes respecto de
tales labores aparentemente tan fatiles??. De hecho, el traductor
y el erudito se muestran igualmente engreidos y convencidos de
que sus libros encierran en si ‘‘cosas muy buenas y sustancia-
les’’?*. Sélo que el retrato que se nos hace de ellos y las reaccio-
nes irénicas que despiertan en Don Quijote y Sancho dejan trans-
parentar la discrepancia del autor para quien semejantes queha-
ceres resultan a todas luces irrisorios y faltos de interés. Por otra

2 Cf. PO, 11, 62, t. 2, p. 520 y Persiles, IV, 1, p. 418.

22 Véase V. FRANKL, op. cit., pp. 642-643.

2 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. cit. y comentario de V.
Gaos, Gredos, Madrid, 1987, t. 2, p. 892.

% Cf. DO, 11, 22 y 11, 62, t. 2, pp. 205-206 y 518.
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parte, ambos se nos presentan como italéfilos, ya que el uno piensa
publicar un suplemento de Virgilio Polidoro y el otro ya tiene en
la imprenta un libro traducido del toscano?®. Pero lo mas singu-
lar y, por lo tanto mas revelador, es que ambos se nos presentan
ademas como ‘‘aficionados’’ al juego, no como jugadores, sino
en calidad de estudiosos. En efecto, el uno investiga sobre la anti-
giiedad de los naipes y el otro acaba de traducir un libro sobre
los juguetes. ¢Se tratarfa de una coincidencia?, ;de un procedi-
miento metaférico para censurar la futilidad y satirizar el interés
exagerado por tales ‘‘nifierias’’? Bien puede ser. Pero tampoco
es del todo imposible que estos rasgos tengan algo que ver con
una persona u obra en particular. Es lo que opina Martin de Ri-
quer, para quien el ‘‘primo’’ cervantino tiene algin parecido con
Francisco de Luuque Fajardo, autor del Fiel desengano contra la ocio-
sidad y los juegos que se publicé en Madrid en 1603%. Por cierto,
la hipétesis es muy verosimil; sin embargo cabe admitir que los
indicios y argumentos aducidos resultan mas bien fragiles?’. Por
otra parte, Luque Fajardo tampoco escribié un tratadito de vana
erudicién, sino un didlogo moralizador, destinado a censurar el
vicio del juego y sus inconvenientes (holgazaneria, fullerfa, usu-
ra, etc.). En cuanto a sus demas obras, todas son de caracter pia-

% Siguiendo a RODRIGUEZ MARIN, los editores del Quijote atribuyen al na-
rrador el modismo italiano ‘‘lambicando el cerbelo’’, separando clara pero ar-
bitrariamente el texto del narrador y las palabras del primo humanista (II,
22, t. 2, p. 206). Ahora bien, en las ediciones antiguas no hay tal separacién
entre relato y didlogo, ni tampoco la hubo probablemente en la versién origi-
nal de Cervantes, quien nos tiene acostumbrados a tales ‘‘saltos’’ repentinos
del estilo indirecto al estilo directo. Asf que el italianismo bien puede conside-
rarse en este pasaje como un rasgo peculiar del habla del primo. En cuanto
a Polidoro Virgilio, cabe recordar, eso si, que escribia sus tratados en latin.

%6 Véase la introduccién de MARTIN DE RIQUER a su edicién del Fiel de-
sengano contra la octosidad y los juegos, Real Academia Espafiola, Madrid, 1955,
pp. 15-19.

27 Dos son los argumentos de Martin de Riquer: el primero es que Lu-
que Fajardo no cita sus fuentes (Polidoro Virgilio) por lo que toca a la ‘‘inven-
cién de los naipes’’, como si quisiera ‘‘superar a Polidoro’’, que es precisa-
mente lo que pretende el primo humanista de Cervantes. El segundo es que
el autor del Quijote usa de un simil (la vida de los hombres comparada con las
piezas del ajedrez, DQ, II, 12) que también se encuentra en la 4rbita de Lu-
que Fajardo. Pero, como reconoce el propio Martin de Riquer, dicho s{mil
no es privativo de ambos autores. De hecho, se trata de un verdadero estereo-
tipo, segin recuerda Don Quijote, al sefialar que tal comparacién no es ‘‘tan
nueva que no la haya ofdo muchas y diversas veces” (II, 12, t. 2, p. 121).
Cf. PierrE L. ULLMAN, ‘‘An emblematic interpretation of Sanson Carrasco’s
disguise’’, HHH, pp. 223-238.
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doso, por lo que no tienen nada que ver con las frivolidades que
pretende publicar el seudoerudito de la cueva de Montesinos?.
Asi que resulta improbable, al fin y al cabo, que Cervantes alu-
diera a semejante autor para satirizar la aficidn a las antiguallas
y las extravagancias de la vana erudicién. En cambio, como hace
observar Jean-Pierre Etienvre, no faltaban en aquel entonces los
““primos humanistas’’ que se entregaban con el mayor desenfre-
no a “‘las delicias del punctum remotum’’%. Sélo quedaria por acla-
rar, entonces, la identidad de la o las personas aludidas.

Al final de este breve recorrido nos encontramos con que la
problematica de la traduccién queda estrechamente vinculada, en
los textos cervantinos, con rasgos y conceptos mas bien negati-
vos, como el equivoco y la mentira, la falsificacién y el plagio.
Mimesis de la mimesis, representa la maxima distorsién entre el
objeto y su representacién: algo asi como un paso mas hacia la
impostura o el error. Por otra parte, observamos cémo el criterio
de Cervantes pudo evolucionar al respecto, desde La Galatea has-
ta la Segunda parte del Quiote, si bien siguié manteniendo una
postura moderada y flexible respecto de la discriminacién entre
latin y romance. Por fin, comprobamos que la problematica de
la traduccidn entronca, en la obra de Cervantes, con la critica de
la vana erudicién y de la compilacién, y que los tres conceptos
llegan a coincidir en una triada de figuras anénimas —el erudito,
el traductor y el compilador— que Cervantes ideé sobre los afios
1614-1615 con evidente intencidn satirica. El que el seudo Ave-
llaneda estuviera implicado en este juego de alusiones deberia in-
citar a los eruditos aficionados a tales enigmas a quitarles la care-
ta a esas marionetas literarias.

MicHEL MONER
Université de Grenoble

28 Kl Fiel desengario se presenta como un ‘‘manual’’ a uso de ‘‘confesores,
penitentes, justicias y de mas [sic] a cuyo cargo estd limpiar de vagabundos
y fulleros la Repiiblica Christiana’’ (ed. cit., p. 22). Los titulos de las demas
obras de Luque Fajardo (Cristiana policia de espirituales ejercicios, Exhortacion a las
obras de misericordia, etc.) antes hacen pensar en la Luz del alma —ensalzada por
Don Quijote— que no en los fidtiles tratados del primo humanista, censurados
por el mismo Don Quijote. Por otra parte, si bien se suele considerar a Cer-
vantes como aficionado al juego —sin que el dato esté documentado—, lo cierto
es que su postura, tal como se transparenta en algunas de sus obras, no dista
mucho, al respecto, de la de Luque Fajardo; véase, por ejemplo, DQ, 11, 49,
t. 2, pp. 406-408.

2 Figures du jeu. Etudes lexico-sémantiques sur le jeu de cartes en Espagne (xvr-
xviIr sigcle), Casa de Veldzquez, Madrid, 1987, pp. 24-25.



