CERVANTES Y DELICADO

En el siglo pasado, cuando la critica y los estudios literarios se
institucionalizaron, cuando La Lezana andaluza fue descubierta!,
después de tres siglos de supuesto olvido, en la Biblioteca Impe-
rial de Viena, y cuando el Quijote fue exaltado como el summum
del arte literario y de conciencia artistica, a nadie se le hubiera
ocurrido poner juntos los nombres respectivos de sus autores. Aiin
ahora, al titular mi ensayo, la mano automaticamente sigui6 la
Jjerarquia dandole prioridad a Cervantes, a pesar de que la ante-
rioridad cronolégica corresponde a Delicado. Asi lo mandan el
prestigio artistico y critico del primero y el todavia escaso conoci-
miento por el piblico del segundo, aunado a su fama, ambigua
incluso en nuestra época liberal. Es mas, don Marcelino habria
dirigido una indignada arenga a quien se atreviera a tratar en las
mismas paginas ‘‘el libro inmundo y feo’’2 de Delicado y la ex-
celsa obra cervantina. Sin embargo, con el correr del tiempo y
después de una atenta lectura, la critica contemporanea hubo de
percatarse, quiza con cierta perplejidad, de una serie de afinida-
des entre el arte de Francisco Delicado y el de Miguel de Cervantes.

Uno de los primeros pasos en este sentido fue dado por A. Vi-
lanova, quien en un ensayo descubri6 que

[...] Cervantes no ha sido el primero en la historia de nuestras le-
tras en presentar a un personaje que habla de si mismo como tal

! Por F. WOLF, quien la menciona en el articulo ‘‘Ueber das spanische
Drama. La Celestina und seine Uebersetzungen’’, en Blattern fiir literarische Un-
terhaltungen, Berlin, 1845, pp. 853-870. Sobre las peripecias del descubrimien-
to y de las primeras publicaciones modernas se puede consultar: B. M. Da-
MIANI, ‘‘La Lozana andaluza: bibliografia critica’’, BRAE, 49 (1969), 117-139.

2 A pesar de negarle todo valor como obra de arte, MENENDEZ PELAYO de-
dic6 a La Lozana andaluza unas paginas interesantes en el t. 3 de los Origenes
de la novela (1916) (cf. NBAE, 1958, t. 14), de donde extraigo la cita (p. cxiv).
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personaje y que reclama para si una existencia real superior, o, por
lo menos, més verdadera, que su experiencia literaria,

y que La Lozana andaluza representa un indiscutible precedente de
la ““técnica cervantina que pone en juego el doble plano de lo ima-
ginario y lo real’’3. Esta y otras observaciones de A. Vilanova
fueron recogidas y en parte desarrolladas por B. M. Damiani* y
J. M. Diez Borque®.

En esas primeras referencias al posible vinculo entre Cervan-
tes y Delicado destaca el paralelo entre las ‘‘técnicas’’ de ambos
escritores, que se remonta a la observacién, compartida por la cri-
tica cervantina, acerca de la conciencia autorial, inauguradora de
la novela moderna. Esta conciencia incluye, entre los diversos
‘‘perspectivismos’’ considerados como propiamente cervantinos,
aquel que consiste en mostrar al autor en el trance de escribir la
obra dentro de la obra misma.

Américo Castro, por ejemplo, menciona esta prioridad cer-
vantina ya en 1924, a raiz del auge de las obras pirandellianas®.
Destaca don Américo en el Quijote ‘‘el juego continuo en que nos
hace intervenir el autor entre lo que es continente y lo que es con-
tenido’’, semejante al procedimiento del dramaturgo italiano,
quien ‘‘nos obliga a estar viendo el cuadro y juntamente la paleta
y pinceles con que se pinta’’’.

Por otra parte, Leo Spitzer, en un clasico ensayo, sefial6 la
misma caracteristica cervantina llevando agua a su molino, por-
que ve en el Quijote ‘‘una narracién que es simplemente la exalta-
cién de la independencia de la mente humana y de un tipo de hom-
bre particularmente poderoso: un artista’’8.

El procedimiento de integrar el proceso de la escritura o de
la composicién de la obra en la misma ficcién, que llamaremos
provisionalmente metaficcion®, ha sido sefialado por muchos auto-

3 A. ViLaNova, “‘Cervantes y La Lozana andaluza’, fns, 1952, ndm. 77.

* Por ejemplo, en su monografia Francisco Delicado, Twayne, New York,
1975, esp. pp. 23 y 46.

3 J. M. Diez BorQUE, ‘‘Francisco Delicado, autor y personaje de La Lo-
zana andaluza’’, Prok, 3 (1972), 455-466.

6 Cf. AMERICO CASTRO, ‘‘Cervantes y Pirandello’’, La Nacidn, Buenos
Aires, 16 de noviembre de 1924, reimpreso en Hacta Cervantes, 32 ed., Taurus,
Madrid, 1967, pp. 477-485.

7 Ibid., p. 479.

8 L. Sprrzer, ‘‘Perspectivismo lingiiistico en el Quijote’’, en Lingiiistica e
historia literaria, Gredos, Madrid, 1955, p. 214.

9 El concepto, que puede utilizarse en un sentido mas amplio del que le
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res —no tiene caso mencionarlos a todos— como tipicamente cer-
vantino, y entre ellos M. Foucault es uno de los mis significati-
vos por su influjo sobre el pensamiento contemporaneo. Sin em-
bargo, como su ‘‘arqueologia’’ no busca iluminar los problemas
literarios del Quijote, sino que invita a tomar conciencia de las for-
mas del conocimiento, Foucault prescinde demasiado tajantemente
de las relaciones genéticas:

El texto de Cervantes se repliega sobre si mismo, se hunde en su
propio espesor y se convierte en objeto de su propio relato para si
mismo.

[...] Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se
ve en ella la razén cruel de las identidades y de las diferencias ju-
guetear al infinito con los signos y las similitudes; porque en ella
el lenguaje rompe su viejo parentesco con las cosas para penetrar
en esta soberania solitaria de la que ya no saldra, en su ser abrupto,
sino convertido en literatura |[...]".

Cuando un texto literario ostenta el peculiar procedimiento
de presentar al autor y a sus personajes en un mismo nivel, es
comiin que se describa el fenémeno como la inauguracién ‘‘del
moderno género de la novela critica, nacido de la critica de los
libros y de la cultura libresca [ . . .] y plasmado en una nueva in-
tegracion del espiritu critico y de la fantasia [que] fue un descu-
brimiento de Cervantes’’!!.

Por otro camino llega a una semejante caracterizacién de lo
cervantino M. Bataillon, al rescatar para Delicado la prioridad
del descubrimiento, sefialando a la vez su compleja génesis —desde
la comedia latina hasta la Cdrcel de amor— en su ‘‘La Célestine’’ se-
lon Fernando de Rojas; esto es, incluyendo en el panorama genético
de la novela moderna otra obra maestra de la literatura espafiola.
Segin M. Bataillon, este poner al autor entre sus personajes re-
presenta un

doy aqui, proviene de la critica norteamericana y es muy recurrente actual-
mente. Cf. MARGARET ROSE, Parody/meta-fiction. An analysis of parody as a criti-
cal mirror fo the writing and recepiion of fiction, Groom Helm, London, 1979; T.
SCHOULES, ‘‘Metafiction’’, The lowa Review, 1970, nim. 1, p. 100. En el mis-
mo sentido se habla de ‘‘metarrelato’’, ‘‘metaliteratura’’, ‘‘literatura en se-
gundo grado’’, etcétera.

10 En Las palabras y las cosas (1966), 15° ed., Siglo XXI, México, 1984,
p- 55.

1., SpiTzER, op. cit., p. 214.
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tipo de intromisién [que] contiene en germen las fantasias cervanti-
nas, y todas las innovaciones modernas en cuanto a liberacién o re-
belién de los personajes contra su autor, todas las innumerables ca-
racteristicas adquiridas por el ‘‘yo’’ narrador!2.

El propésito del presente trabajo es sugerir, partiendo de las
observaciones de la critica anterior, otros paralelos, coincidencias
y concomitancias entre los textos cervantinos y los de Delicado,
sin plantear la cuestién en términos de ‘‘fuentes’’, ‘‘influencias”
o ‘‘imitaciones’’ comprobables documentalmente. El Gnico argu-
mento ‘‘documental’’ a favor de un probable contacto de Cer-
vantes con la obra de Delicado —el inico rastro material que éste
dej6 permite localizarlo en Venecia hacia el afio 1528—, seria la
estancia del autor del Quiote en Italia, donde pudo haber leido
La Lozana andaluza y otras obras de Delicado, y su aficién a leer
‘‘aunque sean los papeles rotos de las calles’’!3.

Tenemos que movernos entre hipdtesis y conjeturas basadas
en un analisis textual. Lo mismo hizo B. M. Damiani al sefialar
la posibilidad del ‘‘contacto’’ manejando un argumento parecido:

Cervantes displays a concern for his protagonist’s fate and investi-
gative attitude toward his work that brings to mind Delicado’s role
in Lozana. The above-mentioned characteristics of Cervantes’s style
suggest, then, the possibility which in turn strengthens the belief
that Delicado’s novel was known to some of Cervantes’s contempo-
raries [...]".

Las observaciones que voy a presentar se irdn repartiendo en
tres apartados: el artificio de la metaficcién, la onomaéstica, los
temas afines.

12 M. BATAILLON, ‘‘La Célestine’’ selon Fernando de Rojas, Didier, Paris,
1961. Utilizo la traduccién que hizo de la cita C. ALLAIGRE en la introduc-
ci6én a su ed. del Retrato de la Lozana andaluza, Cétedra, Madrid, 1985 (en ade-
lante, las citas de esta ed. aparecen sefialadas en el texto con la sigla C4, segui-
da del nimero de la pagina), pp. 208-209. Si el manejo de la figura del Auctor
en la obra de Diego de San Pedro se ha de mencionar, como Bataillon, Da-
miani y Allaigre lo hacen, entre los antecedentes de dicho procedimiento, no
debe excluirse del panorama el uso que hace de la misma figura JuanDE FLO-
RES en el Triunfo de Amor (cf. la ed. de A. Dardano, Pisa, 1981); es un uso di-
ferente al de la Cdrcel de amor, pero afin de otro modo al del Retrato.

13 Citaré el Quijote segin la ed. de J. CASALDUERO, Alianza, Madrid, 1984,
en adelante en el texto con la sigla JC, seguida del nimero de tomo y pagina;
como en este caso: JC, I, 71.

14 B, M. Dawmiani, Francisco Lipez de Ubeda, Twayne, Boston, 1977,
pp. 135-136.
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METAFICCION

El hecho de incluir el proceso de la escritura en la narracién sefa-
la en Delicado y en Cervantes una especie de reflexién sobre el
proceso de narrar y la significacién misma del acto narrativo. Es
como si una reflexién sobre los modos de narrar una historia es-
tuviese integrada a la trayectoria de los personajes debido a la pre-
sencia del narrador, que a veces (principalmente en Delicado) apa-
rece entre sus personajes como uno de ellos. Asimismo se da el
caso de que los personajes, rebasando el marco convencional de
su historia, asoman en el nivel del contacto con el lector. Asf, Lo-
zana de repente presencia junto con su autor el Saco de Roma,
y Don Quijote se entera de que sus aventuras ya andan por el
mundo impresas. Interesa poner de manifiesto no sélo la presen-
cia del procedimiento sino también la forma y el lugar en que se
presenta.

Entre algunos pasajes cervantinos y los textos de Delicado se
establece una relacién de punto y contrapunto, o de tesis y antite-
sis. Los planteamientos de Delicado no estan dirigidos a alguna
persona particular, aunque presupongan un puablico especifico!s.
Los de Cervantes, por supuesto, tampoco; sin embargo, aquellos
pasajes que voy a tratar, por su ubicacidén en el texto y, a veces,
por su expresién concreta parecen réplicas a las propuestas de su
antecesor. Estas réplicas, por lo general, cuestionan los diversos
aspectos del acto narrativo muy a fondo, al rechazar las premisas
en las que se basa Delicado o al mostrar sus complejas implica-
ciones.

En la obra de Delicado, los preliminares y anexos son los tex-
tos donde las convenciones narrativas se discuten. La intromisién
activa de Delicado narrador en la vida de sus personajes y la puesta
en perspectiva del proceso narrativo empieza desde los prelimi-
nares del Retrato, cuando dice: ‘‘solamente diré lo que of y vi”’
(CA4, 169). En el argumento manifiesta algo que Cervantes desa-
rrollara en el prélogo al Quiote de 1605:

aqui no compuse modo de hermoso decir, ni hurté elocuencia, por-
que ‘‘para decir la verdad poca elocuencia basta’’, como dice Séne-
ca; ni quise nombre, salvo que quise retraer muchas cosas retra-
yendo una [...] (C4, 171).

15 Trato este aspecto en mi libro F. Delicado puesto en didlogo: las claves bay-
tinianas de ‘‘Lozana andaluza’’, UNAM, México, 1987, cap. 3.
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Cervantes, por su parte, en el texto mencionado, hace una cri-
tica del convencionalismo literario que mandaba adornar las obras
con proélogos, ‘‘catdlogo de acostumbrados sonetos, epigramas y
elogios’ (JC, I, 10). El personaje autor se describe en esta famo-
sa actitud de duda e indecisién que le impide mandar ‘‘monda
y desnuda’’ su historia (jpero no su ‘‘verdad’’!; recuérdese la pro-
mesa de Delicado al lector: ‘‘solamente diré lo que oi y v1’’), en
los siguientes términos:

Muchas veces tomé la pluma para escribille [el prélogo] y muchas
veces la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando una suspen-
so, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete
y la mano en la mejilla, pensando lo que dirfa, entré a deshora un
amigo mio, gracioso y entendido, el cual, viéndome tan imaginati-
vo, me pregunté la causa [...] (loc. cit.).

Aqui vemos al autor en el pleno proceso de crear y de recibir su-
gerencias, actitud representada por Delicado en el mamotreto 17
del Retrato, pasaje notable también por el artificio de la ‘“metafic-
cién’’: en el capitulo anterior el autor habia dejado a sus perso-
najes Lozana y Rampin en los inicios de su historia comin, alla
por el afio 1513; en el 17 el autor, integrado a la historia como
amigo y testigo presencial de los hechos de sus creaturas, aparece
escribiendo su vida en 1524, y dice asi:

El que siembra virtud coge fama; quien dice la verda cobra odio.
Por eso, notad: estando escribiendo el pasado capitulo, del dolor
del pie dejé este cuaderno sobre la tabla, y entré Rampin y dijo:
¢Qué testamento es éste? (CA, 250-251).

La suspensién del tiempo narrativo entre los mamotretos 16 y 17
ya fue sefialada por la critica como antecedente del episodio del
vizcaino en el Quijote de 1605. En el capitulo 8 el narrador aban-
dona al vizcaino con la espada levantada, para hacer en el 9 una
larga digresién acerca de las fuentes ‘‘veridicas’’ de esta verdade-
ra historia antes de permitir que la escaramuza entre Don Quijo-
te y Don Sancho de Azpeitia prosiga.

Ya hemos visto la actitud anédloga de ambos autores en el trance
de escribir sus obras. En el caso de Delicado, Rampin, su perso-
naje, no tiene mayor oportunidad para opinar acerca de su Retra-
fo, pero la misma situacién asi fue prevista por el autor en el Ar-
gumento:
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Todos los artifices que en este mundo trabajan desean que sus obras
sean mas perfectas que ningunas otras que jamas fuesen. Y vese me-
jor esto en los pintores que no en otros artifices, porque cuando ha-
cen un retrato procuran sacallo del natural | . . .| y no solamente se con-
tentan con mirarlo y cotejarlo, mas quieren que sea mirado por tra-
seuntes y circunstantes, y cada uno dice su parecer | . ..] (C4, 172;
las cursivas son mias).

Esto altimo es lo que el amigo del narrador cervantino hace: ‘‘di-
ce su parecer’’ y ayuda a que el prélogo cuaje, mostrando hasta
qué punto es convencional el prélogo mismo y todas las pedante-
rias y la falsa erudicién que suelen acompaiiar este género. Si De-
licado rechaza la ‘‘elocuencia’’ banal por sustituirla con la ver-
dad ‘‘natural’’ (digase: cazurra), Cervantes pone en evidencia el
caracter artificial de la tal retérica pero sin pretender decir una
‘‘verdad’’ (més bien esta iniciando una ficcién, y es lo que esta
acentuando).

La cuestién de la imitatio que la cita anterior plantea sale a flo-
te en uno de los lugares del primer Quijote en que se discuten los
problemas de la ‘“técnica’’ narrativa:

Digo también que cuando algin pintor quiere salir famoso en su
arte procura imitar los originales de los mds dnicos pintores que sabe; y esta
mesma regla corre por todos los més oficios o ejercicios de cuen-
ta [...] (JC, I, 201; las cursivas son mias).

Por otra parte, los retratos de los personajes se realizan ‘‘no pin-
tando ni describiéndolos como ellos fueron, sino como habian de
ser’’ (ibid., 202), seglin considera, muy artistotélicamente, Don
Quijote. Nétese cdmo se aplica a la nocién del retrato el criterio
de arte (el deber ser), no de historia (el cémo es, el testimonio),
como pretende, quiza maliciosamente, Delicado!®. Cervantes ha-
bla de ‘‘procurar imitar los originales’’ porque sabe, ‘‘como aba-
Jo diremos’’, que entre el hombre y la ‘‘realidad’’ se interponen
los sentidos no tan fidedignos, la autonomfia del lenguaje y cuan-
to se ha dicho antes sobre cualquier objeto. De hecho, esta com-
pleja relacién entre lo real y su transcripcién por el arte es una
de las lineas cardinales del pensamiento teérico-literario cervan-
tino, lfinea que empalma, ademas, con la definicién de lo propia-
mente cervantino que se ha mencionado arriba!’.

16 Me refiero a la interpretacién que da al Retrato C. ALLAIGRE en la
ed. cit.
17 Considérese esta observacién con la reserva de que ‘‘Cervantes no fue
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La temporalidad narrativa es uno de los puntos en torno a los
cuales giran las preocupaciones manifestadas por la misma pre-
sencia de la metaficcién. En el mamotreto 14 del Retrato de la Lo-
zana andaluza, €l mas celebrado por la critica por la audacia del
contenido —un encuentro sexual muy vivamente presentado—
y de la forma —la presencia del Auctor en la escena—, el Auctor,
en su funcién de narrador, se encarga de senalar la temporalidad
del relato junto con los personajes: ‘‘Quisiera saber escribir un
par de ronquidos’’ (CA, 235), comenta maliciosamente cuando
sus personajes se duermen entre contienda y contienda, ostentando
su omnipresencia y omnisciencia en un texto en realidad dialoga-
do. Luego dice: ‘‘Allf junto moraba un herrero, el cual se levanté
a media noche y no les dejaba dormir’’. Rampin precisa la hora:
‘‘Estan las cabrillas [las Pléyades] sobre este horno [cabeza], que
es la punta de la media noche’’ (id.)!8.

C. Allaigre interpreta esta marca de temporalidad (CA, nota
37) como parte de este cazurrismo verbal permanente que es, en
su opinidn, el Retrato en su totalidad. Sin embargo, dentro del or-
den estrictamente narrativo este pasaje senala el tiempo y coinci-
de perfectamente con la intencién, si bien burlesca, de dar la im-
presién —o jugar con la impresién— de verismo. Sin discutirle
a Allaigre la validez de su interpretacién global de la obra de De-
licado, asentemos que en este caso se trata de tomar conciencia
de la relacién entre sefialar una temporalidad y dar la ilusién de
la realidad, sobre todo porque este aspecto destaca sobre el fondo
del ‘‘solamente diré lo que of y vi’’.

En el mamotreto mencionado el Auctor asume las funciones
de narrador y a la vez da cuenta del origen del marco espacio-
temporal, que podia haberse dado en forma impersonal, pero se

nunca amigo de teorfas como tales. La literatura es [para sus personajes], y
en la medida de sus respectivos caletres, experiencia vital’’. Cf. J. B. AvVALLE-
ARCE, Nuevos deslindes cervantinos, Ariel, Barcelona, 1975, p. 130. Como ha si-
do permanentemente observado por la critica, la ‘‘teoria de la novela’’ en Cer-
vantes esta insertada en su mismo desarrollo argumental y forma parte, asf,
de la ficcibén novelistica. Cft, por ejemplo, E. C. RILEY, Teoria de la novela en
Cervantes, trad. C. Sahagtin, Taurus, Madrid, 1966.

18 “‘Estar la luna sobre el horno, estar el loco en lo fino de su locura, por-
que crece y mengua con la menguante y creciente de la luna, y en la luna llena
haze mas efecto en el paciente que en el demas tiempo. A la cabeza metaf6ri-
camente llamamos horno, por ser su forma como la que dan al horno, redon-
da en su cumbre y techo’” (COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o espasio-
la [1611], ed. facs. de M. de Riquer, Horta, Barcelona, 1943, s.0. horno).
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da por boca del Auctor presente, aunque todavia no personaje (esto
sucederd unas paginas mas abajo), un autor que se manifiesta co-
mo un yo, coartando de antemano la ilusoria independencia de
sus creaturas. Ademas logra echar una luz irénica sobre lo que
pasa: prefiguracién primera de un futuro ‘‘perspectivismo’’ cer-
vantino.

El capitulo 20 de la Primera parte del Quzote es el lugar en
que se despliegan los cuestionamientos de los modos de narrar ha-
bilmente integrados al mismo relato.

En el didlogo que Don Quijote y Sancho sostienen durante
la noche que pasan en el descampado, de varias maneras se pone
de manifiesto la relatividad y la falacia de un acto enunciativo que,
indicando la temporalidad, pretende crear una ilusién de la reali-
dad o, en otro caso, de la veridiccién. La temporalidad exhibida
con la intencién de demostrar la ‘‘verdad’’ se cuestiona cuando
Sancho trata de embaucar con ella a su amo en los siguientes tér-
minos:

[...] no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque la bo-
ca de la bocina [Osa Menor] estd encima de la cabeza, y hace la
media noche en la linea del brazo izquierdo.

La intencién de Sancho es detener a su amo, que quiere con-
tinuar la aventura, mientras que el escudero esta asustado y no
quiere moverse del lugar antes de que amanezca. Don Quijote
le replica que la noche es tan oscura que resulta imposible averi-
guar la hora en la forma en que Sancho pretende.

Asf es —dijo Sancho—; pero tiene el miedo muchos ojos, y vee las
cosas debajo de la tierra, cuanto més encima del cielo; puesto que,
por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aqui
al dia (JC, I, 150).

El afan de testificar esta jugado en la obra de Delicado de mul-
tiples maneras, empezando por los prélogos que pone al Reirato.
La “‘verdad’’, por mas cazurra que fuese, esta funcionando co-
mo pretexto del discurso ficticio del andaluz!®. Los personajes de

19 Uno de los lugares comunes del Retrato es el origen cordobés del autor
y de la heroina, y los atributos folkléricos que tal prosapia connota: la prover-
bial agudeza, astucia y alegria, asi como el savoir faire que ostenta Lozana, aun-
que no su creador. Ya don Francisco RODRIGUEZ MaRriN hablaba del abo-
lengo cordobés de Cervantes (‘‘El andalucismo y el cordobesismo de Miguel
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Delicado viven con su autor su ‘‘aquf’’ y ‘‘ahora’’, lo ven escri-
bir su propia vida y comentan su objetivacidn literaria: esto es,
a s{ mismos como personajes de una obra. En el mamotreto 46,
por ejemplo, Lozana habla de un amigo que ‘‘contrahace tan na-
tural sus meneos y autos’’ (CA4, 394); en el mamotreto 17 el Auc-
tor le reclama a Rampin: “‘[...] dicen después que no hago sino
mirar y notar lo que pasa para escrebir después, y que saco de-
chados’ (CA4, 252).

En el ya mencionado capitulo 20 de la Primera parte del Qu:-
jote encontramos una especie de réplica a esta pretensién falaz del
narrador de justificar con su presencia en los hechos descritos la
validez de su discurso. Don Quijote y Sancho hablan de Torralba
la pastora:

—Luego ;conocistela tG?— dijo Don Quijote.

—No la conocf yo —respondié Sancho—; pero quien me conté este
cuento me dijo que era tan cierto y verdadero que podia bien, cuando
lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habifa visto todo (JC, I, 152).

El cuento, como bien se sabe, es folklérico?’. Buena respues-
ta, profundamente irénica, a un Delicado que suele presentar los
cuentos folkl6ricos como si fueran vividos por sus personajes (por
ejemplo el asunto, de difusién europea, del asno estudiante, que

de Cervantes’’, en Estudios cervantinos, Atlas, Madrid, 1947), y lo fundamenta-
ba, mas alla de las conjeturas biograficas y de las intuiciones en torno al anéli-
sis textual, en los supuestos andalucismos del estilo. En todo caso, en sus con-
clusiones no va mas alla de la presencia en Cervantes de un cierto espiritu an-
daluz. Otros criticos hay, como M. L. Jarocka (E/ “‘Cologuio de los perros’ a
una nueva luz, UNAM, México, 1979), que afirman lo mismo: Cervantes si
fue andaluz, por sus largas permanencias y viajes por la regién, que le habrian
permitido una profunda identificacién con el caracter andaluz. Esta analogia
entre Delicado y Cervantes lleva a otras, como por ejemplo a la carencia del
status social que caracteriza a los dos escritores, el que supuestamente influirfa
en su Optica artistica. Cervantes se llama a si mismo ‘‘ingenio lego’’ (Vigje del
Parnaso, VI), caracteristica retomada posteriormente por la critica. Delicado
confiesa ser ‘‘andaluz y no letrado’’ , ‘‘ifiorante, y no bachiller’’ (C4, 485).
Pero la solucién artistica que los dos encuentran para una situacién en cierta
forma analoga no es, en absoluto, la misma: alli donde Delicado alardea, trans-
grede y subvierte maliciosamente, Cervantes piensa en términos de dignifica-
cién y decoro, o emprende la aventura quijotesca. Por otra parte, es notable
el patriotismo espafiol en los dos. Pero este tipo de consideraciones no concier-
ne a un analisis estrictamente textual.

20 Cf. M. MoLHO, Cervantes: raices folkldricas, Gredos, Madrid, 1976,
pp- 219-225.
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figura también en el Tzl Ulenspiegel). En el episodio de la pastora
Torralba se destruye también la ilusién de poder seguir paso a
paso a los personajes para describirlos luego, como Delicado pre-
tende seguir a sus héroes con un cuaderno de notas en la mano.
El cuento de Torralba consiste justamente en el recuento de ca-
bras que se transportan de una orilla a otra una por una: no hay
otra materia que contar. ‘“Yo sé que en lo de mi cuento no hay
mas que decir: que allf se acaba do comienza el yerro de la cuenta
del pasaje de las cabras’’ (JC, I, 153).

En este mismo orden de problemas esta el propio inicio del
Quijote, que puede leerse como una respuesta ‘‘metodolégica’ a
Delicado, quien para describir a su personaje propone un deriva-
do del esquema descriptivo ciceroniano aprendido con toda pro-
babilidad en la escuela?!: ‘“‘Decirse ha primero la ciudad, patria
y linaje, etc. [...]”” (C4, 171). A la luz de este plan narrativo,
lo de ““En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que [...]”’, etc. (JC, I, 25), suena
como una opcién diferente al plan mencionado.

La posible relacién entre Delicado y Cervantes se pone de ma-
nifiesto si se toma en cuenta la importancia de la doble novela
El casamiento engafioso y Cologuio de los ‘perros en su valor teérico-
literario. Ruth El Saffar opina que

In the Casamiento and the Coloquio can be found some of the most
significant artistic expressions of the literary problems which are
known to have concerned authors of fiction in Cervantes’s days. Such
well known problems as the relationship between illusion and re-
ality, fiction and truth, and the goodness and evil find expressions
throughout both works. Underlying these oppositions, for which no
apparent resolution is offered are the oppositions between author
and critic which are built into both stories?2.

A. Vilanova fue el primero en sehalar la analogia entre la si-
tuacién del alférez Campuzano y la de Delicado?3, destacando
que el personaje cervantino se vefa afligido del mismo mal que
habia padecido el autor de La Lozana andaluza. Creo que es posi-
ble llevar mas adelante la comparacién. Uno de los motivos de

21 Cf. TaTiANA BUBNOVA, 0p. at., cap. 4.

22 RuTH EL SAFFAR, Novel to romance. A study of Cervantes’s ** Novelas ejem-
plares’’, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 1974, p. 63.

25 En la introduccién a su ed. del Retrato, Selecciones Bibliéfilas, Barce-
lona, 1952, p. xvi.
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La Lozana, el del mal francorum, esta vinculado al hospital romano
de Santiago de los Incurables. El privilegio papal para la impre-
si6n de El modo de adoperare el legno de India Occidentale (1525)%*, otra
obra de Delicado, revela que el autor mismo estuvo en dicho hos-
pital aproximadamente por las fechas en que afirma haber redac-
tado el Retrato. Segan los datos descubiertos por F. Ugolini, Deli-
cado ‘‘era infermo incurabile (ancora in data novembre del 1525)
nell’ Arciospedale di san Giacomo in Augusta’’?%. El mismo De-
licado explica, en uno de los apéndices del Retrato, que escribié
su obra ‘‘siendo atormentado de una grande y prolija enferme-
dad, parecia que me espaciaba con estas vanidades’’ (C4, 485).
¢Habré Delicado escrito el Retrato dialogado durante su estancia
en el Hospital de Santiago de las Carretas, lo mismo que el alfé-
rez cervantino, quien oye El coloquio ‘‘tomando sudores’’ en el Hos-
pital de la Resurreccién??.

Imaginemos a Delicado, aquejado del ‘‘mal francés’’, escri-
biendo los largos coloquios entre personajes variopintos, en el Hos-
pital de Santiago. Uno de los juegos narrativos del cura andaluz
consiste en declarar que habfa sido testigo ocular de cuanto a sus
creaturas sucede.

El alférez Campuzano, al curarse de las ‘‘bubas pestiferas’’
—muy probablemente segtin e] método descrito por Delicado en
su tratado sobre el lefio de las Indias?’— en el Hospital de la Re-

2% Texto publicado por DAMIANI en la RHM, 36 (1970-71), 254-271. El
dato en cuestién esta en la p. 270.

% Cf. F. Ucouini, ‘‘Nuovi dati intorno alla biografia di Francisco Deli-
cado desunti da una sua sconosciuta operetta’’, AFLP, 12 (1974-75), p. 468.

% Confieso que tal asociacién primero se le ocurrié a Margit Frenk cuan-
do me asesoraba en mi trabajo sobre Delicado. Sin embargo, me fue imposi-
ble reconstruir una muestra positiva del contacto de Cervantes con la obra de
Delicado; por ejemplo, para sostener que Cervantes se hubiese inspirado en
la situacién de un Delicado doliente escribiendo el Retrato, habria que suponer
varias cosas: a) que Cervantes conociera el Retrato mismo, cosa probable; b) que
suplera quién era su autor, cosa imposible porque el Retrato se publicé anéni-
mamente; ¢) que conociera otras obras de Delicado, El modo de adoperarse. . .
y el Specchio volgare per i sacerdot. . . (1525), en las que su nombre y el hecho
de la permanencia en dicho hospital constan, pero las que no relacionan a su
autor con el Retrato; sin embargo, Cervantes debia haberlas relacionado: cosa
casi imposible. Y sin embargo. .. sigan leyendo mi texto.

27 Cf. A. GONZALEZ DE AMEZUA, Cervantes, creador de la novela corta espariola,
CSIC, Valencia, 1958, t. 2, p. 414. El método es practicamente idéntico en
El modo de adoperare. . . y en Amezia. Delicado describe asi la dieta que han
de observar los enfermos: ‘“Mangi con il biscoto uva passa, datili, pome e pe-
re arostiti’’ (ed. cit., p. 260). El alférez Campuzano, por su parte, habia comi-
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surreccién de Valladolid, oye dos coloquios entre los perros Ci-
pién y Berganza; uno de estos didlogos es el contenido de su novela.
Delicado, en la dedicatoria del Retrato, declara: ‘‘solamente
diré lo que of y vi’’, como ya sabemos. El alférez Campuzano,
ante la desconfianza de su amigo el licenciado Peralta, alega:

[...]yesqueyo oiy casivi con mis ojos a estos perros [ . . .] estar
una noche, que fue la pendltima que acabé de sudar, echados de-
tras de mi cama en unas esteras viejas, y a la mitad de aquella no-
che, estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados suce-
sos y presentes desgracias, of hablar all{ junto [...] y eran los dos
perros Cipién y Berganza (HS, II, 293).

La cuestién de la verdad y de la verosimilitud artistica se dis-
cute en lo sucesivo desde varios puntos de vista. Primero, la posi-
bilidad misma de que los perros hablen. Luego, el juego entre sue-
fio y realidad, entre imaginacién y buen juicio. También se cues-
tiona la capacidad de transcribir palabra por palabra lo que se
oye, esto es, el problema de la transformacién artistica de la rea-
lidad en un texto escrito:

[...] muchas veces, después que los of, yo mismo no he querido
dar crédito a mi mismo, y he querido tener por cosa sofiada lo que
realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, tales cuales
nuestro Sefior fue servido de dérmelos, of, escuché, noté y, final-
mente, escribi, sin faltar palabra por su concierto; de donde se pue-
de tomar juicio bastante que mueva y persuada a creer esta verdad

que digo (HS, II, 294).

Jura el alférez que serfa un animal ‘‘si dejase de creer lo que
of, y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que
obligue, y adn fuerce, a que crea la misma incredulidad’’ (:d.).
Dejando de lado el problema de la verdad el licenciado acepta leer
el manuscrito no porque la historia sea o no verdadera, sino, sig-
nificativamente, confiando en el ‘‘buen ingenio del sefior alférez’’.
Y asf el licenciado se pondri a leer el cartapacio en que El cologquio
esta escrito. El cartapacio que contenia el Retrato de la Lozana an-
daluza lo descalifica su autor por falta de seriedad en el enfoque
de lo verdadero; sin embargo confiesa: ‘‘el cual [retrato] me valié

do en el hospital ‘“muchas pasas y almendras”’ (cf. CERVANTES, Novelas ¢jzm-
plares, ed. Harry Sieber, Catedra, Madrid, 1985, t. 2, p. 294. En adelante,
HS, seguido el nimero del tomo y pégina, en el texto).
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mas que otros cartapacios que yo tenia por mis legitimas obras,
y éste, que no era ligitimo [sic], me valié a tiempo [ . . .]"’ (CA4, 508).

El alférez quiere persuadir al licenciado de que lo escrito por
él encierra ‘‘cosas [ . . .] grandes y diferentes, y mas para ser tra-
tadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros’’
(1d.), pero resulta que al escribir ‘‘estaba tan atento y tenia delica-
do €l juicio, delicada, sotil y desocupada la memoria’’?8, que al lec-
tor le resulta imposible dejar de ponerlo en una perspectiva am-
bivalente e incluso irénica en su pretensiéon de decir la verdad.

Pero ain hay mas. El Delicado que nos confesaba al principio
de su obra: ‘‘yo he trabajado de no escrebir cosa que primero no
sacase en mi dechado la labor [...] Y viendo, vi muncho mejor
que yo ni otro podra escribir [...]" (C4, 172); y por eso, ‘‘por-
que no le pude dar mejor matiz, no quiero que ninguno anada
ni quite’’ (CA, 173), en los epilogos del Retrato cambia de opinién:
““Ruego a quien tomare este retrato que lo enmiende antes que
vaya en publico, porque yo lo escrebi para enmendallo por poder
dar solacio y placer a letores’’ (CA4, 492).

El delicado de juicio alférez Campuzano pretende lo mismo
que el Delicado de los preliminares del Retrato, el que dice que
““no hurt6 elocuencia’’, y por eso que no se le enmiende:

[...] casi por las mismas palabras que habia oido lo escribi otro
dia, sin buscar colores retéricas para adornarlo, ni qué afiadir ni
quitar para hacerle gustoso (HS, 11, 294).

Se trata incluso en ambos casos de un tépico (;y no es el (inico
N
en que los dos autores coinciden!, ‘‘como abajo diremos’’):

28 F] alférez acaba de sudar mediante calor seco, cuya accién fue refor-
zada por su dieta de frutas secas, como hemos visto. ‘“‘Del calor [...] nace
la imaginativa; porque ya ni hay otra potencia racional en el celebro, ni otra
calidad que le dar. Alende que las ciencias que pertenecen a la imaginativa
son las que dicen los delirantes en la enfermedad, y no las que pertenecen al
entendimiento ni memoria; y siendo la frenesfa, manfa y melancolia pasiones
calientes del celebro, es grande argumento para probar que la imaginativa con-
siste en calor’’ (J. HUARTE DE SAN JUAN, Examen de ingenios para las ciencias,
1574, ed. Esteban Torre, Editora Nacional, Madrid, 1976, p. 128). Es, pues,
la imaginativa la potencia principal que, segin las creencias cientificas de la
época, el calor le pudo conferir al alférez. Lo himedo (la memoria) y lo seco
(el juicio) lucharon en su cuerpo para dar lugar a la imaginacién artistica. Pe-
ro la vigilia y el sudor resecan y descomponen la imaginativa, que es también
la capacidad de retener las imagenes del mundo exterior (Cf. J. B. AVALLE-
ARCE, Don Quijote como forma de vida, Fundacién Juan March-Castalia, Madrid,
1976).
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Qualquier omne que I’oya, si bien trovar sopiere, puede mas y afiedir
e emendar si quisiere; ande de mano en mano a quienquier que 1’ pi-
diere, como pella a las duefias, témelo quien podiere?®.

Sin embargo, quiero adscribirme a la opinién de F. Marquez Vi-
llanueva, quien tanto sabe sobre la génesis de La Lozana y del

Quijote:

El fopos no equivale a su uso por el poeta en un momento deter-
minado. Modifica su valor, si no su contenido, al hallarse combi-
nado o no con otros fopot, al ser puesto al servicio de la sensibilidad
e ideales del poeta, al servir de materia prima para un acto de vo-
luntad creadora®®.

Tanto para Delicado como para Cervantes el fopos sirve para
poner de manifiesto los problemas de una literatura que empieza
a reflexionar acerca de la relacién entre lo dicho y lo escrito, en-
tre ficcién y realidad, entre condiciones de enunciacién y postu-
lados de veridiccién; esto es, a plantearse problemas de una fase
literaria totalmente ajena a aquella desde la cual ain nos sigue
hablando Juan Ruiz. Tanto en el Retraio como en el Quijote o en
el Casamiento / Cologuio 1a lectura en voz alta de un manuscrito —asi
habra circulado el Libro de buen amor— es algo que se presenta
integrado en el libro impreso, esto es, esta ya hecha un tema lite-
rario o la simulacién de una condicién real, lo cual de por si obli-
ga a verla de un modo distinto®!. Ahora bien, si el guifio de De-
licado, en este caso, puede ir dirigido al Arcipreste, o a cualquier
otro autor, o a la convencién del tépico, el de Cervantes, con su
referencia al ‘‘delicado juicio’’ del alférez Campuzano, parece to-
mar en cuenta al cura andaluz.

En la doble novela de Cervantes, no es al autor a quien le to-
ca edificar una ilusién de la realidad, como Delicado la edifica,
aunque transcrita a lo cazurro. El autor cuenta la historia de al-
guien que, aquejado del mismo mal que el que afligié a Delicado,
pretende haber escuchado un coloquio, de contenido ‘‘realista’

2 Libro de buen amor (1629). Cito segin la ed. de L. Pons Grieray J. Ra-
fael Fontanals, Bruguera, Barcelona, 1971, p. 418.

30 F. MARQUEZ VILLANUEVA, Fuentes literarias cervantinas, Gredos, Madrid,
1973, p. 12.

31 Para el caso de Delicado, se puede consultar: TATIANA BUBNOVA, op.
cit., cap. 3. Para Cervantes, véase en particular M. FRENK, “‘Lectores y oido-
res. La difusién oral de la literatura en el Siglo de Oro’’, CH(7), 101-111.
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y hasta ‘‘picaresco’’ (denominacién ésta, no por ‘‘realista’’ me-
nos ficticia), pero entre dos perros, no entre humanos, de modo
que la ‘‘realidad’’ de tal argumento es de inmediato percibida por
el lector como un artificio, una ficcién, una alegoria, un cuento,
una prosopopeya, una fabula, un ejemplo o incluso un didlogo
filos6fico al estilo de Luciano de Samosata; todo se puede supo-
ner, menos la necesidad de una verdad entendida como la exis-
tencia real de los interlocutores que participan en el coloquio. Al
terminar éste, se cancela, por inoperante, la cuestién de la veri-
diccién:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréce-
me que est tan bien compuesto que puede el sefior Alférez pasar
adelante con el segundo.
—Con ese parecer —respondié el Alférez—, me animaré y dispor-
né a escribirle, sin ponerme més en disputas con vuesa merced si
hablaron los perros o no.

A lo que dijo el Licenciado:

—Sefior Alférez, no volvamos maés a esa disputa. Yo alcanzo
el artificio del Cologuio y la invencién, y basta (HS, II, 359).

Ingenio, invencién, entendimiento vs. testimonio, ‘‘verdad’’,
truculenta ejemplaridad. La discusién de Cervantes con Delica-
do, si es que la hay, incursiona en las regiones epistemolégicas
mas que retdricas del proceso creativo.

Retomando la compleja cuestién de la autoria en el Retrato y
en el Quijote, quisiera subrayar que alli donde Delicado exhibe sus
prerrogativas de creador al poner al Auctor a departir con sus per-
sonajes, o sacando a Lozana de la ficcién del Retrato y situandola
en su propia vivencia del Saco de Roma (ver el epilogo), Cervan-
tes, después de dejarse ver por el prélogo, complica tanto la cues-
tién de los autores ficticios ‘‘intradiegéticos’’ —los ‘‘anales de la
Mancha’’, Cide Hamete Benengeli, ‘‘el autor de esta verdadera
historia’’, etc.32—, que parece dar otra réplica a la falacia auto-
rial delicadiana. Como si dijera: miren, en eso de valerse de los
autores testigos, nadie me gana, pues puedo introducir cuantos
quiera. Para rematar después, despojandose de la mascara, aun-
que no del todo, ya en 1615: ‘‘Para mi sola nacié6 Don Quijote,
y yo para él; él supo obrar, y yo escribir; solos somos los dos para

32 Cf. CEsar RODRIGUEZ CHICHARRO, Estudios literarios, Universidad Ve-
racruzana, Xalapa, 1963. Véase el ensayo ‘‘Cide Hamete Benengeli”’; de
S. FERNANDEZ MOSQUERA, ‘‘Los autores ficticios del Quijote’’, ACerv, 24 (1968),
47-66.
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en uno’’ (JC, 11, 491). Y no lo dice Cervantes ‘‘por su propia bo-
ca’’, sino la pluma de Cide Hamete, poniendo otra vez miltiples es-
labones entre aquel que lee y aquel que dice-escribe-enuncia.

Veamos ahora otros aspectos de la obra de Cervantes y de la
de Delicado que podrian ser reveladores si no de un ‘‘contacto’’,
al menos de una tensién intertextual. Sin olvidar que seguimos
moviéndonos en el campo de la hipétesis, agotemos antes la pri-
mera posibilidad.

G. Allegra establecié un paralelo entre la actitud de Cervan-
tes ante la Roma papal en un soneto suyo y la de Delicado sobre
el mismo tépico en el Retrato, poniendo de manifiesto, en éste, la
ausencia de un interés arqueoldgico ‘‘renacentista’’:

Delicado si comporta in maniera esattamente opposta a quella di
un Cervantes che, giunto nell’Urbe una trentina d’anni pit tardi,
di fronte a condizioni generali e morali pressappoco immutate, opera
quella trasfigurazione mitificante che si potra cogliere nel sonetto
Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta | . ..]No hay parte en ti que no
sirva de ejemplo/de santidad, asf como trazada/de la ciudad de Dios

al gran modelo [...]%.

Este comentario me hizo recordar la novela ejemplar que en
mayor medida recoge la experiencia italiana de Cervantes: E/ [i-
cenciado Vidriera. El itinerario de Tomas Rodaja en Italia es muy
semejante al de Lozana andaluza o de otras cortesanas que ve-
nian de Espafia. Claro, ésta era la ruta mas comin de la época3¢:
el golfo de Ledn, Génova, Roma via Luca y Florencia o bien por
Liorna. El futuro licenciado Vidriera toma en Italia los mismos
vinos que Rampin y Lozana habian tomado: la guarnacha, por
ejemplo. En Roma visita los lugares que Lozana vio guiada por
Rampin el dia de su llegada al alma urbe. Pero sélo vio ‘‘sus calles,
que con sélo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las
otras ciudades del mundo: la via Apia, la Flaminia;la Julia|[...]”’
(HS, 11, 49), desde la misma distancia piadosa que Cervantes re-
vela en el soneto citado mas arriba. No vio, aunque existiera, la
‘‘via Asinaria’’ que, real o inventada®, remite a una geografia
romana distinta: tal visita no formaba parte de su viaje educati-

33 ““Introduzione alla Logana andaluza di Francisco Delicado’’, 'AFLP, 12
(1974-75), 409-410.

34 Cf. DELICADO, Retrato de la logana andaluza, ed. Damiani y Allegra, José
Porrda Turanzas, Madrid, 1975, p. 194.

35 Véase CA, Introduccién, p. 129.
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vo, de éstos que ‘‘hacen a los hombres discretos’” (HS, 11, 46).
El creador de Tomas también hace caso omiso de posibles visitas
a los bajos fondos o al mundo de los locos, prefiriendo instaurar
en su lugar una realidad artistica dignificada3. La 6ptica de To-
mas Rodaja, su universo literario, coinciden con la visién del so-
neto citado por G. Allegra. Sf anduvo ‘‘las siete estaciones’’, co-
mo Lozana o como cualquier turista devoto?’. La Italia y, parti-
cularmente, la Roma de Delicado no es la que quiso describir
Cervantes, aparte del gran ‘‘concurso y variedad de gentes y na-
ciones’’ (HS, II, 49) del que tomd nota su héroe®.

Esta actitud de seleccidn artistica ejercida sobre el material bru-
to de los hechos, la instauracién de una realidad literaria ‘‘digni-
ficada’’ y la aplicacién de una determinada escala de valores éti-
cos a situaciones recurrentes en la literatura de la época (por ejem-
plo, en la picaresca) puede verse més nitidamente si confrontamos,
una vez mas, lo dicho por Delicado con lo dicho por Cervantes.
El primero tiene plena conciencia de lo corrosivo de su enfoque
de las relaciones humanas:

Si me dicen c6mo alcancé tantas particularidades, buenas o malas,
digo que no es mucho escrebir una vez lo que vi hacer y decir tan-
tas veces. Y si alguno quisiere decir que hay palabras maliciosas,
digo que no quiera nadie glosar malicias imputdndolas a mi, porque
yo no pensé poner nada que no fuese claro y a ojos vistas: y si algu-
na palabra hobiere, digo que no es maliciosa, sino malencénica®,

como mi pasién antes que sanase (CA, 485).

36 Como el alegre patio de Monipodio en Rinconete y Cortadillo, con su *‘su-
ciedad limpia’’, o la picaresca ‘‘despicarizada’’ de La ilustre fregona. Cf. infra
acerca de la actitud cervantina hacia la picaresca.

ST.Cf. HS, 11, 49 y CA, 259 y 394.

38 Sin embargo, de E! licenciado Vidriera se puede sacar algo mas para nues-
tra causa que la pura referencia biogréfica, que en si no dice gran cosa. Un
Vidriera que anda por Salamanca como una figura que pertenece ya al paisaje
urbano y que es interpelado por la gente en una rapida sucesién de escenas
y personajes recuerda, por lo oportuno de sus respuestas, por la ambigiiedad,
a veces cazurra, de su aprovechamiento de los dichos, citas y proverbios, a
una Lozana que también llegb a ser parte de la escenografia urbana y en si
personaje afin al folklore —a lo que apunta, sin duda, Vidriera. Cf. la intere-
sante interpretacién que hace ALLAIGRE en los comentarios de su edicién del
Retrato acerca del tratamiento de la paremiologfa realizado por Delicado. Fl
deambular del licenciado podria verse como una réplica a otra propuesta del
cura andaluz, ahora dentro del género apotegmatico: la inventiva francamen-
te cazurra de Lozana versus el sutil conceptismo, a veces ambiguo, de Vidriera.

39 Siempre me he preguntado por qué B. CROCE se ha referido con el ca-
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Por su parte, Cervantes niega, por boca de Cipién, quien es el

exponente del juicio comtn en E/ coloquio, el derecho de los ‘‘pe-
rros murmuradores’’ a la ‘‘maldita plaga de la murmuracién’’
(HS, 1I, 319). Decir las cosas como son puede convertirse, por
medio del discurso influido por la ‘‘malicia malencénica’’ del al-
férez Campuzano, quien sufre lo del ‘‘mal francés’’ —Ila cura pro-
voca la sequedad del cerebro (justo lo que le pasé a Don Quijote)
y la distorsién de la imaginativa—, en la distorsién de la 6ptica:

B. —Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.
C. —Ese es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni
vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese
mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios
y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oirlas por sus
mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honesti-
dad del que las pronuncia o las escribe (id.)*®.

Los sentidos engafian, y la experiencia es también una via in-
suficiente para entender el mundo. ‘‘La prueba externa, visible
y tangible, es engafiosa, dado que la experiencia sensorial es la
forma més falaz del conocimiento’’#!. El ‘‘cinico murmurador’’

lificativo malenconico a la algo obscena broma de un personaje histérico del xvr
(Cf. La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Laterza, Bari, 1922, p. 134).
Es evidente que en el texto de Delicado el adjetivo ‘‘malencénico’’ se conta-
mina por ‘‘malicioso’’: ambigliedad cazurra consciente, cuya finalidad es, pa-
raddjicamente, ‘‘nombrar las cosas por sus mismos nombres’’. Cipién (cf. més
abajo en mi texto) quiere evitar las precisiones indecorosas que Berganza pro-
pone mediante la misma ambigiiedad desambiguadora de Delicado: las ‘‘co-
las’’ del pulpo son “‘rabos’’; ambas palabras llevan connotaciones muy largas
tanto en Delicado como en Cervantes. Dos ejemplos respectivos: Diomedes
el Ravefiano, segiin ALLAIGRE (C4, 181), no se llama as{ por su origen de Ra-
vena como por la homofonfa con rabe. Nicolds el Romo, segin M. MoLHO (cf.
infra, n. 45), no se llama asf por casualidad, sino por alusién a lo de ‘‘ni cola’’.
Ahora bien, el uso contaminado de ‘‘malencénico’’ ssera casual o era comin-
mente admitido? Croce, en el comentario que cito, nos remite justamente al
ambiente italohispano de principios del xvI.

40 Acerca de la oposicién de Cervantes al realismo del ‘‘desengafio’’, cf.
C. Branco AGUINAGA, ‘‘Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos de
realismo’’, NRFH, 11 (1957), 313-342.

*1 1. B. AVALLE-ARCE, Nuevos deslindes cervantinos, p. 28. Esta observacién
puede ilustrarse recurriendo al propio Casamiento, si nos acordamos, por ejem-
plo, de lo falaz que resulta la prueba externa (manos blancas, muy buenas sor-
tijas, etc.) de la riqueza y la decencia de dofia Estefania de Caicedo, porque
el alférez ve y cree tan sélo lo que quiere ver y creer y no atiende otros indi-
cios, que podrian ser igualmente vélidos (como, por ejemplo, el hecho de ha-
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Berganza esta visto de un modo sumamente critico por haberse
creido autorizado a erigir en principios irrebatibles la propia ex-
periencia y a formular juicios apoyados en una reflexién critica
insuficiente*2. El arte no es la experiencia tomada directamente
de la vida: antes la experiencia pasa por la imaginativa, el len-
guaje y la catarsis creativa (es de hecho lo que vive el alférez al
oir-imaginar-transcribir el famosos coloquio). La justificacién de
una obra de arte no estd en su veracidad, y su valor testimonial
es dudoso: sélo el hallar el sentido a la experiencia y el saber ad-
ministrar el lenguaje por seleccién y recreacién constituyen un va-
lor auténtico. Tal serfa quiza la objecién ‘‘teérica’’ de Cervantes
a un Delicado que busca una defensa extraliteraria para su obra.

Sin embargo, profundizando en la supuesta relacién entre am-
bos escritores, el hilo que nos conduce del Retrato a varios tépicos
cervantinos llega mas alld de las hipotéticas réplicas teéricas es-
bozadas en un didlogo unidireccional en torno a ciertos temas que
pueden estar inspirados en la obra de Delicado. Examinemos la
cuestién de la

ONOMASTICA

Este problema ya hace tiempo atrajo la atencién de la critica. La
heroina de Delicado y el prototipo de Dulcinea del Toboso llevan
el mismo nombre de Aldonza*}. Més atn, la sugerente homofo-

berla encontrado en una taberna para oficfales del ejército) para alegar la falta
de decencia.

42 ¢‘Berganza’s narration is, from a dog’s point of view, a confession. He
has failed as a loyal servant [. . .] Since a confession is as much an exposition
of the faults of others as an admission of one’s own transgression, Berganza
justifies his disloyalty by citing the hipocrisies and deceptions of men [ . . .| Ber-
ganza can only truly redeem himself if, in the narration of those breaches of
loyalty that have divorced him from the dog’s natural realm, he can prove faith-
ful to the morality he says prompted him to leave or attack his masters. This
is why the discussion of murmuracidn is so important and why Berganza can
be said to be recreating himself in his narration’’, RUTH EL SAFFAR, op. cit.,
p- 68.

43 Cf. R. LaPESa, “‘Aldonza-Dulce-Dulcinea’ (1947), en De la Edad Me-
dia a nuestros dias, Gredos, Madrid, 1971, pp. 212-218; L. SpiTzER, op. cit.;
F. MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Sobre la génesis literaria de Sancho Panza’’, en
Fuentes literarias cervantinas, ed. cit., pp. 20-88; G. ALLAIGRE, introduccién a la
ed. cit. del Retrato, pp. 80-143; DOMINIQUE REYRE, Diccionnaire des noms des per-
sonnages de ‘‘Don Quichotte’’ de Cervantes, Editiones Hispaniques, Paris, 1980.
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nia de los segundos nombres: Aldonza-Lozana/Aldonza Lorenzo
resulté iluminadora para la comprensién asi del Retrato como del
Quijote. ‘‘Entre moza y moza, buena es Aldonza’’; ‘‘Aldonza soy,
sin vergliienza’’, y muchos otros refranes sitdan en una perspecti-
va cazurra y burlesca a los dos personajes. Por mi parte, quiero
agregar que Aldonza Lorenzo es, como la Lozana andaluza, cor-
tesana: ‘‘Y lo mejor que tiene —dice Sancho— es que no es nada
melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla
y de todos hace mueca y donaire’’ (JC, I, 173). Lozana, la que
“‘no tiene su par’’ (C4, xxx), y ‘‘la sin par Dulcinea’’ (JC, I, 30)
forman un perfecto diptico, y es razonable considerar en el ver-
dadero nombre de Dulcinea un eco de aquel cargadisimo concep-
tismo avant la lettre, pero alo cazurro, que encierra el de Lozana.

Lozana, que es, en cierta forma, personaje alegérico que ilus-
tra la disolucién de la Roma papal, es también roma*, esto es,
le falta la nariz debido a la enfermedad que padece, que es el mis-
mo mal francorum que padecid el autor. Si aceptamos esta inter-
pretacién de C. Allaigre como punto de partida, maés facil resul-
tarfa asumir la que propone M.L. Jarocka del episodio de Nico-
l4s el Romo en El coloquio de los perros. Basdndose en la parodia
del vocabulario eclesiastico del que se vale Cervantes en la des-
cripcién de las costumbres del matadero (los jiferos son ‘‘minis-
tros de aquella confusién’’, casi ‘‘confesién’’, cobran ‘‘diezmos
y primicias’’ de cada res que se mata; sus mancebas son ‘‘dngeles
de la gurda’ granjeados con lomos y lenguas de reses, etc.), Ja-
rocka relaciona el episodio del hurto de la carne con el suceso bio-
grafico de Cervantes en 1587, cuando fue excomulgado por ha-
ber embargado un trigo al dedn y al cabildo en una poblacién de
Andalucia:

La Iglesia, cuyos bienes habfan sido afectados, al igual que Nicolas
el Romo, ‘‘tiréme una pufalada que, a no desviarme, nunca ti oye-
ras ahora el cuento, ni aun otros muchos’’— interpreta Jarocka®.

Si, en efecto, el episodio referido puede interpretarse en este sen-
tido, entonces el nombre de Nicolés el Romo resulta significativo
no sélo por Nicolds?, sino también por Romo, transposicién que

# Cf. las interpretaciones de C. ALLAIGRE en torno al juego Lozana ro-
ma/Roma lozana, pp. 127-130 de la obra citada.

*3 M. L. JAROCKA, op. cit., p. 78.

* Cf. M. MoLHO, ‘‘Antroponimia y cinonimia del Casamiento engafioso y
Cologuio de los perros”’ , en Lenguaje, ideologia y organizacion textual en las ‘‘ Novelas
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cobra un sentido mas profundo si no la interpretamos aisladamen-
te, sino en la perspectiva de La Lozana andaluza.

El uso del refran a cuyo son la moza le roba la carne a Ber-
ganza: ‘‘decid a Nicolas el Romo, vuestro amo, que no se fie de
animales, y que del lobo, un pelo, y ése, de la espuerta’ (HS,
II, 304-305), es anélogo a las transformaciones paremiolégicas que
reahza Delicado.

El refran dice ‘‘Del lobo, un pelo, y ése de la frente’”] Segin
el Diccionario de Autoridades, ‘‘ensena que del sujeto de quien no
se puede esperar beneficio o dadiva, por su genio escaso, se ha
de tomar lo primero que diere, aunque sea de poco precio o va-
lor’’47. El Diccionario de la Real Academia explica: ‘‘del mezqui-
no se tome lo que diere’’. Segan Jarocka, no sélo este episodio,
sino muchos otros (el de los pastores, el de los jesuitas y otros)
encubren una aguda critica anticlerical. ‘‘La carne se ha ido a
la carne’’ (HS, II, 304), comenta Berganza muy a tono con el en-
foque pseudopiadoso del matadero.

La onomancia es un procedimiento constante en Cervantes.
Acerca de la profundidad de su aprovechamiento por Delicado
hay que ver el estudio mencionado de Allaigre*. L. Osterc ha
sefialado la posibilidad de descifrar el nombre de Cide Hamete
Benengeli como una transcripcién camuflajeada del de Cervan-
tes®®. M. Molho, por su lado, hizo la lectura del apodo Bergan-
za como anagrama de Zerbante, lo cual significa que junto con
Jarocka ve en el personaje Berganza una especie de alter ¢go del
autor, interpretacién que sélo puede admitirse como un caso mas
de ‘‘perspectivismo’’, en este caso, de un perspectivismo autocri-
tico: una suerte de cuestionamiento del ‘‘yo’” autobiogréafico, con
todas las consecuencias que propone El cologuio.

Hay razones para suponer que el juego semantico entre nom-
bres y entidades del autor y del personaje principal en el Retrato
(Delicado/Lozana, Lozana/Delicado, Lozana delicada, etc.)’!, se-
fiala una proyeccién autorial hacia la protagonista®2. Por otra par-

gemplares’’, coord. J. J. Bustos Tovar, Universidad Complutense, 1983,
pp. 81-92.

47 Credos, Madrid, 1976, s.v. lobo.

# Cf. C. ALLAIGRE, Introduccién, op. cit.

* Apud JAROCKA, op. cit., p. 73.

% Cf. M. MoLHO, op. cit., p. 91.

5L Cf. Retrato, ed. C. ALLAIGRE, p. 393, n. 1.

%2 Trato este problema en mi libro F. Delicado puesto en didlogo, cf. supra.
C. ALLAIGRE propone una interpretacién afin en op. cit., pp. 143-154.
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te, la protagonista se identifica con el libro que es su Retrafo
(Lozana = Lozana). Esto permite trazar un paralelo entre la situa-
ci6én del Quijote: el autor es padre y padrastro de Don Quijote per-
sonaje y Don Quijote libro. Esta aparente coincidencia permite lle-
var la cuestién onomastica al nivel de la metaficcién, esto es, al
plano de la integracién de la escritura al argumento en ambas
obras.

TEMAS COMUNES

Entre varios que se podrian evocar en relacién con el posible con-
tacto de Cervantes con Delicado, s6lo me referiré a dos temas he-
terogéneos.

El primero se relaciona con varios de los ya apuntados en el
apartado Metaficcion: la dignificacién de la realidad, la critica del
‘““yo’’ autobiogréfico y la ‘“‘murmuracién’’. En el Gltimo episodio de
El cologuio Berganza trata de proponer un remedio contra la pros-
titucién:

Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor
de esta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, ha-
llamosle solo, y pareciéme a mi tomar ocasién de aquella soledad
para decirle ciertos advertimientos que habia oido decir a un viejo
enfermo deste hospital acerca de cémo se podia remediar la perdi-
cién tan notoria de las mozas y vagamundas, que por no servir dan
en malas, y tan malas que pueblan los veranos todos los hospitales
de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedia su efi-
caz remedio (HS, II, 330).

Al levantar la voz, el murmurador Berganza sélo puede proferir
ladridos, como buen cinico que es, y es expulsado con verglienza
del aposento. Se sabe que Berganza es un perro de hospital, y de
un hospital donde se curan de las ‘“‘bubas pestiferas’. Amezaa
y Mayo, que descubrié el prototipo real del Hospital de la Resu-
rreccién cervantino, comenta que por un tiempo su recinto aloja-
ba una mancebia’3. En el Reirato, a su vez, aparece el episodio
de la taberna meritoria, institucién propuesta por Lozana para aco-
ger a las meretrices jubiladas, a la manera como se hacfa con ve-
teranos de guerra antiguamente: una especie de remedio social
a un mal conocido, obviamente una parodia, un ‘‘mundo al re-

3 0p. at., t. 2, cap. 12.
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vés’’. Uno de los locos cervantinos alojados en el Hospital de la
Resurreccién bien hubiera podido inventar un remedio semejan-
te, y que lo recogiera Berganza. Pero por la misma naturaleza
del tema, al perro murmurador no le es dado hablar de él: ladra
y le obligan a callar.

La brujeria seria otro tema afin: pero lo que esta apenas apun-
tado en el Retrato y solucionado dentro del espiritu del racionalis-
mo cristiano, en Cervantes adquiere proporciones enormes y se
convierte en episodio clave de todo E! cologuio. Pospongo este te-
ma para algin trabajo futuro.
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