CERVANTES ENTRE PICAROS

El consenso de la critica nos dice que la narrativa picaresca cer-
vantina —o seudo-, semi-picaresca, si asi lo prefieren los puristas—
se halla toda en las Novelas ¢jemplares de 1613, con la excepcidén
de la breve entrada en escena de Ginés de Pasamonte en el Quijote
de 1605. De las doce novelas recogidas en esta coleccién quiero
atender a tres de ellas, que son, en su orden de publicacién: Rin-
conete y Cortadillo, La ilustre fregona y El coloquio de los perros.

El texto del Rinconete y Cortadillo testimonia el hecho de que
el interés de Cervantes por la materia picaresca antedataba la pu-
blicacién del Quijote de 1605. Allf se lo cita en el capitulo 47, y
su temprana redaccién queda cohonestada por el hecho de que,
en versién bastante distinta de la impresa en 1613, recogié la mis-
ma novelita el racionero sevillano Francisco Porras de la Cama-
ra, cuya perdida coleccién de obras de entretenimiento se com-
puso antes de 1605. La historia literaria nos dice que antes de es-
te afo la picaresca contaba con estos titulos publicados: Lazarillo
de Tormes (1554), su Segunda parte (1555), su versién castigada
(1573), la Primera parte del Guzmdn de Alfarache de Mateo Ale-
man (1599), su espuria Segunda parte, de Mateo Lujin de Saya-
vedra (1602), y su auténtica Segunda parte, de 1604. La picara
Justina de Francisco Lopez de Ubeda es, precisamente, de 1605.

De estas obras el Lazarillo tuvo considerable éxito en su mo-
mento, aunque desde 1554 no se volvié a imprimir en Espafa hasta
1599. Este dltimo afio fue el de la publicacién de la Primera parte
del Guzmdn de Alfarache, y aqui si nos hallamos ante el mayor éxito
de libreria alcanzado hasta el momento en la Peninsula, con la
excepcién de La Celestina. Antes de la publicacién de las Novelas
ejemplares, con sus picarescos relatos, el Guzmdn auténtico, en sus
diversas manifestaciones, tuvo treinta y una ediciones, salvo error
mio de cuenta.
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Todas estas circunstancias son las que fundamentan la razo-
nable afirmacién de que si bien el Lazarillo establecié los princi-
pales médulos narrativos de la novela picaresca, su estructura tra-
dicional la establecieron los acicalados retoques, insélitas amplia-
ciones tematicas y nuevos enfoques de Mateo Aleman.

Es interesante recordar que Cervantes conocia muy bien es-
tas dos obras, y las mencioné: el Lazarillo en el Quijote de 1605
(cap. 22, por boca de Ginés de Pasamonte), y el Guzmdn en La
tlustre fregona. Al llegar a este punto debo subrayar la extraordina-
ria ausencia del nombre de Mateo Aleman en el Viaje del Parnaso,
larga lista de ingenios contemporaneos del autor, cuando Alemén
era, sin duda, el de mayor éxito editorial entre todos, inclusive
el “‘gran Lope de Vega, poeta insigne’’ (cap. 2). Yo entiendo es-
ta ausencia como resultado de una guerra sorda entre ambos no-
velistas, en la que Cervantes castigé al rival con su silencio. Y
si acall6 el nombre de Aleman, maestro indiscutido de la picares-
ca, es por la muy particular fascinacién que dicho género, en ple-
no periodo formativo entonces, habia empezado a ejercer sobre
el autor del Quijote.

Rinconete y Cortadillo tiene un tan vivo trasfondo de retozona
alegria:;juvenil que esta en franca y abierta contradiccién con las
tenebreguras del Guzmdn de Alfarache. Sin embargo, la critica nunca
ha vacilado en denominarla una novelita picaresca. Vale la pena
recordar que es el primer experimento picaresco de Cervantes,
tal como lo documenta el Quijote de 1605, segin qued6 anotado.
Paso a sefialar algunas de las diferencias que crearan un abismo
artistico-ideolégico entre la picaresca que practica Cervantes y los
canones ualtimamente redefmidos y confirmados por Mateo
Aleman.

Por lo pronto, y desde las primeras lineas, Rinconete nos trans-
porta a un territorio intransitado por los picaros de solera: ‘‘En
la venta del Molinillo, que esta puesta en los fines de los famosos
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucia, un
dia de los calurosos del verano se hallaron en ella acaso dos mu-
chachos’’!. Apunto de inmediato que el adverbio acaso no figura
en la versién de Porras de la Camara. Por consiguiente, tiene que
ser adicién del autor al preparar el manuscrito para la imprenta.
Se vera de inmediato que nos hallamos ante un caso de buscada
polarizacién frente a la practica de Mateo Aleman, lo que equi-
vale a un primer rechazo de la misma. La novela picaresca dicta-

! Cito las Novelas ejemplares por mi edicién de Castalia, Madrid, 1985.
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minada por el Guzmdn de Alfarache no puede dar la menor entrada
al acaso, al azar, en la vida del protagonista, ya que ésta se halla
férreamente dictada por el determinismo, tal como se capté, por
ejemplo, en un versiculo biblico (‘‘Ego sum Dominus Deus tuus
fortis zelotes, visitans iniquitatem patrum in filios, in tertiam et
quartam generationem eorum qui oderunt me’’, Exodo, XX, 5),
o bien en las tradicionales creencias acerca de la herencia de san-
gre. Porque de entrar en juego el acaso y el azar, el determinismo
y la herencia de sangre quedan coartados. Guzman, a pesar de
la inmensa carga de infamias que se acumulan sobre él, podria,
por acaso, ser un tipo honrado. En consecuencia, el acaso es lo im-
pensable en la picaresca de Mateo Aleman, pero es lo que esta
en el pértico de este primer experimento cervantino con picaros
y picaresca.

A la hilada de esta evidente actitud anti-determinista por par-
te de Cervantes nos debemos acercar a las caracteristicas de lo
que sf traen en la sangre, de familia, sus picaros. Es interesante
observar que ninguno de ellos tiene caracteristicas tan claramen-
te infamantes como Lazaro o Guzman. En el Rinconete el padre
de uno de los protagonistas es buldero y el del otro sastre, oficios
cargados de desdoros folkléricos, pero que no pueden acarrear la
infamia a nativitate que se descarga sobre Lazaro o Guzman. En
La tlustre fregona, Carriazo y Avendafio son hijos de hidalgas fami-
lias de Burgos, anomalia de tal envergadura, dentro del canon
picaresco, que ha invitado en un estudio reciente a designarlos
“‘los caballeros picaros’’. Y en El coloquio de los perros los protago-
nistas son eso, lucianescos canes. Con todo, los padres de Ber-
ganza —asf lo cree él— fueron alanos, buena casta de perros, ayer
y hoy. Evidentemente, los picaros de Cervantes carecen de lina-
Jjes infamantes por el sencillo motivo de que el autor no considerd
apropiado cargarlos de oprobios desde la cuna. Mucho antes que
Ortega y Gasset, Cervantes bien sabfa que la vida era un hacerse,
no lo que recibimos ya hecho. El determinismo, que habia infor-
mado amplias zonas de la novelistica hasta ese momento —no s6-
lo la picaresca, la caballeresca también—, ahora brilla por su
ausencia. No hay que acudir a explicaciones baladies como la tan
reciente de Joseph V. Ricapito: ‘‘Here Cervantes has reaffirmed
the social principie of nobility above the lower classes’’?.

2 JosepH V. RIcAPITO, ‘‘Cervantes and the picaresque: Redivivo’’, Hispa-
nie studies in honor of Joseph H. Silverman, ed. Joseph V. Ricapito, Newark, DE,
1988.
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La picaresca del 1600 se expresaba siempre en primera perso-
na, ya que era la autopresentacién de una sabandija social cuya
vida no podia interesar a nadie sino a s{ mismo. Este maravilloso
descubrimiento del Lazarillo lo reforzé y autorizé el Guzmdn, y que-
d6 como la més inmediata sefia de identidad del género. Pero la
autobiografia, al establecer un solo punto de vista —el inevitable
del narrador-autor-personaje— nos brinda un ejemplo extremo
de dogmatismo literario. Esto es inaceptable para Cervantes, y
el conjunto de su obra toda lo ejemplifica. La imposicién de un
solo punto de vista sobre la realidad es una forma de desvirtuar
sus inmensas riquezas, de efectivamente empobrecerla. Por con-
siguiente, la picaresca que comienza a formular Cervantes nunca
estard narrada en primera persona: el Rinconete y La ilustre fregona
estan narrados en tercera persona. Bien es cierto que Berganza
narra su propia vida en El coloquio de los perros, pero esto ocurre
a lo largo del contrapunto afable entre los dos amigos. La auto-
biografia de Ginés de Pasamonte, en el Quijote de 1605, hiperbo-
lizada por su propio autor (‘‘Mal afio para Lazarillo de Tormes y
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribie-
ren’’)3, darfa un brutal mentis a todo lo anterior, pero en forma
altamente significativa no se imprimié nunca, al quedar empeiia-
da en las carceles del rey.

Nueva caracterfstica a anotar de la picaresca cervantina, que
evidentemente camina al soslayo de los cinones confirmados por
Mateo Alemén, es el hecho fundamental de que el acto de narrar
(en mis tres ejemplos acotados desde un principio) es siempre pro-
ducto de la contraposicién amistosa entre dos individuos. Este con-
trapunto puede presentar el esquema formal del didlogo, como
ocurre con Cipién y Berganza, pero esa forma es prescindible.
La palabra clave, e insustituible, en el concepto cervantino de pi-
caresca, es amistad. Y por aqui hemos vuelto a otro tipo de desen-
cuentro total con la picaresca candnica, cuyo protagonista (un La-
zarillo, un Guzmaén) es un ser eminentemente insolidario, ene-
migo de la sociedad, en cuyos extrarradios tiene que vivir. La
amistad no cabe en su mezquino espiritu.

Frente a esto, Cortadillo se refiere a su amistad con Rincén
como ‘‘perpetua’’. La alegria de Carriazo y Avendafio empieza
por su amistad ‘‘estrechisima’’. De entrada los dos perros se in-
terpelan: ‘‘Berganza amigo’’, a lo que responde ‘‘Cipién herma-

3 Don Quijote de la Mancha (1, 22), ed. Luis A. Murillo, Castalia, Madrid,
1982, t. 1, p. 27.
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no’’. Debo recordar ahora que Sécrates consideraba la amistad
como verdadero placer del alma, como creacién directa de Dios,
y asi lo expres6 en un didlogo de Platén: ‘‘Dios mismo hace a
los amigos, y los atrae reciprocamente’’ (Lysis, 214). De ahi que
la picaresca cervantina, fundamentada sélidamente sobre tal con-
cepto, no puede tener la menor nota tétrica, lagubre, como las
que entenebrecen de continuo las paginas del Guzmdn de Alfarache.
En directa y reveladora antitesis, las del Rinconete.y Cortadillo cas-
tahetean con alegria y desenfado.

No cabe duda, la amistad redime la sordidez de la vida, y esto
se puede ver hasta en el patio de Monipodio, que abriga una cafi-
la de criminales, pero que resuena con acordes musicales, que en
su pitagorismo primigenio sustentan la armonia universal, forma
suprema de la amistad.

La ilustre fregona se presenta como una nueva y brillante répli-
ca cervantina al permanente reto que le ofrecia la novela picares-
ca. El autor lo destaca desde el comienzo de la novelita por la in-
sé6lita mencién del Guzmdn de Alfarache: ‘‘Finalmente, él [Carria-
zo] sali6 tan bien con el asunto de picaro, que pudiera leer catedra
en la facultad al famoso de Alfarache’’. Ya mencioné el evidente
cuidado con que Cervantes evade toda mencién a Mateo Alemén
y su inmenso éxito novelistico, hasta en el Vigje del Parnaso. Yo
entiendo esta cita del Guzmdn en el pértico de La ilustre fregona co-
mo la voluntariosa expresién del designio de hombrear esta no-
velita con la mejor y mas autorizada muestra del género picares-
co, y esto con claro pregén de las intenciones, como denuncia la
fraseologia de la cita.

Esta impresién se acentia porque a dicha cita del Guzmdn si-
gue esta caracterizacién de uno de los dos protagonistas, que bien
hondo cala en el sentido de la novelita: ‘“Trece afos, o poco mas,
tendria Carriazo cuando, llevado de una inclinacién picares-
ca[...]”’. Esta inclinacidn, que no la lleva en la sangre, tiene que
ser de inspiracién literaria. Lizaro o Guzman no tienen tal tipo
de inclinacidn. Ellos se ven metidos en la picaresca de hoz y de coz,
ya que el determinismo y la herencia de sangre asi lo han predes-
tinado. Ningan factor semejante acta en el caso de Carriazo: él
imita al picaro, y esto lo pavonea como una caratula teatral. Cer-
vantes insiste y machaca en esta buscada dicotomia a que se aban-
dona el personaje: ‘‘A tiro de escopeta, en mil sefiales, descubria
ser bien nacido, porque era generoso y bien partido con sus ca-
maradas. [...] En fin, en Carriazo vio €l mundo un picaro vir-
tuoso, limpio, bien criado y més que medianamente discreto’’.
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No cabe duda: se trata de una ‘‘imitacién’’, una mimess, de la
vida picaresca, que hard de Carriazo un picaro sui generis, inha-
llable en el mismo mundo que habitan Lizaro y Guzman. Con
Carriazo no hay ningun tipo de determinismo genealdgico, ni so-
ciolégico: hay pura eleccién, en todo momento. Tampoco tiene
que vivir como el solitario ser antisocial que es el picaro de ver-
dad. Carriazo tiene su alter ¢go, don Tomas de Avendafio, con quien
vive en ‘‘amistad estrechisima’’. El concepto platénico de una
amistad casi divina con que apuntala Cervantes estas novelitas
es tajantemente antipicaresco.

El mundillo en que Carriazo y Avendaio han decidido repre-
sentar sus papeles excluye los trotes picarescos, porque casi toda
la accién de la novela se ancla en Toledo, en la posada del Sevi-
llano, donde Avendafio ha sido flechado por el amor de Costan-
za. El amor despertado en uno de ellos por una fregona, y la amis-
tad mutua, hacen que los hidalgos muchachos entren a servir en
la posada, de motu proprio. A esto se reduce la tradicional caracte-
ristica de que el picaro tiene que ser ‘‘mozo de muchos amos’’.
La forma autobiogréfica es rechazada sin consideracién, el tema
del amor recibe amplio desarrollo, y el de la Fortuna sustituye
al del determinismo. El acaso guia nuevamente a los protagonis-
tas y desencadena la accidn; asi, por ejemplo, Avendaiio esta a
la puerta del mesén, no bien ha llegado a Toledo, ‘‘esperando
st acaso parecia la tan celebrada fregona’’.

El cologuio de los perros, 1a Gltima de las Novelas ejemplares, es el
mas audaz experimento novelesco de toda la serie —de toda la
obra cervantina—, un triunfo total en todos los sectores y una pe-
quefia obra maestra. El tema del didlogo entre Cipién y Bergan-
za son las reminiscencias autobiogréficas de éste, interrumpidas
periédicamente por los comentarios criticos de aquél. El relato con-
tiene, en consecuencia, su propio auditorio, censor y critico, lo
que no nos aleja mayormente de los didlogos platénicos o eras-
mianos. La primera maravilla es que este didlogo tiene su propio
lector, aunque no dentro de si, lo que serfa un desatino. Su lector
original esti fuera de El cologuio, y lo es el licenciado Peralta, per-
sonaje de la novelita anterior, El casamiento engafioso. Y en esa mis-
ma novelita anterior esta el propio autor de E{ cologuio de los perros,
que es el atribulado alférez Campuzano, quien ha anotado minu-
ciosamente toda la larga conversacién que tuvieron los perros al
pie de su cama. E! cologuio de los perros y su novela-prefacio, El ca-
samzento engafioso, forman de esta manera un mundo literario auto-
suficiente y perfecto. Todos los elementos primordiales de la rea-



NRFH, XXXVIIIL CERVANTES ENTRE PICAROS 597

lidad literaria estan contenidos aqui, sin faltar uno: el autor, el
texto, el lector y el critico. En la basqueda de una expresién mas
compleja para la novela (balbuceante género entonces, no olvi-
darlo), Cervantes ha triunfado en toda la linea, porque aquf nos
ha dado el maximo de complejidad estructural contenido en la sen-
cillez esquematica del dialogo.

Fuera de duda: E/ cologuio constituye la mas revolucionaria de
las aproximaciones cervantinas a la picaresca. Comienzo por la
diferencia basica y obvia: sus protagonistas ni siquiera son seres
humanos de humildisima condicién social, como los picaros, sino
que en un rebajamiento humillante resultan ser dos perros. Pero
esta pareja de canes, en su caracterizacién y en su actuacién, su-
peran efectivamente los escritos lucianescos, las fabulas esépicas,
el sentido tradicional del didlogo (platénico, lucianesco, erasmia-
no), y tantos otros géneros literarios como ha conjurado la critica
para aproximarse a la complejidad de la obrita. Obsérvese, ade-
mas, que se trata de dos perros, obligatoriedad minima del dilo-
go, desde luego, pero, al mismo tiempo, rigurosa necesidad inte-
lectual de Cervantes, en su desasosegado afan por evitar la pre-
sentacién de la realidad desde un solo punto de vista. Por ello la
practica continua, y tan revelatoria, del desdoblamiento de pro-
tagonistas, como hemos visto en Rinconete y Cortadillo, en La tlustre
Jregona, aqui en El cologuio, y que obtuvo su expresién inmortal
en Don Quijote y Sancho Panza.

La materia novelistica, por lo demas, es de orientacién clara-
mente picaresca. Un personaje de infima estofa narra su vida en
primera persona —lo que delimita la perspectiva—, y esa vida-
relato se articula por el servicio a muchos amos, y de esta forma
se pasa revista a amplios sectores de la sociedad. El lanzamiento
picaresco lo establece el nacimiento de Berganza, como es propio
en la naciente tradicién, aunque sin caracteristicas infamantes —la
infamia a nativitate es tema ajeno a la novelistica cervantina. Los
padres de Berganza son alanos en el Matadero de Sevilla, lugar
asociado con la criminalidad desenfrenada, y en ese lugar de pé-
sima reputacién nace €l. Su primer amo es un carnicero mata-
chin, y, como consecuencia, es a una vida de crimen a que se ve
abocado Berganza. La primera aventura que recuerda y narra es
el engaifio y robo perpetrado a su costa por una ‘‘moza hermosa
en extremo’’, cuando él llevaba carne a la amiga del carnicero.
La victima del engafio queda expuesto a mortal cuchillada de su
amo, el perro huye de Sevilla, y se desencadenan sus infortunios.
Al igual que Guzman, su fortuna es alterna, y con vena filos6fica
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comenta: ‘‘Considera, Cipién, ahora esta rueda variable de la for-
tuna mia’’. También como en el Guzmdn el protagonista termina,
no en la abyecta deshonra de Lazaro, sino arrepentido de sus ma-
landanzas y acogido a la caridad. La consideracién final de Ber-
ganza bien podria haber salido de la pluma de Guzman: ‘‘Me acogi
a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios cuando no
pueden ejercitallos, aunque mas vale tarde que nunca’’.

El paralelismo entre la vida de Berganza y la de Guzman es
tan estrecho en ocasiones que no puede ser fortuito. La novela
de Mateo Aleman se trasluce como el blanco cervantino en este
ensayo picaresco. La ruindad maxima, la Unica que puede pa-
rangonarse con la inhumanidad de Guzman, sélo se puede hallar
al nivel de lo no humano, de la animalidad, lo perruno, en nues-
tro caso, y esto ayuda a explicar las caracteristicas mas obvias del
protagonista cervantino. Berganza y Guzman son sevillanos, de
dudosos antecedentes, relacionados desde el nacimiento con el cri-
men y el pecado. En su primera aventura ambos son engafiados
por una mujer (la amiga del carnicero en el caso de Berganza,
la ventera de la tortilla de huevos podridos en el de Guzmaén),
y aqui se desencadenan los infortunios picarescos ensartados en
el relato autobiogréfico del protagonista. En ese relato Berganza
narra su vida de cachorro a mastin, cuando se acogié a sagrado,
al hospital de la Resurreccién de Valladolid.

Por su parte, Guzman de Alfarache relata su autobiografia de
nifio a hombre maduro y arrepentido, convertido a la caridad.
Bien es cierto que Guzman dedica regular espacio a su ‘‘pre-
historia’’, vale decir, las vidas de sus padres, pero esto se hace
en funcién del determinismo, que Aleman acepta del Lazarillo, san-
ciona con su practica y convierte en lugar comun de la picaresca.
Esto no tiene equivalente en E! coloquio, pero ya he explicado las
razones cervantinas para el rechazo categérico del determinismo.
Bien es cierto que, en el plano brujeril y diabélico de la narra-
cién, la Caiiizares pretende identificarle con el hijo de la bruja
Montiela y del ‘‘ganapan’’ Rodriguez. De ser cierto esto Berganza
seria hijo de una bruja y un picaro, y tras esto se vislumbrarfan
destellos deterministas, pero nunca se llega a establecer la verdad
del caso en el relato.

Berganza y Guzmaén entran al servicio de distintos amos, y
con ellos tienen varia fortuna. El servicio de ciertos amos ofrece
ciertos parecidos, por ejemplo, cuando Berganza sirve al jifero se-
villano su actividad es la de alcahuete involuntario. En Roma Guz-
méan entrd a servir al embajador de Francia y una de sus funcio-
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nes fue la de alcahuete*. Al servicio del atambor Berganza recuer-
da que parte principal de sus deberes era ayudarle a ‘‘mostrar
mas sus chocarrerias’’. Al servicio del embajador de Francia Guz-
méan apunta que ‘‘me llamaban truhan chocarrero’’s. Al servi-
cio del rico mercader sevillano Berganza asiste a las aulas de la
Compaiiia de Jesas. El viudo Guzman acude a las aulas de la uni-
versidad de Alcald de Henares®. El mercader sevillano provoca
‘profundo agradecimiento en Berganza (‘‘Quise responder a lo que
a mi amo debfia [...] como lo deben hacer [ .. .] los perros hon-
rados, a quienes se les da renombre de agradecidos’’). En Roma
el bondadoso cardenal protege a Guzman, y éste reconoce todas
sus virtudes: ‘‘[...] monsefior [. . .] amaba tiernamente alos que
le servian, poniendo después de Dios y su figura, que es el pobre,
todo su amor en ellos’’’. Y no creo necesario hurgar mas para-
lelos para poder afirmar que el cimulo de analogias apunta al he-
cho de que en la génesis de Berganza y sus aventuras esta el acti-
vo recuerdo de la lectura de la vida de Guzmaéan de Alfarache, el
otro famoso picaro sevillano.

Otra forma de comprobar lo anterior es atender a la manera
en que Berganza narra su vida, con continuas digresiones mora-
lizantes o criticas, que llegan a adquirir tal vuelo que Cipién in-
terviene repetidamente para frenar las palabreras avalanchas. ‘“Si-
gue tu historia —aconseja Cipién— y no te desvies del camino
carretero con impertinentes digresiones’’. Pero lo que Cipién de-
nomina ‘‘impertinentes digresiones’’ es lo que forma el alma del
relato de Guzman. Parece como si Berganza imitase a su paisano
y compaiiero de picaresca hasta en la forma de contar su vida.
No en balde Cipidén observa: ‘‘Los cuentos unos encierran y tie-
nen la gracia en ellos mismos; otros, en el modo de contarlos’’.
La relacién genética entre El cologuio y el Guzmdn queda funda-
mentada, de esta manera, por los incidentes de la narrativa y por
el modo en que Berganza cuenta su vida.

Como recapitulacién de todo lo anterior debe resultar eviden-
te que Cervantes si quiso entrar en competencia con Mateo Ale-
méan en el campo de la picaresca, pero no aceptd hacerlo en los
términos planteados por la poética del Guzmdn. La picaresca de
la Edad de Oro exhibe determinadas caracteristicas formales que

* Guemdn de Alfarache, ed. Julio Cejador, Renacimiento, Madrid, 1913,
Primera parte, libro m1, cap. 10, pp. 351-372.

5 Ibid., pp. 353-354.

6 Ibid., Segunda parte, libro m, cap. 4.

7 Ibid., Primera parte, libro 11, cap. 9, p. 341.
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la presentan como un género concluso y definido. Pero al con-
templarla asf se comete analogo error del que nos precavié Anto-
nio Rodriguez-Monino al hablar de la lirica del mismo periodo:
nuestros conocimientos y recursos son inmensamente superiores
a los de los novelistas y poetas de entonces, y nuestras perspecti-
vas criticas superan las suyas. Cervantes no vio la picaresca como
un género acabado, sino como algo decididamente haciéndose. La
poética del Guzmdn no era para él una preceptiva, sino una op-
cién: nada estaba finiquitado, todo estaba iz fier:. Por ello la prac-
tica picaresca de Cervantes constituye un sabio y metédico saqueo
de todo lo aceptable en la poética del Guzmdn, y ya hemos visto
suficientes ejemplos de ello.

Pero habia ciertos elementos de esa poética que le eran repul-
sivos, no por estética, sino por ideologfa. Como el género no es-
taba hecho y finiquitado, el autor estaba justificado en trocar esos
elementos por los suyos propios. A la cabeza de los elementos ob-
jetables estaba la forma autobiografica, que no permitia salida al-
guna al fuerte determinismo de sangre que cargaba el protago-
nista. Todo esto lo habfa aceptado Aleman del Lazar:llo de Tormes,
y lo habia hecho atin mas oprimente. La historia literaria nos di-
ce que al rechazar el modelo autobiografico Cervantes llevaba las
de perder: el que configuré la picaresca fue Mateo Aleméan, no
el autor del Quijote. Pero en vida de ambos nada de esto estaba
canonizado; la consagracién de la forma guzmaniana fue una la-
bor cumulatlva y en ella no participé Cervantes. Elllevé adelan-
te sus propias aproximaciones y acosos a un género todavia abierto
a sugestiones

Lo mismo hacia, para las mismas fechas, Francisco Lépez de
Ubeda, con su Picara Justina (1605), libro que tanto preocupt a
Cervantes, segiin nos explic6 Marcel Bataillon. Lépez de Ubeda
no vio inconveniente en aceptar la forma autobiografica y el de-
terminismo. Pero sin aspavientos rechazé algo tan importante co-
mo el sexo del protagonista, que ahora serd una mujer —y si el
protagonista puede cambiar en algo tan fundamental como su se-
X0, §por qué no cambiarlo de especie, y hacerlo un perro? Y por
aqui se entra en la ‘‘variante Cervantes’’. También rechazé Lé-
pez de Ubeda algo tan propio y caracteristico del Guzmdn como
su criminalidad desapoderada, ya que lo caracteristico de Justina
seran sus ‘‘hurtillos graciosos’’ (prélogo al lector). Para acentuar
la buscada alegria de tono, el autor desparrama en su texto todo
un manual de métrica castellana. Nos hallamos en las antfpodas
del Guzmdn. En este periodo formativo de la picaresca las contri-
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buciones ideolégicas y formales de Alemén, Lépez de Ubeda o
Cervantes apuntaban al mismo fin de estructurar el naciente gé-
nero. La Historia se encargb de escoger ciertos elementos y des-
cartar otros.

El encuentro de Aleman y Cervantes en el campo de la pica-
resca era de inevitabilidad histérica. La segunda mitad del siglo
xvi presencié en Espana la progresiva extenuacién de géneros
otrora repletos de posibilidades novelisticas. Poco a poco se agos-
taron las novelas sentimentales, caballerescas, pastoriles. Para 1600
lo que estaba a la altura de las circunstancias era la novela pica-
resca [...] a menos que por milagro Unico alguien inventase el
Quijote, que no tuvo antecedentes ni sucesores. El campo novelis-
tico donde competir por la primacia literaria tenia que ser el de
la picaresca, a menos que fuese el de la novela de aventuras, pero
éste no fue tratado por Aleman.

La picaresca del Guzmdn establecia unos parametros de la rea-
lidad literaria en que la vida se vive para adentro, ensimismado
el protagonista por egofsmo criminal y como precaucién contra
la sancién social, y esto ayuda a explicar la necesidad autobiogra-
fica, destacada forma del ensimismamiento. Pero segin los para-
metros de la realidad literaria cervantina, la vida se vive para afue-
ra, ya que su primera funcién se entiende como una de relacién
y de intercambio —intelectual, sentimental—, y esto impone la
necesidad del didlogo, nuestra forma favorita del trueque social.
El diélogo, a su vez, se puede desdoblar en la dualidad de prota-
gonistas (Rinconete y Cortadillo, La tlustre fregona), o bien se puede
mantener en forma literal (El cologuio de los perros).

La picaresca del Lazarillo habia establecido la forma autobio-
grafica, o sea, la unicidad del punto de vista, un verdadero movi-
miento sistélico, de contraccién de la realidad. Mateo Aleméan
aceptd gozoso los sutiles canones del Lazarillo, y fue el primero
en transgredirlos, empezando por el volumen al que se proyecta-
ron ambas vidas. Cervantes comenzé por rechazar la voluminosa
aparatosidad del Guzmdn, para plegarse a la economia narrativa
del Lazarillo. Con expansivo movimiento diastélico Cervantes aco-
gibé en su narrativa mas de un punto de vista sobre la realidad,
lo que automaticamente eliminé la autobiografia. Y el determi-
nismo era impensable para el creador de Don Quijote, inico in-
ventor de si mismo. Por todo ello, los esfuerzos de Cervantes en
formular una poética de la picaresca, en momentos en que ésta
entraba en su fase estructurante, deben considerarse de tanta va-
lidez teérica como los de Mateo Aleman. Cervantes escribié de
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picaros, y Cervantes escribié picaresca, pero en el momento de
elegir elementos formales para el nuevo género, la posteridad quiso
excluirlo.

Juan BauTtista AVALLE-ARCE

University of California, Santa Barbara
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El campo acotado por mi hoy me ha permitido avanzar a la debelacién de pro-
blemas protegido por las armas defensivas de la bibliografia critica, sin tener
que arriesgarme al avance desnudo e inerme, y arriesgar la derrota ante los
problemas filolégicos. El conocimiento de estas defensas me ha permitido des-
cargar el texto de pedantescas anotaciones. Pero compartir tal conocimiento
con el lector me ha parecido cortesia minima ante su paciencia.

Es 1til el acopio general de JosePH V. RicaPito, Bibligrafia razonada y ano-
tada de las obras maestras de la picaresca espariola, Castalia, Madrid, 1980; la ha
puesto al dia, en campo reducido, en el articulo ‘‘Cervantes and the Picares-
que: Rediwiwvo’’, Hispanic studies in honor of Joseph H. Silverman, ed. Joseph V.
Ricapito, Newark, DE, 1988, pp. 319-343, aunque sus consideraciones gene-
rales ya son menos ttiles. De este articulo es la cita mia del texto. Asiy todo,
en estos dos trabajos se hallard la némina de casi todo el material critico que
ha formado el andamiaje del presente trabajo.

Quiero destacar, ademas, la obra coordinada por Jost Jesus DE Busrtos
TovVaR, Lenguaje, ideologia y organizacion textual en las ‘‘Novelas ejemplares’’, Uni-
versidad Complutense de Madrid-Uriiversité de Toulouse-Le Mirail, 1983, don-
de se retine un gran nimero de trabajos dedicados al estudio de La lustre frego-
na, inclusive el de CLAUDE CHACHAUDIS, ‘‘Los caballeros picaros: contexto e
intertexto en La ilustre fregona’’. Utiles también son los trabajos de ANTONIO
REey Hazas sobre El cologuio de los perros y €l de FRaNcisco LOPEZ ESTRADA so-
bre Rinconete y Cortadillo. Claro esta que el més profundo estudio sobre E! colo-
quio es el de ALBAN K. FORCIONE, Cervantes and the mystery of lawlessness; a study
of ““El casamiento engafioso’’ and “‘El coloquio de los perros’’, Princeton University
Press, Princeton, 1984.

Los trabajos de MARCEL BATAILLON sobre la picaresca se hallan recogi-
dos en Picaros y picaresca, Taurus, Madrid, 1969, mientras que su breve esque-
ma sobre las relaciones entre Cervantes y la picaresca se halla en el articulo
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que nos envi6é a E. C. RILEY y a mi para nuestra Suma cervantina, Tamesis
Books, London, 1978. Las clarividentes ideas de ANTONIO RODRIGUEZ-
MORINO sobre la poesia lirica de la época dorada (que yo he asimilado a los
problemas conceptuales de la picaresca) se hallan en Construccidn critica y reali-
dad histérica en la poesia espaniola de los siglos xvi y xvir, Castalia, Madrid, 1965.

El lector de estas lineas también debe tener en cuenta el agudo libro de
CLAUDIO GUILLEN, Literature as system, Princeton University Press, Princeton,
1971, y los diversos inteligentes trabajos de GONZALO SOBEJANO sobre picares-
ca, dispersos en recientes afios de la HR y en el Homenaje al Prof. Mufioz Cortés,
Murcia, 1976-1977. Por dltimo, mucha més bibliografia pertinente a las Nove-
las egemplares se encontrara en los tres tomos de mi edicién que la Editorial Cas-
talia sac6 en Madrid, 1985.



