EL CURIOSO IMPERTINENTE Y LA TRADICION
DE LA NOVELISTICA EUROPEA!

Las historias intercaladas en la accién principal del Quijote siguen
constituyendo un problema. Si bien es verdad que el estudio de
Riley nos ha aclarado la poética cervantina y la preceptistica de
la época?, el problema préctico —pertinencia, impertinencia?—
sigue en pied. Quiero, en lo que sigue, discutir este problema de
manera distinta de la hasta ahora usual: voy a considerar la no-
vela de El curioso impertinente —que sera mi ejemplo— no solamente
en el contexto de la novela cervantina, sino también en el de la
novela corta italiana y francesa. Y voy a tratar el problema ya
no exclusivamente desde un punto de vista formal, sino también,
y sobre todo, desde una perspectiva temaitica.

Comenzaré analizando c6mo estan entretejidas la accién prin-
cipal y las historias intercaladas a partir de la mitad de la Primera

I Me ocupé por primera vez de El curioso impertinente en mi libro Der Sinn
der Parodie im Don Quijote, Heidelberg, 1963. Después estudié los comienzos de
la novelistica roméanica en Boccaccio und der Beginn der Novelle. Strukturen der Kur-
zerzahlung auf der Schwelle zwischen 'Mittelalter und Neuzeit, Miinchen, 1969. En
el presente estudio, en el que coloco a Cervantes en la encrucijada de la nove-
Ifstica italiana y la moralistica francesa, he reelaborado mis anteriores trabajos
y trato, ademaés, de demostrar en qué se diferencia el paradigma cervantino
del paradigma boccacciano.

2 E. C. RILEY, Cervantes’s theory of the novel, Clarendon, Oxford, 1962.

3 Sobre este problema pueden verse también los estudios siguientes: A.
CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Hernando, Madrid, 1925; B. W. WaRr.
DROOPER, ‘‘The pertinence of El curioso impertinente”’, PMLA, 72 (1957), 587-
600; R. IMMERWAHR, ‘‘Structural symmetry in the episodic narratives ofi Don
Quijote”’, CL, 2 (1958); C. SEGRE, ‘‘Lineas estructurales del Quijote’’, en F.
Rico (ed.) Historiary critica de la literatura espasiola, t. 2: Siglo de Oro: Renacimien-
to, Critica, Madrid, 1980, pp. 679-686. También (aunque no trate de las no-
velas intercaladas, pero sf del background italiano de Cervantes) A. K. Forcio-
NE, Cervantes and the humanist. vision: A study of four exemplary novels, Princeton
University Press, Princeton, 1982.
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parte (1). Seguiré con la comparacién del tema de E/ curioso imper-
tinente y el tema de la accién principal (2). Y terminaré refiriéndo-
me al contexto europeo de la novela corta, sobre todo a Boccaccio
y a la tradicién de la moralistica francesa (3).

1. ComposiTION EN ABYME*: EL CURIOSO IMPERTINENTE
EN EL CONTEXTO DE LA NOVELA CERVANTINA

Entre las historias intercaladas, la de El curioso impertinente tiene
una posicién especial: se separa ain més de la accién principal
que las otras intercalaciones. Estas, por mucho que se alejen de
la accién principal, guardan siempre una relacién personal con
ella, ya que por lo menos uno de sus personajes —a veces varios—
interviene también, aunque sea tan s6lo de paso, en la accién prin-
cipal. Uno de ellos lo hace incluso de una manera prolongada:
es Dorotea quien, disfrazada de princesa Micomicona, se pone
a disposicién del cura, para que éste pueda contar con su auxilio
en su intento de hacer regresar a Don Quijote a su casa.

La historia de Dorotea (y con ella la de Cardenio, Luscinda
y Fernando) tiene, pues, una relacién con la accién principal. La
novela de El curioso impertinente, en cambio, parece, a primera vis-
ta, totalmente desligada de ella. Cardenio, Dorotea y el cura la
encuentran por pura casualidad, entre unos libros de caballerias,
en la venta en la que todos ellos se han hospedado; y el cura la
lee en voz alta, porque le llama la atencién su extrano titulo. Sus
personajes permanecen, por consiguiente, en el mundo de la fic-
cién (o de la ‘‘segunda’’ ficcidén, para ser més exactos). Don Qui-
jote, acostado en una habitacidn contigua, ni siquiera se encuen-
tra entre los oyentes: en realidad se pierde la lectura durmiendo.
Sin embargo, y aunque parece que nada tiene que ver con la ac-
cién principal, es precisamente esta novela la que més intimamente
se encuentra vinculada con ella, lo cual se aprecia si se observa
con atencién esa composition en abyme, en la que se entretejen la
accién principal, la historia de Dorotea, Fernando, Luscinda y
Cardenio y la novela de El curioso impertinente.

A diferencia de las demés historias, intercaladas directamente
en la accién principal, la novela de El curioso impertinente se inscri-
be en un contexto que es ya una intercalacién: la historia de Car-

* El concepto es de A. Gide, que lo denomina ‘‘mise en abyme”’. Lo uso
para llamar la atencién sobre el hecho de que el espejismo autorreferencial (otro
rasgo ‘‘moderno’’) ya estd aprovechado por Cervantes.
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denio, engafiado por su amigo Fernando y separado de su pro-
metida Luscinda, y de Dorotea, que ha sido abandonada por el
mismo Fernando, su prometido. Dos veces cambia, pues, y se in-
terrumpe el contexto de referencia, hasta que se llega a la lectura
de El curioso impertinente. La primera vez, cuando Don Quijote,
huyendo de la Santa Hermandad (que lo busca por haber libera-
do alos galeotes), encuentra a Cardenio en la Sierra Morena (cap.
23). Aqui se suspende la accién principal que es sustituida, aun-
que no suplantada del todo, por la historia de Cardenio/Dorotea
(y no del todo suplantada, porque Dorotea, en cuanto se ha dis-
frazado de Micomicona, pertenece a la accién principal). La se-
gunda interrupcién tiene lugar en la venta cuando, durante la dis-
cusién sobre novelas de caballerias, se encuentra la historia de El
curioso impertinente (cap. 32). Aqui desaparece, a su vez, el tema
de ‘“‘Dorotea’’, para dejar paso a la novela de El curioso impertinen-
te, que es leida de manera continuada, casi de un tir6n. Pero hay
todavia una tercera interrupcién, pues ha de ser suspendida, de
imprevisto, la lectura. Justo en el momento culminante de la his-
toria, cuando Anselmo, engafiado por su mujer y su amigo, tiene
ante sus ojos la terrible consecuencia de su impertinente curiosi-
dad, llega Sancho precipitadamente desde el aposento de su se-
nor con la noticia de que éste esta luchando contra los cueros de
vino. Cuando se acude a ver lo que pasa, se le encuentra, como
un sonambulo, en descomunal batalla con lo que él cree ser el gi-
gante que amenaza el reino de la princesa Micomicona. Con es-
to, la accién principal, mas exactamente, la locura de Don Qui-
jote, vuelve a ocupar, pasajeramente, el primer plano (cap. 35).
No obstante, la relacién entre la accién principal y la historia in-
tercalada es aqui completamente distinta de lo que se pudo ob-
servar respecto a la historia de Dorotea. Esta habia quitado la pri-
macia a la accién principal. En cambio, en medio de la lectura
de El curioso impertinente, es la accién principal la que quita a la
historia intercalada la primacia y es ella, por lo tanto, la que se
convierte en un episodio intercalado, cuando nadie lo esperaba.
El hecho de que la accién principal esté tan intimamente entrela-
zada con las historias intercaladas, y que las relaciones de priori-
dad y de subordinacién sean intercambiables, de modo que cada
uno de los distintos niveles narrativos esté en correspondencia con
los otros, toda esta ‘‘intertextualidad’’ hace sospechar que debe
existir también una relacién temética entre ellos.

Esta hipétesis se confirma cuando se ve que, a continuacién,
se vuelven a recoger todos los hilos interrumpidos y se los lleva,
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uno tras otro, a su fin. Cuando Don Quijote, después del episo-
dio de los cueros de vino, ha vuelto a dormir tranquilamente, el
cura reanuda la lectura de la novela, que se concluye sin ser nue-
vamente interrumpida. Luego se lleva a feliz término el asunto
de Dorotea, Fernando, Cardenio y Luscinda, junto con las histo-
rias del Cautivo y del Oidor. La accién principal vuelve a ocupar
definitivamente el primer plano con el conflicto del yelmo de Mam-
brino, en el cap. 44. La relacién estructural entre accién princi-
pal e historias intercaladas se puede comparar, por lo tanto, con
una composition en abyme, un ‘‘abismo’’ en cuyo fondo se encuen-
tra la historia de El curioso impertinente, y en este fondo se vuelve
a encontrar la accién principal. . . Esta Gltima esta, pues, en co-
rrespondencia con todos los niveles: est4 en la superficie (ella misma
es la superficie), estd en la ‘‘planta baja’’ (la historia de Doro-
tea/Micomicona) y se encuentra también en la ‘‘base’’, es decir
en el momento decisivo de El curioso impertinente. Un esquema lo
aclarard quizas mejor:

.. .accién princ. accién principal. . .
Dorotea etc. Dorotea etc.
Curioso imp. Curioso imp.

accién princ.

Ahora bien: si nos preguntamos cuéles son los motivos por los
que Cervantes introduce tantas digresiones en la Primera parte
de su novela, nos vemos remitidos a las razones que él mismo po-
ne en boca de sus personajes —con las naturales contradicciones
que traen consigo los distintos intereses y puntos de vista de aqué-
llos. Se encuentran sobre todo dos razonamientos: por una parte
se dice que las digresiones son necesarias para dar mas variedad
a la novela, y hacerla asi mas divertida. Por otra, se sostiene que
la visidn realista y comica de la accién principal es por si sola de-
masiado unilateral, que hay que completarla con otra mas seria
e incluso tragica, y que esto se logra precisamente gracias a las
historias intercaladas. Efectivamente, el mundo de ellas esta or-
ganizado de tal forma que los arrieros y venteros de la Primera
parte tienen su contrapartida en personas mucho més elevadas
jerarquicamente, miembros de la nobleza o hijos de ricas familias
burguesas y campesinas, los cuales, segin los canones de la épo-
ca, no podian ser ohjeto de risa.

Pero todo esto no pone ain al descubierto la relacién temdtica
entre ambos mundos. Sin embargo, incluso una mirada superfi-
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cial puede convencernos de que Cervantes queria, en efecto, con
su composicién intertextual, no solamente conseguir una diver-
si6én puramente formalista, sino también ofrecer un entretejido
tematico. Veamos algin ejemplo:

1. Todas las intercalaciones de la Primera parte son historias
de amores complicados, que corresponden, de muy variada ma-
nera, al complicado amor de Don Quijote. Sobre todo el amor
acompaiiado de locura, es decir por una pasién no controlada ya
por la razén, se encuentra en los tres niveles de la composicién:
en el de la accién principal (Don Quijote-Dulcinea); en el de Do-
rotea, Fernando, Cardenio y Luscinda; y en el de El curioso imper-
tinente.

2. La situacién real de Dorotea, que ha sido primero deshon-
rada y luego abandonada por don Fernando, seria, en el fondo,
“‘un caso para Don Quijote’’. Pero éste, incapaz de darse cuenta
de ello, solamente reacciona al proponérsele el caso ficticio de la
princesa Micomicona. Esto coloca, desde una nueva perspectiva,
en entredicho irénico la incumbencia de Don Quijote, que se ocupa
solamente de problemas desprovistos de realidad, mientras que
los verdaderos problemas se solucionan mejor por si solos, sin la
ayuda del caballero andante.

3. Entre la historia de Dorotea y Fernando y la de El curzoso
tmpertinente existe una cierta analogia: Dorotea, abandonada por
su futuro marido, quien burla adem4s a su mejor amigo: he aqui
un ‘‘tridngulo de engafio’’ que recuerda el de El curioso impertinen-
te, pero con la significativa diferencia de que en un caso los dafios
son irreparables a causa de la locura de Anselmo, mientras que,
en el otro, se subsanan porque Fernando, al fin y al cabo, sabe
reaccionar razonablemente.

Pero sobre todo no hay que olvidar que todas las intercalacio-
nes entre los capitulos 23 y 44 tienen lugar mientras el cura in-
tenta disuadir a Don Quijote de su locura y hacerlo volver a su
hogar y con ello a la razén. ;No seria légico relacionar las histo-
rias intercaladas también con esta intencién pedagoégica (en el sen-
tido mas amplio de la palabra) de restablecer la necesidad de un
control de la razén sobre los desatinos de la locura apasionada?
Esto estaria, ademads, en consonancia con la teoria poética de la
época, que no permitia distracciones destinadas inicamente al de-
lectare sin que, al mismo tiempo, tratasen de ensefiar o sea de pro-
desse.

Esta hipétesis serd examinada, en lo que sigue, mediante un
analisis tematico de El curioso impertinente.
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2. EL TEMA DE EL CURIOSO IMPERTINENTE
Y EL TEMA DE LA ACCION PRINCIPAL

La historia de El curioso impertinente tiene una constelacién de per-
sonajes que sigue la tradicién de la novelistica italiana: tiene lu-
gar en Florencia —la Florencia de Boccaccio— y se basa en el
tridngulo de esposa (Camila), marido (Anselmo) y amigo (Lota-
rio), que termina con el cocuage del marido. Pero gracias a una
interaccién completamente nueva entre los tres, el desenlace su-
puestamente tradicional adquiere un sentido inusitado: el esque-
ma de la novela corta italiana queda totalmente invertido.

La historia triangular tradicional comienza con una relacién
tensa entre un marido celoso —muchas veces viejo por afiadidu-
ra—, por un lado, y una mujer astuta y joven, por otro. La ten-
sién dura hasta que se presenta el deseado ‘‘tercero’’ que libera
a la'mujer. En El curioso impertinente sucede de otra manera. Aqui
reina, al principio, una armonia completa que al final se disuelve
en disonancia. Al principio encontramos una concordia entre An-
selmo, Camila y Lotario que no es turbada por el méas pequefio
disgusto. Esto ocurre porque los tres personajes se quieren y se
respetan mutuamente. El joven matrimonio est4 basado en el amor
(y no, como es tradicional, en la conveniencia o incluso la fuer-
za). El amigo Lotario observa frente a la pareja una discrecién
que frisa ya en la pedanteria. Y la amistad entre Anselmo y Lota-
rio es tan grande que se les conoce en la ciudad con el sobrenom-
bre de ‘‘los dos amigos’’. Esto quiere decir que en E! curioso im-
pertinente hay un ménage a trois que funciona maravillosamente vy,
sobre todo, que no es resultado de unos ardides, sino que existe
de antemano sin complicaciones. Nunca antes, en la historia de
la novelistica, el amor matrimonial y la firme amistad han estado
tan fundamentalmente fuera de duda.

Este tranquilo equilibrio se ve estorbado por un repentino cam-
bio mental en Anselmo, que €l mismo llama ‘‘locura’’. Una lo-
cura a la que trata de combatir pero que termina por dominarlo.
En medio de la felicidad més segura —teniendo amor, amistad
y fortuna— se ve asaltado por la duda de saber si su mujer es ver-
daderamente ‘‘tan buena y tan perfecta’’, como él habia creido
hasta entonces. Teme que el comportamiento intachable de Ca-
mila se deba solamente a la falta de ocasién y/o al miedo al casti-
go, y por lo tanto sea una virtud inauténtica. Igual que el oro de-
muestra su pureza solamente cuando se le somete a la prueba del
fuego, la virtud no se puede llamar virtud hasta que no haya sido
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expuesta a las mas serias tentaciones. Por eso encarga a Lotario,
en nombre de la amistad que les une, ‘‘probar’’ a Camila con
todos los medios a su alcance. El mismo le procurara la ocasién
para ello, ausentandose de casa por algin tiempo. Al principio,
Lotario se defiende contra este deseo absurdo alegando en contra
toda clase de argumentos razonables. Y s6lo cuando Anselmo le
amenaza con hacer la misma proposicién a otro, accede para im-
pedir una desgracia mayor, y se consuela con la idea de limitarse
a fingir la prueba. Pero Anselmo se da pronto cuenta del piadoso
engafio, y Lotario se ve obligado a comprometerse en serio. Bajo
el constante apremio de Anselmo, actia primero de mala gana;
luego comienza a sentir simpatia por la mujer de su amigo, preci-
samente cuando ve su comportamiento firme y leal, y termina por
enamorarse de ella y por asediarla de veras, convertido él mismo
en juguete de la pasién. Camila, por su parte, presta una digna
resistencia, pero como se ve completamente abandonada por su
marido, a quien, repetidas veces, ha pedido ayuda, termina por
ceder, transformandose en amante de Lotario. De ahora en ade-
lante la originaria armonia verdadera se convierte en un feo si-
mulacro, en el que Camila y Lotario representan delante de An-
selmo la comedia de la sinceridad tan perfectamente, que éste se
da al fin por contento. Se cree el mas dichoso de los mortales, hasta
que Leonela, una doncella que ha sido corrompida por el mal ejem-
plo de sus sefiores, descubre el engafio, inicidndose asf un desen-
lace fatal para todos.

La locura de Anselmo ha logrado, pues, destruir la felicidad
de tres personas, una felicidad que parecia inalterable. A pesar
de esta constatacién tan evidente, hay que preguntarse en qué con-
siste propiamente esa locura o, dicho de otra manera, por qué es
locura la exigencia de Anselmo, ya que el resultado del experi-
mento y la flaqueza de Camila parecen justificarla a posterior:.

Con esto llegamos al punto en que comienza a perfilarse la
analogia entre la novela intercalada y la accién principal. De la
misma forma que Don Quijote, Anselmo se inspira en un modelo
ideal y toma como base de su concepcién de la virtud un santo
herofsmo resistente a todas las tentaciones. Cree poseer asi una
medida objetiva para juzgar el comportamiento real comparan-
dolo con la imagen ideal. Sobre todo cree poder discernir asi si
la virtud de alguien es o no es verdadera. La presuposicién de
que O €s una cosa o €s su contraria y que fertium non datur, le em-
parenta con la forma de pensar de Don Quijote. La tnica dife-
rencia entre los dos consiste en que Don Quijote ¢ree ingenuamente
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que el mundo es y debe ser realmente tal como €l se lo imagina,
mientras que Anselmo parte desde un principio de la duda, de s
lo real corresponde y puede corresponder a lo ideal. Volveremos
mas adelante sobre esta duda fundamental. Por ahora me limita-
ré a observar que los dos someten la realidad a su 1dea e imagina-
cién, por lo que necesariamente han de verse desilusionados ante
el choque de ambas. Pero igual que en la accién principal, el re-
sultado negativo de esta confrontacién no dice nada atn sobre la
verdadera calidad de lo que ha sido sometido a prueba.

¢Por qué? Si se considera que Camila y Lotario se han defen-
dido con todas sus fuerzas contra el experimento de Anselmo, hay
que admitir que la razén de su fallo no se encuentra tanto en la
insuficiencia moral de la que ha sido sometida a prueba como en
las condiciones quiméricas que le ha impuesto su examinador.
Igual que Don Quijote, Anselmo esta dominado de tal manera
por su idea fija que no puede apreciar en su justa medida ni el
orden moral, que originalmente existia en el mundo de la novela,
ni el sentido de responsabilidad, del que, en realidad, ya ha dado
muestras su mujer. Es verdad que esta clase de moralidad no al-
canza aquella virtud que, segun el concepto de Anselmo, esta por
encima de todas las tentaciones. Y se manifiesta, en cambio, pre-
cisamente en el hecho de que es consciente de su debilidad y de
que procura que la tentacidn ni siquiera pueda nacer, reconociendo
asi que existen tentaciones contra las que el hombre es impotente
y a las que solamente puede vencer huyendo de ellas:

Rindiése Camila [. . .] Ejemplo claro que nos muestra que sélo se
vence la pasién con huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con
tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para ven-
cer las suyas humanas®.

Hay que reconocer que las ‘‘fuerzas humanas’’ no llegan muy
lejos. Pero si Anselmo las hubiese dejado desenvolverse segin sus
propias posibilidades y no les hubiese exigido que fuesen ‘‘fuer-
zas divinas’’, es casi seguro que su desilusién se hubiera podido
evitar.

Tan solo teniendo esto en cuenta, se puede calibrar justamen-
te la locura de Anselmo. Pues al despreciar y —peor atn— al im-
pedir, en nombre de un ideal, todas las medidas y precauciones

5 Cito por la ed. de MARTIN DE RIQUER, Juventus, Barcelona, 1969, t. 1,
p- 346.
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realistas que han sido tomadas por Lotario y Camila, no solamente
expone a ésta a una prueba insensata, sino que la priva, al mismo
tiempo, de la Gnica posibilidad de salir airosa. El que Anselmo,
por un objetivo inalcanzable, eche a perder lo que humanamente
es posible, es en realidad no solamente su locura sino también la
de Don Quijote. ‘‘Mira que el que busca.lo imposible, es justo
que lo posible se le niegue’’ (p. 343). Y el mismo Anselmo llega,
al final de la novela, a reconocerlo, cuando, igual que Don Qui-
jote recobra el juicio poco antes de morir®.

Asi, el experimento de Anselmo tiene un resultado parecido
al ‘‘experimento’’ de Don Quijote: los dos fracasan al exigir que
el mundo real se comporte como un mundo ideal. Y con esto se
demuestra, al mismo tiempo, que entre la novela intercalada y
la accién principal no existe solamente una relacién formal, a ni-
vel de composicién, sino también una analogia tematica, a nivel
de la ideologia cervantina. Igual que en la accién principal, se pue-
de decir que cualquier esperanza que parte del ideal no queda de-
fraudada porque la realidad sea tanto peor, sino porque es com-
pletamente distinta e imposible de medirse con el ideal. Y por ello,
el intento de enfrentarlos tiene la misma consecuencia que en la
accién principal: la de una destruccién de éste por aquélla. Pero
mientras que en la accién principal la destruccién resulta relati-
vamente inofensiva y tiene en general consecuencias mas bien c6-
micas, que no ponen seriamente en peligro al mundo con el que
entran en contacto, en la novela intercalada se trata de una des-
truccién verdadera y completa. Es completa porque en su peque-
no mundo que consta solamente de tres personas —personas ade-
mas interdependientes— las consecuencias del error son ineludi-
bles e inevitables, como sucede en un Auis clos. En la accién
principal, en cambio, esas consecuencias se pierden, como quien
dice, en la anchura de un mundo épico. La misma idea, que en
la accién principal tiene un caricter mas bien humoristico, ha de
convertirse, pues, forzosamente en la novela intercalada, en algo
tragico, de manera que la precaria relacién entre lo ideal y lo real
no sélo se repite en ella, sino que, solamente aqui, se convierte
en algo de verdad problematico.

Y asi, la historia de El curioso impertinente resulta ser una espe-
cie de exemplum para entender mejor el sentido de la accién prin-

6 ““Un necio e impertinente deseo me quité la vida. [. . .] sepa [Camila]
que yo la perdono, porque no estaba obligada a hacer milagros [...]" (ed.
cit., p. 379).
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cipal y del libro entero. Que dentro de este contexto tenga efecti-
vamente una funcién did4ctica y que la literatura, sobre todo la
narrativa, no sirviera en tiempos de Cervantes solamente para de-
leitar sino también para ensefiar, se ve comprobado por una ob-
servacién explicita de Lotario, una observacién que también se
puede leer como una ayuda para comprender mejor el texto. Cuan-
do Lotario trata de disuadir a Anselmo de su impertinente curio-
sidad, alega, entre otras razones, el ejemplo de Rinaldo, el perso-
naje del Orlando furioso, que en una situacién parecida se compor-
taba con discrecién y prudencia, no aprovechando la ocasién que
se le ofrecia de poner a prueba la fidelidad de su mujer. Lotario
termina su advertencia diciendo:

[...] que puesto que aquello sea ficcién poética, tiene en si ence-
rrados secretos morales dignos de ser advertidos, y entendidos e imi-
tados. Cuanto més que con lo que ahora pienso decirte acabaras
de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer’.

No cabe duda de que con esta ‘‘advertencia intertextual’’ se co-
rrobora también el principio de la composition en abyme: del mismo
modo que se recibe, desde las ‘‘profundidades’’ de E! curioso im-
pertinente, el eco del Orlando furioso, se debe escuchar, a la altura
de la accién principal, la advertencia que sube de El curioso imper-
tinente. En ambos casos se trata, desde luego, de salvar a alguien
del desvario de la locura haciéndole volver al camino recto de la
razén y al punto de partida de su odisea, es decir, a su casa y
con ello al origen de la ‘‘normalidad’’. Por cierto que no parece
una mera casualidad el que la novela sea precisamente leida por
el cura, quien es el principal iniciador de la ‘‘operacién retorno’’
aplicada a Don Quijote.

La novela intercalada, el exemplum literario, no tiene, pues, so-
lamente la funcién de orientar al lector para la comprensién de
la novela, sino también la de dirigir y de aconsejar en sus accio-
nes a los mismos personajes. No en balde observa Lotario que
el ejemplo de Rinaldo no debe ser solamente ‘‘advertido’’ y ‘‘en-
tendido’’, sino también ‘‘imitado’’. En este sentido la historia in-
tercalada puede ser considerada como una ‘‘representacién den-
tro de la representacién’’, de la que hace uso el teatro de la época
con fines anélogos.

7 Ed. cit., pp. 334-335.
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3. CERVANTES COMO MORALISTA. EL CURIOSO IMPERTINENTE
EN EL CONTEXTO DE LA NOVELISTICA EUROPEA

La historia de El curioso impertinente no es s6lo una especie de exem-
plum o un elemento de juego en el marco de la novela, sino que
es también a su vez una ‘‘novela ejemplar’’ que tiene, igual que
otras novelas ejemplares de Cervantes, un significado propio. Si
se quiere hacer;justicia a El curioso impertinente, habra que conside-
rar la novela también dentro de la perspectiva de la historia del
género, sobre todo porque desde esta perspectiva se pondran de
manifiesto otros aspectos no menos importantes.

De hecho, dificilmente puede encontrarse entre las Novelas ¢jem-
plares otra que ilustre mejor el paradigmatico cambio entre la no-
velistica de Boccaccio y la de Cervantes. Y esto precisamente por-
que Cervantes parte expresamente en esta novela de un esquema
narrativo florentino que luego, sin embargo, sufre una transfor-
macién radical. No se trata ya de proporcionar a las pasiones un
pequeiio espacio de :juego frente a las normas morales, sino que
la cuestién de que ahora se trata es saber si incluso la mejor vo-
luntad moral tiene la posibilidad de resistir, y en qué medida la
tiene, al asalto de las pasiones. Mientras que la novelistica de Boc-
caccio se orientaba a una legitimacidn de los sentidos frente a las
imperiosas exigencias de la virtud, en Cervantes estd en:juego mas
bien lo contrario: las posibilidades de la moral frente a las exigen-
cias de pasiones avasalladoras. Asi pues, esta en cuestién nada
menos que la autonomia moral del hombre y su capacidad de auto-
rresponsabilidad. La historia de adulterio, en Cervantes, se hace
asi muy problemaética desde el punto de vista moral y se incorpo-
ra a una tendencia rastreable en Europa ya desde los tratados po-
liticos de Maquiavelo y los ensayos de Montaigne, tendencia que
en el transcurso del siglo xvii viene a parar en un movimiento de
escepticismo —incluso de pesimismo— moral en Espafa (Gra-
cian) y, especialmente, en Francia. Me refiero a lo que en Fran-
cia se llama le mouvement des moralistes, dentro del cual han de con-
tarse tanto los relatos de Madame de Lafayette como los dramas
de Racine y, naturalmente, las maximas coetaneas de La Roche-
foucauld®. En la obra de estos autores se tropieza repetidamente

8 Sobre moralistica y narrativa véanse, entre otros, los siguientes estudios:
L. ANSMANN, Die Maximen von La Rochéfoucauld, Minchen, 1972; J. vON STAc-
KELBERG, Franzisiche Moralistik im eurapdischen Kontext, Darmstadt, 1982; L. voN
DELFT, Le moraliste classique. Essai de définition et de typologie, Geneve, 1982; D.
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con el tema que fue determinante para El curioso impertinente: el
tema de la guerre de [’amour et de [’honneur (Marguerite de Nava-
rre), en el que el honor (o la virtud) parece hallarse, a pesar de
sus enconados esfuerzos, en situacién desesperada. Esta amarga
visién sera captada por La Rochefoucauld en la brevedad de dos
maximas, que pueden ser entendidas como un resumen de la no-
vela cervantina: ‘‘La plupart des honnétes femmes sont de tré-
sors cachés, qui ne sont en slireté que parce qu’on ne les cherche
pas’’ (368), y ‘““Qu’une femme est a plaindre quand elle a tout
ensemble de I’amour et de la vertu!’’ (548, Maxime posthume)’.

Ya hemos dicho que en El curioso impertinente se asiste al desen-
gaino de un concepto idealista de la moral. Por cierto, lo que ira
sucediendo en la-historia de la novelistica en general, es decir un
proceso de progresiva desidealizacién de la virtud, se ve ya-en E/
curioso impertinente de Cervantes. Voy a bosquejar brevemente con
tres ejemplos ilustrativos cémo este proceso se desarrolla en la li-
teratura novelistica. El primero procede del Heptaméron, de Mar-
guerite de Navarre (1559) y antecede, pues, a Cervantes; el se-
gundo es el mismo E! curioso impertinente; el tercero, publicado mas
de medio siglo después de El curioso, es La princesse de Cléves, de
Madame de Lafayette (1678). Lo que me interesa no es sélo si-
tuar también E! curioso impertinente en esta ‘‘otra’’ tradicién, sino,
sobre todo, hacer ver su originalidad desde una perspectiva nueva.

En primer lugar me ocuparé algo mas detalladamente de la
novela xxvi del Heptaméron, en la que encontramos la guerre de
[’amour et de ’honneur ya en una forma que se acerca a la elegida
por Cervantes. También en esta novela la transicién de la ‘“‘vie-
ja’’ ala ““nueva’’ historia de adulterio esta expresamente temati-
zada; la narracién comienza con una prehistoria a lo Boccaccio
con la que la accién principal constituye luego un contraste. El
conflicto de la accién principal empieza cuando la:joven sefiora
burguesa acompaiia a su marido notablemente mas viejo a un bai-
le, conoce alli al noble e igualmente joven Seigneur d’Avannes,
del que inmediatamente se enamora, ‘‘combien que, par sa grande
prudence, elle n’en fit un seul semblant’’!?. La virtud, pues, se

STELAND, Moralistik und Erzihlkunst von La Rochefoucauld und Mme. de Lafayette
bis Marivaux, Minchen, 1984.

? La ‘““maxime’’ 368 y la ‘‘maxime posthume’’ 548 se citan por las Oeuv-
res de La ROCHEFOUCAULD, ed. A. Regnier, Paris, 1868.

10 Cito el Heptaméron por la ed. de MicHEL Francors, Garnier, Paris,
1960, p. 209.
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muestra decidida desde un principio, como mas adelante en Cer-
vantes, a mantener a las pasiones bajo control. T'anto mas cuan-
to que la mujer —de nuevo en contraste con la tradicién de
Boccaccio—, si bien no ama a su marido, lo aprecia sinceramen-
te y tiene todos los motivos para esta estima, a causa de la amable
naturaleza y confiada conducta de éste. La relacién se vuelve cri-
tica ya en la historia de Marguerite de Navarre a partir de una
decisién del propio marido, que simpatiza también con el joven
d’Avannes, lo declara su ‘‘fils d’alliance’’ y lo acoge en su casa,
confrontando de este modo a su mujer con una tentacién —aunque
aqui involuntariamente— que ella no puede eludir. Bien es ver-
dad que la mujer estd firmemente decidida a amar a d’Avannes
s6lo platénicamente, pero el modo. en que se preocupa por la sa-
lud moral del joven demuestra que éste ha llegado a importarle
més de lo que ella misma reconoce: ‘‘[. ..]’adomnestant d’estre
saige et vertueux, qu’il la craignoit et aymoit plus que toutes les
femmes de ce monde’’, y en otro lugar: ‘‘[. . .] elle esperoit tous-
jours que [...] seroit en tout a elle’’!!. Justamente la exigencia
de excepcionalidad denuncia la pasién que se desliza bajo la ho-
nesta intencién, manteniéndose oculta.

La voluntad moral esta al mismo tiempo puesta en un com-
promiso por d’Avannes mismo, que no ama a la mujer de su pa-
ternal amigo de un modo meramente platénico y cuya intensa vo-
luptuosidad ha sido expresamente ilustrada en la historia antece-
dente ya mencionada. Con habilidad se las arregla para alabar
la virtud de la dama, segtn el estilo de la doctrina platonizante
del amor, y dar a entender, a la vez, que lo que realmente le inte-
resa de ella es su cuerpo:

Aussy, ceste vertu que je desire aymer toute ma vie, est chose invi-
sible, sinon par les effectz du dehors; parquoi, est besoing que’elle
prenne quelque corps pour se faire congnoistre entre les hommes,
ce qu’elle a fait, se revestant du vostre pour le plus parfaict qu’elle
a pu trouver'?.

Esta refinada galanteria, que halaga tanto la (oficial) honestidad
de la mujer como su (inconfesada) vanidad, no deja de causar efec-
to: en el hecho de que ella crea tener que silenciar su dicha y pro-
hibir a d’Avannes nuevos discursos de este tipo, se muestra cuan
profundamente ha sido conmovido su corazén.

1 Ed. cit., pp. 209-214.
12 Ibid., p. 214.
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Su situacidén se vuelve atin mas dificil cuando d’Avannes pro-
cede a desequilibrarla con todo tipo de argucias y tretas, y el ma-
rido agudiza, de improviso, ain maés la crisis, cuando, con toda
inocencia, ayuda a que d’Avannes le dé un primer beso. Tras es-
te beso, deja d’Avannes a un lado los dltimos escriapulos y en la
préxima ocasién acomete a la mujer directamente en la cama. Ella
supera, sin embargo, también esta prueba, poniendo en juego to-
das sus fuerzas y rechazando enérgicamente a d’ Avannes, con lo
que la comparacién entre la virtud y el oro, con la que se comen-
ta esta escena, y la idea de que ambos demuestran su verdadero
valor sélo en el fuego mas ardiente, hace pensar de nuevo en El
curioso impertinente. Pero la virtud no puede realmente ya sobrepo-
nerse a las pasiones. La lucha sin salida entre amour y honneur, y
el sobrehumano esfuerzo que exige a la joven mujer, lleva a ésta
finalmente a una enfermedad mortal que proporciona un ‘‘com-
pasivo’’ fin a su tortura.

Para mi argumentacién es importante sobre todo este final,
que tiene un caricter providencial en doble sentido. Por una par-
te permite a la dama entregarse a su pasién, sin faltar a su deber;
abraza y besa a d’Avannes y le confiesa abiertamente su amor,
y puede hacerlo porque sabe que de ahi no puede pasar ya que
su honestidad est4 protegida por la segura e inminente muerte.
Por otra parte, no cabe duda de que sélo la oportuna muerte ha
resguardado a la heroina de Marguerite de Navarre de la expe-
riencia de la que Camila, en El curioso impertinente, no se sustrae;
es decir, no cabe duda de que sélo la muerte autoriza a correr
un suave y embellecedor velo sobre la fragilidad de la naturaleza
humana. Dicho de otro modo: es evidente que el desenlace de la
novela tiene que ser entendido como una providencia del cielo en
favor de la integridad moral de la dama. Justo en esta conclusién
se muestra que Marguerite de Navarre, a pesar de la proximidad
con Cervantes, esta atn influida por la VlCJa tradicién cortesana,
en la que se procuraba desde un pr1n01p10 que la virtud de la da-
ma no pudiera ponerse en tela de juicio. Si bien es verdad que
en la obra de Marguerite de Navarre ya puede sospecharse que
la dama fracasaria al final, se consigue atin que este final no lle-
gue a confirmarse.

La originalidad de Cervantes, y el alcance de su ruptura con
la tradicién, se hace palpable precisamente a la vista de esta Glti-
ma cautela providencial. La historia de adulterio de Cervantes
va decididamente maés alld de la problemética de Marguerite de
Navarre, ya que la figura del curioso impertinente personifica aho-
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ra expresamente la duda, y asf se introduce una instancia que ya
no se contenta con un arreglo providencial, sino que procura cer-
teza a cualquier precio. Y a pesar de lo necio que es, a la vista
de lo imponderable de la moral, el ensayo cuasi experimental de
Anselmo, consigue, sin embargo, poner seriamente en cuestién,
renunciando a su previa idealizacién, la capacidad moral de la
mujer o del ser humano en general. Y puesto que no actia ya
ninguna providencia oportuna, sino que, por el contrario, la obs-
tinacién de Anselmo expone la virtud al asalto de las pasiones hasta
las ultimas consecuencias, sale a la luz sin embozo la respuesta
desengafiada que ya se iba perfilando en Marguerite de Navarre:
ni siquiera la voluntad moral mas decidida —ésta es la conclu-
sién de Cervantes— puede resistir a la larga la tentacién y el asalto
de las pasiones. La unica via de autoafirmacién que permanece
abierta a la débil naturaleza humana no es en modo alguno he-
roica. Esto es: s6lo huyéndoles y contando con la ayuda de los
demés nos podemos defender de la violencia de las tentaciones.
Pero aunque en Cervantes el caricter de la mujer ya no estd idea-
lizado, tampoco se puede decir que esté vituperado, como suce-
dia en las miséginas historias de adulterio de la antigiiedad y, so-
bre todo, en los exempla medievales, que tuvieron también gran
influencia —en cierto modo como una contradiccién— en la no-
velistica romanica. Porque la huida de la tentacién y la bisqueda
de apoyo frente a ella (Camila intenta varias veces ambas salidas)
aparece en Cervantes, a pesar de todo, como un comportamiento
consciente y responsable; como una actitud que lleva a percatar-
se de las propias debilidades y a no entregarse a ellas sin resisten-
cia. (En este sentido, estaba la heroina de Marguerite de Navarre
menos emancipada que la de Cervantes, aunque —o precisamente
por ello— se creyera fuerte). Y cuando Camila finalmente se rin-
de, la culpa no sélo es de su debilidad, sino sobre todo del propio
Anselmo, que corta a su mujer toda via de escape, que le niega
toda ayuda y que con ello le quita también la dnica posibilidad
de vencer por sus propios medios. Pero por muy quimérico que
sea el experimento, conduce, con todo, a la aclaracién de que en
la realidad no es posible el ideal de virtud que él buscaba. Dicho
de otro modo, esto significa, que el ilusorio experimento de An-
selmo posibilita una visién realista sobre la capacidad de rendi-
miento de la moral humana.

Finalmente algunas observaciones sobre Madame de Lafayette:
tanto La princesse de Montpensier como La princesse de Cléves, que se
pueden reivindicar con igual derecho para la historia de la novella
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como para la del roman, son continuaciones de aquella guerre de
{’amour et de ’honneur que comienza en Marguerite de Navarre y
que llega a un punto critico en Cervantes. Madame de Lafayette
prosigue el proceso de la desidealizacién de la virtud y lo lleva,
en La princesse de Cléves, a una especie de apogeo. Rebasa cierta-
mente con ello a Cervantes, sobre todo haciendo de la renuncia
al amor la Gnica solucién posible. Sin embargo, en El curioso im-
pertinente se va preparando en gran parte aquel otro episodio deci-
sivo de La princesse de Cléves: el muy discutido (por ambivalente)
aveu al marido, que no es sdlo una reaccién de generosidad y de
confianza, sino también de egoismo y de miedo ante la propia fra-
gilidad.

Esta Gltima constatacién es importante para la apreciacién de
la postura moralista en general y de la de Cervantes en particu-
lar. No debe verse en la moralistica sélo la vertiente del escepti-
cismo o del pesimismo. En otra vertiente se encuentra también
la idea de la emancipacién de una tutela sobrehumana y, con ello,
una oportunidad para una nueva autoafirmacién del hombre. Es
cierto que la moralistica francesa, sobre todo, tendia mis a me-
nospreciar la moral humana, por precaria y perecedera. La pos-
tura de Cervantes no parece, a este propdsito, exenta de dudas,
pero en él —y en esto tenemos otro testimonio de su originali-
dad, o ma4s atn, de su humanitaria liberalidad— es mayor la ten-
dencia hacia la otra vertiente, hacia la creencia de que el hombre,
a pesar de su innegable debilidad, puede ser consciente y respon-
sable de si mismo y, por lo tanto, capaz de determinar su propio
destino. Con la condicién de que sea humilde y prudente y no
sobrevalore sus limitadas posibilidades: un exemplum de mas ac-
tualidad que nunca. . .
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