EL RETORNO DEL PARNASO

Sed me Parnasi deserta per ardua dulcis
raptat amor. Juvat ire jugis, qua nulla priorum
Castaliam molli devertitur orbita clivo.

VIRGILIO, Georgicae 111, 291-3.

El Viaje del Parnaso (1614) ha marcado hasta fechas muy recientes
la dltima frontera virgen de la critica cervantina. Desdenado a
titulo de simple catilogo de elogios poéticos o inmerso en el pro-
blema artificial del ‘‘Cervantes como poeta’’, ha estado ahi en
espera de una primera generacién de criticos modernos dispues-
tos a leerlo a partir de sus propios supuestos y comprometidos a
dar razén de los complejos discursos que en él se entrecruzan.

La tarea es larga y compleja, porque tenemos que habérnos-
las con un testimonio vivo de la absoluta madurez de Cervantes
y una suma reflexiva de toda su experiencia poética. El Vigje del
Parnaso, que quiere decir lo mismo que el viaje a la literatura, nos
transmite con un cierto temblor de dltimas palabras su definitivo
enjuiciamiento de la poesia y de la propia vida consumida en ser-
vicio de la misma. Su instinto infalible le previene contra el pate-
tismo del trance y, sin llegar a anularlo del todo, lo diluye con
la elegancia de siempre en un denso entramado de paradojas. El
poema es un amplio espacio lidico donde la calculada pugna de
ambiguas luces e irénicas sombras se muestra capaz de conseguir,
una vez mas, el habitual milagro cervantino de una plenitud de
comunicacién con su lector en las Gltimas fronteras del lenguaje.

Disponemos hoy, como fruto de la tarea estudiosa, de un pa-
norama bastante completo de sus relaciones genéricas no ya con
aquel quidam perusino que se llamé Cesare Caporali (1531-1601)!

I Conforme a la escasa entidad literaria del autor, la bibliografia italiana
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sino con toda una tradicién satirica de visitas o viajes al Parnaso
que, en derivacién de Dante, Petrarca y Boccaccio, fue ademas
cultivada en el Cinguecento italiano por Filippo Oriolo di Bassano,
Pietro Aretino y, ya muy al filo cronolégico, Gian Vincenzo Im-
periale y Traiano Boccalini?. Sabemos asimismo de la larga his-
toria espafiola de los elogios poéticos, de los Olimpos burlescos
y de la satira contra la proliferacién de malos poetas y pretencio-
sos aficionados, temas muy presentes en el &mbito espafiol de los
primeros afios del siglo xvi3.

sobre Caporali es bastante parca. Se reduce virtualmente al estudio bibliogra-
fico de R. A. GALLENGA STUART, Cesare Caporali, Donnini, Perugia, 1903, y
su larga y bastante adversa resefia por ABD-EL-KADER SaLzaA en Giornale Storico
della Letteratura Italiana, 46 (1905), 182-199. Sus Viaggio di Parnaso y Avvisi di
Parnaso aparecieron en el volumen de sus Rime piacevole, publicado en Parma
en 1582. Es muy probable que la memoria de Cervantes fuese al menos refres-
cada tras la aparicién de sus Opere poetiche en Venecia, 1608, como cree FRAN-
c1sco RODRICUEZ MARIN en su ed. del Vigje del Parnaso, Madrid, 1935, p. xv.
Aunque Caporali se movi6 también en el circulo cortesano de los Acquaviva
no hay ningan indicio de que Cervantes llegara a conocerlo en persona.

-2 Los hitos bibliograficos son aqui BENEDETTO CROCE, con su estudio de
Caporali y la tradicién italiana de estos viajes al Parnaso y catilogos poéticos,
en ‘‘Due illustrazioni al Vigje del Parnaso del Cervantes’’, en Sagg: sulla letteratu-
ra italiana del seicento, Laterza, Bari, 1911, pp. 125-159, y antes en Homenaje
a Menéndez-Pelayo, Madrid, 1899, t. 1, pp. 161-193. Segin Croce, Cervantes
tomé la idea de la guerra de los poetas mas bien de los Avwvisi di Parnaso del
mismo Caporali, que no de su reconocido Viaggio (p. 130). Rodriguez Marin
da por descontada en su edicién (p. xiii) la influencia de la primera centuria
de Ragguagli di Parnaso (Venecia, 1612) de TRAIANO BOCCALINI, pero sin en-
trar en estudio particular del problema. Es enfocado éste en sentido mis cauto
por RoBerT H. WIiLLIAMS, Boccalini in Spain, Banton Publishing, Menasha,
1946. La admite, en cambio, para la Adjunta al Parnaso GusTavo CORREA, ‘‘La
dimensién mitolégica del Vigje del Parnaso de Cervantes’’, CL, 12 (1960), 113-
124. La insignificante imitacién de Caporali es también puesta de relieve por
F. D. MaurinNo, ‘‘Cervantes, Cortese, Caporali and their «Journeys to Par-
nassus»’’, MLQ, 19 (1958), 43-46. AuGgusTta LOPEZ-BERNASOCCHI, ‘‘Una nuo-
va versione del viaggio in Parnasso: «Lo stato rustico» de Gian Vincenzo Im-
periale’’, Studii seicenteschi, 23 (1982), 63-90. Pasa revista a los recuerdos o ecos
de origen clasico:Jost ToORIBIO MEDINA en su edicién del Vigje del Parnaso, San-
tiago de Chile, 1925, t. 1, pp. xxvii-xxviii (multiplicados en la anotacién de
ediciones posteriores).

% Toribio Medina enlaza a Cervantes con la moda de los catalogos poéti-
cos a partir de La Diana enamorada (1564) de GiL PoLro (1, XIII), pero la tra-
dicién era bastante més antigua y compleja, como estudia Davip M. GiITLITZ,
““Cervantes y la poesia encomiiastica’’, AION-R, 14 (1972), 191-218. Sobre
la satira y descrédito de los poetas, con testimonios tan valiosos como el de
MIGUEL SANCHEZ DE LiMA en El arte poética en romance castellano (1590), véase
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Todo ello, sin embargo, no es sino la habitual y exquisita des-
tilacién literaria que sirve de prehistoria o subsuelo a los mas mi-
nimos aspectos de la obra cervantina. Culminacién, al fin y al ca-
bo, de ésta, el Viaje del Parnaso se perfila como desarrollo final de
un complejo discurso sobre la naturaleza y funcién de la poesia
que ha sellado al autor en sus afios de madurez. Sélo que Cer-
vantes no va a legarnos ni un ‘‘manifiesto’’ a la moderna ni un
tratado que afiadir a la montaiia de los que tantos ingenios de su
época lanzaron, sobre todo en Italia, desde el cémodo refugio de
la trinchera académica. Desinteresado en la teorizacién per se, el
problema de la poesia es para él indistinguible del problema del
poeta y de cémo la vive éste no conforme a una determinada teo-
ria, sino desde dentro de su persona y de sus tiempos. Su discur-
so se halla asf llamado desde el primer momento a asumir un mar-
cado cariz ético y a tomar la forma de una compleja sitira litera-
ria nada alejada, en sus aspectos técnicos, de las constantes mas
visibles de su arte narrativo.

En medio de un ambiente dominado por las especulaciones
y secas polémicas internas de los neoaristotélicos, Cervantes ha
marchado desde la misma Galatea (1585) tras una eficaz noveliza-
cién de sus propias ideas acerca de la poesiat. Mucho maés sabio,
se mostrari capaz de iniciar en el Quijote una reflexién sobre el
hic et nunc de la poesia y del poeta bajo una luz de ironia burlesca
que obviamente amplia y corona el Viaje del Parnaso. Acta de naci-
miento de dicho discurso constituyen los ridiculos poemas prolo-
gales y epilogales que en la Primera parte enmarcan, a modo de
elogio y vejamen, las aventuras del flamante paladin manchego
y que cabe situar bajo la culpable y loca autoria de la academia
de la Argamasilla’. Zona de las menos trabajadas por la critica,
fue alli donde Cervantes mostré ya un irénico a la vez que deso-
lado pesimismo acerca del presente y futuro de la poesia espaiio-

RODRIGUEZ MARIN, ‘‘La poca estimacién en que eran tenidos los poetas’’ (Via-
je del Parnaso, apéndice 8). Para un amplio tema que abarca al mismo Cervan-
tes, GONzALO SOBEJaNO, ‘‘El mal poeta de comedias en la narrativa del siglo
xvir’’, HR, 41 (1973), 313-330.

* La Galatea ‘‘explicitly makes the power of poetry its central concern’’,
segtin pone de relieve MarY GAYLORD RANDEL, ‘‘The language of limits and
the limits of language: The crisis of poetry in La Galatea’”, MLN, 97 (1982),
254-271, esp. 257.

5 PierrE L. ULLMaN, ““The burlesque poems which frame the Quijote’’,
ACerv, 9 (1961-1962), 213-227. FrRaNciscO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘El mun-
do literario de los académicos de la Argamasilla’, LT, 1 (1987), 9-43.
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la, que acéfala y prostituida gira, sin ir a ninguna parte, en tur-
bio y autodestructor remolino. Aspecto allf central es también la
cautela hacia el fenémeno académico, en cuanto mas alta cumbre
visible y proyeccién social de ]a experiencia poética de la época.

Resumiendo en pocas palabras lo que en si constituye un com-
plejo escenario de historia y sociologia literaria, el discurso aca-
démico de Cervantes no puede ser mas negativo. Frente al ejem-
plo de dignidad dado por las academias de Italia, donde la poesia
més culta, significada entonces por la tragedia clésica, reina su-
prema, las academias espafiolas® consagran por el contrario la co-
media nueva y la poesia ‘‘romancista’’, cuyo abanderado es en
ambos casos Lope de Vega, méaxima estrella siempre de las aca-
demias de la corte. Sirven éstas de plazuela a las pendencias de
los poetas, que ventilan alli sus celos profesionales sin escrapulo
de armas prohibidas y han hecho del maligno ‘‘vejamen’’? el gé-
nero caracteristico de este panorama en tan mala hora ‘‘acadé-
mico’’ y cuyo espiritu captan para siempre las tareas de la ridicu-

® La historia atin no definitiva de las academias espafiolas (con datos acer-
ca de la participacién de Cervantes) es estudiada en los libros de JosE SAN-
CHEZ, Academias literarias del Siglo de Oro espaniol, Gredos, Madrid, 1961, y W1
LLARD F. KING, Prosa novelistica y academias literarias del siglo xvir, Madrid, 1963.
La afinidad de la comedia de Lope con el espiritu académico y la tendencia
de tales circulos a acoger el espiritu picaresco son comentadas por esta dltima
en ‘‘The academies and seventeenth-century literature’’, PMLA, 75 (1960),
367-376, esp. 373 y 375. Como aqui se reconoce también ‘‘for better or for
worse | ...] much of the literary production of the century bears the stamp
of the literary academy’’ (p. 376). Las academias zaragozanas (segundas en
importancia, tras las de la corte) son ahora estudiadas por AURORA EcIDO,
‘“Las academias literarias de Zaragoza en el siglo xvit’’, La literatura en Ara-
gon, Zaragoza, 1984, pp. 103-128. También de la misma, las sustanciosas pa-
ginas de ‘‘Una introduccién a la poesia y a las academias literarias del siglo
xvit”’, Estudios Humanisticos. Filologia, Lebn, 6 (1984), 9-25.

7 Como recoge W. F. KING, el vejamen académico se origina probable-
mente del actus gallicus o elogio burlesco que las universidades medievales in-
trodujeron en el ceremonial de la concesién de grados superiores (Prosa novelis-
tica, p. 93). Ejemplos de esta costumbre, que contribuyé no poco a complicar
la vida en los claustros universitarios de la época, pueden verse en el articulo
de AUuroORrA Ecipo, ““«De ludo vitando». Gallos 4ulicos en la Universidad de
Salamanca’’, El Crotalon. Anuario de Filologia Espasiola 1 (1984), 609-648. El es-
piritu y comicidad del vejamen académico son ldcidamente estudiados por
Ma. SoLEDAD CarRrRASCO URGOITI, ‘‘Notas sobre el vejamen de academia en
la segunda mitad del siglo xvir’’, RHM, 31 (1965), 97-111. Se dispone ahora
de un estudio particular del méximo especialista de la época en materia de ve-
jamenes, realizado por KENNETH BROWN, Anastasio Pantaledn de Ribera (1600-
1629), Studia Humanitatis-Porrda, Madrid, 1980.
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la Argamasilla. Con grotesca perversidad sus académicos no do-
minan otro arte que el de la vejacién y el pisoteo de las Buenas
Letras. Lo mismo Dante que el legado petrarquista y la forma
misma del soneto son alli objeto de un envilecedor manoseo por
parte de aquellos poetastros capaces de todo. Verdadero saltea-
dor de tumbas, €l Paniaguado, por ejemplo, se complacia en tan
bajo menester como mostrar al mundo la fealdad del cadaver des-
compuesto de Dulcinea: ‘‘Esta que veis de rostro amondogado’’.
La tarea colectiva de la Argamasilla se propone la vejacién de los
héroes del Quijote no a titulo gratuito, sino como parte de otro mal-
vado y mas amplio designio que no es sino el asesinato de la gran
tradicién clasicista como foco del concepto de una poesia culta.

Por desgracia, la deprimente visién cervantina no carecia de
fuertes asideros. Aunque conocidas desde mucho antes, las aca-
demias cobran mucho auge en Madrid en coincidencia aproxi-
mada con los primeros afios del siglo xvii. Sélo que cuando las
de Italia sublimaban la funcionalidad del mecenazgo en aquella
suprema expresion del mutuo respeto entre aristocratas y poetas,
los préceres que en Madrid las presidian buscaban poco mas que
divertirse echando a pelear entre si a los frecuentadores de las mu-
sas. Su ambiente e incidencias s6lo contribuian al desprestigio de
la poesia y a envenenar la vida diaria de los poetas. Luis Vélez
de Guevara y Pedro Soto de Rojas se esperan rodela en mano a
la salida de una sesién de la Academia del conde de Saldana, que
fenece asi ingloriosamente en los primeros meses de 16128, El es-
piritu argamasillesco, que amenaza cubrir la poesia espanola, es
tanto un peligro mortal para ésta como sintoma atin méas profun-
do de una sociedad desquiciada y acéfala.

Tan menguado juicio acerca de las academias, en el que coin-
cidian también otros ingenios (Crist6bal Suérez de Figueroa, Gén-
gora, Cristébal de Mesa y hasta el mismo Lope), no desanimé
a Cervantes de continuar asistiendo a las de la corte, si bien con

8 Da noticia del lamentable episodio €l mismo LOPE DE VEGA en sus car-
tas al duque de Sessa. El 2 de marzo de 1612 escribia a éste: ‘‘Las academias
estan furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados’’. Dias des-
pués afiade otros detalles: ‘‘Esta dltima se mordieron poéticamente un licen-
ciado Soto, granadino, y el famoso Luis Vélez; llegé la historia hasta rodelas
y aguardar a la puerta; hubo principes de una parte y de otra, pero nunca
Marte miré tan opuestas a las sefioras musas’’ (LOPEDE VEGa, Cartas, ed. N,
Marin, Castalia, Madrid, 1985, pp. 110 y 112). Es probable que sea este el
motivo de que irénicamente Cervantes lo declare ‘‘el bravo’’ en su poema

(I, 168).
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un grado de participacién escaso y, por cuanto se sabe, mas co-
mo taciturno observador que otra cosa. Las academias madrile-
fnas ardieron como nunca en los tltimos, decisivos afnos de su vi-
da y la génesis del poema que nos ocupa no es probablemente ajena
a la academia conocida bajo el doble titulo de El Parnaso y la
Selvaje?. Sucedi6 ésta al escandaloso derrumbamiento de la Aca-
demia de Saldafna y continué funcionando hasta el verano de 1614.
Su punto final coincide asi con el periplo parnasiano de Cervan-
tes y su retorno a la corte, determinado por el dato ante qguem de
la canicula del mismo afio, en que se fecha la carta de Apolo en
la Adjunta al Parnaso'®. Con toda puntualidad, no deja Cervantes
de elogiar en el Vigje a su presidente don Fernando de Silva, her-
mano del duque de Pastrana:

Este gran caballero, que se inclina
a la leccién de los poetas buenos,
y al sacro monte con su luz camina,

Don Francisco de Silva es, por lo menos;
¢qué sera por lo mas? Oh edad madura,
en verdes afios de cordura llenos!!!.

La mera mencién del Parnaso bastaba para sugerir en aquellos
anos un contexto de academias. El poema de Cervantes halla de
esta forma su puesto en una cadena de resonancias (por no decir
aqui intertextualidades) académicas facilmente reconocibles. Ca-
si al filo de sus fechas de redaccién, Pedro Soto de Rojas (para
sus colegas ‘‘el Ardiente’’) habia mencionado el mismo artificio
de los poetas como soldados defensores de las Letras contra los
embates de la ignorancia en su Discurso sobre la poética, escrito en
el abrirse la Academia Selvage'?. No hay que olvidar que el encua-

9 Resume sus vicisitudes y la participacién de Cervantes en la misma Luis
ASTRANA MARIN, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Institu-
to Editorial Reus, Madrid, 1958, t. 7, pp. 17-19.

10 Como demuestra Herrero Garcfa, el poema se hallaba a medio cami-
no de su redaccién en el afio 1612 (Viaje del Parnaso 8). Rodriguez Marin, por
su parte, observaba la extrafia coincidencia supuesta por el detalle de las ‘‘cos-
quillas’’ que producen las seguidillas en Vigje I, 27 lo mismo que en boca de
la condesa Trifaldi (Quijote 11, 38): ‘‘;quién sabe si ambos pasajes no se escri-
bieron en un mismo dia?”’ (p. 173).

11 MiGUEL DE CERVANTES, Poesias completas, t. 1: Viaje del Parnaso, ed. V.
Gaos, Castalia, Madrid, 1973, cap. 11, pp. 217-222. Todas las citas textuales
se entienden referidas a esta edicién.

12 Recogido en su Desengafio de amor en rimas, Madrid, 1623. *‘El Ardien-



NRFH, XXXVIII EL RETORNO DEL PARNASO 699

dre paradigmatico del Viaje del Parnaso reclamaba la guardarropia
académica de la época, con sus engolamientos y extravagancias
pedantescas, conforme a la mejor tradicidn del género en Italia.
El mismo Cesare Caporali de la confesada imitacién cervantina
habf{a sido acogido por la academia de los Filomati de Siena y fue
sobre todo recordado bajo €l nombre de ‘‘lo Stemperato’’, que
adoptara en la Accademia degli Insensati de su Perugia natal. El Via-
je del Parnaso constituye un supremo ejemplo de literatura acadé-
mica y en cuanto tal ni siquiera se priva de amueblar su capitulo
final de chuscos ‘‘Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo
envia a los poetas espafioles’’13.

Claro que, viniendo de quien viene, el Viaje del Parnaso habra
de discurrir por los atajos de lo parédico, la paradoja y el seudo-
elogio, tan familiares ya para todo cervantista de entonces o de
ahora. También los poemas de la Argamasilla serian al fin y al
cabo, como agudamente dedujo Marcel Bataillon!#, obra de una
auténtica ‘‘academia’’ bodegonera presidida por Cervantes en Va-
lladolid con la colaboracién muy probable de Gabriel Lobo Lasso
de la Vega (el académico Entreverado) y la ya mas discutible de
Pedro de Medina Medinilla. El Viaje del Parnaso supone, en una
de sus instancias mas inmediatas, un pinchar el globo académico
con que Cervantes no se ha divertido menos que cuando daba al
través con la apolillada balumba caballeresca. Sorna monumen-
tal de las pretenciosas pompas académicas, de los bombos mu-
tuos y de sus mezquinas y mas o menos soterradas competencias,
el nuevo poema no significa a fin de cuentas sino un complemen-
to y digno punto final del discurso inicialmente argamasillesco.

El Viaje del Parnaso reviste, pues, una perfecta legitimidad en
este plano inicial de poema jocoso. Pero, a la vez, no hay para
Cervantes tema mas propicio a su estro que este de la poesia y
cuanto la rodea, tanto por lo solemne como por lo cémico. Igual

3

te’’ se compara a si mismo y a su discurso con la trompeta y el tambor que
convocan al ‘‘escuadrén de sabios’’ a la batalla contra la ignorancia (PEDRO
SOTO DE ROjas, Obras, ed. A. Gallego Morell, CSIC, Madrid, 1950, pp. 25-
33). El discurso, por lo demads, no es sino una leccién de catecismo neoaristo-
télico de muy escasos alientos. Segiin Astrana Marin fue pronunciado el 15
de abril de 1612 (Vida gemplar-y heroica. .., t. 7, p. 18).

13 Las cartas o comunicaciones de Apolo eran parte usual de las tareas
académicas (A. Ecipo, ‘‘Una introduccién a la poesia y a las academias lite-
rarias del siglo xvir’’, p. 22).

1% <“Urganda entre Don Quijote y La picara Justina’’, en Picaros-y picaresca,
Taurus, Madrid, 1969, pp. 53-90.
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que sus lectores, la va a gozar muy de veras con aquella donosfsi-
ma fantasia de la galera que ‘‘toda de versos era fabricada”
(I, 245), con ballesteras de glosas, chusma de romances, remos
de esdrijulos e via dicendo. Ninguna quiebra ni reserva irénica tam-
poco en la autenticidad luminosa del crucero mediterrineo, el con-
tacto rejuvenecedor con el mar y hasta el toque mitolégico de las
sirenas, como una nostalgia garcilasista de los buenos tiempos en
que todo aquello podia sonar a vanguardia poética. Cervantes no
escribié nunca versos mas traspasados de clara y restallante ale-
gria. ;Qué més podria pedir aqui el puro ideal de un clasicismo
académico?:

Hasta el tope la vela iba tendida,
hecha de muy delgados pensamientos,
de varios lizos por amor tejida.

Soplaban dulces y amorosos vientos,
todos en popa, y todos se mostraban
al gran viaje solamente atentos.

Las sirenas en torno navegaban,
dando empellones al bajel lozano,

con cuya ayuda en vuelo le llevaban.
(I11, 4-12)

Aunque plenamente logrado, este amable nivel no representa
sin embargo mas que un ligero barniz inicial del poema. Su ma-
yor interés radica en documentar la diversificacién risuefiamente
superadora del cuadro que hoy se nos antoja tétrico o pre-goyesco
de la Academia de la Argamasilla. El discurso cervantino se ha
vuelto més luminoso y equilibrado con su avance en profundi-
dad, pese a tantas circunstancias adversas. Han transcurrido desde
1605 unos afos cruciales y todo se ha vuelto mas sombrio. El re-
lativo optimismo de la corte en Valladolid (1601-1606), que tanto
contribuyé al espiritu de la Primera parte del Quijote, no fue mas
que un fuego de paja, pronto olvidado ante un desfile de sucesos
ominosos, como la caida de don Pedro Franqueza y el clan o par-
tido ‘‘letrado’’ de los Ramirez de Prado en (1607-1608)!° o la des-
verglienza favoritista, a alturas nunca vistas, en el reparto de ha-
bitos y prebendas. La expulsién de los moriscos en 1609, aquel
hecho inmenso que Felipe II no se habia atrevido a realizar y des-
pués del cual desaparecia toda barrera moral al ejercicio del po-

15 Véase JeAN-MaRC PELORSON, Les «letrados» juristes castillans sous Philsppe
III, Université de Poitiers, Le Puy -en-Velay, 1980, p. 451.
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der, ha sido el acontecimiento politico mas hondamente medita-
do por Cervantes!®. Los escandalos en torno a la caida de don
Rodrigo Calderén y la muerte de la reina Margarita de Austria
en 1611 no haran sino oscurecer ain méas este cuadro.

Para la literatura, las cosas no han marchado mejor. El saber
y el mérito personal se cotizan menos que nunca bajo el rampan-
te sistema de validos. Monarquia, Iglesia y aristocracia confirman
ahora su completo desinterés en las letras y como resultado dos
magnificas generaciones de poetas (una de jévenes y otra de vie-
jos como Cervantes) se encuentran a la intemperie, porque en Es-
pafia sencillamente no hay mecenas, lugar ni reconocimiento pa-
ra tales hombres. Los poetas han de ganarse la vida en toda suer-
te de indignos menesteres, que van desde escribir comedia tras
comedia hasta el desempefio de ambiguas secretarias al servicio
de grandes sefiores. Las arremetidas contra las letras y sus repre-
sentantes alcanzan una cota a la altura de los peores momentos
bajo Felipe II. Recuérdense las dificultades creadas a Eugenio de
Narbona por su Doctrina politica y civil (1604), al P. Juan de Ma-
riana a partir de 1610 y el menos conocido empapelamiento de
don Lorenzo Ramirez de Prado!’. En 1612 es condenado éste a
cinco afos de destierro y dos mil ducados de multa por haber pu-
blicado (Paris, 1607) una edicién inexpurgada de Marcial y por
atreverse después a defenderla frente a los ataques de los jesuitas.
Don Lorenzo no tenia nada de buen poeta, pero ello no da sino
un relieve adicional al hecho de que Cervantes le dedicara, en noble
vena estoica, uno de los elogios mas extensos de todo el Viaje del
Parnaso:

Este que viene es un galan, sujeto

de la varia fortuna a los vaivenes,

y del mudable tiempo al duro aprieto;
un tiempo rico de caducos bienes,

y ahora de los firmes e inmudables

més rico, a tu mandar firme le tienes;
pueden los altos riscos siempre estables

16 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘El morisco Ricote o la hispana ra-
zé6n de estado’’, en Personagjes y femas del «Quyote», Taurus, Madrid, 1975,
pp- 229-335.

17 PELORSON, op. cit., pp. 347 y 340-341. Véase también JOAQUIN DE EN-
TRAMBASAGUAS, Una familia de ingenios: los Ramirez de Prado, 2 vols., CSIC, Ma-
drid, 1942. Para el caso de Narbona, JEAN VILAR, Intellectuels et noblesse. le doc-
tor Eugenio de Narbona, Université de Rennes, Rennes, 1968.



702 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA NRFH, XXXVIII

ser tocados del mar, mas no movidos
de sus ondas en cursos variables;

ni menos a la tierra trae rendidos
los altos cedros Béreas, cuando, airado,
quiere humillar los més fortalecidos.

Y este que vivo ejemplo nos ha dado
desta verdad con tal filosofia,
Don Lorenzo Ramirez es de Prado.

(11, 112-126)

En un terreno maés cercano al;jardin de las musas las cosas no han
ido mucho mejor. Ha continuado, arrolladora, la carrera triunfal
de la comedia lopesca, en confirmacién del teatro como forma de
un mecenazgo de nuevo cuiio, que ejercen las multitudes mos-
queteras y constituye el factor més decisivo de la sociologfa litera-
ria de la época. Avanzando por el profético carril argamasillesco,
las academias madrilefias se ainan con el corral en el aplauso de
Lope, que ahora impera en las mismas como ‘‘Apolo’’ indiscuti-
ble. Su Arte nuevo de hacer comedias, presentado a una de ellas en
160918, podia perfilarse para muchos buenos ingenios como una
herejia o manifiesto anticlasicista, a la vez que como una intole-
rable desfachatez personal. Escrito en obediencia a un encargo
académico, supone la existencia de cierta mar de fondo en rela-
cién con su poesia, pero también, dado el silencio posterior, una
victoria definitivamente ganada para la misma. No se sigui6 al
Arte nuevo la batalla campal que Lope aceptaba de antemano, si
bren el tema de la licitud de su comedia nueva da la impresién
de haber permanecido por mucho tiempo como la gran cuestién
de trastienda en las academias espaiiolas.

Al igual que casi todos los poetas, la situacién personal de Cer-
vantes no hizo sino empeorar, al compas de la vida del reino, du-
rante estos afios. Fue durante los mismos cuando adquirié la fa-
ma de viejo atrabiliario que arrastraba por desvanes su misera
vida en casi total y, segiin aquéllos, muy merecida falta de ami-
gos!®. Siempre con problemas para reunir los obligados prelimi-

18 Véanse datos del estudio preliminar de J. DE Jost PraADEs, Arte nuevo
de hacer comedias en este tiempo, ed. C. Guerrieri Crocetti, CSIC, Madrid, 1971.

19 Vale la pena recordar aquf las alusiones en este sentido que contiene
La dama boba (1, 13) de Lope y que reconocié Justo Garcia SORIANO, Los dos
“don Quijotes”’, Toledo, 1944, pp. 175-176. Igualmente las de la comedia San
Diego de Alcald identificadas por THOMAs E. Cask, ‘‘Lope’s 1613 answer to
Cervantes’, BC, 32 (1980), 125-129. Por delante de todos habfa marchado
Avellaneda, con la intencién de pintarlo en su Prélogo un viejo odioso ‘‘y por
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nares poéticos, el Vigje del Parnaso iba a salir sin més que un sone-
to de “‘El autor a su pluma’’:

Pues véis que no me han dado algtn soneto
que ilustre deste libro la portada,

venid vos, pluma mfa mal cortada,

y hacedle, aunque carezca de discreto.

Cervantes, como se ve, habia mendigado en vano algunos sone-
tos, y ésta seguramente era la situacién cuando llegd, en el alti-
mo instante, el solitario epigrama latino de don Agustin de Casa-
nate?. Con desdén de toda actitud de quejumbre, decide Cer-
vantes no pintar, sino subsumir dicha situacién dolorosa en la
ridicula figura convencional del poeta pobre, dejando aflorar so-
lamente algin que otro toque intencionado acerca de la miseria
que deja atrds en Madrid.

Sobre este lamentable cuadro se habfa posado un rayo de es-
peranza cuando a mediados de 1608 el duque de Lerma nombra
virrey de Népoles a su yerno don Pedro Fernandez de Castro,
VII conde de Lemos (1576-1622)2!. Dentro de aquel panorama
desolador, era éste €l Ginico aristécrata verdaderamente adicto a
las letras, entendido y capaz de un trato digno con las gentes de
pluma. Su nombramiento se ofrecia providencial y la tribu poéti-
ca se movilizé para marchar con €l a la ciudad que entonces cifra-

los afios tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello estd
tan falto de amigos”’.

2 La desaparicién del soneto introductorio ‘‘El autor a su pluma’’ en nu-
merosos ejemplares de la edicién princeps es posible que se deba, como observé
Rodriguez Marin en su comento, al deseo de Cervantes (sorprendido por la
aparicién del Quijote de Avellaneda y su maligna acusacién de hallarse solo y
sin amigos) de no dar en esto una sombra de objetividad a su malicioso émulo.
ASTRANA MARIN ha dado después una explicacién mas sencilla, segtin la cual
Cervantes escribié su propio soneto de elogio en vista de la imposibilidad de
obtener otras piezas ad hoc de sus reales o supuestos amigos. Iniciada yala ti-
rada, recibiria el epigrama de Casanate, por lo cual se apresuré a alterar la
impresién del pliego inicial con retirada de su soneto (Vida gjemplar y heroica . . .,
t. 7, pp. 106-109).

2l Biografiado por ALFONSO PARDO MANUEL DE VILLENA, Un mecenas espa-
fiol del siglo xvi1. El conde de Lemos, Madrid, 1912, con capitulo dedicado a los
preparativos de su ida a Napoles y relaciones con Cervantes y otros poetas
(pp- 101-114). Véanse también los estudios de Otis H. GREEN, Vida y obras
de Lupercio Leonardo de Argensola, University of Pennsylvania, Philadelphia, 1927,
pp- 87-96, ‘“The Literary Court of.the Conde de Lemos at Naples (1610-1616)"’,
HR, 1 (1933), 290-308.



704 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA NRFH, XXXVIII

ba para los espafioles la suma de todos los placeres, ‘‘la mas rica
y mas viciosa ciudad que habia en todo el universo mundo’’, en
palabras del Quijote (I, 51). No fue sélo Cervantes, sino Cristébal
de Mesa, Cristébal Suirez de Figueroa y hasta don Luis de Gén-
gora quienes se ilusionaron con formar parte del Parnaso poético
que en Népoles iba a reunir aquel nuevo Apolo espafiol. Se com-
prende que Lemos hubiera de protegerse contra aquel asedio ge-
neral: ‘‘Hallé tan sitiado al conde de ingeniosos, que le juzgué
inaccesible’” escribe con su filo Suérez de Figueroa??. No se si-
guid, sin embargo, mas que una desilusién general, pues los her-
manos Argensola, encargados de reclutar el séquito, repartieron
a los cuatro vientos sus amables promesas, pero no llevaron con-
sigo sino a mediocres talentos, con la Gnica excepcién de Mira
de Amescua, que una vez en Néapoles se vio pronto alejado tam-
bién de la corte virreinal.

Cervantes ha hecho de estas poco airosas maniobras de los Ar-
gensola uno de los episodios mas importantes de su poema, cuan-
do se excusa con Mercurio de llevar a los “‘Lupercios’’ la convoca-
toria a la lucha que se avecina. Se refiere a todo este asunto con
palabras muy sopesadas: higalo ‘‘otro més grato’’, ‘‘negociar’’,
‘“‘no he de ser escuchado’’, que ambos hermanos tienen ‘‘la vo-
luntad, como la vista, corta’’, y que por su causa se halla ahora
con tan ‘‘pobre recamara’’, pues le entretuvieron por mucho tiem-
po con promesas vanas. Es todo un ejercicio de contencién ver-
bal, pero que en realidad suscita graves insinuaciones de ceguera
y mala voluntad, mientras que aquello de llamarlos “‘ Lupercios’’,
jugando adjetivamente con lupus, supone una annominatio no poco
vitriéiica?’. Ambos hermanos dejan por esto de asistir en perso-
na a la defensa del Parnaso, si bien sus obras se acreditaran como
municién utilisima en la batalla, con lo cual el hilo puede tomar-

22 CHRISTOVAL SUAREZ DE FIGUEROA, El Passagero, ed. R. Selden Rose, Bi-
bliéfilos espafioles, Madrid, 1914, p. 425. Est4 hablando aqui de las supuestas
gestiones previas para dedicarle una obra suya.

23 En especial si se tiene en cuenta que ambos hermanos eran llamados
comunmente ‘‘los Argensolas’’ a secas. Lupercio era sélo el nombre de pila
del mayor y Herrero Garcia, en su intento de explicar la anémala denomina-
cién, estima que Cervantes aludia ‘‘a que Lupercio era el secretario de Estado
del conde de Lemos, virrey de Népoles, y el otro hermano, Bartolomé, iba
ala rastra y en papel secundario’’ (Vigje del Parnaso, p. 586). Como sefiala aqui
el mismo dar un recado (segin deseaba Mercurio que les llevara Cervantes) era
entonces frase ‘‘excesivamente familiar’’ y de ‘“cierto sentido confidencial mal-
sonante’’.
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se por uno u otro cabo. Es obvio que Cervantes no desea cortar
amarras con unos poetas a quienes por encima de todo admira
y que, para colmo, contindan altamente encumbrados.

Aparte de su interés para la biografia cervantina, esta ilusién
de los poetas encandilados con la nonata corte poética de Napoles
permite un atisbo profundo de la tensién humana de aquel mo-
mento literario. Fuera de toda perspectiva realista, el virreinato
de Lemos ha dado paso en la imaginacién de muchos a una in-
sensata euforia. Con notable simpleza, se ha visto alli una solu-
cién bajada del cielo, como si dicho nombramiento tuviera por
objeto el remedio de la poesia castellana y fuera a dar un final
de cuento infantil a la imposible situacién de los poetas. La capa-
cidad seductora de este ensuefio partenopeo se ha visto multipli-
cada por el desaliento imperante entre los hombres de letras y que,
a modo de un sello del tiempo, siembra ahora en ellos la idea de-
sesperada de abandonar la patria ingrata. Es el colectivo estado
de animo que sera objeto de un complejo analisis en E/ Passagero.
Advertencias utilissimas a la vida humana, publicado en 1617 por Cris-
tébal Suarez de Figueroa (1571?-16397?), gran escritor semiolvi-
dado y cercano en tantos aspectos a Cervantes. Rata precoz en
abandonar el barco habia sido Mateo Aleméan, con su huida en
1608 a unas Indias en que sepultar su fama literaria?*. El inge-
nio sevillano representaba, sin embargo, un caso peculiar y ex-
tremo, pues el gran sefiuelo es entonces Italia, que encandila a
los poetas igual que las Indias a los codiciosos y a los interesados
en poner tierra por medio. Italia, con una literatura muy herma-
nada, se antoja ahora como el ideal de lo que podria ser una Es-
pana vividera y bien regida: una admirable razén de estado (se
admite por todas partes) cuida alli de conservar a los hombres de
valor y recompensa por encima de todo el saber y el ingenio?.
Napoles, en especial, es visto desde Espafia como un paraiso de

2 Dicho desesperado recurso, en huida de la que se habia vuelto una pe-
ligrosa fama literaria, se hace mucho méas comprensible tras las serias acusa-
ciones y amenazas de buscarle problemas con la Inquisicién realizadas en 1605
por el autor de La picara Justina. Véase FrRancisCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘La
identidad de Perlicaro’’, Homenaje a_josé Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 1983,
pp. 423-432.

% “Determiné salir de Espafia, donde son poco estimados los documen-
tos politicos. Es admirable la razén de estado italiana, pues conserva a sus na-
turales, a manera de nortes, en puestos firmes. Armas y letras dan conocidos
grados de nobleza; los demas exercicios perdonen’’ (SUAREZ DE FIGUEROA, E
passagero, p. 434).



706 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA NRFH, XXXVIII

amor, poesia y buenas posadas: ‘“Todos los que dexan aquel Rey-
no, ensal¢an sus cosas y suspiran por boluerle a ver’’26, testimo-
niaba Suarez de Figueroa. El ensuefio de Italia para hombres de
letras hastiados de la indiferencia espafiola no dejé de brillar por
mucho tiempo. En 1634, las Rimas humanas y divinas de Lope de
Vega nos cuentan que su verdadero autor, el licenciado Tomé de
Burguillos, marché un buen dia a Italia, donde se ha perdido pa-
ra siempre su rastro poético.

El Viaje del Parnaso replantea habilmente unos cuantos fopo: de
la méas acartonada tradicién académica en cuanto literaturisierung
de aquel colectivo estado de desesperanza?’. Y es entonces cuan-
do hace su entrada en escena un perspnaje semi-fantastico, cierto
poetén indigente de los muchos que malviven en la corte, llama-
do, por gran casualidad, ‘‘Cervantes’’, y a quien, por supuesto,
hay que vigilar con la cautela que siempre requiere el dejo iréni-
co de sus menciones en primera persona?8. Afios, desdichas y for-
zados ayunos no han extinguido en €l la llamada jubilosa a la su-
prema experiencia poética del Me Parnasi raptat amor del Mantua-
no. ;Por qué iba a ser él menos que aquel Caporali para dar un
poco de respiro al alma, viajando por espacios fantasticos?:

Quisiera despachar a la estafeta
mi alma, o por los aires, y ponella
sobre las cumbres del nombrado Oeta.
(I, 29-31)

Sélo que hay también el torcedor que suponen ilusiones muy hu-
manas, pero de orden menos puro. Estimulado ahora por ‘‘los
humos de la fama’’ (I, 47) este otro habitante de la corte madri-
lefia se anima a emprender la jornada con la idea de buscar, no

% Ibid., p. 35.

27 Como observa CROCE, el tema de tales visitas al Parnaso reflgjaba tam-
bién en Italia el desaliento escéptico de una literatura en cuesta abajo (op. cit.,
p- 127).

28 «“Cervantes en primera persona no es una persona real y verdadera.
Es un ser imaginario: elaborado, claro est, con elementos sacados de la expe-
riencia del manco de Lepanto, pero engendrado por un «decir» especifico y
establecido como tal por la mirada del lector’’ (Jean CaNnavacaio, ‘‘Cervan-
tes en primera persona’’, JHPh, 2 [1977], 35-44). La sustitucion del yo retori-
co del Vigje de Sannio por el yo existencial del Vigje del Parnaso, asi como su dis-
tanciamiento del modelo picaresco son fundamentales para el mismo critico
en ‘‘La dimension autobiographique du Vigje del Parnaso’, Actes du colloque in-
ternational de la Baume-lés-Aix, 1979, Aix-en-Provence, 1980, pp. 171-184.
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ya en el ingrato terruiio donde nadie es profeta, ni tampoco en
Népoles, sino en el remoto Parnaso, el supremo reconocimiento
o corona de laurel que ahora se le niega:

Dije entre mi: si yo viniese a verme
en la dificil cumbre de este monte,

y una corona de laurel ponerme.
1, 49-51)

Semejante sofiar con las cumbres y recompensas del Parnaso
achata atin mas la prosaica realidad que en aquellos dias le abru-
ma. La sola mencién del adiés a ‘‘la humilde choza mia’’ figura
como alusién muy clara a las vacas flacas que entonces corrian
para el poeta?. Cervantes no necesita tampoco de muchos ver-
sos para su deprimente pintura de un Madrid cuyos nicos luga-
res memorables se hallan dedicados a la ociosidad y la mentira
y al que por lo menos evitara, con su ausencia, el oprobio de mo-
rirse en él de hambre. Pobreza de la bolsa y del espiritu, los pla-
ceres negativos de la holganza y del cotilleo, asi como el triunfo
de la ignorancia en sus teatros, definen el cuadro argamasillesco
y manchego de que aquel semi-desnudo ‘‘Adan de los poetas’’
(1, 202) querria desintoxicarse con algunas brisas mediterraneas.

La navegacién o Vigje en busca del Parnaso constituye el cuerpo
central del poema. Lo que se ha venido describiendo como “‘ca-
talogo’’ de elogios poéticos resulta ser, bien leido, un complejo
panorama de la poesia espaiiola de aquel gran momento. ;Elogios
sinceros? Claro que ios hay, como los dedicados a Géngora, a Que-
vedo e incluso, con toda:justificacién y elegancia, a si mismo, por-
que sin la centralidad del propio Cervantes dicha pintura queda-
ria objetivamente menoscabada de su adorno mas esencial®. Pero

2 No cabe aceptar facilmente que el sentido de esa ‘‘choza humilde’’ se
deba al deseo de Cervantes de dar alli una nota bucdlica ‘‘sin intencién espe-
cial de referirse a mayor o menor pobreza de su casa’’, como propone HE-
RRERO GARCiA en su anotacién correspondiente (Viaje del Parnaso, p. 373).

30 Responden sin duda los autoelogios de Cervantes a una necesidad de
reconocimiento tan legitima como profundamente sentida, pero no dejan de
hallarse. igualmente sujetos a la dindmica lddica determinada por otras cons-
tantes internas de la obra. No hay que olvidar el ejemplo de la Moria erasmia-
na, donde el recurso al autoelogio sirve como méxima prueba de su propia
estulticia. El “‘poetén’’ del Viaje del Parnaso es también una especie de loco o
persona medio trastornada que entona su propia alabanza. Tales autoelogios
se hallan asimismo minados por la general hipoteca adoxogréfica. El sentido
basculante de lo alli dicho acerca de su soneto al timulo de Felipe II ha sido
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después, tanto otro ‘‘elogio’’ neutro o muy calibrado, hasta dar
en los legibles en doble sentido, como los de Miguel del Cid o Sa-
las Barbadillo, y con desembocadura para colmo en las abiertas
rechiflas contra los desdichados Lofraso, Lépez de Ubeda, Arbo-
lanches, Pedrosa y tantos otros. No hay si se va a ver rincén que
no ofrezca alli su ensefianza o, al menos, un tema de estudio, por-
que esencialmente el Viaje del Parnaso constituye a la vez una gran
obra de critica literaria. Las notas de Miguel Herrero Garcia acier-
tan, por ejemplo, al sefalar su generosidad con los noveles, asi
como los repetidos vaticinios acerca de la carrera de poetas en-
tonces en ciernes®!, y hasta sonados acontecimientos como la fi-
nal renuncia de Juan de J4uregui a la jefatura poética de Lope.
Contra tanto juicio derogatorio del Viaje del Parnaso, el lector de
entonces y de ahora encuentra alli la inestimable oportunidad de
recorrer los vericuetos de aquel inmenso mundo literario bajo la
guia lazarillesca de nada menos que Miguel de Cervantes.
Una sabia economia, un juicio siempre certero y un célido sen-
tido humano van dejando en el fiel los mas diversos aspectos de
una literatura no teorizada, sino ‘‘vivida’’. Asf los debidos agra-
decimientos, empezando por aquel fray Juan Bautista Capataz,
sin duda un ‘‘cura liberal’’ de esos de siempre, que cubrié con
su habito mercedario la aprobacién de las atrevidas Novelas ¢jem-
plares. También el recuerdo carifioso de los amigos de los afios se-
villanos como Juan de Ochoa, Cristébal de Mesa o Pedro de Me-
dina Medinilla, este Gltimo desde hacia mucho en Indias. Y sin
dejar atras tampoco la cortesia pagada sin adulacién a los cuatro
‘‘poetas sefiores’’ (Esquilache, Saldafia, Villamediana y Alcafii-
ces), en quienes (salvo el primero) se ve no cree mucho. No me-
nos admirable su respeto al anonimato de Tirso y la mencién pun-
tual de otros distinguidos eclesiasticos a quienes, a su vez, censu-
ra por celar, vergonzantes, sus inclinaciones literarias ‘‘ante la
turba vil del suelo’’ (4, 249)%2; al mismo tiempo querrian el ho-

sefialado por NicOLAs MARIN, ‘“Una nota al Vigje del Parnaso’’, Acerv, 22
(1984), 201-220.

3 HERRERO GARCfA llama la atencién hacia sus acertados pronésticos
acerca del desarrollo y carreras de las jévenes promesas que en aquel momen-
to no pasaban de ser, entre otros, Felipe Godinez, Luis Vélez de Guevara,
el principe de Esquilache, Guillén de Castro, Francisco de Rioja, Antonio de
Galarza, Diego Jiménez de Enciso y otros.

32 Cervantes se subleva contra el prejuicio que considera a la poesfa co-
mo frivolidad o entretenimiento indigno de graves personas eclesiasticas o de
encumbrados sefiores. Téngase en cuenta el caso del:;juego al anonimato por
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nor pero no el nombre de poetas:

Aquestas seis personas religiosas
como estan en divinos puestos puestas
y en sacra religién constituidas,
tienen las alabanzas por molestas
que les dan los poetas, y holgarian
llevar la loa sin el nombre a cuestas.
(IV, 325-330)

Estén alli “‘casi’’ todos los que deben estar. No falta, al me-
nos, ninguno de los grandes y es bastante probable que cierta cu-
na poética que suele ponerse a la cuenta de Quevedo resulte mu-
cho mas aplicable a Mateo Aleman33, dado cuanto hoy sabemos
acerca de la que ya es preciso llamar también su ‘‘nueva bio-
grafia’’:

Este que el cuerpo y aun el alma bruma
de mil, aunque no muestra ser cristiano,
sus escritos el tiempo no consuma.
(11, 295-298)

Cervantes hasta procura acordarse de algiin poeta portugués*
para que toda la Peninsula quede representada en la expedicién
de socorro al Parnaso. Ciertamente se echa de menos a Pedro Es-
pinosa y su pujante escuela antequerana, en respuesta quizas de
no haber incluido aquél a Cervantes en sus Flores de 1605. Al mis-
mo tiempo, habia comenzado éste por saludar en bloque a los ‘‘fa-

el mismo fray Luis de Leén, estudiado por Damaso Alonso, ‘‘Fray Luis en
la «Dedicatoria» de sus poesfas. (Desdoblamiento y ocultacién de personali-
dad)’’, Studia philologica et literaria in honorem L. Spitzer, Berna, 1958, pp. 15-30.
También RODRIGUEZ MARIN, ‘‘La poca estimacién en que eran tenidos los
poetas’’ (Viaje del Parnaso, apéndice 8).

33 El citado terceto suele considerarse introductorio del elogio y semblan-
za poética de Quevedo, que sigue alli a continuacién (304-312). El texto es,
sin embargo, bastante claro en cuanto a hablar, por separado, de dos poetas
diferentes y el primero de los cuales se considera un nombre vitando, de acuerdo
con su ‘‘no ser cristiano’’. Coinciden dichas sefias con la pésima reputacién
personal de Mateo Alemin y dudas acerca de su ortodoxia en los afios anterio-
res a su emigracién a México. Estudio méas detenidamente este problema en
otro lugar.

3 Asf el entonces casi desconocido Miguel da Silveyra, ‘‘por quien de Lu-
so estdn ufanas / las musas” (II, 175-176).
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mosos de Andalucia’’ (I, 334), como reconociendo que de ellos
venia, bajo el caudillaje de Gdéngora, la mas alta renovacién
poética.

Caso muy tratado con pinzas es el del ya virrey don Pedro
Fernandez de Castro, aludido a secas como ‘el conde’’ por Mer-
curio, en prueba indirecta de que Cervantes no lo absolvia tam-
poco de alguna responsabilidad en la conducta de sus secretarios
los ““Lupercios’’. Tal vez por enmendarlo un poco lo elogié al final
no como hombre de letras, sino como gallardo participante de un
torneo en Napoles. Pero el que alli “‘falta’’ conspicuamente es el
maximo ‘‘académico’’ Lope de Vega. Su entrada en la galera se
produce a consecuencia de un extrafio fenémeno atmosférico. Una
sibita tormenta llueve sobre aquella multitud de poetas sin histo-
ria y cuyo lastre o peso muerto estd a punto de echarla a pique.
Una nube aparte dej6 caer, poco después, a Lope de Vega:

Llovié otra nube al gran Lope de Vega,
poeta insigne, a cuyo verso o prosa,

ninguno le aventaja, ni aun le llega.
(IL, 387)

Cervantes compara semejante pedrisco de poetas con la genera-
cién espontanea de sapos y ranas por efecto de la lluvia. Gran es
un elogio inflacionario y burlescamente prodigado a lo largo del
poema3’ y ahora sabemos que dicha caida de las nubes ha de ser
decodificada como punzante emblema alusivo a la maytscula va-
nidad de Lope36. Tal vez debido a su dudoso ejemplo, toda aque-
lla no invitada ‘‘poetambre’’ (II, 396) llena ahora los aires de versos
insoportablemente melosos?’. Mercurio, exasperado, decide pa-

35 MAURINO, art. cit., p. 44. Aplicado a diestro y siniestro a todo lo largo
del poema, su marcado caricter irénico es puesto de relieve por usos como
““Llené del gran bajel el gran vacio / el gran Francisco de Rioja...”" (III,
124-125).

36 El complejo tinglado de alusiones ha cedido en esto al perspicaz anili-
sis de ELLEN Lokos, ‘‘El lenguaje emblemaético de E! viaje del Parnaso’’, Cer-
vantes, 9 (1989), 63-74. El emblema y su pariente el jeroglifico constitufan tam-
bién parte importante de la cultura o entretenimientos de las academias.

37 Sin género de dudas es una nueva alusién al efecto corruptor de Lope,
cuya autocompasién y exhibicionismo sentimental le atrajeron rechiflas desde
la misma época de su romancero juvenil, asi como el remoquete (por llordn)
de ‘“Antén Llorente’’. Véase FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Lope, in-
famado de morisco’’, en Lope: vida y valores, Universidad de Puerto Rico, San
Juan, 1988, p. 309.
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sar a todos los advenedizos por un cedazo, para quedarse con los
pocos buenos y arrojar al mar los ‘‘granzones’’. No se averigua
la suerte final de Lope de Vega, pues el Vigje del Parnaso no vuelve
a nombrarlo para nada y ha dicho ya bastante para todo el que
quiera entender.

El incidente de Lope y el turbién de poetas suele interpretarse
por los comentaristas como parte del bando enemigo, que las nu-
bes conducen al ataque del Parnaso38. Dicho en otros términos,
la academia de la Argamasilla ha estado a punto de anegar la na-
ve apolinea y probablemente ha infiltrado en ella algo de su espi-
ritu, pues a la hora de la verdad una veintena de poetas se pasa-
ran en la batalla al bando atacante. Quede en claro que el socorro
espaiiol incluye una multitud de pésimos poetas, que durante el
viaje van, por ejemplo, haciendo versos a los rifiones de sus da-
mas o comparandose con toros agarrochados de amor. Mercurio
hubo de negarse a embarcar en la playa de Valencia a un verda-
dero tropel de ingenios locales (probables subproductos de su Aca-
demia de los nocturnos)®, temeroso de que una vez llegados al Par-
naso se alzaran por las buenas con él mismo. Incluso la turba-
multa de los llamados y elegidos incluye a individuos que beben
de bruces, como brutos animales, y se hallan dispuestos a portar-
se alli del modo mas grosero:

Llegése, en fin, a la Castalia fuente
y, en viéndola, infinitos se arrojaron,
sedientos, al cristal de su corriente.
Unos no solamente se hartaron,
SINO que pies y manos y otras cosas
algo mas indecentes se lavaron.
(111, 367-372)

38 Puede darse por tipica la impresién de HERRERO GArcia: ‘‘Estas nu-
bes borrascosas, prefiadas de poetas malos, sorprenden a Mercurio. Cervan-
tes no explica cémo estos poetas excluidos de la lista de Apolo, se presentan
de improviso. Posiblemente eran los que iban a poner asedio al Parnaso, mo-
tivo de la movilizacién de los poetas buenos ordenada por Apolo’’ (Vigje del
Parnaso, p. 524).

39 Una de las academias més activas, funcion6 de 1591 a 1594, para rea-
parecer guadidnicamente en 1616 bajo el nuevo titulo de Los montasieses del Par-
naso. Su clara especialidad fue la poesia erética, sin que falten otros géneros
académicos como los elogios burlescos (‘‘Romance en alabanza de la avella-
na’’ de Matias Fajardo, ‘‘Redondillas en alabanza de los alcahuetes’’ de Her-
nando Pretel, etc.), alabanzas en tercetos de todo el elenco académico, etc.
Se conserva su produccién en Pedro Salva y Francisco Marti y Grajales, Can-
cionero de la academia de los Nocturnos, 4 vols., Valencia, 1905-1912.
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:Cudl es en todo esto el supuesto papel del ‘‘poetén’’ Cervan-
tes? Se apresura éste a declarar en méis de una ocasién su no ser
responsable de la lista de poetas convocados por Apolo. Por su
parte se limita a poco mas que apostillarla para Mercurio, que
no conoce a ninguno ni anda muy puesto en cosas de llteratura,
pero incluso en esta modesta consejeria se ve acusar de arbitrario
y parcial de los colegas que por su cuenta y riesgo se presentan
ante el Parnaso en una gruesa nave mercante. Cervantes ni si-
quiera niega que, en parte, puedan tener alguna razén y por ello
se limita a pedir a Apolo los milagros que él, como humano, no
puede realizar. El elenco inicial de poetas era ‘‘casi infinito’’
incluia a toda suerte de ‘‘yangtieses, vizcainos y coritos’’ (I, 333),
es decir, mucha gente ristica y semibozal en la lengua castellana.
Pecaba aquel indiscriminado llamamiento al Parnaso de lo mis-
mo que se proponia corregir y de esta forma introduce desde el
principio un testimonio firme de la irremediable situacién de la
poesia, a la vez que de la alocada incompetencia de Apolo en el
terreno de sus mas inmediatas responsabilidades. En cierto mo-
mento, el;joven dios confiesa su escaso acierto en la convocatoria
de los poetas y Cervantes afiade, sarcastico, que ni aun la divini-
dad puede prescindir de la experiencia:

La Prudencia, que nace de los afios
y tiene por maestra la Experiencia,
es la deidad que advierte destos dafios.
(VII, 124-126).

La critica ha considerado siempre fundamental el tratamiento bur-
lesco a que el tema mitolégico es sometido en el Viaje del Parnaso.
Puesto, por lo comin, a cuenta de un rasgo de época, dicha burla
era ya conspicua en la Moria erasmiana y en el manejo general
de los temas antiguos por el Baldas de Folengo. Ante el poema
de Cervantes bromeaba Rodriguez Marin si toda aquella gentualla
de dioses se calificarian alli de alucianados o avelazcados*®, si bien
prevalezca en conjunto su inevitable asociacién con la sensibili-
dad de Velazquez en obras como Marte o La fragua de Vulcano. La
realidad era que tales libertades resultaban también muy propias
de los escarceos académicos y el tema del Olimpo burlesco lo ha-

%0 Vigje del Parnaso, p. Ixi. Claro que, como también se advierte aqui
(p- 65), Velazquez era a la sazén un aprendiz de catorce afios en el taller de
sevillano de Pacheco y son sus cuadros los que han sido en esto influidos por
la literatura (Cervantes, Quevedo) y no al contrario.
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bia extremado ya Juan de la Cueva en su Viagje de Sannio, basado
en el tépico de la pobreza del poeta (Sannio lo es de los buenos)
y escrito en 1585%'. Lo que si hacia alli Cervantes era dar una
nueva dimensién al bromazo mitolégico cuando usaba en las al-
turas del Parnaso aquella lengua de jaques y tahures, con la cual
venia minando tan creadoramente los géneros ‘‘serios’’ desde los
ultimos afios de su etapa sevillana. Y quede en este momento a
un lado como tema merecedor de estudio aparte.

En el Vigje del Parnaso Cervantes hace de Mercurio un simpa- .
tico:jayan aficionado a la guitarra, de Venus una moza del parti-
do y de Apolo un:joven amable, si bien perdidamente superficial.
No se da en esto tregua ni cuartel: se describe a cierta sirena con
facha de verdulera y a Neptuno como un viejo de malas pulgas,
coronado de dos lampreas y con las barbas incrustadas de meji-
llones, cangrejos y otros mariscos. Cierto que encuentra en el Par-
naso a la Poesia en todo su virginal esplendor, pero también, cer-
ca de ella, a la triunfante Vanagloria, con su enorme vientre pre-
fiado de vientos. Nadie da muestras de entender la situacién
angustiosa de las Letras ni hace alli nada util para remediarla.
Hay en aquellas alturas demasiada gente de poco mas o menos

*1 A. WULFF, Poémes inédits de Juan de la Cueva. Publiés d’aprés des manuscrits
autographes conservés a Seville dans la Bibl. Colombine, Viage de Sannio, Lund, 1887.
Extrait de I’Annuaire de I’Université de Lund, Lunds Universitets Arskrift, t. 23.
Sorprende HERRERO GARCiA al suponer una absoluta originalidad por parte
de Cervantes en el tema de la burla del Olimpo: ‘‘En el aspecto mitolégico,
Cervantes se encontraba ante un prestigio intacto, abroquelado por la durea
armadura de la antigiiedad clésica, divinizado por el Renacimiento e idolatra-
do por la poesfa moderna [...] subsistia en pie, inatacable y desafiador, el
orden mitolégico’’ (Viaje del Parnaso, p. 14). El tratamiento degradado (del que
s6lo se salva la personificacién de la Poesfa) y sus antecedentes es estudiado
por CORREA, ‘‘La dimensién mitoldgica del Vigje del Parnaso de Cervantes’’.
Se ha sefialado, por lo demés, el precedente de la burla mitolégica en el Ro-
mancero general, cuyo 206 ‘Yo, Apolo dios de la ciencia’’ se queja de la multi-
tud de poetas que ahora concurren al Parnaso, con gran detrimento de sus
flores, sembrados y fuentes; se habla alli de los poetas que ‘‘a escapar de bo-
rricos / sin duda serdn badajos’’ y de cierto examen de ingreso que habra que
poner en practica ‘‘porque nuestra academia / no se pueble destos trasgos’’
(Romancero general, ed. A. Gonzalez Palencia, CSIC, Madrid, 1947, t. 1, 141).
En otro (261) relacionado con ciertos ‘‘académicos del Tajo’’ se cuenta cémo
‘“en un monte, dixo Ovidio, / que dio una coz un caballo, / de que ha salido
una fuente, / donde beben tantos asnos’’ (1, 172). El tema de Apolo y sus jo-
cosas relaciones con los poetas continué por largo tiempo como favorito de aca-
demias carnavalescas, como las estudiadas por HANNAH E. BERGMAN, ‘‘El jui-
cio final de todos los poetas espafioles muertos y vivos» (ms. inédito) y el certa-

men poético de 1638’°, BRAE, 55 (1975), 551-610.
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y que no piensa més que en frivolidades (igual que en la corte
de Madrid). Reina allf un aire de bullanga y de prosaica claudi-
cacién: entre las Horas que como ‘‘doncellas bailadoras’ salie-
ron a solemnizar el recibimiento de los poetas no dejaba de haber
también algunas ‘‘medio rotas’’ (III, 340). Pero lo peor de todo
es que el aturdido Apolo ni siquiera cae en la cuenta de ofrecer
algo que cenar a los poetas que vienen en su socorro. La excelsi-
tud del Parnaso queda pronto anegada por este camino en un ba-
fio de general prosaismo. Se anota la dieta que mantiene en equi-
librio las delicadas tripas del caballo Pegaso (que ni se ‘‘estrifie’’
ni ‘‘se va’’), asf como la habilidad de la musa Urania para trans-
formar los excrementos del mismo en remedio infalible contra los
vaguidos de cabeza que con demasiada frecuencia suelen afligir
a los poetas. La subida a las cumbres del Parnaso revela un mun-
do benignamente similar al hallado por Don Quijote tras su des-
censo a la cueva de Montesinos*?. Ambas aventuras (escritas,
ademds, en estrecha cercania cronolégica) materializan ‘‘extra-
mundos’’ de signo lucianesco y guevariano, por completo locos
y sin arreglo, a la vez que enderezados a infundir en el lector una
desencantada conciencia del artificio literario*3.

La broma o irreverencia mitolégica (como en el Quijote la ca-
balleresca) es pronto puesta al servicio de finalidades mas signifi-
cativas. Una vez llegado Cervantes al Parnaso comprueba con de-
saliento que Apolo tampoco le distingue ni reconoce, mientras que
extrema sus deferencias con los poetas de rango nobiliario y les
ofrece los mejores asientos. Cervantes se queda sin poder sentar-

#2 Véase, de entre una extensa bibliografia, G. Fry, “‘Symbolic action in
the episode of the cueva de Montesinos’’, H, 48 (1965), 468-474. PETER N.
DunN, “La cueva de Montesinos por dentro y por fuera’’, MLA, 88 (1971),
268-273. HELENA PERCAS DE PONSETI, Cervantes y su concepto del arte, Credos,
Madrid, 1975, cap. 7, ‘‘La cueva de Montesinos, el lenguaje como creacién’’.
AuGusTIN REDONDO, ‘‘El proceso iniciético en el episodio de la cueva de Mon-
tesinos del Quijote, I’’, 13 (1981), 47-61. E. C. RILEY, ‘‘Metamorphosis, myth
and dream in the cave of Montesinos’’, Essays in honour of Frank Pierce, Dolphin
Books, Oxford, 1982, pp. 105-119.

*3 Como explica ALBAN K. FORCIONE en relacién con la cueva de Monte-
sinos: ‘‘The irreverent metamorphoses of such models produce the effect of
a dismemberment of form of the type which is traditional in satirical literature
with its cultivation of all devices which bring about narrative disorientation
and force the reader into a stance of detachment, ranging from repugnance
to amusement, as he contemplates the objects of the fictional world”’ (Cervantes
and. the mystery of lawlessness. A study of ‘‘El casamiento engarioso’’ y ‘‘El coloquio de
los sperros’’, Princeton University Press, Princeton, 1984, p. 50).
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se, en medio de tantas mediocridades, y cuando el distraido dios
le aconseja que lo haga sobre su capa ha de recordarle que, por
su pobreza, carece de ella. Con la paciencia cast perdida, habra
de refrescarle la memoria con un resumen de su larga vida litera-
ria y un catilogo esencial de su obra. Apolo deberi saber de una
vez que no es ninguna cuestién de vanidad, pues se precisa un
minimo de éxito y reconocimiento** para no ser despreciado de
envidiosos e ignorantes. No figura tampoco Cervantes entre los
tres poetas que fueron alli mismo coronados. Los que en el Par-
naso pelearon como buenos recibleron un premio simbdlico de
flores y algunas perlas, pero tampoco parece que él mismo se
hallara entre los tan parcamente recompensados. Hay, al otro
extremo, una inflacién de honores, pues Apolo envia tres coro-
nas de laurel para vates de la Peninsula, mas otras tres para los
de Napoles*>, y algunos ‘‘envidiosos’’ quedan perplejos acerca
de c6mo puede Espafia poseer nada menos que nueve testas lau-
readas.

Es sélo tras esta inmensa desilusién cuando el largo periplo
al Parnaso asume su pleno sentido y resulta clave, a la larga, pa-
ra una suprema inteleccién de la poesia que Cervantes desea le-
gar en testamento a sus mas fieles lectores. Porque el Vigje del Par-
naso tiene también un retorno que se realiza, como habfa de ser,
a la callada y sin la teatrahdad ni1 algazara de la galera alegérica.
El discurso de bendicién o despedida de la Poesia da paso a la
presencia de Morfeo (el género de los viajes al Parnaso era de los
més soporiferos), quien sume en profundo sueno a los ex-
combatientes para el callado viaje de vuelta a sus tierras. Cervan-
tes hace en este rapido retorno breve escala en un Népoles para
€l cargado de recuerdos juveniles y poco después se encuentra de
nuevo en su ‘‘antigua y lébrega posada’’ de la corte, donde se
arroja exhausto sobre el lecho, ‘‘que cansa, cuando es larga, una

jornada’ (VIII, 457).

* La justificada base autobiografica de tal aféan de piblico reconocimiento
fue establecida por Erias L. RiveRs, ‘‘Cervantes’ journey to Parnassus’, MLN,
85 (1970), 243-248. Ampliado acerca de éste y otros aspectos del poema por
Jean Canavacclo, ‘‘La dimension autobiographique du Vigje del Parnaso’’,
p- 172.

% Segtin la conjetura de ASTRANA MARIN los coronados en el Parnaso se-
rian Quevedo, Gdngora y Espinel. Los napolitanos, los hermanos Argensola
y el conde de Lemos o el de Villamediana. Las coronas enviadas a Espafa
serfan destinadas a Francisco de Aldana, Francisco de Figueroa y Fernando
de Herrera (Vida ejemplar y heroica. . ., t. 7, 131-132). La seleccién de este dlti-
mo grupo hace sin embargo escaso sentido.
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Semejante retorno de un Cervantes, molido y quebrantado tras
el decepcionante viaje, a su miseria madrilenia de siempre podria
ser interpretado, en el contexto de una lectura romantica, como
el cuadro tristisimo de una derrota definitiva: no hay laurel ni Par-
naso que valga para el poeta, lo mismo que no hay mas que esta-
cazos para el caballero andante. Y sin embargo, como aclaran tam-
bién aquellas paginas finales, el poeta que viaj6 al Parnaso no es
ahora ningin pobre amargado, maduro para el ldudano o el pis-
toletazo en la sien, sino un ser mas que nunca sabio y en paz con
su vida y con su arte. Es claro que Cervantes no va a despedirse
del mundo con un mensaje de renuncia ni de odio a la poesia.
Nos dir4, por el contrario, que la amemos, pero no como un tras-
to casero a lo argamasillesco ni como una entelequia erudita a la
italiana, sino tal como ella es o como, mejor dicho, puede la poe-
sia ‘‘servir’’ o ‘‘valer’’ para los hombres.

La literatura de ficcién habia tenido siempre como uno de sus
pilares el relato de un viaje de bisqueda y prueba cuyo distancia-
miento parédico puede considerarse una de las mas decisivas cons-
tantes de la tarea cervantina*®. El Viaje del Parnaso se inserta muy
a las claras en la tradicién de la jornada a un extramundo que
desde la Odisea era uno de los grandes temas épicos. Destinado
a sobrevivir bajo el gran artificio medieval de la ‘‘visién’’ o su
variante el ‘‘suefio’’, habia sido utilizado por el mismo Dante co-
mo base de su Divina Commedia*’. Cervantes lo maneja, desde lue-
go, dentro de un tratamiento parédico que tampoco revestia en
si mayor originalidad. Ariosto, con la eterna errabundez de sus
paladines y en especial el viaje de Astolfo a la luna, asi como Ra-
belais, con la visita de tantos lugares estrafalarios en el Tiers y en
el Quart livre, son en esto los ejemplos y precedentes imprescindi-
bles. Habian hecho ambos de las inauditas correrias instrumento
predilecto tanto para el repudio de caducos valores medievales co-
mo para una autocritica del humanismo, realizada desde la mas
profunda entrafia de éste. Dicho nuevo concepto del viaje como
mock epic equivale en realidad a una lente satirica y desmitificado-

% E. C. RiLEY, ‘““Cervantes: a question of genre’’, Mediaeval and Renais-
sance studies on Spain and Portugal in honour of P. E. Russell, Society for the Study
of Medieval Languages and Literature, Oxford, 1981, p. 76.

#7 Rodriguez Marin identifica en sus anotaciones tres ecos directos de la
Divina Commedia. Es probable que el saludo de Mercurio, ‘‘;Oh Adéan de los
poetas! jOh Cervantes!”’ (I, 202), derive del ‘“O degli altri poeti onore e lu-
me’’, como sugiere F. D. MauriNo, ‘“‘El Vigje de Cervantes y la Commedia de
Dante’’, KFLQ, 3 (1956), 7-12.
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ra de las dltimas realidades humanas. La misma mecénica del pe-
riplo revelador de un mundo absurdo, situado en ninguna parte
e invariablemente socavado por el prosaismo socarrén, causa tam-
bién el vaivén de regreso a una aprehensién licida de la realidad,
no ofuscada ya por el espejuelo escapista de ensueios utdpicos ni
paraisos de guardarropia. Hasta llegar a Dante, el viaje extrate-
rreno, con su cortejo de aspectos iniciaticos, tenia por objeto la
epifania de una nueva conciencia con miras a la decisiva consoli-
dacién del mundo interior del protagonista. Ahora, por el con-
trario, la voz narrativa de estos viajes parédicos del Renacimien-
to no se ve confirmada sino en la relatividad, limitaciones e in-
congruencias del fenémeno humano, tan asediado en la época de
dogmas e intolerancias. Basindose en Ariosto y Rabelais, pero
sin extenderse a Tebfilo Folengo (tan decisivo para Cervantes),
Elizabeth A. Chesney*® ha estudiado con gran perspicacia este lo-
zano brote de la mejor literatura del Renacimiento, para el cual
propone la terminologfa genérica de ‘‘contraviaje’’ (countervoyage).

No quiere decir esto que el Viaje del Parnaso tenga por qué in-
vocar ninguna intertextualidad inmediata con el Orlando furioso,
y menos aun con las “‘prouesses gigantales’’ de Rabelais. El concep-
to de ‘‘contraviaje’’, como péndulo oscilante entre la locura y la
cordura, no representa mas que una nueva objetivacién de la dia-
léctica de la paradoja como piedra angular del humanismo cris-
tiano en su recorrido desde el De docta ignorantia del Cusano a la
Stultitiae Laus de Erasmo. El género (o mejor ‘‘contragénero’’) no
existirfa sin el concepto de adoxografia o elogio irénico de raiz
lucianesca*?, conforme al modelo sobre todo de Erasmo en aque-

48 CHESNEY, The Countervoyage of Rabelais and Ariosto: a comparative reading of
two Renaissance mock epics, Duke University Press, Durham, 1982. El género
venia implicando, entre sus caracteristicas mas bésicas, la pérdida del respeto
a los dioses olfmpicos (p. 62 ss5). Sobre las relaciones de Gervantes con Ariosto
y Folengo, FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘“Tebfilo Folengo y Cervantes’’,
en Fuentes literarias cervantinas, Gredos, Madrid, 1973.

4 Para sus origenes y tradicién véase ARTHUR H. PEasg, ‘“Things with-
out honor’’, CPh, 21 (1926), 27-42, A. E. MaLLocH, ‘“The techniques and
function of the Renaissance paradox’’, SPh, 53 (1956), 191-203; HENRY K.
MILLER, ‘“The paradoxical encomium, with special reference to its vogue in
England 1600-1800°", MPh, 53 (1956), 145-178. Bibliografia obligadamente
complementaria son aqui los libros de B. C. BOWEN, The age of bluff. Paradox
and ambiguity in Rabelais and Moptaigne, Urbana, 1972, y RosALIE COLIE, Para-
doxia Epidemica, Princeton University Press, Princeton, 1976. Para Cervantes
en particular, ‘‘El mundo literario de la paradoja’’ y ‘‘La paradoja cervanti-
na’’, en FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘El caballero del Verde Gabéan
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lla Gltima. Ninguna sorpresa aqui para la critica cervantina, que
pisa en esto sobre terreno firme y no tendra, seguramente, ma-
yor dificultad para reconocer el Viaje del Parnaso como digna coro-
na de una meditacién sobre la paradoja que ha cubierto la gran
etapa de madurez creadora del maestro®. La tnica ruptura de
Cervantes respecto de esta modalidad genérica del ‘‘contraviaje’’
es de orden referencial, pues mientras Ariosto, Rabelais y en parte
también Folengo apuntan a la diana del periplo como signo de
las inquietudes intelectuales de los nuevos tiempos (centradas en
los descubrimientos geograficos) y de las reservas que éstos les me-
recen, el ‘‘poetén ya viejo’” (VIII, 409) no acompana en esto a
Epistemén ni a Astolfo por las regiones de una delirante geogra-
fia moral. Para Cervantes la verdadera mira de sus desvelos no
puede ser (harto ‘‘académicamente’’) otra que la literatura.
La finalidad al fin y al cabo interesada que predomina en la
jornada al Parnaso de aquel ‘‘Cervantes’’ no coincidi6é nunca del
todo con el puro ideal virgiliano de una penosa subida del poeta,
camino de la transparencia de una cumbre en que encontrarse
consigo mismo. Dicho caricter se diluye atin mas cuando al lle-
gar a Cartagena encuentra el peregrino la orden de movilizacién
de Apolo a un ruidoso, aunque irreprochable, episodio bélico. Se-
mejante ida al Parnaso no va a ser una ascética subida, sino una
llana excursién maritima y, en lugar de bisqueda solitaria, se per-
filara como el episodio vocinglero y multitudinario del crucero ma-
ritimo. Traspuesto a otro lenguaje, equivale a decir que este Viaje
del Parnaso no es virgiliano sino lucianesco. El 4mbito narrativo
de la galera y su prolongacién en el ‘“‘nombrado Oeta’’ (I, 31)

y su reino de paradoja’’, en Personajes y temas del Quijote, ‘Taurus, Madrid, 1975,
pp. 208-216.

50 V¢anse la bibliografia y conclusiones relativas a estos aspectos de Cer-
vantes en FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEvA, ‘‘La locura emblematica en la
Segunda parte del Quijote’’, en Cervantes and the Renaissance, ed. Michael D.
McGaha, Juan de la Cuesta, Easton, PA, 1980, pp. 87-112. Del mismo autor
‘““La buenaventura de Preciosa’’, NRFH, 34 (1985-1986), 741-768. MANUEL
DurAN, ““El Quijote a través del prisma de Mikhail Bakhtine: carnaval, disfra-
ces, escatologia y locura’’, en Cervantes and the Renaissance, pp. 71-86. AUGUSTIN
REDONDO, ‘“Tradicidén carnavalesca y creacién literaria. Del personaje de San-
cho Panza al episodio de la insula Barataria en el Quijote’’, BHz, 80 (1978),
39-70. Del mismo autor, ‘‘El personaje de don Quijote: tradiciones folklérico-
literarias, contexto histdrico y elaboracién cervantina’’, NRFH, 29 (1980), 36-
59. ‘“La folie du cervantin Licencié de verre (traditions, contexte historique
et subversion)’’, en Les visages de la folie (1500-1600), ed. A. Redondo et A.
Rochon, Publications de la Sorbonne, Paris, 1981, pp. 33-44.
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se define como un espléndido universo de locos que, en continuo
remolino, termina por subirse a la cabeza de cuantos se acercan
a contemplarlo. No en vano hacia su final los ‘‘vaguidos’’ del ce-
rebro de los poetas, y hasta del mismo Apolo, se vuelven una men-
cién obsesiva. El acercamiento del agua a la idea de locurad! si-
gue siendo alli basica y funcional. La alegria gratuita de la de-
mencia preside tanto el viaje como los retozos de los poetas en
el Parnaso, por una vez ‘‘de gusto llenos y de angustia faltos’’
(III, 294). La galera apolinea acota un reino alienante a modo
de nueva abadia de Théléme, cuyos pasajeros viven el contento
de darse sin tino a las respectivas manias. Los hay que van des-
nudos, mientras otros se arropan en habito de romeros. Descui-
dados de pagar matalotaje y cada uno alla con su tema, todos com-
ponen y recitan la magna algarabia de sus versos. El espiritu de
jolgorio cunde por todas partes y no hay tampoco limite para la
alocada imaginacidn festiva: se levant6 gran algazara con la idea
de arrojar al mar a Lofraso como victima propiciatoria contra los
peligros de Escila y Caribdis, pero Mercurio, que impera en la
galera sentado sobre seis resmas de papel, prefiere nombrarlo c6-
mitre para que gobierne a la chusma con un rebenque hecho de
sus temibles metros. Salvo por sustituir a locos musicales por lo-
cos poéticos, tenemos aqui la conocidisima iconografia del
Narrenschiff>2, que por primera vez navega la ‘‘aunque azul, li-
quida plata’’ (I, 151) del Mediterraneo y que, por fuerza, sélo
podra rendir viaje en una Narragonia como tantas otras.

Lo mismo que muchos de los episodios mas locos de Ariosto
y Rabelais ocurren también con motivo de largos viajes mariti-
mos, el encuadre semiolégico del ‘‘contraviaje’’ impone una ma-
nipulacién creadora del personaje en que asienta una voz narra-
tiva, forzada a subdividirse asi como a distanciarse de la del autor.

51 ““Pero a todo esto, el agua agrega la masa oscura de sus propios valo-
res; ella lo lleva, pero hace algo mas, lo purifica; adem4s, la navegacién libra
al hombre de la incertidumbre de su suerte; cada uno queda entregado a su
propio destino, pues cada viaje es, potencialmente, el dltimo. Hacia el otro
mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de don-
de viene cuando desembarca’® (MiCHEL FoucauLt, Historia de la locura en la
época cldsica, FCE, México, 1967, p. 19). Cervantes permanece fiel a la valora-
cién negativa del agua, como anota MICHELE GENDREAU-MassaLOUX, ‘‘Une
barque enchantée et quelques meuniers (Don Quichotte de la Manche, 11¢ partie,
ch. 29Y’, Imprévue (1978), 115-121.

52 Véase para el autor y la obra EpwiN H. ZEYDEL, Sebastian Brant, Tway-
ne, New York, 1967.
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En cuanto ser vivo que es al mismo tiempo testigo y duefio de
la varita mégica, dicho personaje se halla atrapado entre dos ti-
pos de realidad, lo mismo que entre los dos extremos o cornua de
la paradoja. Su papel consiste en mostrarse igualmente compro-
metido y capaz de funcionar en ambos planos, cosa sélo al alcan-
ce de alguna modalidad de loco licido o sucesién seriada (como
en el Quyote) de dicho tipo de mascara. En el caso del Vigje del
Parnaso esa voz narrativa (es decir, su particular ‘‘Cide Hame-
te’”) encarna en la figura semibufonesca de cierto poeta hambrien-
to, donosamente rebautizado alli como Miguel de Cervantes. Se
va con esto un paso mas alla de las figuras y semiautorretratos
de éste como ridiculo vate fracasado iniciada en los Entremeses>3.
Porque ahora escuchamos también, para colmo, a un desdichado
poetastro, que no se hace ilusiones acerca de si mismo y suefia
por eso en remediar tanto su esterilidad como su indigencia con
alguna férmula magica:

Pues descubriendo desde alli la bella
corriente de Aganipe, en un saltico
pudiera el labio remojar en ella,

y quedar del licor suave y rico
el pancho lleno, y ser de alli adelante

poeta ilustre, o al menos magnifico.
(I, 25-36)

En el seno de una clara latencia bufonesca, el ‘‘Adan de los
poetas’’ (I, 202) va marcado por la heterodoxa indumentaria del
carecer de capa (es decir, una doble virtualidad de desnudez), asi
como también por este abordaje carnavalesco en que la falta de
dotes poéticas se resuelve con la materialidad de henchir el ‘‘pan-
cho’’ de las aguas creadoras. Dicha figura de donoso ‘‘loco’’ cen-
tra el interés polarizador que el Vigje del Parnaso muestra en el com-
plejo fenémeno literario del poetastro. Lo mismo que la Argama-
silla daba pie para un recorrido tipolégico de los bajos fondos
académicos (piratas, pesados, paniaguados, caprichosos, burla-
dores, seres ambiguos), el Viaje da entrada en diversos momentos
ala misma clase de estereotipos negativos. Asf el mocito imitador
de Ganimedes, el paje que se cree llamado a la gloria poética, el
estudiante que escribié una comedia de gran aparato, el ‘‘chacho

33 MarY GAYLORD RANDEL, ‘‘La poesia y los poetas en los Entremeses de
Cervantes’’, ACerv, 20 (1982), 173-203.
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necio’’ (II, 95) especialista en viles satiras o aquel don Quincoces
que resume a los linajudos que, tras ensartar cuatro rimas, se lle-
nan de humos poéticos®*. Los tercetos del Viaje del Parnaso esta-
blecen una brillante gradacién 1éxica de subtipos del poetastro al-
go similar a la de los nombres de la alcahueta en Juan Ruiz e in-
cluye a los madrigados, los tiernos, los godescos, los cueros, los zarabandos,
los alfefiicados, los melifluos, los sietemesinos, los lagartyeros, los a can-
timplora acostumbrados, los monas, los no fénices sino fenices (por *‘fe-
nicios’’, en rima con Alcanices), los frios, los frescos, los calurosos y
los poetisimos. Es claro, por lo demas, que donde Cervantes em-
pieza por proclamarse poetastro, nadie podra considerarse alli otra
cosa ni darse tampoco por ofendido. Su lector ha sido llevado de
esta forma a lo mas denso de una perspectiva adoxografica, cuya
consecuencia mas inmediata es la hipoteca que desde ese momento
grava a su catalogo de poetas y juicios literarios. Nada mas inge-
nuo, por lo mismo, que el tomar como Evangelio y verdadera con-
fesién del autor aquel famoso y malhadado terceto en que estri-
ban todos los repetidisimos juicios acerca del ‘‘Cervantes como
poeta’’:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.
(1, 23-25)

Quien asi habla no es, claro esta, sino un poeta muy seguro de
si y en trance de solicitar el homenaje requerido a su maestria en
unos momentos particularmente afortunados. Validos tal vez si
se toman por separado, los encomios dan paso en conjunto a su
eventual lectura bajo una sorna en contrario o adoxografica que,
de nuevo, asimila el Viaje del Parnaso a un dilatado vejamen aca-
démico. Todo es, en suma, el mismo juego de puertas batientes
que en pequeno ilustra el llanto por la final derrota ‘‘de las Mu-
sas del limpio Tagarete’’ (VII, 353).

El Viaje del Parnaso constituye por tanto un nuevo y muy serio
grito de alarma ante la amenaza del academicismo argamasilles-
co. Se halla éste representado por un mismo vulgo de poetas ro-
mancistas, trovadores o trovistas (IV, 515), improvisadores y malos

54 El caracter genérico de tales personajes viene confirmado por el fraca-
so y especulaciones de los anotadores para identificarlos con algin poeta co-
nocido.
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comedibgrafos en trance de anegar con sus locuras la experiencia
literaria espafiola. Cervantes separa alli, como la zaranda de Mer-
curio en la galera, a los garcilasistas de los timonedas (VII, 294) y
a los latinos de los poetas de romance (VIII, 106 y 109). Los roman-
ces en particular van como chusma (I, 250) forzada al remo en la
galera. Cervantes reniega de los que escribiera en su juventud y
en particular los de tema morisco se muestran arma temible de
los atacantes al Parnaso. Esto dltimo es como sefialar con el dedo
a Lope, igual que al referirse a las redondillas como sélo buenas
parala ‘“‘parlera’ racamenta (I, 271) de la nave, pues no hay que
olvidar que desde su Isidro de 1599 pretendia aquél convertirlas
en piedra angular de su teorizacién de un Parnaso madrileiiista,
totalmente independizado de Grecia y su lengua®. Herejia, por
tanto, en preludio de la del Arte nuevo y si cabe atin més desaforada.

Pero incluso estas criticas se hallan a su vez relativizadas y su
burla mitolégica dista de ser otra cosa que la leccién de sensatez
que més necesitan los poetas de su tiempo. El viaje a la locura
del Parnaso lleva consigo la dindmica inversa de una recupera-
cién de la perspectiva en su vuelta a un estado de equilibrada sen-
satez. El Cervantes que vuelve a Madrid ha superado claramente
la etapa ‘‘surrealista’’ o ‘‘goyesca’’ (en realidad ‘‘Merlin Cocaio’’)
de su discurso argamasillesco de 1605, lo mismo que la desespe-
racién personal del capitulo primero de este su dltimo poema. Su
fe en la poesia se muestra mas firme que nunca y su contempla-
cién cara a cara de la misma constituye la Ginica experiencia inte-
gra y positiva de su visita al Parnaso. Se materializa en aquella
visién la figura de origen emblemaético e icénico con que Cervan-
tes viene imaginando a la Poesia como una hermosisima donce-
l1a’® asistida (conforme a un ideal neoaristotélico) de todos los sa-

55 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘La axiologfa del ‘Isidro’ *’, en Lo-
pe vida y valores, pp. 99-106.

% EI sentido del simil fue ya comentado por Américo Castro, El pensamien-
to de Cervantes, Noguer, Barcelona, 1972, pp. 42-43. Consideraciones de inte-
rés acerca del mismo en GEORGES GUNTERT, ¢‘ ‘La gitanilla’ y la poética de
Cervantes’’, BRAE, 51 (1972), 107-134. Para el aspecto doctrinal de los cua-
tro elogios de la poesia bajo la metafora o alegoria de la hermosa doncella,
E. C. RiLEY, ‘“Teorfa literaria’’, en Summa Cervantina, ed. J. B. Avalle-Arce
y E. C. Riley, Tamesis, London, 1973, pp. 299-300. Para la presencia de la
misma idea en el Quijote, FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘El caballero del
Verde Gabén y su reino de paradoja’’, pp. 190-195. La base iconografica de
la personificacién de la poesfa (Petrarca, Ripa) es mencionada por Correa, ‘‘La
dimensién mitolégica del Vigje del Parnaso de Cervantes’’, p. 188.
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beres y ciencias. Al contrario que Apolo, abraza esta ‘‘universal
sefiora’’ (VIII, 190) sin distincién a los combatientes victoriosos
y les dirige tan breves como sabias palabras. Primero, el agrade-
cimiento por haberla salvado de caer en manos viles e incompati-
bles con su honesta pobreza. No puede, por lo demas, ofrecerles
ningin premio de orden material. El Parnaso, les dice, carece de
minas de metales preciosos y abunda sélo en aguas inspiradoras
y salutiferas. Lo més decisivo es que, lejos de invitarlos a quedar-
se alli con ella, los exhorte a que permanezcan a su servicio tras
su vuelta al suelo patrio. Mucho menos les hablara para nada de
academias. Como tampoco condena la riqueza, ni los fuerza a huir
de ella, su consejo es que vuelvan a pisar las arenas del aurifero
Tajo y, sobre todo, que pasen alli muchas ‘‘dulces horas de pesar
ajenas’’ (VIII, 213), bajo el inconfundible y noble pabellén de la
herencia garcilasiana.

Las razones de la Poesia son una llamada a la realidad y un
balsamo contrario a tantas competencias y asperezas satiricas co-
mo en esos afios envenenan la vida literaria espanola. No tiene,
pues, la poesia nada que ver con el reconocimiento material ni
con la fama, cuestiones pertenecientes a la relatividad imperfecta
de todas las cosas humanas. Apolo respondi6 con sequedad a las
quejas del que todavia era un poetastro ansioso de hacer fortuna:
“‘t mismo te has forjado tu ventura’’ (IV, 79)%7, y es tal vez lo
mas acertado que alcanza a decir en todo el poema. La poesia
es, antes que nada, y en s{ misma, la recompensa inestimable de
un inmenso y duradero goce. El Viaje del Parnaso objetiva en esto
el discurso sapiencial sobre la poesia con que La gitanilla se dis-
tanciaba de tanta quejumbre tépica:

~—Con todo eso —respondié Preciosa, he oido decir que es po-
brisima, y que tiene algo de mendiga.

— Antes es al revés —respondié6 el paje— porque no hay poeta
que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, filosofia

37 Eco del aforismo estoico Quilibet faber propriae fortunae, era a la vez con-
viccién favorita de Cervantes en los dltimos afios de su vida. ‘‘Cada uno es
artifice de su fortuna’’ en el Quijote (II, 66). Expresiones similares en Persiles
(I1, 13). Véase nota de L. A. MURILLO en su edicién, Don Quijote de la Man-
cha, Castalia, Madrid, 1978, t. 2, p. 541. El Vidje del Parnaso tampoco oculta
que la abyeccién literaria y moral ha sido también causante de la triste situa-
cién de los poetas, segtin JORDI Gracla Garcia, “‘Intencidn y critica del Via-
jeé del Parnaso: en torno a la adulacién y la vanagloria’, Anthropos, 1989, néims.

88-89, p. 81.
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que alcanzan pocos. ;Pero qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta
pregunta?>8

El poeta que volvié del Parnaso tan pobre como se fue es aho-
ra, por lo menos, un discretisimo profesional, dispuesto a sazo-
nar todo buen momento de su vida en el oficio con una dosis de
socarroneria. Clichés aparte y tomado objetivamente, hasta
discreto el vulgo de la corte, / aunque le toca la comén miseria’’
(VII, 320-321), por lo cual, a veces, hasta es capaz de distinguir
entre buenas y malas comedias. La vida literaria del poeta digno
del nombre puede verse de este modo como una ininterrumpida
cadena de goces. El Cervantes de vuelta de tantas amargas y alli
harto visibles realidades no esta, decididamente, por los aspavien-
tos, ni se considera menos que afortunado por su destino de poe-
ta. Sin concesiones a picarescas ni a pedanterias de académicos
‘‘leyentes con letura’’ (I, 100), las primeras paginas del poema
habfian trazado ya una deliciosa imagen de los poetas como seres
que, captados por una existencia en los confines de mundos inte-
riores e imaginarios, ‘‘sobre el convexo van de las esferas’’ (I, 84)
y viven la continua maravilla de cuanto la fantasia les ofrece en
cada instante. Nada menos prictico, pero nada también menos
‘“‘romantico’’ ni académicamente ‘‘parnasiano’’ que la envidia-
ble libertad de estos seres no santos ni demonios, sino un poco
absurdos e imposibles:

Llorando guerras o cantando amores,
la vida como en suefio se les pasa,
o como suele el tiempo a jugadores.
Son hechos los poetas de una masa
dulce, suave, correosa y tierna,
y amiga del hogar de ajena casa.
El poeta més cuerdo se gobierna
por su antojo baldio y regalado
de trazas lleno y de i ignorancia eterna.
Absorto en sus quimeras, y admirado
de sus mismas acciones, no procura

llegar a rico como a honroso estado.
(1, 89-99)

Las péginas finales empalman, por su parte, con la misma be-
nevolencia ecuanime. Lo importante no es la multitud de malos

58 Novelas ejemplares, ed. J. B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 1,
p. 107.
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poetas, sino la presencia de algunos buenos, que todavia no fal-
tan. Al retornar a su Madrid de siempre se halla muy feliz de sa-
ludar y pegar la hebra con viejos y excelentes amigos, que son
ademas tan finos poetas como el ;joven Luis Vélez de Guevara,
‘‘que se puede llamar quitapesares’’ (II, 168). Claro que se en-
cuentra también con grandes hipécritas y hasta con alguno de los
desertores de la batalla parnasiana, pero tiene gran cuidado de
guardarse de pendencias e invectivas, no por renunciar a su:justo
vejamen, sino guardandolo para la ocasién propicia. La acade-
mia argamasillesca ha encajado la seria derrota supuesta por su
Viaje al Parnaso, pero no dejara de estar ahi siempre, pues de ello
se encarga cierto eterno gusto espaiiol por los malos poetas, com-
parados esta vez con hueras calabazas y sus semillas:

Desta dulce semilla referida,
Espafia, verdad cierta, tanto abunda,
que es por ella estimada y conocida.

Que aunque en armas y en letras es fecunda,
mas de cuantas provincias tiene el suelo,

su gusto en parte en tal semilla abunda.
(V, 220-225)

El lejano Parnaso esta ahora semiolvidado y sélo llegan de él
nuevos indicios de su incurable locura. Apolo escribe en la Adjun-
fa acerca de su cabeza mas que nunca afligida de ‘‘vaguidos’’ ba-
jo el castigo del sol canicular. Expresa también sus temores a un
nuevo asedio, por lo cual él y las musas aran de sal los campos
para que no se levante otra generacién espontanea de la sangre
allf vertida por los malos poetas. La batalla contra los traidores
a la poesia no tendré nunca fin, e inevitablemente habran de su-
cederse nuevos episodios bélicos. ¢Acaso no ha de lucharlos cada
nueva generacién? Pero Cervantes, al menos, ha cumplido ya con
su turno de servicio y no va a estar allf para verlos.

Duerma, aunque por poco tiempo, en paz la fementida aca-
demia de la Argamasilla, pero sy la ‘“‘otra’’ academia? Cervantes
conocia y admiraba las academias de Italia, como ejemplo y mo-
delo de lo que no cabria nunca tener en Espafia. Con elocuencia
asimilable a un mudo testimonio, su Viaje del Parnaso no se ocupa
para nada de aquéllas ni de cuanto en el terreno del arte signifi-
caban. Nétese que el proyecto de viajar al Parnaso equivalia a
una ilusién de acogida y reconocimiento por la mas absoluta de
las academias, la Ginica donde el clasicismo no habria muerto pa-
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ra transformarse en planta de invernadero o programa adoptado
en frio por y para profesionales de la literatura. Por supuesto, la
ausencia de este otro ‘‘legitimo’’ sector académico es sélo relati-
va, pues queda valorada por el Viagje del Parnaso a través del tema
indirecto de Italia. Es de notar que Apolo pide auxilio a Espafia,
con todos sus problemas a cuestas, pero no a Francia ni a Italia,
como pone de relieve Mercurio:

De Italia las riberas he barrido;
he visto las de Francia y no tocado,

por venir sélo a Espafia dirigido.
(I, 329-331)

La galera de Mercurio va a pasar de largo ante estas dos na-
ciones. Es obvio que ni él ni el Parnaso esperan nada de Italia,
caida en un academicismo de eruditos inflexibles y casi igual de
infecundos, por otro camino, que los ignorantes argamasillescos.
Cuando la nave cruza por delante de Génova, Mercurio ordena
dejarla ‘‘a la siniestra mano’’ y seguir su derrota ‘‘por la dies-
tra’’ (III, 134), pues, como todo el mundo sabia, la Gnica distin-
cién de aquella ciudad era su insaciable sed de oro. Tampoco hay
ningan intento de hacer la menor escala en ‘‘la ancha romana y
peligrosa playa’’ (III, 138), uno de los versos sin duda mas sope-
sados en toda su vida por Cervantes (Roma, tierra de ‘‘anchu-
ras’’ morales y, en afios tridentinos, nada favorables a la poe-
sia)®. Népoles, ciudad al fin ‘‘espafiola’’, no es mas que escena-
rio de la conspiracidn de los Argensola para alzarse ‘‘con perezosa
tirania’’ con ‘‘la ciencia que a ser divinos guia’’ (III, 201). A su
vuelta del Parnaso, y estamos supuestamente en mayo de 1612,
Cervantes renueva alli sus mejores recuerdos juveniles, pero no
encuentra ninguna actividad literaria de altura. Se celebran des-
de luego en Napoles espléndidas fiestas en honor de los regios ma-
trimonios hispano-franceses, pero son de exclusivo caracter cor-
tesano y caballeresco. Cervantes hasta piensa en escribir una re-
lacién de las mismas, proyecto en el que se le anticipa un burécrata
de la corte virreinal®, tan digno por lo demas de olvido como el

% La anotacién de Rodriguez Marin (Viaje del Parnaso, 225) se muestra
aquf ingenuamente atada al positivismo de los tiempos cuando no ve en aque-
lla ““peligrosa playa’” més que un simple dato geogréfico, que ilustra con las
prevenciones de un libro moderno sobre navegacién del Mediterraneo.

60 Se llamé, segiin declara allf Cervantes, ““el curioso Don Juan de Oqui-

* (V1I1, 370), tesorero de la corte virreinal. El texto, impreso en Madrid
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mismo ostentoso y estéril festejo. Cervantes debia saber ya que
la academia reunida en torno a Lemos (bien llamada de los Ocio-
sos) era un completo fracaso y hasta reverdecia los laureles arga-
masillescos, en su circulo intimo, con el lamentable género de las
comedias improvisadas o ‘‘de repente’’. Comprometidos todos a
la risotada, malgastaba en ellas su talento Mira de Amescua, mien-
tras el gordo sacerdote Bartolomé Leonardo de Argensola hacia
las delicias de todos en la interpretacién de chuscos papeles feme-
ninos.

En la mejor respuesta que cabia dar a la conducta desleal de
Lemos y los Argensola, Cervantes cautela de este modo contra
el sefiuelo de Italia, en el que él mismo habia creido también por
un momento. Igual lo hacia el Passagero de Cristébal Suarez de
Figueroa, cuando, al dirigirse hacia aquellas tierras, recordaba
a sus compaiieros de viaje que en ninguna parte se imprimen li-
bros tan a la ligera como en la otra Peninsula®!. Italia no es so-
lucién, lo mismo que tampoco lo es el Parnaso, que no existe y
aun si existiera no mereceria la pena. El ‘‘contraviaje’’ habia te-
nido como una de sus dianas el desmitificar los falsos paraisos®?
y Cervantes le suma ahora la devaluacién del Parnaso o, en su
equivalencia, la de aquel otro edén de la literatura que sus com-
pafieros de generacién identificaban a la ligera con una Italia idea-
lizada.

Si Espafia es desesperante, Italia no vale tanto la pena y mas
que nunca estaremos hoy de acuerdo en el saldo favorable que,
frente al sesteo académico de la otra Peninsula, arrojaba el febril
hervidero creador en torno a Cervantes. No hay por qué desper-
diciar energias en busca de una perfeccién que no se da en ningu-
na parte. El poeta a la altura de sus obligaciones no tiene, por
tanto, escapatoria a su compromiso con el arte y no puede escati-
mar su sacrificio ni excusarse con unas condiciones menos que
ideales para dar cuanto lleva dentro de si. Por duro que ello re-
sulte, es en aquel Madrid inhéspito (y en el que después de Cer-
vantes han llorado también tantos poetas) donde hay que levan-
tarse todos los dias para la obra que, a modo de un servicio pabli-
co, se debe crear alli y no en otro lugar. Es preciso hacerlo, ademas,

en 1612 (licencia de 31 de agosto de aquel afio), se considera hoy perdido, pe-
ro se conserva un extracto del mismo en JENARO ALENDA Y MIRA, Relaciones
de solemnidades y fiestas piblicas de Espasia, Madrid, 1903, p. 163.

51 E| Passagero, p. 149.

52 CHESNEY, The Countervoyage, p. 58.
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con elegancia y buen animo. Lo contrario seria querer irse al Par-
naso, o como iba a decir siglos después Aldous Huxley, desertar
““to the side of the angels’’. Lo cual, como se sabe, es para un
artista ‘‘the most odious of treasons’’.

No se trata con esto de ninguna consideracién anacrénica, pues
los frutos por los que se conoce el arbol estaban muy a la vista.
Las academias italianas habfan desertado en masa al lado de los
angeles, y 1éase aqui el cémodo espacio de un manierismo parali-
zador, que aislaba al poeta de la vida real y habia metido a las
letras de aquella Peninsula por un callején sin salida. El interés
en la literatura italiana parece haberse extinguido para Cervan-
tes con la vida de Torcuato Tasso (1544-1595)%3, insigne producto
de las academias y victima también de la intolerancia y estrechez
doctrinal de las mismas. Cervantes se acerca con gran cautela al
neoaristotelismo académico y tridentino, pero con su ‘‘jnada de
Parnasos!”’ termina por distanciarselo igual que el opuesto espi-
ritu argamasillesco®. El discurso erudito de los innumerables tra-
tadistas consideraba la poesia a modo de un ideal absoluto y codi-
ficable, a la vez que como objeto de un culto cuyo pedantesco
sacerdocio les estuviera en propiedad reservado. Pero la personi-
ficacion de la poesia como aquella maravillosa doncella del Par-
naso significaba desde un principio la imposibilidad metafisica de
su posesién por parte de nadie. Cervantes ha escuchado de sus
hermosos labios su deseo de no someterse nunca a manos huma-
nas y permanecer para siempre libre y duefia de si misma. La
poesia es un ideal inalcanzable fuera de su continua basqueda y
ninguna mayor estulticia para un vate tonto ni listo, ni para una
insigne academia, que el intentar lo contrario. Por eso Cervantes
no hubiera creido hoy tampoco en la poesia pura.

63 El Viaje del Parnaso menciona dos veces a Tasso (II, 134 y V, 87) bajo
igual encarecimiento de antonomasia poética. Para el sentido de la admira-
cién cervantina a Tasso véase ALBAN K. FORCIONE, ‘‘Cervantes, Tasso, and
the «romanzi» polemic’’, RLC, 44 (1970), 433-443. Sobre la presencia de ideas
literarias de Tasso en la madurez de Cervantes, ANTONIO VIiLaNOVA, ‘El pe-
regrino andante en el Persiles de Cervantes’’, BABL, 22 (1949), 124-129.

64 No serfa tampoco la tnica vez que Cervantes igualara bajo una mis-
ma denuncia de rampante filistefsmo la rusticidad sanchopancesca y la pedan-
terfa neoaristotélica: ‘A glance at Renaissance treatises on poetic theory re-
veals that the degree of deformation in Cervantes’ caricature of the learned
poet is not nearly so great as a modern reader would suppose’’ (ALBaAN K.
ForcionEg, ‘“‘Cervantes and the freedom of the artist’’, Romanic Review, 61
[1970], p. 253).
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El retorno cervantino del Parnaso cumple as{ su habitual fun-
cién autocrfitica de la cultura humanistica de su tiempo. Su que-
rella mas inmediata es el doble falseamiento de la misma, tanto
en su volverse moneda de vellén como en su retirada a la trinche-
ra conservadora y autoritaria de las academias. Suponen éstas,
aun en el mejor de los casos, un concepto irrealista, por demasia-
do cémodo, de la poesia y una manipulacidn interesada de la mis-
ma que la somete (para Cervantes muy contra natura) al servicio
de las ambiciones y carreras de los poetas: ‘‘El elogio y la auto-
contemplacién parecen esconderse en estas pequeias repuiblicas
cortesanas que copian la estructurajerarquica del poder y su co-
dificacién’’%3, En respuesta esencial a la misma clase de proble-
ma, el “contraviaje’’ utilizaba, en cuanto género, su profunda
erudicién clésica para intimar a fin de cuentas la vanidad de la
misma®®. El Vigje del Parnaso se rie de dicha cultura si por ella se
entendia no un noble espiritu y un verdadero saber sino, como
habfa llegado a ser lo mas frecuente en su época, un mero alma-
cén de férmulas y muletillas poéticas, y de ahf travesuras como
su parodia del trilladisimo®’ ‘‘Infandum, regina, iubes renovare dolo-
rem’’ (Eneida 11, 1):

—Mucho, me respondié, mucho te subes
en tus preguntas; calla y obedece.

si haré, pues no es infando lo que jubes.
(11, 322-324)

Cristianamente, la poesia requiere de los suyos un amor res-
petuoso, pero no la adoracién reservada a Dios. Enraizado en el
Erasmo que invitaba al saboreo de las Sagradas Escrituras y re-
chazaba a los ciceronianos®®, Cervantes continiia pensando en la
literatura como algo que el hombre hace desde sf mismo para su
propio goce y el del préjimo. Goce que es, en sf una experiencia
noble y educadora, a la vez que una recompensa muy superior

53 A. EcIpo, ‘“Una introduccién a la poesia y a las academias literarias
del siglo xvir’’, p. 12.

66 GHESNEY, The Countervayage, p. 210.

67 Véanse aquf las correspondientes anotaciones de Rodriguez Marin y
Herrero Garcia.

68 El comin rechazo del ideal del poeta doctus por Erasmo y Cervantes es
visto en relacién con la polémica anticiceroniana del primero por ALBAN K.
FORCIONE, ‘‘Cervantes’ «La gitanilla» as Erasmian romance’’, en Cervantes and
the Humanist vision. a study of four Exemplary Novels, Princeton University Press,
Princeton, 1982, p. 174.
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a todas las riquezas. Llevada al terreno del poeta, la docta ignoran-
tia, en cuanto paradoja angular del humanismo cristiano, signifi-
ca que aquél habra de reconciliarse de antemano con ese otro im-
perfecto costado que, por el hecho de ser hombre, tendra siempre
de ‘‘poetastro’’. Es sélo en el seno de esa modestia (y no en otros
superbi collt) donde el poeta se encuentra a si mismo y a su arte
como preparacién para las més altas empresas creadoras. Quien
no lo entienda asi se encontrara sacrificando a dioses falsos y ello
ayudara a comprender que la importancia concedida por Cervantes
al subdiscurso del poetastro no es fortuita ni meramente pinto-
resca. En cuanto variante del morio, este ‘‘poetén’’ terminara por
asumir una voz sapiencial, en sutil aplicacién de ese ‘‘ser estulto
es ser hombre’’% que reformula al paulino stulti propter Christum
(I Cor. 4.10). Por el lado de la autosuficiencia o soberbia del sa-
ber no quedara mas alternativa que la de convertirse en ese des-
dichado y auténtico poetastro que, en su caricatura de la Stultitiae
Laus, se despestaiia (conforme a un ritual ‘‘académico’’) para con-
seguir los aplausos de otro ‘‘legafioso’’ como é179. El dios Apolo
ha tenido que escuchar en su Parnaso, y de boca de un ridiculo
poeta indigente, la voz con que la paradoja cristiana proclama co-
mo un alto ideal estético el dar ‘‘pasatiempo al pecho melancéli-
co y mohino’’ (IV, 22-23)7!. Conforme a la dinadmica usual de
aquella literatura del ‘‘loco’’, ha sido una figura de acento bufo-
nesco la encargada de proclamar las verdades centrales del poema.

Para dentro de casa, la defensa cervantina de una poesia cul-
ta y de sanas raices grecolatinas significa todo lo contrario de un
clasicismo a ultranzas académicas, y en realidad constituye tam-
bién un llamamiento irenista al desarme interior del mundo de
las letras patrias. Ese mundo que, al compas de toda la sociedad

69 ANTONIO VILANOVA, ‘‘Erasmo, Sancho Panza y su amigo don Quijo-
te’’, en Erasmo y Cervantes, Lumen, Barcelona, 1989, p. 107.

70 Elogio de la locura, trad. A. Rodriguez Bachiller, Aguilar, Madrid, 1967,
cap. 50, p. 217.

7! Su presencia en Erasmo, basica para la apertura y valoracién de éste
a la literatura carnavalesca, es estudiada por JOEL LEFEBVRE, Les fols et la fo-
lie. Etude sur les genres du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la Re-
naissance, Klincsiek, Paris, 1968, p. 227. Me he referido en otra ocasidn al pa-
pel liberador de Erasmo y su adopcién de la literatura del ‘‘loco’’ como géne-
sis de una modernidad literaria: ‘‘En rigor, se trataba del ideal de la relaxatio
animorum que define el De sermone de Pontano, antes de la escisién del huma-
nismo en el siglo XvI 'y de su cautividad por el aristotelismo académico y con-
trarreformista’’ (‘‘La locura emblematica en la Segunda parte del Quijote’’,

p. 106).
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espanola, se viene cerrando entre infinitas pendencias al saluda-
ble espiritu critico de que el Viaje del Parnaso da discreto ejemplo.
Gran leccién para aquella otra stultifera navis que era la aturdida
corte madrilefia, capaz de acufiacién tan dnica como mentidero’
y que, haciendo del embuste una forma de vida, en lugar de aca-
demias tiene s6lo gallineros. Pero este otro ideal cervantinamente
‘‘académico’’ no podia abrigar en el dia la menor esperanza rea-
lista, y nadie lo sabia mejor que el poeta morosophos’® retornado
del Parnaso.

Entre el crimen argamasillesco de profanar la poesia y la ido-
latria de la misma conforme al academicismo italiano, queda am-
plio espacio para el juego creador encaminado a disipar melanco-
lias conforme a la estética erasmiana del ‘‘mostrar con propiedad
un desatino’’ (IV, 27)74. Cervantes no tiene, a la hora del gran
adids, ningin otro secreto trascendental que comunicar a sus me-
jores amigos y lectores. Se halla satisfecho de si mismo y de su
obra (en cierto modo hasta de su propia vida) y quiere que todos
lo sepan. Por supuesto que no le va a enmendar la plana a Arist6-
teles ni a tanto docto tratadista, pero si puede hablar con autori-
dad acerca de cémo ha de ser vivida la literatura. ‘‘Poetastro’’
y todo, entiende de estas cosas, al cabo de sus ahos, mucho maés
que el jovenzuelo Apolo en aquellas alturas parnasianas, tan vueltas
de espaldas a la realidad. El sentido final de su Vigje del Parnaso
no es as{ sino de un claro orden ético. Es por esto por lo que ha
recurrido al terceto, propio de la poesia mas reflexiva, frente a
la octava rima que venia prefiriendo la literatura académica so-
bre estos temas. Su iconologia de la poesia viva en el Parnaso in-
troduce una sutil novedad, pues, cuando Don Quijote (II, 16) ha-
cia hincapié en pintarla como auxiliada por todos los saberes, con-
forme a un concepto muy neoaristotélico, la hermosisima ninfa,
aunque ‘‘toca y apunta de cualquiera ciencia’’ (IV, 185), no com-
parte alli su morada sino con ‘‘la divina y moral filosofia’’:

Moran con ella en una misma estancia
la divina y moral filosofia,

72 “‘Cervantes y el mentidero de San Felipe’’ (Viaje del Parnaso, ed. Ro-
DRIGUEZ MARIN, apéndice 1).

73 MAURICE LEVER, Le sceptre et la marotte. Histoire des fous de cour, Fayard,
Paris, 1983, ‘‘Le morosophe ou fol sage’’, pp. 191-214.

7% FORCIONE, ‘‘Madness and mystery: The exemplarity of Cervantes’ No-
velas ejemplares’’ , en Cervantes and the Humanist vision, p. 28. ‘‘«Desatinos de pro-
positon: The ugly shapes of satire’’, en Cervantes and the mistery of lawlessness,
‘“‘Introduccién’.
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el estilo més puro y la elegancia.
IV, 190-192)

Cervantes se reconsagra al concepto de raices platénicas nun-
ca de él abandonado, del poeta como depositario de responsabili-
dades de orden moral y colectivo’® de que en todo momento ha
de hallarse dispuesto a rendir cuenta. Es lo que vuelve también
tan grave (por via reciproca) que una sociedad que se cree omni-
potente deje de aquel modo morir de hambre a sus poetas. Al me-
nos por su lectura del Pinciano (1596) habria de conocer la idea
horaciana de que uno de los oficios del poeta consiste en el noble
cometido de ‘‘fundar repiblicas’’’6. No es, pues, ninguna casua-
lidad que donde hay malos poetas haya también mal gobierno y
viceversa. Por eso veifa Cervantes como el peor de los sintomas
que las academias se enquistaran en el casticismo manchego o bien
que, en la cara opuesta de la misma dindmica, los poetas se sin-
tieran tentados a fugarse a Italia o, lo que era adn peor, a cierta
clase de Parnasos.

Francisco MARQUEZ VILLANUEVA
Harvard University

75 La continua preocupacién moral del poema es resaltada por GEOFFREY
STAGG, ‘‘Propaganda and poetics on Parnassus: Cervantes’ Viaje del Parnaso’’
Cervantes, 7 (1988), 23-38.

76 ALONSO LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética, ed. A. Carballo Pi-
cazo, CSIC, Madrid, 1953, t. 1, epistola III, p. 214. La relacién entre ambos
autores ha sido estudiada en especial por JEAN F. CANAVAGGIO, ‘‘Alonso Lé-
pez Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el Quijote’’, Acerv, 7 (1958),
13-107.



