
E L R E T O R N O D E L PARNASO 

Sed me Parnasi deserta per ardua dulcís 
raptat amor. Juvat ire jugis, qua nulla priorum 

Castaliam molli devertitur orbita clivo. 

V I R G I L I O , Georgicae m , 291-3. 

El Viaje del Parnaso (1614) ha marcado hasta fechas muy recientes 
la ú l t ima frontera virgen de la crítica cervantina. Desdeñado a 
t í tulo de simple catálogo de elogios poéticos o inmerso en el pro
blema artificial del "Cervantes como poeta", ha estado ah í en 
espera de una primera generación de críticos modernos dispues
tos a leerlo a partir de sus propios supuestos y comprometidos a 
dar razón de los complejos discursos que en él se entrecruzan. 

La tarea es larga y compleja, porque tenemos que habérnos 
las con un testimonio vivo de la absoluta madurez de Cervantes 
y una suma reflexiva de toda su experiencia poética. El Viaje del 
Parnaso, que quiere decir lo mismo que el viaje a la literatura, nos 
transmite con un cierto temblor de úl t imas palabras su definitivo 
enjuiciamiento de la poesía y de la propia vida consumida en ser
vicio de la misma. Su instinto infalible le previene contra el pate
tismo del trance y, sin llegar a anularlo del todo, lo diluye con 
la elegancia de siempre en un denso entramado de paradojas. El 
poema es un amplio espacio lúdico donde la calculada pugna de 
ambiguas luces e irónicas sombras se muestra capaz de conseguir, 
una vez m á s , el habitual milagro cervantino de una plenitud de 
comunicac ión con su lector en las úl t imas fronteras del lenguaje. 

Disponemos hoy, como fruto de la tarea estudiosa, de un pa
norama bastante completo de sus relaciones genéricas no ya con 
aquel quídam perusino que se l lamó Cesare Caporali (1531-1601)1 

1 Conforme a la escasa entidad literaria del autor, la bibliografía italiana 
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sino con toda una tradición satírica de visitas o viajes al Parnaso 
que, en derivación de Dante, Petrarca y Boccaccio, fue a d e m á s 
cultivada en el Cinquecento italiano por Filippo Oriolo d i Bassano, 
Pietro Aretino y, ya muy al filo cronológico, Gian Vincenzo I m 
periale y Traiano Boccalini 2 . Sabemos asimismo de la larga his
toria española de los elogios poéticos, de los Olimpos burlescos 
y de la sát ira contra la proliferación de malos poetas y pretencio
sos aficionados, temas muy presentes en el ámbi to español de los 
primeros años del siglo x v i i 3 . 

sobre Caporali es bastante parca. Se reduce virtualmente al estudio bibliográ
fico de R . A . G A L L E N G A S T U A R T , Cesare Caporali, Donnini, Perugia, 1903, y 
su larga y bastante adversa reseña por A B D - E L - K A D E R S A L Z A en Giornale Storico 
della Letteratura Italiana, 46 (1905), 182-199. Sus Viaggio di Parnaso y Avvisi di 
Parnaso aparecieron en el volumen de sus Rime piacevole, publicado en Parma 
en 1582. E s muy probable que la memoria de Cervantes fuese al menos refres
cada tras la aparición de sus Opere poetiche en Venecia, 1608, como cree F R A N 
C I S C O R O D R Í C U E Z M A R Í N en su ed. del Viaje del Parnaso, Madrid, 1935, p. xv. 
Aunque Caporali se m o v i ó también en el círculo cortesano de los Acquaviva 
no hay n ingún indicio de que Cervantes llegara a conocerlo en persona. 

2 Los hitos bibliográficos son aquí B E N E D E T T O C R O C E , con su estudio de 
Caporali y la tradición italiana de estos viajes al Parnaso y catálogos poéticos, 
en ' ' Due illustrazioni al Viaje del Parnaso del Cervantes " , en Saggi sulla letteratu
ra italiana del seicento, Laterza, Bari , 1911, pp. 125-159, y antes en Homenaje 
aMenéndez-Pelayo, Madrid, 1899, t. 1, pp. 161-193. Según Croce, Cervantes 
t o m ó la idea de la guerra de los poetas m á s bien de los Avvisi di Parnaso del 
mismo Caporali, que no de su reconocido Viaggio (p. 130). Rodríguez Marín 
da por descontada en su edición (p. xiii) la influencia de la primera centuria 
de Ragguagli di Parnaso (Venecia, 1612) de T R A I A N O B O C C A L I N I , pero sin en
trar en estudio particular del problema. Es enfocado éste en sentido más cauto 
por R O B E R T H . W I L L I A M S , Boccalini in Spain, Banton Publishing, Menasha, 
1946. L a admite, en cambio, para la Adjunta al Parnaso G U S T A V O C O R R E A , " L a 
d imens ión mitológica del Viaje del Parnaso de Cervantes", CL, 12(1960), 113¬
124. L a insignificante imitación de Caporali es también puesta de relieve por 
F . D . M A U R I N O , "Cervantes, Cortese, Caporali and their «Journeys to Par-
nassus»", ML(¿ 19 (1958), 43-46. A U G U S T A L Ó P E Z - B E R N A S O C C H I , " U n a nuo
va versione del viaggio in Parnasso: «Lo stato rustico» de Gian Vincenzo Im
periale", Studii seicenteschi, 23 (1982), 63-90. Pasa revista a los recuerdos o ecos 
de origen clásico J O S É T O R I B I O M E D I N A en su edición del Viaje del Parnaso, San
tiago de Chile, 1925, t. 1, pp. xxvii-xxviii (multiplicados en la anotación de 
ediciones posteriores). 

3 Toribio Medina enlaza a Cervantes con la moda de los catálogos poéti
cos a partir de La Diana enamorada (1564) de G I L P O L O (1, X I I I ) , pero la tra
dición era bastante más antigua y compleja, como estudia D A V I D M . G I T L I T Z , 
"Cervantes y la poesía encomiást ica" , AION-R, 14 (1972), 191-218. Sobre 
la sátira y descrédito de los poetas, con testimonios tan valiosos como el de 
M I G U E L S Á N C H E Z D E L I M A en El arte poética en romance castellano (1590), véase 
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Todo ello, sin embargo, no es sino la habitual y exquisita des
ti lación literaria que sirve de prehistoria o subsuelo a los más mí
nimos aspectos de la obra cervantina. Cu lminac ión , al fin y al ca
bo, de ésta, el Viaje del Parnaso se perfila como desarrollo final de 
un complejo discurso sobre la naturaleza y función de la poesía 
que ha sellado al autor en sus años de madurez. Sólo que Cer
vantes no va a legarnos n i un "manifiesto" a la moderna n i un 
tratado que añad i r a la m o n t a ñ a de los que tantos ingenios de su 
época lanzaron, sobre todo en Italia, desde el cómodo refugio de 
la trinchera académica . Desinteresado en la teorización per se, el 
problema de la poesía es para él indistinguible del problema del 
poeta y de cómo la vive éste no conforme a una determinada teo
ría, sino desde dentro de su persona y de sus tiempos. Su discur
so se halla así llamado desde el primer momento a asumir un mar
cado cariz ético y a tomar la forma de una compleja sátira litera
ria nada alejada, en sus aspectos técnicos, de las constantes más 
visibles de su arte narrativo. 

En medio de un ambiente dominado por las especulaciones 
y secas polémicas internas de los neoaristotélicos, Cervantes ha 
marchado desde la misma Galatea (1585) tras una eficaz noveliza-
d o n de sus propias ideas acerca de la poesía 4 . Mucho más sabio, 
se mos t r a r á capaz de iniciar en el Quijote una reflexión sobre el 
hic et nunc de la poesía y del poeta bajo una luz de ironía burlesca 
que obviamente ampl ía y corona el Viaje del Parnaso. Acta de naci
miento de dicho discurso constituyen los ridículos poemas proló
gales y epilógales que en la Primera parte enmarcan, a modo de 
elogio y vejamen, las aventuras del flamante paladín manchego 
y que cabe situar bajo la culpable y loca autor ía de la academia 
de la Argamasilla 5 . Zona de las menos trabajadas por la crítica, 
fue allí donde Cervantes most ró ya un irónico a la vez que deso
lado pesimismo acerca del presente y futuro de la poesía españo-

R O D R Í G U E Z M A R Í N , " L a poca estimación en que eran tenidos los poetas" {Via
je del Parnaso, apéndice 8 ) . Para un amplio tema que abarca al mismo Cervan
tes, G O N Z A L O S O B E J A N O , " E l mal poeta de comedias en la narrativa del siglo 
x v n " , HR, 4 1 ( 1 9 7 3 ) , 3 1 3 - 3 3 0 . 

* La Galatea "explicitly makes the power of poetry its central concern", 
según pone de relieve M A R Y G A Y L O R D R A N D E L , " T h e language of limits and 
the limits of language: The crisis of poetry in La Galatea", MLN, 9 7 ( 1 9 8 2 ) , 
2 5 4 - 2 7 1 , esp. 2 5 7 . 

5 P I E R R E L . U L L M A N , " T h e burlesque poems which frame the Quijote", 
ACerv, 9 ( 1 9 6 1 - 1 9 6 2 ) , 2 1 3 - 2 2 7 . F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " E l mun
do literario de los académicos de la Argamasilla", LT, 1 ( 1 9 8 7 ) , 9 - 4 3 . 
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la, que acéfala y prostituida gira, sin ir a ninguna parte, en tur
bio y autodestructor remolino. Aspecto allí central es t ambién la 
cautela hacia el fenómeno académico , en cuanto m á s alta cumbre 
visible y proyección social de la experiencia poética de la época. 

Resumiendo en pocas palabras lo que en sí constituye un com
plejo escenario de historia y sociología literaria, el discurso aca
démico de Cervantes no puede ser más negativo. Frente al ejem
plo de dignidad dado por las academias de Italia, donde la poesía 
m á s culta, significada entonces por la tragedia clásica, reina su
prema, las academias españolas 6 consagran por el contrario la co
media nueva y la poesía "romancista", cuyo abanderado es en 
ambos casos Lope de Vega, m á x i m a estrella siempre de las aca
demias de la corte. Sirven éstas de plazuela a las pendencias de 
los poetas, que ventilan allí sus celos profesionales sin escrúpulo 
de armas prohibidas y han hecho del maligno "vejamen" 7 el gé
nero característico de este panorama en tan mala hora " a c a d é 
mico' ' y cuyo espíritu captan para siempre las tareas de la ridícu-

6 L a historia aún no definitiva de las academias españolas (con datos acer
ca de la participación de Cervantes) es estudiada en los libros de J O S É SÁN
C H E Z , Academias literarias del Siglo de Oro español, Gredos, Madrid, 1 9 6 1 , y Wi¬
L L A R D F . K I N G , Prosa novelística y academias literarias del siglo xvu, Madrid, 1 9 6 3 . 
L a afinidad de la comedia de Lope con el espíritu académico y la tendencia 
de tales círculos a acoger el espíritu picaresco son comentadas por esta últ ima 
en " T h e academies and seventeenth-century literature", PMLA, 7 5 ( 1 9 6 0 ) , 
3 6 7 - 3 7 6 , esp. 3 7 3 y 3 7 5 . Como aquí se reconoce también "for better or for 
worse [. . . ] much of the literary production of the century bears the stamp 
of the literary academy" (p. 3 7 6 ) . Las academias zaragozanas (segundas en 
importancia, tras las de la corte) son ahora estudiadas por A U R O R A E G I D O , 
" L a s academias literarias de Zaragoza en el siglo x v u " , La literatura en Ara
gón, Zaragoza, 1984 , pp. 1 0 3 - 1 2 8 . T a m b i é n de la misma, las sustanciosas pá
ginas de " U n a introducción a la poesía y a las academias literarias del siglo 
x v u " , Estudios Humanísticos. Filología, León , 6 ( 1 9 8 4 ) , 9 - 2 5 . 

7 Como recoge W . F . K I N G , el vejamen académico se origina probable
mente del actus gallicus o elogio burlesco que las universidades medievales in
trodujeron en el ceremonial de la conces ión de grados superiores {Prosa novelís
tica, p. 9 3 ) . Ejemplos de esta costumbre, que contribuyó no poco a complicar 
la vida en los claustros universitarios de la época, pueden verse en el artículo 
de A U R O R A E G I D O , " « D e ludo vitando». Gallos áulicos en la Universidad de 
Salamanca", El Crotalón. Anuario de Filología Española 1 ( 1 9 8 4 ) , 6 0 9 - 6 4 8 . E l es
píritu y comicidad del vejamen académico son lúcidamente estudiados por 
M A . S O L E D A D C A R R A S C O U R G O I T I , "Notas sobre el vejamen de academia en 
la segunda mitad del siglo x v u " , RHM, 31 ( 1 9 6 5 ) , 9 7 - 1 1 1 . Se dispone ahora 
de un estudio particular del m á x i m o especialista de la época en materia de ve
j á m e n e s , realizado por K E N N E T H B R O W N , Anastasio Pantaleón de Ribera (1600¬
1629), Studia Humanitat is -Porrúa, Madrid, 1 9 8 0 . 
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la Argamasilla. Con grotesca perversidad sus académicos no do
minan otro arte que el de la vejación y el pisoteo de las Buenas 
Letras. Lo mismo Dante que el legado petrarquista y la forma 
misma del soneto son allí objeto de un envilecedor manoseo por 
parte de aquellos poetastros capaces de todo. Verdadero saltea
dor de tumbas, el Paniaguado, por ejemplo, se complacía en tan 
bajo menester como mostrar al mundo la fealdad del cadáver des
compuesto de Dulcinea: "Esta que veis de rostro amondogado". 
La tarea colectiva de la Argamasilla se propone la vejación de los 
héroes del Quijote no a título gratuito, sino como parte de otro mal
vado y m á s amplio designio que no es sino el asesinato de la gran 
t radic ión clasicista como foco del concepto de una poesía culta. 

Por desgracia, la deprimente visión cervantina no carecía de 
fuertes asideros. Aunque conocidas desde mucho antes, las aca
demias cobran mucho auge en M a d r i d en coincidencia aproxi
mada con los primeros años del siglo xvn . Sólo que cuando las 
de Italia sublimaban la funcionalidad del mecenazgo en aquella 
suprema expresión del mutuo respeto entre aris tócratas y poetas, 
los proceres que en M a d r i d las pres idían buscaban poco más que 
divertirse echando a pelear entre sí a los frecuentadores de las mu
sas. Su ambiente e incidencias sólo cont r ibu ían al desprestigio de 
la poesía y a envenenar la vida diaria de los poetas. Luis Vélez 
de Guevara y Pedro Soto de Rojas se esperan rodela en mano a 
la salida de una sesión de la Academia del conde de Saldaña , que 
fenece así ingloriosamente en los primeros meses de 16128. El es
pí r i tu argamasillesco, que amenaza cubrir la poesía española, es 
tanto un peligro mortal para ésta como s ín toma a ú n más profun
do de una sociedad desquiciada y acéfala. 

T a n menguado juic io acerca de las academias, en el que coin
cidían también otros ingenios (Cristóbal Suárez de Figueroa, Gón-
gora, Cr is tóbal de Mesa y hasta el mismo Lope), no desan imó 
a Cervantes de continuar asistiendo a las de la corte, si bien con 

8 D a noticia del lamentable episodio el mismo L O P E D E V E G A en sus car
tas al duque de Sessa. E l 2 de marzo de 1612 escribía a éste: " L a s academias 
están furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados". Días des
pués añade otros detalles: "Esta últ ima se mordieron poéticamente un licen
ciado Soto, granadino, y el famoso Luis Vélez; l legó la historia hasta rodelas 
y aguardar a la puerta; hubo príncipes de una parte y de otra, pero nunca 
Marte miró tan opuestas a las señoras musas" ( L O P E D E V E G A , Cartas, ed. N . 
M a r í n , Castalia, Madrid, 1985, pp. 110 y 112). E s probable que sea este el 
motivo de que irónicamente Cervantes lo declare "el bravo" en su poema 
( I I , 168). 
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un grado de par t ic ipación escaso y, por cuanto se sabe, m á s co
mo taciturno observador que otra cosa. Las academias madrile
ñas ardieron como nunca en los úl t imos, decisivos años de su v i 
da y la génesis del poema que nos ocupa no es probablemente ajena 
a la academia conocida bajo el doble título de El Parnaso y la 
Selvaje9. Sucedió ésta al escandaloso derrumbamiento de la Aca
demia de Saldaña y continuó funcionando hasta el verano de 1614. 
Su punto final coincide así con el periplo parnasiano de Cervan
tes y su retorno a la corte, determinado por el dato ante quem de 
la canícula del mismo año , en que se fecha la carta de Apolo en 
la Adjunta al Parnaso™. Con toda puntualidad, no deja Cervantes 
de elogiar en el Viaje a su presidente don Fernando de Silva, her
mano del duque de Pastrana: 

Este gran caballero, que se inc l ina 
a la l e c c i ó n de los poetas buenos, 
y al sacro monte con su luz camina , 

D o n Franc isco de S i lva es, por lo menos; 
¿ q u é será por lo m á s ? ¡ O h edad m a d u r a , 
en verdes a ñ o s de cordura Henos! 1 1 . 

La mera menc ión del Parnaso bastaba para sugerir en aquellos 
años un contexto de academias. El poema de Cervantes halla de 
esta forma su puesto en una cadena de resonancias (por no decir 
a q u í intertextualidades) académicas fácilmente reconocibles. Ca
si al filo de sus fechas de redacción, Pedro Soto de Rojas (para 
sus colegas "e l Ardiente") hab í a mencionado el mismo artificio 
de los poetas como soldados defensores de las Letras contra los 
embates de la ignorancia en su Discurso sobre la poética, escrito en 
el abrirse la Academia Selvaje12. No hay que olvidar que el encua-

9 Resume sus vicisitudes y la participación de Cervantes en la misma Luis 
A S T R A N A M A R Í N , Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Institu
to Editorial Reus, Madrid, 1958, t. 7, pp. 17-19. 

1 0 Como demuestra Herrero García, el poema se hallaba a medio cami
no de su redacción en el año 1612 {Viaje del Parnaso 8). Rodríguez Marín , por 
su parte, observaba la extraña coincidencia supuesta por el detalle de las "cos
quillas" que producen las seguidillas en Viaje I , 27 lo mismo que en boca de 
la condesa Trifaldi {Quijote I I , 38): "¿quién sabe si ambos pasajes no se escri
bieron en un mismo d í a ? " (p. 173). 

1 1 M I G U E L D E C E R V A N T E S , Poesías completas, t. 1: Viaje del Parnaso, ed. V . 
Gaos, Castalia, Madrid, 1973, cap. I I , pp. 217-222. Todas las citas textuales 
se entienden referidas a esta edición. 

1 2 Recogido en su Desengaño de amor en rimas, Madrid, 1623. " E l Ardien-



NRFH, X X X V I I I E L R E T O R N O D E L PARNASO 699 

dre pa rad igmát i co del Viaje del Parnaso reclamaba la gua rda r rop ía 
académica de la época, con sus engolamientos y extravagancias 
pedantescas, conforme a la mejor t radición del género en Italia. 
El mismo Cesare Caporali de la confesada imitación cervantina 
hab ía sido acogido por la academia de los Filomati de Siena y fue 
sobre todo recordado bajo el nombre de " l o Stemperato", que 
adoptara en la Accademia degli Insensati de su Perugia natal. E l Via
je del Parnaso constituye un supremo ejemplo de literatura acadé
mica y en cuanto tal n i siquiera se priva de amueblar su capítulo 
final de chuscos "Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo 
env ía a los poetas e s p a ñ o l e s " 1 3 . 

Claro que, viniendo de quien viene, el Viaje del Parnaso h a b r á 
de discurrir por los atajos de lo paródico , la paradoja y el seudo-
elogio, tan familiares ya para todo cervantista de entonces o de 
ahora. T a m b i é n los poemas de la Argamasilla serían al fin y al 
cabo, como agudamente dedujo Marcel Batai l lon 1 4 , obra de una 
auténtica "academia" bodegonera presidida por Cervantes en Va-
lladolid con la colaboración muy probable de Gabriel Lobo Lasso 
de la Vega (el académico Entreverado) y la ya más discutible de 
Pedro de Medina Medini l la . E l Viaje del Parnaso supone, en una 
de sus instancias m á s inmediatas, un pinchar el globo académico 
con que Cervantes no se ha divertido menos que cuando daba al 
t ravés con la apolillada balumba caballeresca. Sorna monumen
tal de las pretenciosas pompas académicas , de los bombos mu
tuos y de sus mezquinas y más o menos soterradas competencias, 
el nuevo poema no significa a fin de cuentas sino un complemen
to y digno punto final del discurso inicialmente argamasillesco. 

El Viaje del Parnaso reviste, pues, una perfecta legitimidad en 
este plano inicial de poema jocoso. Pero, a la vez, no hay para 
Cervantes tema más propicio a su estro que este de la poesía y 
cuanto la rodea, tanto por lo solemne como por lo cómico. Igual 

te" se compara a sí mismo y a su discurso con la trompeta y el tambor que 
convocan al "escuadrón de sabios" a la batalla contra la ignorancia ( P E D R O 
S O T O D E R O J A S , Obras, ed. A . Gallego Morell, C S I C , Madrid, 1950, pp. 25¬
33). E l discurso, por lo demás, no es sino una lección de catecismo neoaristo-
télico de muy escasos alientos. Según Astrana Marín fue pronunciado el 15 
de abril de 1612 {Vida ejemplar y heroica. .., t. 7, p. 18). 

1 3 Las cartas o comunicaciones de Apolo eran parte usual de las tareas 
académicas (A. E G I D O , " U n a introducción a la poesía y a las academias lite
rarias del siglo x v n " , p. 22). 

1 4 "Urganda entre Don Quijote y La picara Justina", en Pícarosy picaresca, 
Taurus , Madrid, 1969, pp. 53-90. 
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que sus lectores, la va a gozar muy de veras con aquella donosísi
ma fantasía de la galera que "toda de versos era fabricada" 
( I , 245), con ballesteras de glosas, chusma de romances, remos 
de esdrújulos e via dicendo. Ninguna quiebra n i reserva irónica tam
poco en la autenticidad luminosa del crucero medi terráneo, el con
tacto rejuvenecedor con el mar y hasta el toque mitológico de las 
sirenas, como una nostalgia garcilasista de los buenos tiempos en 
que todo aquello podía sonar a vanguardia poética. Cervantes no 
escribió nunca versos más traspasados de clara y restallante ale
gría. ¿ Q u é m á s podr ía pedir aqu í el puro ideal de un clasicismo 
académico?: 

Hasta el tope la vela iba tendida, 
hecha de muy delgados pensamientos, 
de varios lizos por amor tejida. 

Soplaban dulces y amorosos vientos, 
todos en popa, y todos se mostraban 
al gran viaje solamente atentos. 

Las sirenas en torno navegaban, 
dando empellones al bajel lozano, 
con cuya ayuda en vuelo le llevaban. 

( I I I , 4-12) 

Aunque plenamente logrado, este amable nivel no representa 
sin embargo más que un ligero barniz inicial del poema. Su ma
yor interés radica en documentar la diversificación r i sueñamente 
superadora del cuadro que hoy se nos antoja tétrico o pre-goyesco 
de la Academia de la Argamasilla. El discurso cervantino se ha 
vuelto más luminoso y equilibrado con su avance en profundi
dad, pese a tantas circunstancias adversas. Han transcurrido desde 
1605 unos años cruciales y todo se ha vuelto más sombr ío . El re
lativo optimismo de la corte en Valladolid (1601-1606), que tanto 
cont r ibuyó al espíritu de la Primera parte del Quijote, no fue m á s 
que un fuego de paja, pronto olvidado ante un desfile de sucesos 
ominosos, como la caída de don Pedro Franqueza y el clan o par
tido "letrado" de los Ramírez de Prado en (1607-1608)1 5 o la des
vergüenza favoritista, a alturas nunca vistas, en el reparto de há
bitos y prebendas. La expulsión de los moriscos en 1609, aquel 
hecho inmenso que Felipe I I no se había atrevido a realizar y des
pués del cual desaparecía toda barrera moral al ejercicio del po-

1 5 Véase J E A N - M A R C P E L O R S O N , Les «letrados» juristes castillans sous Philippe 
III, Universi té de Poitiers, Le Puy -en-Velay, 1980, p. 451. 
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der, ha sido el acontecimiento político m á s hondamente medita
do por Cervantes 1 6 . Los escándalos en torno a la caída de don 
Rodrigo Ca lde rón y la muerte de la reina Margari ta de Austria 
en 1611 no h a r á n sino oscurecer a ú n más este cuadro. 

Para la literatura, las cosas no han marchado mejor. El saber 
y el mér i to personal se cotizan menos que nunca bajo el rampan¬
te sistema de validos. M o n a r q u í a , Iglesia y aristocracia confirman 
ahora su completo desinterés en las letras y como resultado dos 
magníficas generaciones de poetas (una de jóvenes y otra de vie
jos como Cervantes) se encuentran a la intemperie, porque en Es
p a ñ a sencillamente no hay mecenas, lugar n i reconocimiento pa
ra tales hombres. Los poetas han de ganarse la vida en toda suer
te de indignos menesteres, que van desde escribir comedia tras 
comedia hasta el desempeño de ambiguas secretarías al servicio 
de grandes señores. Las arremetidas contra las letras y sus repre
sentantes alcanzan una cota a la altura de los peores momentos 
bajo Felipe I I . Recuérdense las dificultades creadas a Eugenio de 
Narbona por su Doctrina política y civil (1604), al P. Juan de M a 
riana a partir de 1610 y el menos conocido empapelamiento de 
don Lorenzo R a m í r e z de Prado 1 7 . En 1612 es condenado éste a 
cinco años de destierro y dos m i l ducados de multa por haber pu
blicado (Par ís , 1607) una edición inexpurgada de Marcial y por 
atreverse después a defenderla frente a los ataques de los jesuí tas . 
D o n Lorenzo no tenía nada de buen poeta, pero ello no da sino 
un relieve adicional al hecho de que Cervantes le dedicara, en noble 
vena estoica, uno de los elogios más extensos de todo el Viaje del 
Parnaso: 

Este que viene es u n g a l á n , sujeto 
de la v a r i a fortuna a los vaivenes, 
y del mudable tiempo al duro aprieto; 

un tiempo rico de caducos bienes, 
y ahora de los firmes e inmudables 
m á s rico, a tu m a n d a r firme le tienes; 

pueden los altos riscos siempre estables 

1 6 F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " E l morisco Ricote o la hispana ra
zón de estado", en Personajes y temas del «Quijote», Taurus, Madrid, 1975, 
pp. 229-335. 

1 7 P E L O R S O N , op. cit., pp. 347 y 340-341. Véase también J O A Q U Í N D E E N -
TRAMBASAGUAS, Una familia de ingenios: los Ramírez de Prado, 2 vols., C S I C , Ma
drid, 1942. Para el caso de Narbona, J E A N V I L A R , Intellectuels et noblesse: le doc
tor Eugenio de Narbona, Université de Rennes, Rennes, 1968. 



702 F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A NRFH, X X X V I I I 

ser tocados del m a r , mas no movidos 
de sus ondas en cursos variables; 

n i menos a la t ierra trae rendidos 
los altos cedros B ó r e a s , cuando, airado, 
quiere humi l lar los m á s fortalecidos. 

Y este que vivo ejemplo nos h a dado 
desta verdad con tal filosofía, 
D o n L o r e n z o R a m í r e z es de Prado . 

( I I , 112-126) 

En un terreno más cercano al j a r d í n de las musas las cosas no han 
ido mucho mejor. H a continuado, arrolladora, la carrera triunfal 
de la comedia lopesca, en confirmación del teatro como forma de 
un mecenazgo de nuevo cuño , que ejercen las multitudes mos
queteras y constituye el factor más decisivo de la sociología litera
ria de la época. Avanzando por el profético carril argamasillesco, 
las academias madr i leñas se aunan con el corral en el aplauso de 
Lope, que ahora impera en las mismas como " A p o l o " indiscuti
ble. Su Arte nuevo de hacer comedias, presentado a una de ellas en 
1609 1 8 , podía perfilarse para muchos buenos ingenios como una 
herej ía o manifiesto anticlasicista, a la vez que como una intole
rable desfachatez personal. Escrito en obediencia a un encargo 
académico , supone la existencia de cierta mar de fondo en rela
ción con su poesía, pero t ambién , dado el silencio posterior, una 
victoria definitivamente ganada para la misma. No se siguió al 
Arte nuevo la batalla campal que Lope aceptaba de antemano, si 
bien el tema de la l ici tud de su comedia nueva da la impresión 
de haber permanecido por mucho tiempo como la gran cuestión 
de trastienda en las academias españolas. 

A l igual que casi todos los poetas, la situación personal de Cer
vantes no hizo sino empeorar, al compás de la vida del reino, du
rante estos años . Fue durante los mismos cuando adqui r ió la fa
ma de viejo atrabiliario que arrastraba por desvanes su mísera 
vida en casi total y, según aquéllos, muy merecida falta de ami
gos 1 9 . Siempre con problemas para reunir los obligados prelimi-

1 8 V é a n s e datos del estudio preliminar de J . D E J O S É P R A D E S . Arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo, ed. C . Guerrieri Crocetti, C S I C , Madrid, 1971. 

1 9 Vale la pena recordar aquí las alusiones en este sentido que contiene 
La dama boba ( I , 13) de Lope y que reconoció J U S T O G A R C Í A S O R I A N O , Los dos 
"don Quijotes", Toledo, 1944, pp. 175-176. Igualmente las de la comedia San 
Diego de Alcalá identificadas por T H O M A S E . C A S E , "Lope's 1613 answer to 
Cervantes", BC, 32 (1980), 125-129. Por delante de todos había marchado 
Avellaneda, con la intención de pintarlo en su Prólogo un viejo odioso "y por 
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nares poéticos, el Viaje del Parnaso iba a salir sin m á s que un sone
to de " E l autor a su p luma" : 

Pues veis que no me h a n dado a l g ú n soneto 
que ilustre deste libro la portada, 
venid vos, p l u m a m í a m a l cortada, 
y hacedle, aunque carezca de discreto. 

Cervantes, como se ve, hab ía mendigado en vano algunos sone
tos, y ésta seguramente era la situación cuando llegó, en el últi
mo instante, el solitario epigrama latino de don Agust ín de Casa-
nate 2 0 . Con desdén de toda actitud de quejumbre, decide Cer
vantes no pintar, sino subsumir dicha situación dolorosa en la 
ridicula figura convencional del poeta pobre, dejando aflorar so
lamente a lgún que otro toque intencionado acerca de la miseria 
que deja atrás en M a d r i d . 

Sobre este lamentable cuadro se había posado un rayo de es
peranza cuando a mediados de 1608 el duque de Lerma nombra 
virrey de Nápoles a su yerno don Pedro Fernández de Castro, 
V I I conde de Lemos (1576-1622) 2 1. Dentro de aquel panorama 
desolador, era éste el único ar is tócrata verdaderamente adicto a 
las letras, entendido y capaz de un trato digno con las gentes de 
pluma. Su nombramiento se ofrecía providencial y la t r ibu poéti
ca se movilizó para marchar con él a la ciudad que entonces cifra-
Ios años tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello está 

tan falto de amigos". 
2 0 L a desaparición del soneto introductorio " E l autor a su pluma" en nu

merosos ejemplares de la edición princeps es posible que se deba, como observó 
Rodr íguez Mar ín en su comento, al deseo de Cervantes (sorprendido por la 
aparición del Quijote de Avellaneda y su maligna acusación de hallarse solo y 
sin amigos) de no dar en esto una sombra de objetividad a su malicioso émulo . 
A S T R A N A M A R Í N ha dado después una explicación más sencilla, según la cual 
Cervantes escribió su propio soneto de elogio en vista de la imposibilidad de 
obtener otras piezas adhoc de sus reales o supuestos amigos. Iniciada ya la ti
rada, recibiría el epigrama de Casanate, por lo cual se apresuró a alterar la 
impresión del pliego inicial con retirada de su soneto (Vida ejemplar y heroica. . ., 
t. 7 , pp. 1 0 6 - 1 0 9 ) . 

2 1 Biografiado por A L F O N S O P A R D O M A N U E L D E V I L L E N A , Un mecenas espa
ñol del siglo xvu. El conde de Lemos, Madrid, 1 9 1 2 , con capítulo dedicado a los 
preparativos de su ida a Nápoles y relaciones con Cervantes y otros poetas 
(pp. 1 0 1 - 1 1 4 ) . Véanse también los estudios de O T I S H . G R E E N , Vida y obras 
de Lupercio Leonardo de Argensola, University of Pennsylvania, Philadelphia, 1 9 2 7 , 
pp. 8 7 - 9 6 , "The Literary Court of the Conde de Lemos at Naples ( 1 6 1 0 - 1 6 1 6 ) " , 
HR, 1 ( 1 9 3 3 ) , 2 9 0 - 3 0 8 . 
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ba para los españoles la suma de todos los placeres, " l a m á s rica 
y m á s viciosa ciudad que hab ía en todo el universo mundo" , en 
palabras del Quijote ( I , 51). No fue sólo Cervantes, sino Cris tóbal 
de Mesa, Cr is tóbal Suárez de Figueroa y hasta don Luis de Gón-
gora quienes se ilusionaron con formar parte del Parnaso poético 
que en Nápoles iba a reunir aquel nuevo Apolo español . Se com
prende que Lemos hubiera de protegerse contra aquel asedio ge
neral: " H a l l é tan sitiado al conde de ingeniosos, que le j uzgué 
inaccesible" escribe con su filo Suárez de Figueroa 2 2 . No se si
guió , sin embargo, más que una desilusión general, pues los her
manos Argensola, encargados de reclutar el séquito, repartieron 
a los cuatro vientos sus amables promesas, pero no llevaron con
sigo sino a mediocres talentos, con la única excepción de M i r a 
de Amescua, que una vez en Nápoles se vio pronto alejado tam
bién de la corte virreinal. 

Cervantes ha hecho de estas poco airosas maniobras de los A r 
gensola uno de los episodios más importantes de su poema, cuan
do se excusa con Mercurio de llevar a los "Lupercios" la convoca
toria a la lucha que se avecina. Se refiere a todo este asunto con 
palabras muy sopesadas: hágalo "otro más grato", "negociar", 
" n o he de ser escuchado", que ambos hermanos tienen " l a vo
luntad, como la vista, corta", y que por su causa se halla ahora 
con tan "pobre r e c á m a r a " , pues le entretuvieron por mucho tiem
po con promesas vanas. Es todo un ejercicio de contención ver
bal, pero que en realidad suscita graves insinuaciones de ceguera 
y mala voluntad, mientras que aquello de llamarlos "Lupercios", 
jugando adjetivamente con lupus, supone una annominatio no poco 
vi t r ió i ica 2 3 . Ambos hermanos dejan por esto de asistir en perso
na a la defensa del Parnaso, si bien sus obras se acredi tarán como 
munic ión úti l ísima en la batalla, con lo cual el hilo puede tomar-

2 2 C H R I S T Ó V A L S U Á R E Z D E F I G U E R O A , El Passagero, ed. R . Selden Rose, Bi 
bliófilos españoles, Madrid, 1914, p. 425. Está hablando aquí de las supuestas 
gestiones previas para dedicarle una obra suya. 

2 3 E n especial si se tiene en cuenta que ambos hermanos eran llamados 
c o m ú n m e n t e "los Argensolas" a secas. Lupercio era sólo el nombre de pila 
del mayor y Herrero García, en su intento de explicar la anómala denomina
c ión , estima que Cervantes aludía " a que Lupercio era el secretario de Estado 
del conde de Lemos, virrey de Nápoles , y el otro hermano, Bartolomé, iba 
a la rastra y en papel secundario" ( Viaje del Parnaso, p. 586). Como señala aquí 
el mismo dar un recado (según deseaba Mercurio que les llevara Cervantes) era 
entonces frase "excesivamente familiar" y de "cierto sentido confidencial mal
sonante". 
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se por uno u otro cabo. Es obvio que Cervantes no desea cortar 
amarras con unos poetas a quienes por encima de todo admira 
y que, para colmo, con t inúan altamente encumbrados. 

Aparte de su interés para la biografía cervantina, esta ilusión 
de los poetas encandilados con la nonata corte poética de Nápoles 
permite un atisbo profundo de la tensión humana de aquel mo
mento literario. Fuera de toda perspectiva realista, el virreinato 
de Lemos ha dado paso en la imaginación de muchos a una i n 
sensata euforia. Con notable simpleza, se ha visto allí una solu
ción bajada del cielo, como si dicho nombramiento tuviera por 
objeto el remedio de la poesía castellana y fuera a dar un final 
de cuento infantü a la imposible situación de los poetas. La capa
cidad seductora de este ensueño partenopeo se ha visto mul t ip l i 
cada por el desaliento imperante entre los hombres de letras y que, 
a modo de un sello del tiempo, siembra ahora en ellos la idea de
sesperada de abandonar la patria ingrata. Es el colectivo estado 
de á n i m o que será objeto de un complejo análisis en El Passagero. 
Advertencias utilíssimas a la vida humana, publicado en 1617 por Cris
tóbal Suárez de Figueroa (1571?-1639?), gran escritor semiolvi-
dado y cercano en tantos aspectos a Cervantes. Rata precoz en 
abandonar el barco hab ía sido Mateo A l e m á n , con su huida en 
1608 a unas Indias en que sepultar su fama l i terar ia 2 4 . El inge
nio sevillano representaba, sin embargo, un caso peculiar y ex
tremo, pues el gran señuelo es entonces Italia, que encandila a 
los poetas igual que las Indias a los codiciosos y a los interesados 
en poner tierra por medio. Italia, con una literatura muy herma
nada, se antoja ahora como el ideal de lo que podr ía ser una Es
p a ñ a vividera y bien regida: una admirable razón de estado (se 
admite por todas partes) cuida allí de conservar a los hombres de 
valor y recompensa por encima de todo el saber y el ingenio 2 5 . 
Nápoles , en especial, es visto desde España como un paraíso de 

2 4 Dicho desesperado recurso, en huida de la que se había vuelto una pe
ligrosa fama literaria, se hace mucho más comprensible tras las serias acusa
ciones y amenazas de buscarle problemas con la Inquisición realizadas en 1605 
por el autor de La picara Justina. Véase F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " L a 
identidad de Perl ícaro", Homenajea José Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 1983, 
pp. 423-432. 

2 5 "Determiné salir de España, donde son poco estimados los documen
tos políticos. Es admirable la razón de estado italiana, pues conserva a sus na
turales, a manera de nortes, en puestos firmes. Armas y letras dan conocidos 
grados de nobleza; los demás exercicios perdonen" ( S U Á R E Z D E F I G U E R O A , El 
passagero, p. 434). 
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amor, poesía y buenas posadas: "Todos los que dexan aquel Rey-
no, ensalcan sus cosas y suspiran por boluerle a v e r " 2 6 , testimo
niaba Suárez de Figueroa. El ensueño de Italia para hombres de 
letras hastiados de la indiferencia española no dejó de brillar por 
mucho tiempo. En 1634, las Rimas humanas y divinas de Lope de 
Vega nos cuentan que su verdadero autor, el licenciado T o m é de 
Burguillos, m a r c h ó un buen día a Italia, donde se ha perdido pa
ra siempre su rastro poético. 

El Viaje del Parnaso replantea háb i lmente unos cuantos topoi de 
la m á s acartonada t radición académica en cuanto literaturisierung 
de aquel colectivo estado de desesperanza27. Y es entonces cuan
do hace su entrada en escena un perspnaje semi-fantástico, cierto 
poe tón indigente de los muchos que malviven en la corte, llama
do, por gran casualidad, "Cervantes", y a quien, por supuesto, 
hay que vigilar con la cautela que siempre requiere el dejo iróni
co de sus menciones en primera persona 2 8. Años , desdichas y for
zados ayunos no han extinguido en él la llamada jubilosa a la su
prema experiencia poética del Me Parnasi raptat amor del Mantua-
no. ¿Por q u é iba a ser él menos que aquel Caporali para dar un 
poco de respiro al alma, viajando por espacios fantásticos?: 

Quisiera despachar a la estafeta 
mi alma, o por los aires, y ponella 
sobre las cumbres del nombrado Oeta. 

( I , 29-31) 

Sólo que hay t ambién el torcedor que suponen ilusiones muy hu
manas, pero de orden menos puro. Estimulado ahora por "los 
humos de la fama" ( I , 47) este otro habitante de la corte madri
leña se anima a emprender la jornada con la idea de buscar, no 

2 6 Ibid., p. 35. 
2 7 Como observa C R O C E , el tema de tales visitas al Parnaso reflejaba tam

bién en Italia el desaliento escéptico de una literatura en cuesta abajo (op. cit., 
p. 127). 

2 8 "Cervantes en primera persona no es una persona real y verdadera. 
E s un ser imaginario: elaborado, claro está, con elementos sacados de la expe
riencia del manco de Lepanto, pero engendrado por un «decir» específico y 
establecido como tal por la mirada del lector" (JEAN C A N A V A G G I O , "Cervan
tes en primera persona", JHPh, 2 [1977], 35-44). L a sustitución del yo retóri
co del Viaje de Sannio por dyo existencial del Viaje del Parnaso, así como su dis-
tanciamiento del modelo picaresco son fundamentales para el mismo crítico 
en " L a dimensión autobiographique du Viaje del Parnaso", Actes du colloque in¬
ternational de la Baume-lès-Aix, 1979, Aix-en-Provence, 1980, pp. 171-184. 
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ya en el ingrato t e r ruño donde nadie es profeta, n i tampoco en 
Nápo les , sino en el remoto Parnaso, el supremo reconocimiento 
o corona de laurel que ahora se le niega: 

Dije entre mí: si yo viniese a verme 
en la difícil cumbre de este monte, 
y una corona de laurel ponerme. 

( I , 49-51) 

Semejante soñar con las cumbres y recompensas del Parnaso 
achata a ú n más la prosaica realidad que en aquellos días le abru
ma. La sola menc ión del adiós a " l a humilde choza m í a " figura 
como alusión muy clara a las vacas flacas que entonces corr ían 
para el poeta 2 9. Cervantes no necesita tampoco de muchos ver
sos para su deprimente pintura de un M a d r i d cuyos únicos luga
res memorables se hallan dedicados a la ociosidad y la mentira 
y al que por lo menos evi tará, con su ausencia, el oprobio de mo
rirse en él de hambre. Pobreza de la bolsa y del espíri tu, los pla
ceres negativos de la holganza y del cotilleo, así como el triunfo 
de la ignorancia en sus teatros, definen el cuadro argamasillesco 
y manchego de que aquel semi-desnudo " A d á n de los poetas" 
( I , 202) quer r ía desintoxicarse con algunas brisas medi te r ráneas . 

La navegación o Viaje en busca del Parnaso constituye el cuerpo 
central del poema. Lo que se ha venido describiendo como "ca
t á l o g o " de elogios poéticos resulta ser, bien leído, un complejo 
panorama de la poesía española de aquel gran momento. ¿Elogios 
sinceros? Claro que ios hay, como los dedicados a Góngora, a Que-
vedo e incluso, con toda justificación y elegancia, a sí mismo, por
que sin la centralidad del propio Cervantes dicha pintura queda
ría objetivamente menoscabada de su adorno más esencial30. Pero 

2 9 No cabe aceptar fácilmente que el sentido de esa "choza humilde" se 
deba al deseo de Cervantes de dar allí una nota bucólica "sin intención espe
cial de referirse a mayor o menor pobreza de su casa", como propone H E 
R R E R O G A R C Í A en su anotación correspondiente (Viaje del Parnaso, p. 373). 

3 0 Responden sin duda los autoelogios de Cervantes a una necesidad de 
reconocimiento tan legít ima como profundamente sentida, pero no dejan de 
hallarse igualmente sujetos a la dinámica lúdica determinada por otras cons
tantes internas de la obra. No hay que olvidar el ejemplo de la Moria erasmia¬
na, donde el recurso al autoelogio sirve como m á x i m a prueba de su propia 
estulticia. E l " p o e t ó n " del Viaje del Parnaso es también una especie de loco o 
persona medio trastornada que entona su propia alabanza. Tales autoelogios 
se hallan asimismo minados por la general hipoteca adoxográfica. E l sentido 
basculante de lo allí dicho acerca de su soneto al túmulo de Felipe I I ha sido 
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después , tanto otro "e logio" neutro o muy calibrado, hasta dar 
en los legibles en doble sentido, como los de Migue l del C id o Sa
las Barbadillo, y con desembocadura para colmo en las abiertas 
rechiflas contra los desdichados Lofraso, López de Ubeda, Arbo-
lanches, Pedresa y tantos otros. No hay si se va a ver r incón que 
no ofrezca allí su enseñanza o, al menos, un tema de estudio, por
que esencialmente el Viaje del Parnaso constituye a la vez una gran 
obra de crítica literaria. Las notas de Miguel Herrero García acier
tan, por ejemplo, al señalar su generosidad con los noveles, así 
como los repetidos vaticinios acerca de la carrera de poetas en
tonces en ciernes 3 1, y hasta sonados acontecimientos como la fi
nal renuncia de Juan de J á u r e g u i a la jefatura poética de Lope. 
Contra tanto juic io derogatorio del Viaje del Parnaso, el lector de 
entonces y de ahora encuentra allí la inestimable oportunidad de 
recorrer los vericuetos de aquel inmenso mundo literario bajo la 
guía lazarillesca de nada menos que Migue l de Cervantes. 

Una sabia economía, un juicio siempre certero y un cálido sen
tido humano van dejando en el fiel los m á s diversos aspectos de 
una literatura no teorizada, sino " v i v i d a " . Así los debidos agra
decimientos, empezando por aquel fray Juan Bautista Capataz, 
sin duda un "cura l ibera l" de esos de siempre, que cubr ió con 
su hábi to mercedario la aprobac ión de las atrevidas Novelas ejem
plares. T a m b i é n el recuerdo cariñoso de los amigos de los años se
villanos como Juan de Ochoa, Cris tóbal de Mesa o Pedro de Me
dina Medini l la , este úl t imo desde hacía mucho en Indias. Y sin 
dejar a t rás tampoco la cortesía pagada sin adulación a los cuatro 
"poetas s e ñ o r e s " (Esquilache, Saldaña , Villamediana y Alcañi-
ces), en quienes (salvo el primero) se ve no cree mucho. No me
nos admirable su respeto al anonimato de Tirso y la mención pun
tual de otros distinguidos eclesiásticos a quienes, a su vez, censu
ra por celar, vergonzantes, sus inclinaciones literarias "ante la 
turba v i l del suelo" (4, 249) 3 2 ; al mismo tiempo quer r í an el ho-

señalado por N I C O L Á S M A R Í N , " U n a nota al Viaje del Parnaso", Acerv, 2 2 
( 1 9 8 4 ) , 2 0 1 - 2 2 0 . 

3 1 H E R R E R O G A R C Í A llama la atención hacia sus acertados pronósticos 
acerca del desarrollo y carreras de las jóvenes promesas que en aquel momen
to no pasaban de ser, entre otros, Felipe Godínez , Luis Vélez de Guevara, 
el príncipe de Esquilache, Guil lén de Castro, Francisco de Rioja, Antonio de 
Galarza, Diego J i m é n e z de Enciso y otros. 

3 2 Cervantes se subleva contra el prejuicio que considera a la poesía co
mo frivolidad o entretenimiento indigno de graves personas eclesiásticas o de 
encumbrados señores. Téngase en cuenta el caso del juego al anonimato por 
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Aquestas seis personas religiosas 
como están en divinos puestos puestas 
y en sacra religión constituidas, 

tienen las alabanzas por molestas 
que les dan los poetas, y holgarían 
llevar la loa sin el nombre a cuestas. 

( IV, 325-330) 

Es tán allí "cas i" todos los que deben estar. No falta, al me
nos, ninguno de los grandes y es bastante probable que cierta cu
ñ a poét ica que suele ponerse a la cuenta de Quevedo resulte mu
cho m á s aplicable a Mateo A l e m á n 3 3 , dado cuanto hoy sabemos 
acerca de la que ya es preciso llamar t ambién su "nueva bio
g ra f í a " : 

Este que el cuerpo y aun el alma bruma 
de mil , aunque no muestra ser cristiano, 
sus escritos el tiempo no consuma. 

( I I , 295-298) 

Cervantes hasta procura acordarse de algún poeta po r tugués 3 4 

para que toda la Penínsu la quede representada en la expedición 
de socorro al Parnaso. Ciertamente se echa de menos a Pedro Es
pinosa y su pujante escuela antequerana, en respuesta quizás de 
no haber incluido aquél a Cervantes en sus Flores de 1605. A l mis
mo tiempo, había comenzado éste por saludar en bloque a los "fa-

el mismo fray Luis de León , estudiado por D á m a s o Alonso, "Fray Luis en 
la «Dedicatoria» de sus poesías. (Desdoblamiento y ocultación de personali
dad)", Studia philologica et literaria in honorem L . Spitzer, Berna, 1958, pp. 15-30. 
T a m b i é n R O D R Í G U E Z M A R Í N , " L a poca est imación en que eran tenidos los 
poetas" (Viaje del Parnaso, apéndice 8). 

3 3 E l citado terceto suele considerarse introductorio del elogio y semblan
za poét ica de Quevedo, que sigue allí a continuación (304-312). E l texto es, 
sin embargo, bastante claro en cuanto a hablar, por separado, de dos poetas 
diferentes y el primero de los cuales se considera un nombre vitando, de acuerdo 
con su "no ser cristiano". Coinciden dichas señas con la pésima reputación 
personal de Mateo A l e m á n y dudas acerca de su ortodoxia en los años anterio
res a su emigración a México . Estudio más detenidamente este problema en 
otro lugar. 

3 4 Así el entonces casi desconocido Miguel da Silveyra, "por quien de L u 
so están ufanas / las musas" ( I I , 175-176). 
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mosos de A n d a l u c í a " ( I , 334), como reconociendo que de ellos 
venía , bajo el caudillaje de G ó n g o r a , la más alta renovación 
poét ica. 

Caso muy tratado con pinzas es el del ya virrey don Pedro 
F e r n á n d e z de Castro, aludido a secas como "e l conde" por Mer
curio, en prueba indirecta de que Cervantes no lo absolvía tam
poco de alguna responsabilidad en la conducta de sus secretarios 
los ' 'Lupercios''. Ta l vez por enmendarlo un poco lo elogió al final 
no como hombre de letras, sino como gallardo participante de un 
torneo en Nápoles . Pero el que allí " fa l t a" conspicuamente es el 
m á x i m o " a c a d é m i c o " Lope de Vega. Su entrada en la galera se 
produce a consecuencia de un extraño fenómeno atmosférico. Una 
súbi ta tormenta llueve sobre aquella mul t i tud de poetas sin histo
ria y cuyo lastre o peso muerto está a punto de echarla a pique. 
U n a nube aparte dejó caer, poco después, a Lope de Vega: 

L l o v i ó otra nube al gran L o p e de V e g a , 
poeta insigne, a cuyo verso o prosa, 
n inguno le aventaja, n i a u n le llega. 

( I I , 387) 

Cervantes compara semejante pedrisco de poetas con la genera
ción espon tánea de sapos y ranas por efecto de la l luvia. Gran es 
un elogio inflacionario y burlescamente prodigado a lo largo del 
poema 3 5 y ahora sabemos que dicha caída de las nubes ha de ser 
decodificada como punzante emblema alusivo a la mayúscu la va
nidad de Lope 3 6 . Ta l vez debido a su dudoso ejemplo, toda aque
lla no invitada "poetambre" ( I I , 396) llena ahora los aires de versos 
insoportablemente melosos 3 7. Mercur io , exasperado, decide pa-

3 5 M A U R I N O , art. cit., p. 4 4 . Aplicado a diestro y siniestro a todo lo largo 
del poema, su marcado carácter irónico es puesto de relieve por usos como 
" L l e n ó del gran bajel el gran vacío / el gran Francisco de Rioja . . . " ( I I I , 
1 2 4 - 1 2 5 ) . 

3 6 E l complejo tinglado de alusiones ha cedido en esto al perspicaz análi
sis de E L L E N L O K O S , " E l lenguaje emblemát ico de El viaje del Parnaso", Cer
vantes, 9 ( 1 9 8 9 ) , 6 3 - 7 4 . E l emblema y su pariente el jeroglífico constituían tam
bién parte importante de la cultura o entretenimientos de las academias. 

3 7 Sin género de dudas es una nueva alusión al efecto corruptor de Lope, 
cuya autocompasión y exhibicionismo sentimental le atrajeron rechiflas desde 
la misma época de su romancero juvenil, así como el remoquete (por llorón) 
de " A n t ó n Llórente" . V é a s e F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , "Lope, in
famado de morisco", en Lope: vida y valores, Universidad de Puerto Rico, San 
J u a n , 1 9 8 8 , p. 3 0 9 . 
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sar a todos los advenedizos por un cedazo, para quedarse con los 
pocos buenos y arrojar al mar los "granzones". No se averigua 
la suerte final de Lope de Vega, pues el Viaje del Parnaso no vuelve 
a nombrarlo para nada y ha dicho ya bastante para todo el que 
quiera entender. 

E l incidente de Lope y el tu rb ión de poetas suele interpretarse 
por los comentaristas como parte del bando enemigo, que las nu
bes conducen al ataque del Parnaso 3 8. Dicho en otros té rminos , 
la academia de la Argamasilla ha estado a punto de anegar la na
ve apol ínea y probablemente ha infiltrado en ella algo de su espí
r i t u , pues a la hora de la verdad una veintena de poetas se pasa
r á n en la batalla al bando atacante. Quede en claro que el socorro 
español incluye una mul t i tud de pésimos poetas, que durante el 
viaje van, por ejemplo, haciendo versos a los ríñones de sus da
mas o comparándose con toros agarrochados de amor. Mercurio 
hubo de negarse a embarcar en la playa de Valencia a un verda
dero tropel de ingenios locales (probables subproductos de su Aca
demia de los nocturnos)39, temeroso de que una vez llegados al Par
naso se alzaran por las buenas con él mismo. Incluso la turba
multa de los llamados y elegidos incluye a individuos que beben 
de bruces, como brutos animales, y se hallan dispuestos a portar
se allí del modo más grosero: 

Llegóse, en fin, a la Castalia fuente 
y, en viéndola, infinitos se arrojaron, 
sedientos, al cristal de su corriente. 

Unos no solamente se hartaron, 
sino que pies y manos y otras cosas 
algo más indecentes se lavaron. 

( I I I , 367-372) 

3 8 Puede darse por típica la impresión de H E R R E R O G A R C Í A : "Estas nu
bes borrascosas, preñadas de poetas malos, sorprenden a Mercurio. Cervan
tes no explica cómo estos poetas excluidos de la lista de Apolo, se presentan 
de improviso. Posiblemente eran los que iban a poner asedio al Parnaso, mo
tivo de la movi l ización de los poetas buenos ordenada por Apolo" (Viaje del 
Parnaso, p. 524). 

3 9 U n a de las academias más activas, funcionó de 1591 a 1594, para rea
parecer guadiánicamente en 1616 bajo el nuevo título de Los montañeses del Par
naso. Su clara especialidad fue la poesía erótica, sin que falten otros géneros 
académicos como los elogios burlescos ("Romance en alabanza de la avella
n a " de Mat ías Fajardo, "Redondillas en alabanza de los alcahuetes" de Her
nando Pretel, etc.), alabanzas en tercetos de todo el elenco académico, etc. 
Se conserva su producción en Pedro Salvá y Francisco Martí y Grajales, Can
cionero de la academia de los Nocturnos, 4 vols., Valencia, 1905-1912. 
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¿Cuál es en todo esto el supuesto papel del " p o e t ó n " Cervan
tes? Se apresura éste a declarar en más de una ocasión su no ser 
responsable de la lista de poetas convocados por Apolo. Por su 
parte se l imita a poco más que apostillarla para Mercur io , que 
no conoce a ninguno n i anda muy puesto en cosas de literatura, 
pero incluso en esta modesta consejería se ve acusar de arbitrario 
y parcial de los colegas que por su cuenta y riesgo se presentan 
ante el Parnaso en una gruesa nave mercante. Cervantes n i si
quiera niega que, en parte, puedan tener alguna razón y por ello 
se l imi ta a pedir a Apolo los milagros que él, como humano, no 
puede realizar. E l elenco inicial de poetas era "casi i n f in i t o" e 
incluía a toda suerte de "yangüeses , vizcaínos y coritos" ( I , 333), 
es decir, mucha gente rúst ica y semibozal en la lengua castellana. 
Pecaba aquel indiscriminado llamamiento al Parnaso de lo mis
mo que se p ropon ía corregir y de esta forma introduce desde el 
principio un testimonio firme de la irremediable situación de la 
poesía, a la vez que de la alocada incompetencia de Apolo en el 
terreno de sus más inmediatas responsabilidades. En cierto mo
mento, el joven dios confiesa su escaso acierto en la convocatoria 
de los poetas y Cervantes añade , sarcàstico, que n i aun la d iv in i 
dad puede prescindir de la experiencia: 

L a Prudenc ia , que nace de los a ñ o s 
y tiene por maestra la Exper i enc ia , 
es la deidad que advierte destos d a ñ o s . 

( V I I , 124-126). 

La crítica ha considerado siempre fundamental el tratamiento bur
lesco a que el tema mitológico es sometido en el Viaje del Parnaso. 
Puesto, por lo c o m ú n , a cuenta de un rasgo de época, dicha burla 
era ya conspicua en la Moria erasmiana y en el manejo general 
de los temas antiguos por el Baldas de Folengo. Ante el poema 
de Cervantes bromeaba Rodríguez M a r í n si toda aquella gentualla 
de dioses se calificarían allí de alucianados o avelazcados^, si bien 
prevalezca en conjunto su inevitable asociación con la sensibili
dad de Velázquez en obras como Marte o La fragua de Vulcano. La 
realidad era que tales libertades resultaban también muy propias 
de los escarceos académicos y el tema del Ol impo burlesco lo ha-

4 0 Viaje del Parnaso, p. lxi. Claro que, como también se advierte aquí 
(p. 65), Ve lázquez era a la sazón un aprendiz de catorce años en el taller de 
sevillano de Pacheco y son sus cuadros los que han sido en esto influidos por 
la literatura (Cervantes, Quevedo) y no al contrario. 
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bía extremado ya Juan de la Cueva en su Viaje de Sannio, basado 
en el tópico de la pobreza del poeta (Sannio lo es de los buenos) 
y escrito en 1585 4 1. Lo que sí hacía allí Cervantes era dar una 
nueva d imens ión al bromazo mitológico cuando usaba en las al
turas del Parnaso aquella lengua de jaques y t ahúres , con la cual 
venía minando tan creadoramente los géneros "serios" desde los 
ú l t imos años de su etapa sevillana. Y quede en este momento a 
un lado como tema merecedor de estudio aparte. 

En el Viaje del Parnaso Cervantes hace de Mercurio un s i m p á - . 
tico j a y á n aficionado a la guitarra, de Venus una moza del parti
do y de Apolo un joven amable, si bien perdidamente superficial. 
No se da en esto tregua n i cuartel: se describe a cierta sirena con 
facha de verdulera y a Neptuno como un viejo de malas pulgas, 
coronado de dos lampreas y con las barbas incrustadas de meji
llones, cangrejos y otros mariscos. Cierto que encuentra en el Par
naso a la Poesía en todo su virginal esplendor, pero t ambién , cer
ca de ella, a la triunfante Vanagloria, con su enorme vientre pre
ñ a d o de vientos. Nadie da muestras de entender la si tuación 
angustiosa de las Letras n i hace allí nada útil para remediarla. 
Hay en aquellas alturas demasiada gente de poco más o menos 

4 1 A . W U L F F , Poèmes inédits de Juan de la Cueva. Publiés d'après des manuscrits 
autographes conservés à Seville dans la Bibl. Colombine, Viage de Sannio, L u n d , 1887. 
Extrait de l'Annuaire de l 'Université de Lund , Lunds Universitets Arskrift, t. 23. 
Sorprende H E R R E R O G A R C Í A al suponer una absoluta originalidad por parte 
de Cervantes en el tema de la burla del Olimpo: " E n el aspecto mitológico, 
Cervantes se encontraba ante un prestigio intacto, abroquelado por la áurea 
armadura de la antigüedad clásica, divinizado por el Renacimiento e idolatra
do por la poesía moderna f. . .] subsistía en pie, inatacable y desafiador, el 
orden mito lóg ico" ( Viaje del Parnaso, p. 14). E l tratamiento degradado (del que 
sólo se salva la personificación de la Poesía) y sus antecedentes es estudiado 
por C O R R E A , " L a d imens ión mitológica del Viaje del Parnaso de Cervantes". 
Se ha señalado, por lo demás , el precedente de la burla mitológica en el Ro
mancero general, cuyo 206 " Y o , Apolo dios de la ciencia" se queja de la multi
tud de poetas que ahora concurren al Parnaso, con gran detrimento de sus 
flores, sembrados y fuentes; se habla allí de los poetas que " a escapar de bo
rricos / sin duda serán badajos" y de cierto examen de ingreso que habrá que 
poner en práctica "porque nuestra academia / no se pueble destos trasgos" 
(Romancerogeneral, ed. A . González Palencia, C S I C , Madrid, 1947, t. 1, 141). 
E n otro (261) relacionado con ciertos "académicos del T a j o " se cuenta cómo 
"en un monte, dixo Ovidio, / que dio una coz un caballo, / de que ha salido 
una fuente, / donde beben tantos asnos" (1, 172). E l tema de Apolo y sus jo
cosas relaciones con los poetas continuó por largo tiempo como favorito de aca
demias carnavalescas, como las estudiadas por H A N N A H E . B E R G M A N , " E l «jui
cio final de todos los poetas españoles muertos y vivos» (ms. inédito) y el certa
men poético de 1638", BRAE, 55 (1975), 551-610. 
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y que no piensa más que en frivolidades (igual que en la corte 
de Madr id ) . Reina allí un aire de bullanga y de prosaica claudi
cación: entre las Horas que como "doncellas bailadoras" salie
ron a solemnizar el recibimiento de los poetas no dejaba de haber 
t a m b i é n algunas "medio rotas" ( I I I , 340). Pero lo peor de todo 
es que el aturdido Apolo n i siquiera cae en la cuenta de ofrecer 
algo que cenar a los poetas que vienen en su socorro. La excelsi
tud del Parnaso queda pronto anegada por este camino en un ba
ño de general prosa ísmo. Se anota la dieta que mantiene en equi
l ibr io las delicadas tripas del caballo Pegaso (que n i se " e s t r i ñ e " 
n i "se v a " ) , así como la habilidad de la musa Urania para trans
formar los excrementos del mismo en remedio infalible contra los 
váguidos de cabeza que con demasiada frecuencia suelen afligir 
a los poetas. La subida a las cumbres del Parnaso revela un mun
do benignamente similar al hallado por Don Quijote tras su des
censo a la cueva de Montesinos 4 2 . Ambas aventuras (escritas, 
a d e m á s , en estrecha cercanía cronológica) materializan "extra-
mundos" de signo lucianesco y guevariano, por completo locos 
y sin arreglo, a la vez que enderezados a infundir en el lector una 
desencantada conciencia del artificio l i terar io 4 3 . 

La broma o irreverencia mitológica (como en el Quijote la ca
balleresca) es pronto puesta al servicio de finalidades más signifi
cativas. Una vez llegado Cervantes al Parnaso comprueba con de
saliento que Apolo tampoco le distingue n i reconoce, mientras que 
extrema sus deferencias con los poetas de rango nobiliario y les 
ofrece los mejores asientos. Cervantes se queda sin poder sentar-

4 2 V é a s e , de entre una extensa bibliografía, G . F R Y , "Symbolic action in 
the episode of the cueva de Montesinos", H, 48 (1965), 468-474. P E T E R N . 
D U N N , " L a cueva de Montesinos por dentro y por fuera", ML A, 88 (1971), 
268-273. H E L E N A P E R C A S D E P O N S E T I , Cervantes y su concepto del arte, Credos, 
Madrid , 1975, cap. 7, " L a cueva de Montesinos, el lenguaje como creación". 
A U G U S T I N R E D O N D O , " E l proceso iniciático en el episodio de la cueva de Mon
tesinos del Quijote, I", 13 (1981), 47-61. E . C . R I L E Y , "Metamorphosis, myth 
and dream in the cave of Montesinos'', Essays in honour of Frank Pierce, Dolphin 
Books, Oxford, 1982, pp. 105-119. 

4 3 Como explica A L B A N K . F O R C I O N E en relación con la cueva de Monte
sinos: " T h e irreverent metamorphoses of such models produce the effect of 
a dismemberment of form of the type which is traditional in satirical literature 
with its cultivation of all devices which bring about narrative disorientation 
and force the reader into a stance of detachment, ranging from repugnance 
to amusement, as he contemplates the objects of the fictional world" (Cervantes 
and the mystery of lawlessness. A study of "El casamiento engañoso" y "El coloquio de 
los perros", Princeton University Press, Princeton, 1984, p. 50). 
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se, en medio de tantas mediocridades, y cuando el distraído dios 
le aconseja que lo haga sobre su capa ha de recordarle que, por 
su pobreza, carece de ella. Con la paciencia casi perdida, h a b r á 
de refrescarle la memoria con un resumen de su larga vida litera
ria y un catálogo esencial de su obra. Apolo deberá saber de una 
vez que no es ninguna cuestión de vanidad, pues se precisa un 
m í n i m o de éxito y reconocimiento 4 4 para no ser despreciado de 
envidiosos e ignorantes. No figura tampoco Cervantes entre los 
tres poetas que fueron allí mismo coronados. Los que en el Par
naso pelearon como buenos recibieron un premio simbólico de 
flores y algunas perlas, pero tampoco parece que él mismo se 
hallara entre los tan parcamente recompensados. Hay, al otro 
extremo, una inflación de honores, pues Apolo envía tres coro
nas de laurel para vates de la Península , más otras tres para los 
de N á p o l e s 4 5 , y algunos "envidiosos" quedan perplejos acerca 
de cómo puede E s p a ñ a poseer nada menos que nueve testas lau
readas. 

Es sólo tras esta inmensa desilusión cuando el largo periplo 
al Parnaso asume su pleno sentido y resulta clave, a la larga, pa
ra una suprema intelección de la poesía que Cervantes desea le
gar en testamento a sus más fieles lectores. Porque el Viaje del Par
naso tiene t amb ién un retorno que se realiza, como había de ser, 
a la callada y sin la teatralidad n i algazara de la galera alegórica. 
El discurso de bendic ión o despedida de la Poesía da paso a la 
presencia de Morfeo (el género de los viajes al Parnaso era de los 
m á s soporíferos), quien sume en profundo sueño a los ex
combatientes para el callado viaje de vuelta a sus tierras. Cervan
tes hace en este rápido retorno breve escala en un Nápoles para 
él cargado de recuerdos juveniles y poco después se encuentra de 
nuevo en su "antigua y lóbrega posada" de la corte, donde se 
arroja exhausto sobre el lecho, "que cansa, cuando es larga, una 
jo rnada" ( V I I I , 457). 

4 4 L a justificada base autobiográfica de tal afán de público reconocimiento 
fue establecida por E L I A S L . R I V E R S , "Cervantes' Journey to Parnassus", MLN, 
85 (1970), 243-248. Ampliado acerca de éste y otros aspectos del poema por 
J E A N C A N A V A G G I O , " L a dimens ión autobiographique du Viaje del Parnaso", 
p. 172. 

4 5 Según la conjetura de A S T R A N A M A R Í N los coronados en el Parnaso se
rían Quevedo, Góngora y Espinel. Los napolitanos, los hermanos Argensola 
y el conde de Lemos o el de Villamediana. Las coronas enviadas a España 
serían destinadas a Francisco de Aldana, Francisco de Figueroa y Fernando 
de Herrera (Vida ejemplar y heroica. . ., t. 7, 131-132). L a selección de este últi
mo grupo hace sin embargo escaso sentido. 



716 F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A NRFH, X X X V I I I 

Semejante retorno de un Cervantes, molido y quebrantado tras 
el decepcionante viaje, a su miseria madr i l eña de siempre podr í a 
ser interpretado, en el contexto de una lectura románt ica , como 
el cuadro tristísimo de una derrota definitiva: no hay laurel n i Par
naso que valga para el poeta, lo mismo que no hay m á s que esta
cazos para el caballero andante. Y sin embargo, como aclaran tam
bién aquellas páginas finales, el poeta que viajó al Parnaso no es 
ahora n i n g ú n pobre amargado, maduro para el l áudano o el pis
toletazo en la sien, sino un ser más que nunca sabio y en paz con 
su vida y con su arte. Es claro que Cervantes no va a despedirse 
del mundo con un mensaje de renuncia n i de odio a la poesía. 
Nos di rá , por el contrario, que la amemos, pero no como un tras
to casero a lo argamasillesco n i como una entelequia erudita a la 
italiana, sino tal como ella es o como, mejor dicho, puede la poe
sía "serv i r" o "va le r " para los hombres. 

La literatura de ficción hab ía tenido siempre como uno de sus 
pilares el relato de un viaje de b ú s q u e d a y prueba cuyo distancia-
miento paródico puede considerarse una de las más decisivas cons
tantes de la tarea cervantina* 6. El Viaje del Parnaso se inserta muy 
a las claras en la t radición de la jornada a un extramundo que 
desde la Odisea era uno de los grandes temas épicos. Destinado 
a sobrevivir bajo el gran artificio medieval de la " v i s i ó n " o su 
variante el " s u e ñ o " , hab ía sido utilizado por el mismo Dante co
mo base de su Divina Commedia*1'. Cervantes lo maneja, desde lue
go, dentro de un tratamiento paródico que tampoco revestía en 
sí mayor originalidad. Ariosto, con la eterna errabundez de sus 
paladines y en especial el viaje de Astolfo a la luna, así como Ra¬
belais, con la visita de tantos lugares estrafalarios en el Tiers y en 
el Quart livre, son en esto los ejemplos y precedentes imprescindi
bles. H a b í a n hecho ambos de las inauditas correrías instrumento 
predilecto tanto para el repudio de caducos valores medievales co
mo para una autocrí t ica del humanismo, realizada desde la más 
profunda e n t r a ñ a de éste. Dicho nuevo concepto del viaje como 
mock epic equivale en realidad a una lente satírica y desmitificado-

4 6 E . C . R I L E Y , "Cervantes: a question of genre", Medioeval and Renais¬
sance studies on Spain and Portugal in honour of P. E. Russell, Society for the Study 
of Medieval Languages and Literature, Oxford, 1981, p. 76. 

4 7 Rodr íguez Marín identifica en sus anotaciones tres ecos directos de la 
Divina Commedia. Es probable que el saludo de Mercurio, " ¡ O h Adán de los 
poetas! ¡Oh Cervantes!" (I , 202), derive del " O degli altri poeti onore e lu¬
me", como sugiere F . D . M A U R I N O , " E l Viaje de Cervantes y la Commedia de 
Dante", KFLQ 3 (1956), 7-12. 
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ra de las úl t imas realidades humanas. La misma mecánica del pe¬
riplo revelador de un mundo absurdo, situado en ninguna parte 
e invariablemente socavado por el prosaísmo socarrón, causa tam
bién el vaivén de regreso a una aprehensión lúcida de la realidad, 
no ofuscada ya por el espejuelo escapista de ensueños utópicos n i 
para ísos de gua rda r rop ía . Hasta llegar a Dante, el viaje extrate¬
rreno, con su cortejo de aspectos iniciáticos, tenía por objeto la 
epifanía de una nueva conciencia con miras a la decisiva consoli
dac ión del mundo interior del protagonista. Ahora, por el con
trario, la voz narrativa de estos viajes paródicos del Renacimien
to no se ve confirmada sino en la relatividad, limitaciones e in 
congruencias del fenómeno humano, tan asediado en la época de 
dogmas e intolerancias. Basándose en Ariosto y Rabelais, pero 
sin extenderse a Teófilo Folengo (tan decisivo para Cervantes), 
Elizabeth A . Chesney 4 8 ha estudiado con gran perspicacia este lo
zano brote de la mejor literatura del Renacimiento, para el cual 
propone la terminología genérica de "contraviaje" (countervoyage). 

No quiere decir esto que el Viaje del Parnaso tenga por qué in 
vocar ninguna intertextualidad inmediata con el Orlando furioso, 
y menos a ú n con las "prouesses gigantales" de Rabelais. El concep
to de "contraviaje", como péndu lo oscilante entre la locura y la 
cordura, no representa más que una nueva objetivación de la dia
léctica de la paradoja como piedra angular del humanismo cris
tiano en su recorrido desde el De docta ignorantia del Cusano a la 
Stultitiae Laus de Erasmo. El género (o mejor " c o n t r a g é n e r o " ) no 
existiría sin el concepto de adoxografía o elogio irónico de raíz 
lucianesca 4 9, conforme al modelo sobre todo de Erasmo en aque-

4 8 C H E S N E Y , The Countervoyage of Rabelais and Ariosto: a comparative reading of 
two Renaissance mock epics, Duke University Press, Durham, 1 9 8 2 . E l género 
venía implicando, entre sus características más básicas, la pérdida del respeto 
a los dioses ol ímpicos (p. 6 2 ss). Sobre las relaciones de Cervantes con Ariosto 
y Folengo, F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , "Teófilo Folengo y Cervantes", 
en Fuentes literarias cervantinas, Gredos, Madrid, 1 9 7 3 . 

4 9 Para sus orígenes y tradición véase A R T H U R H . P E A S E , "Things with
out honor", CPh, 21 ( 1 9 2 6 ) , 2 7 - 4 2 , A . E . M A L L O C H , "The techniques and 
function of the Renaissance paradox", SPh, 5 3 ( 1 9 5 6 ) , 1 9 1 - 2 0 3 ; H E N R Y K . 
M I L L E R , " T h e paradoxical encomium, with special reference to its vogue in 
England 1 6 0 0 - 1 8 0 0 " , MPh, 5 3 ( 1 9 5 6 ) , 1 4 5 - 1 7 8 . Bibliografía obligadamente 
complementaria son aquí los libros de B. C . B O W E N , The age of bluff. Paradox 
and ambiguity in Rabelais and Montaigne, Urbana, 1 9 7 2 , y R O S A L I E C O L I E , Para-
doxia Epidémica, Princeton University Press, Princeton, 1 9 7 6 . Para Cervantes 
en particular, " E l mundo literario de la paradoja" y " L a paradoja cervanti
n a " , en F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " E l caballero del Verde Gabán 



718 F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A NRFH, X X X V I I I 

l ia ú l t ima. Ninguna sorpresa aqu í para la crítica cervantina, que 
pisa en esto sobre terreno firme y no t endrá , seguramente, ma
yor dificultad para reconocer el Viaje del Parnaso como digna coro
na de una medi tac ión sobre la paradoja que ha cubierto la gran 
etapa de madurez creadora del maestro 5 0. La única ruptura de 
Cervantes respecto de esta modalidad genérica del "contraviaje" 
es de orden referencial, pues mientras Ariosto, Rabelais y en parte 
t a m b i é n Folengo apuntan a la diana del periplo como signo de 
las inquietudes intelectuales de los nuevos tiempos (centradas en 
los descubrimientos geográficos) y de las reservas que éstos les me
recen, el " p o e t ó n ya v ie jo" ( V I I I , 409) no a c o m p a ñ a en esto a 
Ep i s t emón n i a Astolfo por las regiones de una delirante geogra
fía moral . Para Cervantes la verdadera mira de sus desvelos no 
puede ser (harto " a c a d é m i c a m e n t e " ) otra que la literatura. 

La finalidad al fin y al cabo interesada que predomina en la 
jornada al Parnaso de aquel "Cervantes" no coincidió nunca del 
todo con el puro ideal virgiliano de una penosa subida del poeta, 
camino de la transparencia de una cumbre en que encontrarse 
consigo mismo. Dicho carácter se diluye a ú n m á s cuando al lle
gar a Cartagena encuentra el peregrino la orden de movilización 
de Apolo a un ruidoso, aunque irreprochable, episodio bélico. Se
mejante ida al Parnaso no va a ser una ascética subida, sino una 
llana excursión mar í t ima y, en lugar de búsqueda solitaria, se per
filará como el episodio vocinglero y multitudinario del crucero ma
r í t imo. Traspuesto a otro lenguaje, equivale a decir que este Viaje 
del Parnaso no es virgiliano sino lucianesco. El ámbi to narrativo 
de la galera y su prolongación en el "nombrado Oeta" ( I , 31) 

y su reino de paradoja", en Personajes y temas del Quijote, Taurus, Madrid, 1975, 
pp. 208-216. 

5 0 Véanse la bibliografía y conclusiones relativas a estos aspectos de Cer
vantes en F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " L a locura emblemática en la 
Segunda parte del Quijote", en Cervantes and the Renaissance, ed. Michael D . 
M c G a h a , Juan de la Cuesta, Easton, P A , 1980, pp. 87-112. Del mismo autor 
" L a buenaventura de Preciosa", NRFH, 34 (1985-1986), 741-768. M A N U E L 
D U R Á N , " E l Quijote a través del prisma de Mikhail Bakhtine: carnaval, disfra
ces, escatología y locura", en Cervantes and the Renaissance, pp. 71-86. A U G U S T I N 
R E D O N D O , "Tradición carnavalesca y creación literaria. Del personaje de San
cho Panza al episodio de la ínsula Barataría en el Quijote", BHi, 80 (1978), 
39-70. Del mismo autor, " E l personaje de don Quijote: tradiciones folklórico-
literarias, contexto histórico y elaboración cervantina", NRFH, 29 (1980), 36¬
59. " L a folie du cervantin Licencié de verre (traditions, contexte historique 
et subversion)", en Les visages de la folie (1500-1600), ed. A. Redondo et A . 
Rochon, Publications de la Sorbonne, Paris, 1981, pp. 33-44. 
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se define como un espléndido universo de locos que, en continuo 
remolino, termina por subirse a la cabeza de cuantos se acercan 
a contemplarlo. No en vano hacia su final los " v á g u i d o s " del ce
rebro de los poetas, y hasta del mismo Apolo, se vuelven una men
ción obsesiva. El acercamiento del agua a la idea de locura 5 1 si
gue siendo allí básica y funcional. La alegría gratuita de la de
mencia preside tanto el viaje como los retozos de los poetas en 
el Parnaso, por una vez "de gusto llenos y de angustia faltos" 
( I I I , 294). La galera apol ínea acota un reino alienante a modo 
de nueva abad ía de T h é l é m e , cuyos pasajeros viven el contento 
de darse sin t ino a las respectivas man ía s . Los hay que van des
nudos, mientras otros se arropan en hábi to de romeros. Descui
dados de pagar matalotaje y cada uno allá con su tema, todos com
ponen y recitan la magna a lgarabía de sus versos. El espíri tu de 
jolgorio cunde por todas partes y no hay tampoco límite para la 
alocada imaginación festiva: se levantó gran algazara con la idea 
de arrojar al mar a Lofraso como víct ima propiciatoria contra los 
peligros de Escila y Caribdis, pero Mercurio, que impera en la 
galera sentado sobre seis resmas de papel, prefiere nombrarlo có-
mitre para que gobierne a la chusma con un rebenque hecho de 
sus temibles metros. Salvo por sustituir a locos musicales por lo
cos poéticos, tenemos aqu í la conocidísima iconografía del 
Narrenschiff52, que por primera vez navega la "aunque azul, lí
quida plata" ( I , 151) del Med i t e r r áneo y que, por fuerza, sólo 
p o d r á rendir viaje en una Narragonia como tantas otras. 

Lo mismo que muchos de los episodios más locos de Ariosto 
y Rabelais ocurren t amb ién con motivo de largos viajes mar í t i 
mos, el encuadre semiológico del "contraviaje" impone una ma
nipulac ión creadora del personaje en que asienta una voz narra
tiva, forzada a subdividirse así como a distanciarse de la del autor. 

5 1 "Pero a todo esto, el agua agrega la masa oscura de sus propios valo
res; ella lo lleva, pero hace algo más , lo purifica; además , la navegación libra 
al hombre de la incertidumbre de su suerte; cada uno queda entregado a su 
propio destino, pues cada viaje es, potenciaimente, el últ imo. Hacia el otro 
mundo es adonde parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de don
de viene cuando desembarca" ( M I C H E L F O U C A U L T , Historia de la locura en la 
época clásica, F C E , M é x i c o , 1967, p. 19). Cervantes permanece fiel a la valora
ción negativa del agua, como anota M I C H È L E G E N D R E A U - M A S S A L O U X , "Une 
barque enchantée et quelques .meuniers (Don Quichotte de la Manche, I I e partie, 
ch. 29)", Imprévue (1978), 115-121. 

5 2 Véase para el autor y la obra E D W I N H . Z E Y D E L , Sebastian Brant, Tway-
ne, New York, 1967. 
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En cuanto ser vivo que es al mismo tiempo testigo y d u e ñ o de 
la varita mágica , dicho personaje se halla atrapado entre dos t i 
pos de realidad, lo mismo que entre los dos extremos o cornua de 
la paradoja. Su papel consiste en mostrarse igualmente compro
metido y capaz de funcionar en ambos planos, cosa sólo al alcan
ce de alguna modalidad de loco lúcido o sucesión seriada (como 
en el Quijote) de dicho tipo de máscara . En el caso del Viaje del 
Parnaso esa voz narrativa (es decir, su particular "Cide Hame-
te" ) encarna en la figura semibufonesca de cierto poeta hambrien
to, donosamente rebautizado allí como Migue l de Cervantes. Se 
va con esto un paso más allá de las figuras y semiautorretratos 
de éste como ridículo vate fracasado iniciada en los Entremeses™. 
Porque ahora escuchamos t ambién , para colmo, a un desdichado 
poetastro, que no se hace ilusiones acerca de sí mismo y sueña 
por eso en remediar tanto su esterilidad como su indigencia con 
alguna fórmula mágica: 

Pues descubriendo desde all í la bella 
corriente de Aganipe , en u n saltico 
pudiera el labio remojar en ella, 

y quedar del l icor suave y rico 
el pancho lleno, y ser de allí adelante 
poeta ilustre, o al menos m a g n í f i c o . 

( I , 25-36) 

En el seno de una clara latencia bufonesca, el " A d á n de los 
poetas" ( I , 202) va marcado por la heterodoxa indumentaria del 
carecer de capa (es decir, una doble virtualidad de desnudez), así 
como también por este abordaje carnavalesco en que la falta de 
dotes poéticas se resuelve con la materialidad de henchir el "pan
cho" de las aguas creadoras. Dicha figura de donoso " l o c o " cen
tra el interés polarizador que el Viaje del Parnaso muestra en el com
plejo fenómeno literario del poetastro. Lo mismo que la Argama-
silla daba pie para un recorrido tipológico de los bajos fondos 
académicos (piratas, pesados, paniaguados, caprichosos, burla
dores, seres ambiguos), el Viaje da entrada en diversos momentos 
a la misma clase de estereotipos negativos. Así el mocito imitador 
de Ganimedes, el paje que se cree llamado a la gloria poética, el 
estudiante que escribió una comedia de gran aparato, el "chacho 

5 3 M A R Y G A Y L O R D R A N D E L , " L a poesía y los poetas en los Entremeses de 
Cervantes", ACerv, 20 (1982), 173-203. 
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necio" ( I I , 95) especialista en viles sátiras o aquel don Quincoces 
que resume a los linajudos que, tras ensartar cuatro rimas, se lle
nan de humos poé t i cos 5 4 . Los tercetos del Viaje del Parnaso esta
blecen una brillante gradación léxica de subtipos del poetastro al
go similar a la de los nombres de la alcahueta en Juan Ruiz e in 
cluye a los madrigados, los tiernos, los godescos, los cueros, los zarabandos, 
los alfeñicados, los melifluos, los sietemesinos, los lagartijeros, los a can
timplora acostumbrados, los monas, los no fénices sino /mices (por "fe
nicios", en r ima con Alcañices), los fríos, los frescos, los calurosos y 
los poetisimos. Es claro, por lo demás , que donde Cervantes em
pieza por proclamarse poetastro, nadie podrá considerarse allí otra 
cosa n i darse tampoco por ofendido. Su lector ha sido llevado de 
esta forma a lo m á s denso de una perspectiva adoxográfica, cuya 
consecuencia más inmediata es la hipoteca que desde ese momento 
grava a su catálogo de poetas y juicios literarios. Nada m á s inge
nuo, por lo mismo, que el tomar como Evangelio y verdadera con
fesión del autor aquel famoso y malhadado terceto en que estri
ban todos los repet idís imos juicios acerca del "Cervantes como 
poeta": 

Y o , que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo. 

( I , 23-25) 

Quien así habla no es, claro está, sino un poeta muy seguro de 
sí y en trance de solicitar el homenaje requerido a su maes t r ía en 
unos momentos particularmente afortunados. Válidos tal vez si 
se toman por separado, los encomios dan paso en conjunto a su 
eventual lectura bajo una sorna en contrario o adoxográfica que, 
de nuevo, asimila el Viaje del Parnaso a un dilatado vejamen aca
démico . Todo es, en suma, el mismo juego de puertas batientes 
que en pequeño ilustra el llanto por la final derrota "de las M u 
sas del l impio Tagarete" ( V I I , 353). 

El Viaje del Parnaso constituye por tanto un nuevo y muy serio 
grito de alarma ante la amenaza del academicismo argamasilles-
co. Se halla éste representado por un mismo vulgo de poetas ro
mancistas, trovadores o trovistas ( I V , 515), improvisadores y malos 

5 4 E l carácter genérico de tales personajes viene confirmado por el fraca
so y especulaciones de los anotadores para identificarlos con algún poeta co
nocido. 
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comediógrafos en trance de anegar con sus locuras la experiencia 
literaria española. Cervantes separa allí, como la zaranda de Mer
curio en la galera, a los garcilasistas de los timonedas ( V I I , 294) y 
a los latinos de los poetas de romance ( V I I I , 106 y 109). Los roman
ces en particular van como chusma ( I , 250) forzada al remo en la 
galera. Cervantes reniega de los que escribiera en su juventud y 
en particular los de tema morisco se muestran arma temible de 
los atacantes al Parnaso. Esto ú l t imo es como señalar con el dedo 
a Lope, igual que al referirse a las redondillas como sólo buenas 
para la "par lera" racamenta ( I , 271) de la nave, pues no hay que 
olvidar que desde su Isidro de 1599 pre tendía aquél convertirlas 
en piedra angular de su teorización de un Parnaso madr i leñis ta , 
totalmente independizado de Grecia y su lengua 5 5 . Here j ía , por 
tanto, en preludio de la del Arte nuevo y si cabe aún más desaforada. 

Pero incluso estas críticas se hallan a su vez relativizadas y su 
burla mitológica dista de ser otra cosa que la lección de sensatez 
que más necesitan los poetas de su tiempo. El viaje a la locura 
del Parnaso lleva consigo la d inámica inversa de una recupera
ción de la perspectiva en su vuelta a un estado de equilibrada sen
satez. El Cervantes que vuelve a M a d r i d ha superado claramente 
la etapa "surrealista" o "goyesca" (en realidad " M e r l i n Cocaio") 
de su discurso argamasillesco de 1605, lo mismo que la desespe
ración personal del capítulo primero de este su úl t imo poema. Su 
fe en la poesía se muestra más firme que nunca y su contempla
ción cara a cara de la misma constituye la única experiencia ínte
gra y positiva de su visita al Parnaso. Se materializa en aquella 
visión la figura de origen emblemát ico e icònico con que Cervan
tes viene imaginando a la Poesía como una hermosís ima donce
l l a 5 6 asistida (conforme a un ideal neoaristotélico) de todos los sa-

5 5 F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " L a axiología del 'Isidro' " , en Lo
pe vida y valores, pp. 99-106. 

5 6 E l sentido del símil fue ya comentado por Américo Castro, El pensamien
to de Cervantes, Noguer, Barcelona, 1972, pp. 42-43. Consideraciones de inte
rés acerca del mismo en G E O R G E S G Ü N T E R T , " ' L a gitanilla' y la poética de 
Cervantes", BRAE, 51 (1972), 107-134. Para el aspecto doctrinal de los cua
tro elogios de la poesía bajo la metáfora o alegoría de la hermosa doncella, 
E . C . R I L E Y , "Teor ía literaria", en Summa Cervantina, ed. J . B. Avalle-Arce 
y E . C . Riley, Tamesis, London, 1973, pp. 299-300. Para la presencia de la 
misma idea en el Quijote, F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " E l caballero del 
Verde G a b á n y su reino de paradoja", pp. 190-195. L a base iconográfica de 
la personificación de la poesía (Petrarca, Ripa) es mencionada por Correa, " L a 
dimens ión mitológica del Viaje del Parnaso de Cervantes", p. 188. 
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beres y ciencias. A l contrario que Apolo, abraza esta "universal 
s e ñ o r a " ( V I I I , 190) sin distinción a los combatientes victoriosos 
y les dirige tan breves como sabias palabras. Primero, el agrade
cimiento por haberla salvado de caer en manos viles e incompati
bles con su honesta pobreza. No puede, por lo demás , ofrecerles 
n i n g ú n premio de orden material. El Parnaso, les dice, carece de 
minas de metales preciosos y abunda sólo en aguas inspiradoras 
y salutíferas. Lo m á s decisivo es que, lejos de invitarlos a quedar
se allí con ella, los exhorte a que permanezcan a su servicio tras 
su vuelta al suelo patrio. Mucho menos les hab la rá para nada de 
academias. Como tampoco condena la riqueza, n i los fuerza a huir 
de ella, su consejo es que vuelvan a pisar las arenas del aurífero 
Tajo y, sobre todo, que pasen allí muchas "dulces horas de pesar 
ajenas" ( V I I I , 213), bajo el inconfundible y noble pabellón de la 
herencia garcilasiana. 

Las razones de la Poesía son una llamada a la realidad y un 
bá l samo contrario a tantas competencias y asperezas satíricas co
mo en esos años envenenan la vida literaria española . No tiene, 
pues, la poesía nada que ver con el reconocimiento material n i 
con la fama, cuestiones pertenecientes a la relatividad imperfecta 
de todas las cosas humanas. Apolo respondió con sequedad a las 
quejas del que todavía era un poetastro ansioso de hacer fortuna: 
" t ú mismo te has forjado tu ventura" ( I V , 79) 5 7 , y es tal vez lo 
m á s acertado que alcanza a decir en todo el poema. La poesía 
es, antes que nada, y en sí misma, la recompensa inestimable de 
un inmenso y duradero goce. El Viaje del Parnaso objetiva en esto 
el discurso sapiencial sobre la poesía con que La gitanilla se dis
tanciaba de tanta quejumbre tópica: 

— C o n todo eso — r e s p o n d i ó Preciosa, he o í d o decir que es po-
b r í s i m a , y que tiene algo de mendiga. 

— A n t e s es al r e v é s — r e s p o n d i ó el paje— porque no hay poeta 
que no sea rico, pues todos v iven contentos con su estado, filosofía 

5 7 Eco del aforismo estoico Quilibet faber propúae fortunae, era a la vez con
vicción favorita de Cervantes en los últimos años de su vida. " C a d a uno es 
artífice de su fortuna" en el Quijote ( I I , 66). Expresiones similares en Persiles 
( I I , 13). Véase nota de L . A . M U R I L L O en su edición, Don Quijote de la Man
cha, Castalia, Madrid, 1978, t. 2, p. 541. E l Viaje del Parnaso tampoco oculta 
que la abyección literaria y moral ha sido también causante de la triste situa
ción de los poetas, según J O R D I G R A C I A G A R C Í A , "Intención y crítica del Via
je del Parnaso: en torno a la adulación y la vanagloria", Anthropos, 1989, n ú m s . 
88-89, p. 81. 
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que alcanzan pocos. ¿Pero qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta 
pregunta?58 

El poeta que volvió del Parnaso tan pobre como se fue es aho
ra, por lo menos, un discret ísimo profesional, dispuesto a sazo
nar todo buen momento de su vida en el oficio con una dosis de 
socarroner ía . Clichés aparte y tomado objetivamente, hasta "es 
discreto el vulgo de la corte, / aunque le toca la c o m ú n miseria" 
( V I I , 320-321), por lo cual, a veces, hasta es capaz de distinguir 
entre buenas y malas comedias. La vida literaria del poeta digno 
del nombre puede verse de este modo como una ininterrumpida 
cadena de goces. E l Cervantes de vuelta de tantas amargas y allí 
harto visibles realidades no está, decididamente, por los aspavien
tos, n i se considera menos que afortunado por su destino de poe
ta. Sin concesiones a picarescas n i a pedanter ías de académicos 
"leyentes con letura" ( I , 100), las primeras páginas del poema 
h a b í a n trazado ya una deliciosa imagen de los poetas como seres 
que, captados por una existencia en los confines de mundos inte
riores e imaginarios, "sobre el convexo van de las esferas" ( I , 84) 
y viven la continua maravilla de cuanto la fantasía les ofrece en 
cada instante. Nada menos práct ico, pero nada t ambién menos 
" r o m á n t i c o " n i académicamen te "parnasiano" que la envidia
ble libertad de estos seres no santos n i demonios, sino un poco 
absurdos e imposibles: 

Llorando guerras o cantando amores, 
la vida como en sueño se les pasa, 
o como suele el tiempo a jugadores. 

Son hechos los poetas de una masa 
dulce, suave, correosa y tierna, 
y amiga del hogar de ajena casa. 

El poeta más cuerdo se gobierna 
por su antojo baldío y regalado, 
de trazas lleno y de ignorancia eterna. 

Absorto en sus quimeras, y admirado 
de sus mismas acciones, no procura 
llegar a rico como a honroso estado. 

( I , 89-99) 

Las páginas finales empalman, por su parte, con la misma be
nevolencia ecuán ime . Lo importante no es la mul t i tud de malos 

5 8 Novelas ejemplares, ed. J . B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 1, 
p. 107. 
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poetas, sino la presencia de algunos buenos, que todavía no fal
tan. A l retornar a su M a d r i d de siempre se halla muy feliz de sa
ludar y pegar la hebra con viejos y excelentes amigos, que son 
a d e m á s tan finos poetas como el joven Luis Vélez de Guevara, 
"que se puede llamar quitapesares" ( I I , 168). Claro que se en
cuentra t amb ién con grandes hipócri tas y hasta con alguno de los 
desertores de la batalla parnasiana, pero tiene gran cuidado de 
guardarse de pendencias e invectivas, no por renunciar a su justo 
vejamen, sino guardándo lo para la ocasión propicia. La acade
mia argamasillesca ha encajado la seria derrota supuesta por su 
Viaje al Parnaso, pero no dejará de estar ahí siempre, pues de ello 
se encarga cierto eterno gusto español por los malos poetas, com
parados esta vez con hueras calabazas y sus semillas: 

Desta dulce semilla referida, 
España, verdad cierta, tanto abunda, 
que es por ella estimada y conocida. 

Que aunque en armas y en letras es fecunda, 
más de cuantas provincias tiene el suelo, 
su gusto en parte en tal semilla abunda. 

(V, 220-225) 

El lejano Parnaso está ahora semiolvidado y sólo llegan de él 
nuevos indicios de su incurable locura. Apolo escribe en la Adjun
ta acerca de su cabeza m á s que nunca afligida de " v á g u i d o s " ba
jo el castigo del sol canicular. Expresa t amb ién sus temores a un 
nuevo asedio, por lo cual él y las musas aran de sal los campos 
para que no se levante otra generación espontánea de la sangre 
allí vertida por los malos poetas. La batalla contra los traidores 
a la poesía no t endrá nunca fin, e inevitablemente h a b r á n de su-
cederse nuevos episodios bélicos. ¿Acaso no ha de lucharlos cada 
nueva generación? Pero Cervantes, al menos, ha cumplido ya con 
su turno de servicio y no va a estar allí para verlos. 

Duerma, aunque por poco tiempo, en paz la fementida aca
demia de la Argamasilla, pero ¿y la " o t r a " academia? Cervantes 
conocía y admiraba las academias de Italia, como ejemplo y mo
delo de lo que no cabr ía nunca tener en España . Con elocuencia 
asimilable a un mudo testimonio, su Viaje del Parnaso no se ocupa 
para nada de aquéllas n i de cuanto en el terreno del arte signifi
caban. Nótese que el proyecto de viajar al Parnaso equivalía a 
una ilusión de acogida y reconocimiento por la más absoluta de 
las academias, la única donde el clasicismo no habr ía muerto pa-
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ra transformarse en planta de invernadero o programa adoptado 
en frío por y para profesionales de la literatura. Por supuesto, la 
ausencia de este otro " l e g í t i m o " sector académico es sólo relati
va, pues queda valorada por el Viaje del Parnaso a t ravés del tema 
indirecto de Italia. Es de notar que Apolo pide auxilio a E spaña , 
con todos sus problemas a cuestas, pero no a Francia n i a I tal ia, 
como pone de relieve Mercur io: 

De Italia las riberas he barrido; 
he visto las de Francia y no tocado, 
por venir sólo a España dirigido. 

( I , 329-331) 

La galera de Mercurio va a pasar de largo ante estas dos na
ciones. Es obvio que n i él n i el Parnaso esperan nada de Italia, 
ca ída en un academicismo de eruditos inflexibles y casi igual de 
infecundos, por otro camino, que los ignorantes argamasillescos. 
Cuando la nave cruza por delante de Génova , Mercurio ordena 
dejarla "a la siniestra mano" y seguir su derrota "por la dies
t r a " ( I I I , 134), pues, como todo el mundo sabía, la única distin
ción de aquella ciudad era su insaciable sed de oro. Tampoco hay 
n i n g ú n intento de hacer la menor escala en " l a ancha romana y 
peligrosa playa" ( I I I , 138), uno de los versos sin duda más sope
sados en toda su vida por Cervantes (Roma, tierra de "anchu
ras" morales y, en años tridentinos, nada favorables a la poe
s í a ) 5 9 . Nápoles , ciudad al fin " e s p a ñ o l a " , no es más que escena
rio de la conspiración de los Argensola para alzarse "con perezosa 
t i r a n í a " con " l a ciencia que a ser divinos g u í a " ( I I I , 201). A su 
vuelta del Parnaso, y estamos supuestamente en mayo de 1612, 
Cervantes renueva allí sus mejores recuerdos juveniles, pero no 
encuentra ninguna actividad literaria de altura. Se celebran des
de luego en Nápoles espléndidas fiestas en honor de los regios ma
trimonios hispano-franceses, pero son de exclusivo carácter cor
tesano y caballeresco. Cervantes hasta piensa en escribir una re
lación de las mismas, proyecto en el que se le anticipa un burócrata 
de la corte v i r re ina l 6 0 , tan digno por lo demás de olvido como el 

5 9 L a anotación de Rodríguez Mar ín (Viaje del Parnaso, 225) se muestra 
aquí ingenuamente atada al positivismo de los tiempos cuando no ve en aque
lla "peligrosa playa" más que un simple dato geográfico, que ilustra con las 
prevenciones de un libro moderno sobre navegación del Mediterráneo. 

6 0 Se l lamó, según declara allí Cervantes, "el curioso D o n j u á n de Oqui-
n a " ( V I I I , 370), tesorero de la corte virreinal. E l texto, impreso en Madrid 
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mismo ostentoso y estéril festejo. Cervantes debía saber ya que 
la academia reunida en torno a Lemos (bien llamada de los Ocio
sos) era un completo fracaso y hasta reverdecía los laureles arga-
masillescos, en su círculo ín t imo, con el lamentable género de las 
comedias improvisadas o "de repente". Comprometidos todos a 
la risotada, malgastaba en ellas su talento M i r a de Amescua, mien
tras el gordo sacerdote Bar to lomé Leonardo de Argensola hacía 
las delicias de todos en la interpretación de chuscos papeles feme
ninos. 

En la mejor respuesta que cabía dar a la conducta desleal de 
Lemos y los Argensola, Cervantes cautela de este modo contra 
el señuelo de Italia, en el que él mismo hab ía creído t ambién por 
un momento. Igual lo hacía el Passagero de Cris tóbal Suárez de 
Figueroa, cuando, al dirigirse hacia aquellas tierras, recordaba 
a sus compañeros de viaje que en ninguna parte se imprimen l i 
bros tan a la ligera como en la otra Pen ín su l a 6 1 . Italia no es so
lución, lo mismo que tampoco lo es el Parnaso, que no existe y 
aun si existiera no merecer ía la pena. El "contraviaje" hab ía te
nido como una de sus dianas el desmitificar los falsos pa ra í so s 6 2 

y Cervantes le suma ahora la devaluación del Parnaso o, en su 
equivalencia, la de aquel otro edén de la literatura que sus com
pañeros de generación identificaban a la ligera con una Italia idea
lizada. 

Si España es desesperante, Italia no vale tanto la pena y más 
que nunca estaremos hoy de acuerdo en el saldo favorable que, 
frente al sesteo académico de la otra Península , arrojaba el febril 
hervidero creador en torno a Cervantes. No hay por qué desper
diciar energías en busca de una perfección que no se da en ningu
na parte. El poeta a la altura de sus obligaciones no tiene, por 
tanto, escapatoria a su compromiso con el arte y no puede escati
mar su sacrificio ni excusarse con unas condiciones menos que 
ideales para dar cuanto lleva dentro de sí. Por duro que ello re
sulte, es en aquel M a d r i d inhóspito (y en el que después de Cer
vantes han llorado t amb ién tantos poetas) donde hay que levan
tarse todos los días para la obra que, a modo de un servicio públi
co, se debe crear allí y no en otro lugar. Es preciso hacerlo, además, 

en 1612 (licencia de 31 de agosto de aquel año) , se considera hoy perdido, pe
ro se conserva un extracto del mismo en J E N A R O A L E N D A Y M I R A , Relaciones 
de solemnidades y fiestas públicas de España, Madrid, 1903, p. 163. 

6 1 El Passagero, p. 149. 
6 2 C H E S N E Y , The Countervoyage, p. 5 8 . 
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con elegancia y buen án imo . Lo contrario sería querer irse al Par
naso, o como iba a decir siglos después Aldous Huxley, desertar 
" t o the side of the angels". Lo cual, como se sabe, es para un 
artista "the most odious of treasons". 

No se trata con esto de ninguna consideración anacrónica, pues 
los frutos por los que se conoce el árbol estaban muy a la vista. 
Las academias italianas hab ían desertado en masa al lado de los 
ángeles , y léase aqu í el cómodo espacio de un manierismo parali
zador, que aislaba al poeta de la vida real y hab ía metido a las 
letras de aquella Penínsu la por un callejón sin salida. El interés 
en la literatura italiana parece haberse extinguido para Cervan
tes con la vida de Torcuato Tasso (1544-1595) 6 3, insigne producto 
de las academias y víc t ima t amb ién de la intolerancia y estrechez 
doctrinal de las mismas. Cervantes se acerca con gran cautela al 
neoaristotelismo académico y tridentino, pero con su " ¡ n a d a de 
Parnasos!" termina por distanciárselo igual que el opuesto espí
r i tu argamasillesco6 4. El discurso erudito de los innumerables tra
tadistas consideraba la poesía a modo de un ideal absoluto y codi
ficable, a la vez que como objeto de un culto cuyo pedantesco 
sacerdocio les estuviera en propiedad reservado. Pero la personi
ficación de la poesía como aquella maravillosa doncella del Par
naso significaba desde un principio la imposibilidad metafísica de 
su posesión por parte de nadie. Cervantes ha escuchado de sus 
hermosos labios su deseo de no someterse nunca a manos huma
nas y permanecer para siempre libre y d u e ñ a de sí misma. La 
poesía es un ideal inalcanzable fuera de su continua b ú s q u e d a y 
ninguna mayor estulticia para un vate tonto n i listo, n i para una 
insigne academia, que el intentar lo contrario. Por eso Cervantes 
no hubiera creído hoy tampoco en la poesía pura. 

6 3 E l Viaje del Parnaso menciona dos veces a Tasso ( I I , 134 y V , 87) bajo 
igual encarecimiento de antonomasia poética. Para el sentido de la admira
ción cervantina a Tasso véase A L B A N K . F O R C I O N E , "Cervantes, Tasso, and 
the «romanzi» polemic", RLC, 44 (1970), 433-443. Sobre la presencia de ideas 
literarias de Tasso en la madurez de Cervantes, A N T O N I O V I L A N O V A , " E l pe
regrino andante en el Persiles de Cervantes", BABL, 22 (1949), 124-129. 

6 4 No sería tampoco la única vez que Cervantes igualara bajo una mis
ma denuncia de rampante filisteismo la rusticidad sanchopancesca y la pedan
tería neoaristotélica: " A glance at Renaissance treatises on poetic theory re
veals that the degree of deformation in Cervantes' caricature of the learned 
poet is not nearly so great as a modern reader would suppose" ( A L B A N K . 
F O R C I O N E , "Cervantes and the freedom of the artist", Romanic Review, 61 
[1970], p. 253). 
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El retorno cervantino del Parnaso cumple así su habitual fun
ción autocrí t ica de la cultura humanís t i ca de su tiempo. Su que
rella más inmediata es el doble falseamiento de la misma, tanto 
en su volverse moneda de vellón como en su retirada a la trinche
ra conservadora y autoritaria de las academias. Suponen éstas , 
aun en el mejor de los casos, un concepto irrealista, por demasia
do cómodo, de la poesía y una manipulac ión interesada de la mis
ma que la somete (para Cervantes muy contra natura) al servicio 
de las ambiciones y carreras de los poetas: " E l elogio y la auto-
contemplac ión parecen esconderse en estas pequeñas repúbl icas 
cortesanas que copian la estructura j e r á rqu ica del poder y su co
d i f i c ac ión" 6 5 . En respuesta esencial a la misma clase de proble
ma, el "contraviaje" utilizaba, en cuanto género, su profunda 
erudic ión clásica para int imar a fin de cuentas la vanidad de la 
misma 6 6 . El Viaje del Parnaso se ríe de dicha cultura si por ella se 
en tend ía no un noble espíri tu y un verdadero saber sino, como 
h a b í a llegado a ser lo m á s frecuente en su época, un mero alma
cén de fórmulas y muletillas poéticas, y de ahí travesuras como 
su parodia del t r i l l ad í s imo 6 7 ílInfandum, regina, iubes renovare dolo-
rem" (Eneida I I , 1): 

— M u c h o , me r e s p o n d i ó , mucho te subes 
en tus preguntas; calla y obedece, 
sí h a r é , pues no es infando lo quejubes. 

( I I , 322-324) 

Cristianamente, la poesía requiere de los suyos un amor res
petuoso, pero no la adoración reservada a Dios. Enraizado en el 
Erasmo que invitaba al saboreo de las Sagradas Escrituras y re
chazaba a los ciceronianos 6 8, Cervantes cont inúa pensando en la 
literatura como algo que el hombre hace desde sí mismo para su 
propio goce y el del prój imo. Goce que es, en sí una experiencia 
noble y educadora, a la vez que una recompensa muy superior 

5 5 A . E G I D O , " U n a introducción a la poesía y a las academias literarias 
del siglo x v n " , p. 12. 

6 6 C H E S N E Y , The Countervoyage, p. 210. 
6 7 V é a n s e aquí las correspondientes anotaciones de Rodríguez Marín y 

Herrero García. 
6 8 E l c o m ú n rechazo del ideal del poeta doctus por Erasmo y Cervantes es 

visto en relación con la polémica anticiceroniana del primero por A L B A N K . 
F O R C I O N E , "Cervantes' «La gitanilla» as Erasmian romance", en Cervantes and 
the Humanist visión: a study offour Exemplary Novéis, Princeton University Press, 
Princeton, 1982, p. 174. 
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a todas las riquezas. Llevada al terreno del poeta, la docta ignoran-
tia, en cuanto paradoja angular del humanismo cristiano, signifi
ca que aquél h a b r á de reconciliarse de antemano con ese otro im
perfecto costado que, por el hecho de ser hombre, t endrá siempre 
de "poetastro". Es sólo en el seno de esa modestia (y no en otros 
superbi colli) donde el poeta se encuentra a sí mismo y a su arte 
como preparac ión para las m á s altas empresas creadoras. Quien 
no lo entienda así se encon t r a rá sacrificando a dioses falsos y ello 
ayudará a comprender que la importancia concedida por Cervantes 
al subdiscurso del poetastro no es fortuita n i meramente pinto
resca. En cuanto variante del morio, este " p o e t ó n " t e r m i n a r á por 
asumir una voz sapiencial, en sutil aplicación de ese "ser estulto 
es ser h o m b r e " 6 9 que reformula al paulino stulti propter Christum 
( I Cor. 4.10). Por el lado de la autosuficiencia o soberbia del sa
ber no q u e d a r á más alternativa que la de convertirse en ese des
dichado y autént ico poetastro que, en su caricatura de la Stultitiae 
Laus, se despestaña (conforme a un ritual " a c a d é m i c o " ) para con
seguir los aplausos de otro " l e g a ñ o s o " como é l 7 0 . El dios Apolo 
ha tenido que escuchar en su Parnaso, y de boca de un ridículo 
poeta indigente, la voz con que la paradoja cristiana proclama co
mo un alto ideal estético el dar "pasatiempo al pecho melancóli
co y mohino" ( I V , 22-23) 7 1 . Conforme a la d inámica usual de 
aquella literatura del " l o c o " , ha sido una figura de acento bufo
nesco la encargada de proclamar las verdades centrales del poema. 

Para dentro de casa, la defensa cervantina de una poesía cul
ta y de sanas raíces grecolatinas significa todo lo contrario de un 
clasicismo a ultranzas académicas , y en realidad constituye tam
bién un llamamiento irenista al desarme interior del mundo de 
las letras patrias. Ese mundo que, al compás de toda la sociedad 

6 9 A N T O N I O V I L A N O V A , "Erasmo, Sancho Panza y su amigo don Quijo
te", en Erasmo y Cervantes, Lumen, Barcelona, 1989, p. 107. 

7 0 Elogio de la locura, trad. A . Rodríguez Bachiller, Aguilar, Madrid, 1967, 
cap. 50, p. 217. 

7 1 Su presencia en Erasmo, básica para la apertura y valoración de éste 
a la literatura carnavalesca, es estudiada por J O E L L E F E B V R E , Les fols et la fo
lie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire en Allemagne pendant la Re¬
naissance, Klincsiek, Paris, 1968, p. 227. Me he referido en otra ocasión al pa
pel liberador de Erasmo y su adopción de la literatura del "loco" como géne
sis de una modernidad literaria: " E n rigor, se trataba del ideal de la relaxado 
animorum que define el De sermone de Pontano, antes de la escisión del huma
nismo en el siglo xvi y de su cautividad por el aristotelismo académico y con-
trarreformista" ( " L a locura emblemática en la Segunda parte del Quijote", 
p. 106). 
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española , se viene cerrando entre infinitas pendencias al saluda
ble espíri tu crítico de que el Viaje del Parnaso da discreto ejemplo. 
Gran lección para aquella otra stulíifera navis que era la aturdida 
corte madr i l eña , capaz de acuñac ión tan única como mentideron 

y que, haciendo del embuste una forma de vida, en lugar de aca
demias tiene sólo gallineros. Pero este otro ideal cervantinamente 
" a c a d é m i c o " no podía abrigar en el día la menor esperanza rea
lista, y nadie lo sabía mejor que el poeta morosophos™ retornado 
del Parnaso. 

Entre el crimen argamasillesco de profanar la poesía y la ido
la t r ía de la misma conforme al academicismo italiano, queda am
plio espacio para el juego creador encaminado a disipar melanco
lías conforme a la estética erasmiana del "mostrar con propiedad 
un desatino" ( I V , 27) 7 4 . Cervantes no tiene, a la hora del gran 
adiós, n ingún otro secreto trascendental que comunicar a sus me
jores amigos y lectores. Se halla satisfecho de sí mismo y de su 
obra (en cierto modo hasta de su propia vida) y quiere que todos 
lo sepan. Por supuesto que no le va a enmendar la plana a Aris tó
teles n i a tanto docto tratadista, pero sí puede hablar con autori
dad acerca de cómo ha de ser vivida la literatura. "Poetastro" 
y todo, entiende de estas cosas, al cabo de sus años , mucho más 
que el jovenzuelo Apolo en aquellas alturas parnasianas, tan vueltas 
de espaldas a la realidad. El sentido final de su Viaje del Parnaso 
no es así sino de un claro orden ético. Es por esto por lo que ha 
recurrido al terceto, propio de la poesía m á s reflexiva, frente a 
la octava r ima que venía prefiriendo la literatura académica so
bre estos temas. Su iconología de la poesía viva en el Parnaso in 
troduce una sutil novedad, pues, cuando Don Quijote ( I I , 16) ha
cía hincapié en pintarla como auxiliada por todos los saberes, con
forme a un concepto muy neoaristotélico, la hermosís ima ninfa, 
aunque "toca y apunta de cualquiera ciencia" ( I V , 185), no com
parte allí su morada sino con " l a divina y moral filosofía": 

M o r a n con ella en u n a m i s m a estancia 
la d iv ina y moral filosofía, 

7 2 "Cervantes y el mentidero de San Felipe" {Viaje del Parnaso, ed. R O 
D R Í G U E Z M A R Í N , apéndice 1). 

7 3 M A U R I C E L E V E R , Le sceptre et la marotte. Histoire desfous de cour, Fayard, 
Paris, 1983, " L e morosophe ou fol sage", pp. 191-214. 

7 4 F O R C I O N E , "Madness and mystery: The exemplarity of Cervantes' No
velas ejemplares'', en Cervantes and the Humanist visión, p. 28. " «Desatinos de pro
pósito»: The ugly shapes of satire", en Cervantes and the mistery of lawlessness, 
"Introducc ión" . 
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el estilo más puro y la elegancia. 
( IV, 190-192) 

Cervantes se reconsagra al concepto de raíces platónicas nun
ca de él abandonado, del poeta como depositario de responsabili
dades de orden moral y colectivo 7 5 de que en todo momento ha 
de hallarse dispuesto a rendir cuenta. Es lo que vuelve t amb ién 
tan grave (por vía recíproca) que una sociedad que se cree omni
potente deje de aquel modo mori r de hambre a sus poetas. A l me
nos por su lectura del Pinciano (1596) hab r í a de conocer la idea 
horaciana de que uno de los oficios del poeta consiste en el noble 
cometido de "fundar r e p ú b l i c a s " 7 6 . No es, pues, ninguna casua
lidad que donde hay malos poetas haya t ambién mal gobierno y 
viceversa. Por eso veía Cervantes como el peor de los s ín tomas 
que las academias se enquistaran en el casticismo manchego o bien 
que, en la cara opuesta de la misma d inámica , los poetas se sin
tieran tentados a fugarse a Italia o, lo que era a ú n peor, a cierta 
clase de Parnasos. 

FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA 
Harvard University 

7 5 L a continua preocupación moral del poema es resaltada por G E O F F R E Y 
S T A G G , "Propaganda and poetics on Parnassus: Cervantes' Viaje del Parnaso", 
Cervantes, 7 (1988), 23-38. 

7 6 A L O N S O L Ó P E Z P I N C I A N O , Philosophía antigua poética, ed. A . Carballo Pi
cazo, C S I C , Madrid, 1953, t. 1, epístola I I I , p. 214. L a relación entre ambos 
autores ha sido estudiada en especial por J E A N F . C A N A V A G G I O , "Alonso Ló
pez Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el Quijote", Acerv, 7 (1958), 
13-107. 


