
A P R O X I M A C I Ó N A L CELOSO EXTREMEÑO 

Dos o TRES CELOSOS 

El tema de los celos dio lugar en el taller cervantino a tres ejerci
cios o variaciones. Dos de ellos son novelas de las llamadas "ejem
plares", y llevan el tí tulo de El celoso extremeño. Esos dos Celosos 
difieren en que el uno ( C l ) es una redacción al parecer pr imit iva 
que nos ha llegado en forma manuscrita (manuscrito Porras de 
la C á m a r a ) , mientras que el otro (C2) es el texto ne varietur impre
so en las Novelas ejemplares de 1613. 

A esos dos Celosos cabe añad i r un tercero (C3), representado 
por el en t remés de El viejo celoso, que tanto parecido tiene con los 
Celosos en prosa. 

La redacción C l es con toda evidencia m á s libre y descuidada 
que la del texto impreso. El t í tulo: Novela del Zeloso Extremeño, lle
va u n subtí tulo curiosamente restrictivo: que refiere quanto perjudica 
la ocasión. 

Se a g r u p a r á n aqu í las variantes característ icas, o sea las que 
no sean meramente estilísticas, bajo cuatro rúbr icas . 

a) De C l a C2 obsérvanse algunos cambios en la onomást ica . 
La dama, que era Isabela en C 1 , pasa a ser Leonora en C2 (recuér
dese que Leonora es el nombre de la madre de Cervantes, es Isabe
la el de su hija). Por otra parte la d u e ñ a González de C l trueca 
su nombre por el de Marialonso en C2. González es pa t rón imo al 
que no corresponde au tón imo alguno, lo cual le veda a la d u e ñ a 
todo trato familiar directo. 

En cuanto a Marialonso, lleva un nombre autonímico , es cier
to, pero hermafrodita: femenino en un principio {María), desem
boca en varonil {Alonso), dimitiendo de la delicadeza doncellesca 
a favor del brutal desparpajo de la mujer barbuda. 

b) El asalto de Loaysa a la casa-fuerte de Carrizales acaba en 
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C l con un adulterio efectivamente consumado: " N o estaba Isa
bela tan llorosa en los brazos de Loaysa" (p. 256) 1, mientras que 
en C2 "e l valor de Leonora fue tal que en el tiempo que más le 
convenía , le mos t ró contra las fuerzas villanas de su astuto enga
ñ a d o r , pues no fueron suficientes a vencerla y él se cansó en bal
de y ella quedó vencedora y entrambos dormidos" (p. 214), de 
modo que el espectáculo que se le ofrece a Carrizales, por invero
símil que sea, es el de un adulterio que no ha tenido lugar. 

c) En C l , al enterarse Loaysa que Isabela, viuda de Carriza
les, antes que casarse con él prefiere profesar en un monasterio, 
"despechado y casi cor r ido" decide alistarse en una jornada con
tra los infieles, donde encuentra una muerte es túpida: su arcabuz 
se le revienta en la mano. En C2, "se pasó a las Indias" . 

d) C2 termina con la intervención de un yo narrador que se 
dice deseoso "de llegar al fin deste suceso" que tal vez le parece 
ha de quedar inconcluso mientras no sepa " q u é fue la causa que 
Leonora no puso más ahínco en desculparse" con su celoso mari
do (pp. 220-221). Esa reflexión se sustituye en C l con la aserción 
de que el caso, "aunque parece fingido y fabuloso, fue verdade
r o " (p. 263). 

El detalle textual de las variantes de CL y C2 será analizado 
en su debido tiempo. 

En cuanto a las que arroje C3 (El viejo celoso), son de muy otra 
índole . 

El elenco del en t remés se reduce a cinco personajes: el viejo 
Cañ iza re s , su esposa Lorenza, Cristina la criada y la d u e ñ a O r t i 
gosa. Falta el galán que es papel mudo y como de sombra chines
ca. En cambio a Cañ iza res , por ser en t remés , se le atribuye un 
Compadre que le da réplica. 

Carrizales se ha trocado en Cañizares, que además es nombre 
de bruja (así se llama la de El coloquio de los perros). En ambos ca
sos el nombre es evocador de engañosa fragilidad: la de un edifi
cio de cañas entrelazadas, pues tan inconsistentes y frangibles son 
los hechizos brujeriles como las vanas precauciones que se toma 
el celoso. De Carrizales a Cañizares no hay más diferencia que la 
de los mimbres o carrizos a los inútiles cañizos. Obsérvese de paso 
que Cañizares y Carrizales son asonantes de Cervantes. 

L a casa de Cañizares es tan protegida como la de Carrizales: 
" [ . . . ] las ventanas, a m é n de estar con llaves, las guarnecen re-

1 El celoso extremeño en sus dos redacciones se cita por la ed. de J U A N B A U 
T I S T A A V A L L E - A R C E , Novelas ejemplares, Castalia, Madrid, 1 9 8 2 , t. 2 . 
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jas y celosías [ . . . ] " . Se han desterrado "los gatos y los perros 
solamente porque tienen nombre de varón [ . . . ] " . Los tapices son 
de verdura porque no se vean figuras varoniles. Con todo, le quiere 
vender Ortigosa un tapiz historiado con un Rodamonte "como 
arrebozado", y al alzarlo para que se vea, "entra por det rás dél 
un g a l á n " . El adulterio se comete detrás del tapiz: " ¡ S i supieses 
qué galán me ha deparado la buena suerte [ . . . ] ! Lavar quiero 
a m i galán las pocas barbas que tiene con una bacía llena de agua 
de ángeles, porque su cara es como la de un ángel p intado". 

A h í es donde C3 produce una variante significativa y aclara-
dora. A l penetrar Cañ iza res en la r ecámara , "danle con una ba
cía de agua en los ojos [ . . . ] él vase a l impiar , y en este inter im 
sale el galán y vase". Entre tanto grita Cañizares su ceguera " ¡ P o r 
Dios, que por poco me cegaras, Lorenza! A l diablo se dan las bur
las que se arremeten a los ojos". Con el agua jabonosa el viejo 
teme perder la vista por haber hecho mal uso de ella. Lo cual sig
nifica que bajo la cómica trama del en t remés , se juega una dur í 
sima escena de voyeurismo que culmina con la m o m e n t á n e a cegue
ra del voyeur. 

En este caso C3 hace de revelador por ser m á s directo que C l 
y C2, en que la crisis voyeurista de Carrizales, aná loga a la de Ca
ñizares , se soslaya pa té t icamente en una forma denegadora de la 
propia visión y en un desmayo anunciador de la muerte 2 . 

Nótese que la crudeza de C3 frente a C l y C2 no se debe a 
diferencias del proyecto " t e m á t i c o " , que es el mismo, sino a la 
especificidad genérica de cada obra. E l en t remés saca muñecos 
cómicos que son los de la farsa, a diferencia de las novelas que 
introducen caracteres, es decir personajes paradigmát icos que por 
sus actos y discursos definen un comportamiento moral. Así Ca
rrizales representa a t ravés de su persona la figura del celoso uni 
versal. 

2 L a llamada "ceguera histérica" de la que es parodia la momentánea 
ofuscación jabonosa de Cañizares , nace en algunos sujetos de la contempla
ción incestuosa de la madre, de la que la esposa es el sustituto. Sobre el voyeu
rismo, véase la nòtula de F R E U D : "Concepto psicoanalítico de las turbaciones 
psicógenas de la v i s ión" , en Ensayos sobre la vida sexual, Alianza, Madrid, 1 9 6 7 , 
pp. 1 1 3 ss., así como K . A B R A H A M , "Limitations et modifications du voyeu
risme chez les névrosés" en Oeuvres complètes I I , Payot, Paris, 1961 y F R E S C Z I , 
" L e symbolisme des yeux" en Psychanalyse I I , Payot, Paris, 1 9 7 9 . Sobre el vo
yeurismo en Cervantes, véase M . M O L H O , Cervantes: raíces folklóricas, Gredos, 
Madrid , 1 9 7 6 , pp. 1 9 2 ss. 
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E L TÍTULO 

La intelección más c o m ú n hoy en día del t í tulo: El celoso extremeño, 
es que la novela narra la historia de un celoso oriundo de Extre
madura, o sea que el tema de incidencia en posición de sustanti
vo es el celoso, al que incide el adjetivo extremeño. Cabe observar, 
sin embargo, que en el español del Siglo de Oro, si bien siempre 
es posible sustantivar el adjetivo celoso, el resultado de la opera
ción sustantivados referirá a un ser que se distingue entre los de
m á s por su propens ión a los celos: el celoso des ignará a una perso
na en un conjunto de personas, y no propiamente al carácter, es 
decir a un ser de quien los celos serían la radical definición. 

De modo que teniendo en cuenta esta dificultad, fuerza es en
tender que el tema de incidencia no es celoso sino el adjetivo de 
nacionalidad extremeño, al que incide por anteposición el adjetivo 
celoso. 

La anteposición del adjetivo tiene por efecto producir una com
pene t rac ión de los lexemas sustantivo y adjetivo. 

Si el adjetivo pospuesto califica al sustantivo adscribiéndole 
a una serie del que es un elemento diferencial (un extremeño celoso 
designa a un ex t remeño propenso a los celos por oposición a otro 
que no lo fuera), el adjetivo antepuesto califica una propiedad in 
terna del sustantivo: calificación interna por la que el sintagma 
tiende a homogeneizarse del todo. Lo cual viene a decir que la 
anteposición del adjetivo requiere que éste mantenga con la se-
mántes i s sustantiva una relación de afinidad, o más : de recíproca 
implicación. 

T a l debía ser el caso con un sintagma como el celoso extremeño 
en que los dos té rminos se entreimplican hasta el extremo de for
mar un enunciado casi tautológico. 

De hecho así era en la mentalidad de los españoles de enton
ces, en que el ser ex t remeño implicaba casi forzosamente el ser 
celoso, como si los celos fueran congénitos a los de Extremadura. 
Por lo menos, así lo proclamaban los mismos ext remeños . 

S i m á s los de E x t r e m a d u r a 
somos en todo extremados, 
y en semejantes desvelos 
hay quien af irma y no m a l 
que amor n a c i ó en Portugal 
y en nuestra patria los celos. . . 

( T i r s o de M o l i n a ) 
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Los que nacimos en Extremadura aun retamos de alevosos a los ra
yos del sol si acaso hieren los ojos de nuestras damas. 

(Salas Barbadillo)3 

L A PREHISTORIA DE CARRIZALES 

La novela se inicia con el relato, brevís imo (de 44 a 48 renglones, 
según las ediciones), de la prehistoria de Carrizales. 

La prehistoria de un individuo, raíz y cimiento de su historia 
visible, consiste en un conjunto de datos y recuerdos almacena
dos en lo más inasequible de la memoria, y que apenas si se enun
cian con parquedad y reserva. 

Lo poco que se nos dice de esa prehistoria es de una extrema
da concisión: sólo consta de una ficha con el expediente personal, 
en que falta el nombre (ha de venir a su tiempo), y curriculum vitae 
encabezado por una alusión al Hi jo Pródigo del Evangelio. 

Así es como nos enteramos que el personaje protagonista de 
nuestra novela es un hidalgo nacido "no ha muchos años en un 
lugar de Extremadura" de padres nobles. Hi jo Pródigo , abando
na la casa paterna para gastar su tiempo y su hacienda en aven
turas que le llevan a Italia y a Flandes. A la muerte de sus pa
dres, cobra su patrimonio que dilapida desenfrenadamente, de mo
do que cuando llega a Sevilla el poco dinero que le queda se le 
va en un san t iamén . 

Sevilla es el lugar donde se atan todos los cabos del relato. Con 
Roma y Par í s , es una de las tres metrópol is de Europa, y además 
el gran puerto español del Atlánt ico a donde llegan los galeones 
de Amér i ca cargados de oro y de sueños. Alrededor del puerto, 
de la Catedral y de la Bolsa, que es en las mismas gradas de la 
Catedral, se cruzan mercaderes, marineros, banqueros, soldados, 
aventureros y rameras de toda clase: 

¡Oh, qué famosa ciudad 
y de mayor libertad 
que las que tiene Castilla, 

—exclama un personaje de Lope de Vega—, 

3 Textos citados por M I G U E L H E R R E R O G A R C Í A , Ideas de los españoles del si

glo xvn, Gredos, Madrid, 1966. 
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porque la gran confusión 
de grandeza y forasteros, 
de naves y de extranjeros, 
causa de tenerla son! 

y Santa Teresa observa, sin duda con razón , que "los demonios 
tienen más mano allí para tentar" 4 . 

Arruinado, pues, sin recursos ya, nuestro personaje decide em
barcarse para las Indias. 

Se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de 
los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto 
de los homicidas. Pala cubierta de los jugadores a quien llaman cier
tos los peritos del arte, añagaza general de mujeres libres, engaño 
común de muchos y remedio particular de pocos (pp. 175-176). 

Embarca, pues, nuestro desesperado en Cád iz , de donde zar
pa una flota para Tierra Firme: " C o n general alegría dieron las 
velas al viento, que blando y próspero soplaba, el cual en pocas 
horas les encubr ió la tierra y les descubrió las anchas y espaciosas 
llanuras del gran padre de las aguas, el mar O c é a n o " (p. 176). 

Así es como se abre ese amplio intervalo marino que separa 
a Sevilla de Sevilla, pues no se cierra con el desembarco en Car
tagena de las Indias, sino que abarca toda la estancia indiana del 
hidalgo hasta su retorno a la metrópol i sevillana, o sea unos vein
te años de tratos y mercader ías que se interpolan entre dos fases 
de una vida humana. 

De pronto al próspero viento sucede una calma chicha que in 
moviliza la flota en medio de la mar í t ima llanura. Entonces, en 
ese incierto suspenso de los elementos, el viajero, preso de una 
tormenta interior que contrasta con la calma del mar, hace retor
no sobre sí mismo, 

revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que con 
los años de su peregrinación había pasado, y el mal gobierno que 
en todos los años de su vida había tenido; y sacaba de la cuenta que 
a sí mismo se iba tomando una firme resolución de mudar manera 
de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fue
se servido de darle y de proceder con más recato que hasta allí con 
las mujeres (pp. 176-177). 

4 Textos citados en ibid. 
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Esa autoconfesión por la que afloran a la memoria y a la con
ciencia todo lo que el á n i m o tenía reprimido, desemboca en la 
resolución de reformarse, en lo tocante a dinero y mujeres: será 
preciso de ahora en adelante "tener otro estilo en guardar la ha
cienda" y "proceder con m á s recato que hasta allí con las muje
res", frase que en C l es más explícita todavía: "proceder con más 
recato en la amistad que con mujeres demasiadamente hab í a te
n i d o " (p. 226), pues esa demasiada amistad con mujeres ha de 
entenderse con valor frecuentativo, es decir como afición excesi
va a la aventura y al trato amoroso. 

Desde el arranque del relato aparecen ín t imamen te asociados 
los motivos del dinero y del amor: no se disociarán ya. Por lo que 
la novela de El celoso extremeño es la historia de un hombre forrado 
de dineros que mantiene con las mujeres, y especialmente con la 
que ha elegido por esposa, relaciones ex t rañas y tumultuosas. El 
tema de la novela ha de ser, pues, la imprevisible mutac ión de 
un hombre que empezó dilapidando dinero y mujeres, hasta co
locarse en el caso inverso, que es el de una tesaurización excesi
va, propiamente maniá t ica , de su dinero y de su mujer. 

La m a n í a posesiva del personaje, perceptible desde su prehis
toria, opera desplazando hacia la esposa el delirio de avaricia ra
dicado en la obsesión del dinero. La indisociación de las dos fan
tasías constituye propiamente en el soliloquio del indiano el dis
curso del inconsciente. 

Pero no bien hubo concluido su soliloquio cuando el viento 
to rnó a soplar impeliendo de nuevo a los navios, y aportando por 
fin el nombre del que acababa de repasar su vida: Filipo de Carri
zales. Del Carrizales ya se ha dicho algo. Lo que es el Filipo, Cova-
rrubias en su Tesoro lo describe en estos té rminos : "Felipe, amatar 
egnorum, propia inclinación de hombre velicoso y de gran cora
j e " . A lo que añade , en lo tocante a nuestro tema: ' 'Felipo ofilipo-
nes: ciertas monedas de plata acuñadas con la efigie del rey Felipo 
I I , como los de Carlos Quinto: carlines", todo lo cual se ilustra 
con un chistoso cuentecillo: 

U n cortesano dezía que con dos amigos, Micer Felipo y Micer Ju
lio, había caminado por España y por Italia, tan conocidos que por 
ellos le hacían cortesía y fiesta en cualquier parte, aludiendo a los 
reales [o felipos] de España y a los julios de Roma. 

De modo que llamarse Filipo, que es moneda, es como llevar por 
nombre Don Dinero, significativo de la obsesión profunda del per-



750 M A U R I C E M O L H O NRFH, X X X V I I I 

sonaje que se pasa la vida derrochando o acumulando dinero, que 
es lo mismo con sólo invertir el signo de la operación: de negativo 
a positivo, o viceversa. 

Así pues, he aqu í a Carrizales que, habiendo desembarcado 
en Cartagena de Indias, se queda en el P e r ú por veinte años , que 
se pasan en tres renglones impresos, en que edifica una conside
rable fortuna. 

El hombre que veinte años antes (tenía cuarenta y ocho años) 
h a b í a dejado Sevilla por las Indias era un mujeriego empederni
do, arruinado por sus desenfrenos y desesperado ya de su vida. 
El que a los sesenta y ocho años vuelve a pisar Sevilla, es un hom
bre rico. El viento que le ha impulsado hacia una fortuna es el 
mismo que a los veinte años lo vuelve, como de un solo soplido, 
a su punto de partida. 

Con la vuelta a Sevilla, se acaba la prehistoria de Carrizales. 

L A HISTORIA: APARICIÓN DE LOS CELOS 

La historia comienza cuando Carrizales, de vuelta de Amér ica , 
ya no tiene m á s ocupación que el contemplar sus barras de oro 
t ra ídas del P e r ú , y que no le acarrean menos desasosiego que su 
pasada pobreza. ¿Será nueva embestida de la angustia?: 

Y si cuando iba a Indias pobre y menesteroso, le iban combatiendo 
muchos pensamientos sin dejarle sosegar un punto en las ondas del 
mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aun
que por diferente causa: que si entonces no dormía por pobre, aho
ra no podía sosegar de rico. . . (p. 178). 

¿ Q u é hacer, pues, con esa fortuna? ¿ Q u é disposiciones tomar 
para que no se pierda? Carrizales se siente cansado del trato, y 
teme por otra parte que el retirarse a sus tierras le exponga a "las 
importunidades que los pobres [del lugar] suelen dar al rico que 
tienen por vecino". A d e m á s ¿qué será de su hacienda después 
de sus días? Con el mucho cavilar se le representa de pronto a 
Fil ipo la idea del matrimonio. Pero "en viniéndole este pensa
mien to" , luego surge a su mente, indisociable del complejo dine
ro/mujer, la angustia de los celos, que ahora se mencionan por 
primera vez: celos irracionales, fantásticos, y que inmediatamen
te se traducen por un terror aparentemente s intomático: 
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[. . . ] y en viniéndole este pensamiento [el del matrimonio], le so
bresaltaba un tan gran miedo que así se le desbarataba y deshacía 
como hace a la niebla el viento (p. 179). 

Hasta a q u í sólo hab ían intervenido los dineros. Los celos sur
gen como injertados en la obsesión del dinero, de donde brotan 
y se derivan. El texto prosigue: 

[. . . ] porque de su natural condición era el más celoso hombre del 
mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo 
le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y sobre
saltar las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que 
de todo en todo propuso de no casarse (p. 179). 

Los celos se disparan, pues, a partir del instante en que el su
jeto asocia las representaciones de la fortuna personal y del ma
tr imonio, es decir, según se ha observado, la posesión del dinero 
y el desplazamiento de esa imagen posesiva en dirección de una 
imagen de mujer. 

Aunque el texto, con ese "porque" con que abre la disquisi
ción sobre los celos, no invoca m á s causa o fuente del fenómeno 
que " l a natural cond ic ión" , la descripción del caso es suficiente
mente explícita por la relación cronológica/causal que establece 
entre la angustia del poseer y el surgimiento de los celos. 

No dice más el texto. Pero lo que dice dista de ser poco si se 
tiene en cuenta que su propósi to no es describir n i n g ú n caso clí
nico, sino un " c a r á c t e r " : el del celoso. Ahora bien: los caracteres 
sólo existen en el campo de la potáis o mimesis poética de la natu
raleza. Los celos de Carrizales pertenecen a la verdad universal 
del poema, no a la contingente particularidad de la historia. 

L A HISTORIA: EL MATRIMONIO 

La historia se inicia el d ía en que Carrizales divisa en una venta
na a una n iña de hasta catorce años que le parece tan hermosa 
que, pese a su resolución de no casarse, ya no piensa sino en apro
piársela. Esa moza ventanera tiene por nombre Leonora, que el 
texto revela sin tardar. ¿Por qué ocultarlo por más tiempo, si ella 
no se oculta, sino que se ofrece a la vista de todos? 

¿Es casualidad si a aquellas horas Leonora se halla a la venta
na? De una n iña ventanera nada bueno puede esperarse. ¿Estará 
allí porque es curiosa de lo que pasa en la calle, o con el propósi to 
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de atraer las miradas? L a pregunta, aunque no se formula en el 
texto, es implícita. En todo caso, parece cosa cierta que n ingún 
c o n t e m p o r á n e o de Carrizales hubiera dejado de formulársela en 
voz alta, invocando uno o varios de los muchos refranes que ata
ñen al caso: "mujer en la ventana, parra en el camino real"; "mo
za ventanera o puta o p e d e r á " ; "moza que asoma a la ventana 
a cada rato, quiérese vender barato". 

La ventana es como reclamo; exponiéndose a las miradas, las 
n iñas , o sus padres, procuran ventajoso matrimonio, por lo que 
sería desaconsejable a cualquiera que se casara con una ventanera: 
"con la mujer ventanera, cargue quien quiera"; "mujer ventane
ra, para el borrico que la quiera", y sobre todo: "joven ventanera, 
mala mujer casera". 

Toda esta paremiología funciona en el texto, operando a mo
do de un contrapunto intratextual: los refranes deb ían surgir con 
la misma nar rac ión , convocados a la memoria de frase en frase. 

L a desgracia de Carrizales está en su misma contradicción: 
¿cómo es posible que un hombre tan desconfiado de sus propias 
ventanas haya podido enamorarse de una moza ventanera que le 
iba a acarrear todas las desgracias que pronosticaba la prudencia 
paremiológica? Pero ya se sabe que los dioses ofuscan el entendi
miento de los que quieren perder. 

El hecho es que Filipo de Carrizales se ha dejado tentar por 
la idea de que una linda moza que se asoma a la ventana podrá 
convertirse en una perfecta casada infantilizable a discreción 5 . 
Cualquiera que sea el desenlace de la novela ( C l o C2), el com
portamiento de Leonora/Isabela nunca es, n i será, el de una n iña 
inocente. 

Con todo, Carrizales no dimite de su proyecto: es un técnico 
del secuestro, un arquitecto del encerramiento. La empresa ma
tr imonial no puede dejar de ser viable por poco que se invente 
un dispositivo capaz de aplacar los sobresaltos de los celos. Nada 
ha de dejarse al azar en tan extremada coyuntura: una n iña de 
catorce años , de la que se está posesionando un hombre de sesen
ta y ocho. 

El proyecto de Carrizales precede a una fabulación propiamen
te delirante, que se traduce por " u n gran m o n t ó n de discursos" 
(p. 179): "Casarme he con ella, encerraré la y haré la a mis ma-

5 Exactamente como el alférez Campuzano de El casamiento engañoso, que 
ha dado en persuadirse que una tapada que frecuenta una posada de soldados 
es mujer con quien un honrado alférez puede casarse. 
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ñas , y con esto no t e n d r á otra condición que aquella que yo le 
e n s e ñ a r e . . . " (id.). 

Verdad es que la riqueza de Carrizales es tal que le permite 
comprar con Leonora, el "gus to" del matrimonio. La dote que 
la muchacha no tiene, se la da rá Carrizales, cosa que no sin amar
gura recordará a sus suegros en el parlamento de su muerte 
(p. 217). 

Los padres de Leonora son nobles, de una nobleza indigente, 
como la de Carrizales antes que se rehiciese con el trato indiano. 
El objeto del trato es ahora Leonora, que Carrizales compra en 
2 000 ducados (que no es dote pequeña ) , lo que le vale el t í tulo 
de esposa. 

L a entrega de la dote, coincidente con la celebración del ma
tr imonio, provocó el irremediable arrebato de celos: "Apenas dio 
el sí de esposo cuando de golpe le embist ió un tropel de rabiosos 
celos y comenzó sin causa alguna a temblar y a tener mayores 
cuidados que j a m á s hab ía tenido" (p. 180). Una vez más los ce
los, que esta vez se marcan con una crisis convulsiva, son indiso-
ciables de esos dineros que se acaban de librar y que son los de 
la compraventa amorosa. 

El que se trate de una compra so color de casamiento, es cosa 
que se evidencia en la primera prueba de las dos que Carrizales 
ha de administrar de su condición celosa. Consiste en que, deseo
so de vestir a su esposa, no consiente que sastre alguno le tome 
la medida, por lo que busca a una n iña del mismo talle y cuerpo 
de Leonora. Acaba dando con una pobre ( t ambién es pobre Leo
nora) a la que decide comprar para confiarle el papel de m a n i q u í 
vivo. Pero lo que de hecho compra Carrizales es un doble de su 
esposa, con el que repite la compra de Leonora. Con todo, "los 
padres de la desposada se tuvieron por más dichosos en haber en
contrado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hi ja" (id.). 

L A HISTORIA: LA CASA 

L a segunda señal que dio Carrizales de su condición celosa, es 
la que suscita el principal resorte narrativo de la novela: la edifi
cación de la fortaleza, al parecer inexpugnable, de la que acaba rá 
apode rándose Loaysa tras una paciente y sutil labor de penetra
ción. La finalidad de la casa-fuerte que implanta el genio indus
trioso de Carrizales es asegurar la inviolabilidad de su honra. Cada 
pieza del dispositivo ha sido pensada con el objetivo de confortar 
sus implacables celos. 
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En uno de los mejores barrios de Sevilla, compra en 12 000 
escudos una casa con j a rd ín ( " u n j a rd ín con muchos naranjos", 
id.) y una fuente potable ("agua de p ie" , id.), que, dado el caso, 
permi t i r í a sostener un cerco. 

Las precauciones minuciosas y maniá t icas de Carrizales son 
de sobra conocidas. La casa es ciega: se cierran todas las venta
nas que dan a la calle y al j a rd ín , y en las azoteas se levantan ta
pias altas que impiden mirar y ser mirado desde fuera. La obse
sión del celoso es que las mujeres del gineceo, y especialmente su 
esposa, no puedan ver nada n i a nadie, sino sólo el cielo, que es 
la ún ica cosa que las ventanas y tapias permiten contemplar 6. 

En cuanto al edificio, debía ser una casa andaluza clásica con 
patio central y planta alta. En efecto, cuando se introduce a Loaysa, 
una de las mozas corre a anunciar a Leonora "que ya subía el m ú 
sico" (p. 206), de modo que cuando aparece " l a caterva toda y 
el músico en medio, a lumbrándolos el negro y Guiomar" (p. 207), 
hay que representarse el cortejo subiendo escaleras arriba con un 
vapuleo de faldas restregadas, de murmullos y bisbiseos, con al
guna risa ahogada. 

En el primer piso, dando sin duda a un corredor ([Carrizales] 
" sa l ió al corredor", p. 214), se halla el aposento de los esposos, 
el estrado o sala, y con toda probabilidad la habi tac ión o aposen
to de la dueña , pues es cosa sabida que Carrizales ha de descu
br i r a la d u e ñ a descabezando un sueño en el estrado (p. 215: " l a 
sala donde la d u e ñ a d o r m í a " ) , mientras su esposa y Loaysa se 
hallan dormidos en el "aposento de la d u e ñ a " (id.). 

En la planta baja, es decir, dando al patio, deb ían hallarse las 
dependencias: cocina, despensa y dormitorios destinados al per
sonal domést ico (doncellas, esclavas). 

Pero el elemento esencial del dispositivo es la puerta cochera 
o casapuerta: 

[. . . ] En el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo 
una caballeriza para una muía, y encima della un pajar y aparta
miento donde estuviese el que había de curar della [. . . ] hizo torno 
que de la casapuerta respondía al patio (p. 181). 

O sea que la casa tenía dos puertas, la de la calle y la de en medio 
con su torno (el mismo Carrizales ha de recordar que el torno es 

6 Las precauciones de Cañizares en C 3 son las mismas: " L a s ventanas, 
a m é n de estar con llave, las guarnecen rejas y celosías. Las puertas jamás se 
abren [ . . . ] " . 
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como de monasterio, p. 217); separadas por la misma casapuer
ta, dispositivo que debía presentar una forma más o menos pare
cida al siguiente esquema: 

torno 

caballeriza 
y pajar 

portal de la calle 

Figura 1: la casapuerta 

Nos hallamos, pues, ante un edificio de doble d imensión: ho
rizontal y vertical. La penetración ha de realizarse horizontalmen¬
te, pero la plena posesión requiere que se penetren las profundi
dades de la casa, adueñándose de las verticalidades, es decir de 
las escaleras y de la planta alta. 

Figurativamente, la casa de Carrizales había de ofrecer un as
pecto parecido a lo que aqu í se sugiere: 

Aposento Estrado 
y sala 

Aposento 
de la dueña 

Corredor 
—-

1 
1 
1 
1 
1 
1 
i 
l 

Patio 

1 

| Escalera 
1 

Figura 2: la casa 

El cerco y penetración de la casa por el alógeno consistirá, pues, 
en ocupar la vía de acceso: esa especie de esclusa vaginal que es 
la casapuerta, o cazzo-puerta, cerrada por el lado de la calle por un 
portal y por el lado del patio por una puerta con torno. Por ese 
torno, las recluidas p o d r á n contemplar por primera vez a Loaysa 
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que se ha vestido con sus mejores ropas, y a quien el negro alum
bra con una antorcha. Mientras Carrizales duerme en las pro
fundidades de su casa, he aquí que se organiza ante el úl t imo obs
táculo por franquear la presentación solemne del Falo al conjun
to del gineceo. 

El personal de la casa es otro elemento del dispositivo. En la 
casapuerta Carrizales instala a un "negro viejo y eunuco'' (p. 181) 
encargado de cuidar de la m u í a con la que comparte la caballeri
za, durmiendo en el pajar. Condenado a no salir nunca de la ca
sapuerta, no debe entrar al patio n i salir a la calle. El eunuquis-
mo del negro no es sino la réplica de la esterilidad natural de su 
m u í a . De hecho la figura del negro eunuco pertenece a las estruc
turas del serrallo: sin duda debía ser Sevilla la ún ica ciudad de 
Europa en que era posible hacerse con semejante objeto. 

El negro se llama Luis, tal vez por i ronía pues es nombre de 
rey o de noble. Será el punto flaco del dispositivo que por él ha 
de ceder. 

Además del eunuco, que no pasa más allá de la puerta del tor
no, el servicio no comprende más que mujeres: 

Cuatro esclavas blancas, sin duda moras, herradas en el rostro; 
dos negras bozales; 
dos doncellas de la misma edad que Leonora/Isabela; 
y como superintendente de todo y rectora de las esclavas y donce
llas, una dueña . 

La servidumbre es anónima, con la excepción de la dueña (Gon
zález en C l y Marialonso en C2 y de una de las dos negras, llama
da Guiomar). De modo que entre el personal subalterno, sólo tie
nen derecho a denominac ión propia dos negros, Luis y Guiomar, 
sin duda en razón del papel m á s destacado que les es atribuido 
en la historia. 

Luis es el que introduce a Loaysa en la casapuerta, haciendo 
de intermedio entre el virote invasor y las mujeres de casa. En 
cuanto a Guiomar "que no era muy ladina" , interviene tres ve
ces en la noche crítica. La primera intervención es por disuadir 
a la colectividad de que presten el menor crédito al juramento de 
Loaysa, pues más vale que entre sin jurar : 

— P o r m í , m á s que n u n c a p u r a , entre con todo diablo, que aunque 
que m á s j u r e , si acá e s t á s , todo olvida (p. 205). 

La segunda intervención es una indignada protesta porque pre
tenden dejarla de centinela, mientras las otras van a divertirse: 
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— ¡Yo, negra, quedo; blancas van: Dios perdone a todas! (p. 207). 

Y por úl t imo se inventa la represalia de la falsa alerta: 

— ¡Despierto, señor, señora; y señora, despierto señor, y levantas 
y viene! (p. 210). 

Lo que viene a decir que el nombre de Guiomar corresponde 
en la negra a ese espíri tu a la vez cooperativo y con amagos de 
subversión. Lo mismo pasa con Luis, que combina en sí contra
dictoriamente cobard ía y audacia. De hecho, los dos negros son 
inseparables: forman pareja, figurando juntos a la cabeza del cor
tejo principal: 

En esto llegó toda la caterva junta y el músico en medio, alumbrán
dolos el negro y Guiomar la negra (p. 207). 

Ahora bien: si se echa la cuenta de los moradores de la casa, 
se llega a un total de seis esclavas, dos doncellas, un eunuco y 
una dueña , o sea 10 domést icos, a los que se suman dos personas 
m á s : Carrizales y Leonora/Isabela, formando un total de 12, que 
en sistema duodecimal es cifra redonda perfecta, representativa 
de una unidad cabal. De donde se sigue que la intrusión de Loay-
sa es la de un decimotercio alógeno y desintegrador de la unidad 
constituida por el grupo duodecimal. 

Esa casa, Carrizales se preocupó por amueblarla: " C o m p r ó 
un rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerías , 
estrados y doseles ricos mostraba ser un gran señor . . . " (p. 181). 
Fuera de Carrizales no existe macho alguno en la casa, a m é n del 
eunuco que no puede ser contado por tal . En los tapices sólo figu
ran mujeres o, en su defecto, flores y verduras. Pero las cosas lle
gan al paroxismo con el detalle de los perros y gatos que no tie
nen entrada en la casa " a causa que es masculino el nombre ge
nér ico de la especie [ . . . ] " . Los tapices de verdura así como el 
ostracismo lingüístico de que son objeto los perros y gatos figuran 
asimismo en C3. 

Úl t imo elemento del dispositivo: una llave maestra, que abre 
todas las puertas de casa y de la que Carrizales no se separa nun
ca sepul tándola cuando duerme en su propio colchón. 

Lo demás no es ya organización, sino táctica. 
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L A TÁCTICA DE CARRIZALES 

L a táctica consiste en satisfacer o incluso anticipar todos los de
seos de la n iña . 

Así comenzó Carrizales " a gozar como pudo los frutos del ma
trimonio, los cuales a Leonora, como no tenía experiencia de otros, 
n i eran gustosos n i desabridos" (p. 182). El significante textual 
inmediato: los frutos pertenece al á rea semánt ica de lo alimenti
cio, aunque funciona metafór icamente para denotar el matrimo
nio como comestible: los frutos del matrimonio. Por inexperiencia Leo
nora no sabe si los tales frutos son gustosos o desabridos, adjetivos 
que, referibles a sensaciones gustativas concretas califican el manjar 
matr imonial y por desplazamiento a otra clase de apetencias libi¬
dinales. 

Con todo, la connotación sexual obtenida al transgredir la l i 
teralidad del significante textual: los frutos, suscita inmediatamente 
a t ravés de las endebles prácticas amorosas de la pareja, una pro
yección sustitutiva con fijación en el mismo terreno nutricional, 
pues para pasar mejor el tiempo, Leonora, su d u e ñ a y doncellas 
"d ieron en ser golosas, y pocos días se pasaban sin hacer mil cosas 
a quien la miel y el azúcar hacen sabrosas". Así que por fin llega 
a comestible la pitanea del matrimonio, pero a condición de aña
dirle el sabor que le falta, t ransformándola en pastelerías com
pensatorias. De modo que la miel y el azúcar que ahora manduca 
la n i ñ a hacen las veces de los placeres fantásticos que le son veda
dos o por lo menos inasequibles. Es más : el vector equívoco por 
el que se articulan dos hambres, confesable la una, inconfesable 
la otra, se significa con ese hacer mil cosas, que desde luego denota 
por de terminación contextual un quehacer pastelero, pero que no 
deja de evocar esas " m i l cosas" que surgen en la imaginación de 
una n iña frustrada y reprimida. 

Así pues, la táctica de Carrizales consiste en aislar a Leonora 
y a sus compañe ras del mundo exterior, encer rándolas en un uni
verso carrizaliano en el que no tienen n i responsabilidad n i liber
tad, y que no es sino ficción lúdica del otro. 

L a vida es ahora para Leonora un juego infantil: juega a la 
m u ñ e c a , cosa que le hace todo lo esposa y madre que se puede 
ser con una m u ñ e c a entre los brazos. En verdad, no es n i madre 
n i mujer, sino que vive en falso una experiencia que no es la ins
tancia de la realidad sino una mimèt ica ambigua de esa instan
cia: " [ . . . ] dio con su simplicidad en hacer muñecas y otras niñe
rías que mostraban la llaneza de su condición y la terneza de sus 
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años ; todo lo cual era de g rand ís ima satisfacción para el celoso 
mar ido" (pp. 182-183). 

Así acabó t ra tándose de una relación incestuosa que ambas 
redacciones evocan expl íc i tamente al marcar que el amor de la 
n iña por el viejo fuera para ella revelación del hombre a través 
del Padre elevado a modelo v i r i l . Así en C 1 : " A los ojos de Isabe
la parecía la plata de las canas de Filipo, cabello de oro puro, por
que el primer amor que las doncellas tienen se imprime en ellas 
como el sello en la cera [ . . . ] " (p. 232) y C2: " L a plata de las 
canas del viejo a los ojos de Leonora parecían cabellos de oro pu
ro, porque el amor primero que las doncellas tienen se les impr i 
me en el alma como el sello en la cera" (p. 184). 

TRIÁNGULOS PERVERSOS 

De hecho el triángulo parental que informa la relación que se acaba 
de describir, encierra, según se argumente, la posibilidad no ya 
de una sino de tres relaciones incestuosas. 

Si el lugar del Padre lo ocupa en todos los casos Carrizales, 
Leonora aparece como susceptible de funcionar ya como M a 
dre/Esposa, ya como Hi ja . En cuanto al lugar del Hi jo , de mo
mento desierto, le tocará en su tiempo a Loaysa. 

Figurativamente: 

Padre 

Madre/Esposa Hijo ~ Hermano 
- H i j a - H e r m a n a 

Figura 3 

Ahora bien, no es lícito excluir tal o cual caso de la figura si 
no es en v i r tud de un criterio de exclusión. El que parece impo
nerse en la circunstancia de El celoso extremeño es la temát ica de 
los celos, fundamental en la obra. Así puede excluirse el incesto 
adélfico o fraterno que no a tañe al Padre y por tanto no suscita 
sus celos. 

L o mismo ocurre con el incesto Padre/Hija, que se va modu
lando al comienzo de El celoso, pero que carece de porvenir en la 
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obra por no implicar al Hi jo y no dar lugar, por consiguiente, 
a los celos paternos. 

Queda, pues, la única posibilidad de un incesto edípico, pero 
a condición de introducir en el juego de relaciones incestuosas la 
t emát ica de los celos (Edipo y Layo no son forzosamente celosos) 
constructora de la novela. 

QUÉ DESCANSADA VIDA. .. 

Así pues, entre golosinas y m u ñ e c a s discurr ía una vida alegre y 
sosegada. La única ocupación del viejo era abastecer la casa tra
tando con un despensero a quien él mismo abr ía el portal y que 
sin penetrar en la casa pasaba los víveres por el torno. Fuera de eso, 

íbase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta 
y, encerrándose, se entretenía en regalar a su esposa y acariciar a 
las criadas, que todas le querían bien, por ser de condición llana 
y agradable, y, sobre todo, por mostrarse liberal con todas (p. 183). 

¿ Q u é mejor sosiego que v iv i r con una n iña aderezada tanto 
a los placeres infantiles como a los gustos de un anciano aficiona
do a acariciar 7 n iñas , que todas, menos la dueña , lo eran, inclu
so las esclavas que no son sino n iñas infantes. Todas vivían a dis
posición del amo y de sus amorosas caricias, como la misma niña-
esposa, medio n iña y medio mujer. Es difícil no percibir en el sub-
texto de la novela la presencia de un ambiente a la vez inocente, 
lujurioso y perverso, en que el anciano, encerrado en la in t imi 
dad de su pueril gineceo, no tenía más ocupación que la secreta 
satisfacción de sus gustos. 

" D e esa manera pasaron un año de noviciado, y hicieron pro
fesión en aquella vida, de te rminándose de llevarla hasta el fin de 
las suyas" (p. 183). De modo que la infantil manceb ía de Carr i 
zales no es sino un noviciado poblado de tiernas y obedientes no
vicias. U n detalle, sin embargo, denuncia el carácter t iránico y 
cruel del proyecto de Carrizales, y es que con determinar a las 
pupilas "a hacer profesión en aquella v i d a " , se las tiene aprisio
nadas en el gineceo asociando su vida a la del viejo déspota hasta 

7 Acariciar es de C 2 : " [ . . . ] se entretenía en regalar a su esposa y en acari
ciar a sus criadas [ . . . ] " . C l : " [ . . . ] se entretenía en regalar a Isabela y en 
entretener a sus esclavas [ . . . ] " . L a variante es de interés. Cierto es que acariciar 
significa 'prodigar atenciones', 'mimar', pero también 'acariciar', 'prodigar ca
ricias', cosa que entretener no evoca en absoluto. 
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su ú l t imo suspiro. A q u í podr ía suplir el texto de C3: " ¡ J e s ú s y 
del mal viejo! Toda la noche: daca el orinal, toma el orinal; le
ván ta t e , Cristinica, y cal iéntame unos paños , que me muero de 
la ijada. . . " , pues El viejo celoso, por pertenecer al género del en
t remés , evoca directamente el cuerpo con sus achaques (y sus pla
ceres), al que la novela no hace más que aludir cuando no lo calla. 

' ' Y así fuera si el sagaz perturbador del género humano [ C l : 
el sagaz perturbador del sosiego humano] no lo estorbara como 
ahora o i r é i s " . Sabido es que entre los lugares predilectos del Dia
blo es tán las comunidades de santas mujeres, por lo que no es de 
ex t r aña r que de pronto entre a la parte con sólo haber menciona
do el sosiego del noviciado carrizaliano. De modo que lo que se 
dispone a perturbar es precisamente una comunidad un tanto ex
t r a ñ a en sus hábi tos morales. 

A falta de v i r tud , lo que tal vez le interese al perturbador en 
el convent ículo de Carrizales es que las prácticas amorosas a las 
que éste inició "como pudo" a la niña-esposa, han de conside
rarse como legít imas por v i r tud del sacramento del matrimonio, 
que tal vez sea éste el blanco del ataque 8, jun to con la angustia 

8 Varias son en el texto las referencias al demonio, todas, salvo la men
ción del "sagaz perturbador", por boca u obra de los personajes. As í la negra 
Guiomar prefiere ahorrarse el juramento blasfematorio de Loaysa: "entre con 
todo diablo" (p. 205). L a conquista de la fortaleza carrizaliana huele para to
dos y todas a azufre, cosa común en la época en que toda transgresión de la 
ley era pecado e inspiración del infierno. Por eso Loaysa pronuncia una irre
verente parodia de juramento y la dueña al conducir a los amantes a su apo
sento, les "echa la bendición con una risa falsa de demonio" (p. 123); C l : 
"dándoles la bendición con una risa falsa de mono" (p. 256). L a paronimia 
demonio/mono es significativa: el mono pasaba por diabólico. De todos modos, 
el gesto de la dueña muestra que el sacrilegio debía ser un ingrediente obliga
do de la fiesta transgresiva. Con todo, el texto atribuye al demonio el discurso 
por el que Marialonso persuade a Leonora a ceder a las solicitaciones de Loaysa, 
lo que hace que la dueña parezca ser el instrumento del infierno: "asegurán
dole el secreto, y la duración del deleite, con otras cosas que el demonio le puso 
en la lengua" (p. 212). Por otro lado, debe señalarse que el despertarse Carr i 
zales a pesar del ungüento fue obra del cielo: "ordenó el cielo que Carrizales, 
a pesar del ungüento despertase" (p. 214). C 2 es aún más explícito: "el cielo, 
que muchas veces permite el mal de algunos por el bien y beneficio de otros, 
hizo que Carrizales despertase" (p. 256). E l texto parece indicar que el cielo 
interviene a favor de Carrizales, v íct ima del infierno. De cualquier modo que 
se considere el caso, Carrizales lleva las de perder contra el demonio, y tal 
vez contra el cielo, que no le da más ventaja que la ocasión de recobrarse y 
reconocer su error en pública confesión. No cabe duda de que las citadas men
ciones del infierno y del cielo responden a ese dualismo eticorreligioso que, 
en regla general, es el de las Novelas ejemplares. E l "sagaz" perturbador del gé-
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de Carrizales, suficiente por sí sola para suscitar cualquier clase 
de pe r tu rbac ión . 

L A HISTORIA DE LOAYSA: VIROTES Y MANTONES 

El segundo momento de la novela se abre con un breve cuadro 
de género , mucho más desarrollado en C 1 , que se extiende larga
mente sobre la vida, costumbre y trato de las "gentes de bar r io" , 
sus hábi tos , sus j e ra rqu ías , su distr ibución geográfica. Son gentes 
que se pasan la vida en la calle, viven y se divierten en bandos 
y por lo común no están desprovistas de medios y de ingenio. Sue
len reunirse en lugares públicos, plazas, bolsas, iglesias, desde 
donde 

gobiernan el mundo, casan a las doncellas, descasan a las casadas, 
dicen su parecer de las viudas, acuérdanse de las solteras y no per
donan a las religiosas, califican ejecutorias, desentierran linajes, en-
tierran buenas opiniones y consumen cosas de gula, fin y paradero 
de toda su plática. 

Todos esos detalles, y muchos m á s , en especial sobre las fun
ciones y j e r a rqu ía s del grupo, que C l expone demoradamente, 
se condensan en C2 en una ún ica frase: 

Éstos son los hijos de vecinos de cada colación, y de los más ricos 
della: gente baldía, atildada y meliflua de la cual y de su traje y ma
nera de vivir, de su condición y de las leyes que guardan entre sí, 
habría mucho que decir, pero por buenos respetos se deja (p. 185). 

La larga enumerac ión en C l de todas las clases y tipos que 
forman la sociedad de la gente de barrio, desaparece en C2 en 
beneficio de una breve mención : " U n o destos galanes, pues, que 
entre ellos es llamado virote, mozo soltero, que a los recién casa
dos llaman mantones, asestó a mirar la casa del recatado Carriza
les [ . . . ] " (id.). Pero el sacrificio de C l en aras de la concisión 
ha hecho que desaparezca en C2 la explicación de la voz virote: 

ñero humano interviene, conforme a su práctica ordinaria, disponiendo tram
pas y redes en un universo marcado por el mal. A q u í obra en su nombre, sin 
bruja que lo represente, pues no llega a tal la malévola dueña. E n cuanto a 
la malicia humana atacada por el demonio, es tanto la de Carrizales como la 
de Loaysa: ambos pecan por un mismo error, que es el de no haber sabido 
resistirse en nombre de su razón a la imperiosa llamada del deseo. 
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"porque así como los virotes se disparan a muchas partes, éstos 
no tienen asiento ninguno en ninguna, y andan vagando de ba
rr io en ba r r i o " (p. 233). U n virote era una especie de flecha em
plumada y guarnecida de aletas metál icas que la hac ían dar vuel
tas sobre sí misma. T r á t a s e sin duda de un dardo ligero y potente 
que vuela lejos. De ah í que evoque metafór icamente un persona
je libre y errante. Pero a la et imología sin duda autént ica que ex
pone la novela, debe agregarse la popular, falsa pero siempre ver
dadera, que equipara vir-ote con vir-il del lat. vir, por lo que el ob
jeto debió evocar el pene y la palabra al hombre macho. En 
g e m i a n í a , virote designa la cuchilla del matarife, de l ámina larga 
y penetrante, proyección metafórica del miembro v i r i l . 

Esa digresión apertural no tiene más fin que introducir al v i 
rote, cuyo nombre no conocemos todavía: no es aficionado solita
rio, sino que forma parte de un grupo, del que es heraldo o cori
feo. El mismo grupo reunido en bureo (p. 185) fue quien tomó 
la decisión de montar una operación contra la casa de Carrizales. 
Durante todo el asedio, el grupo pe rmanece rá en contacto con su 
representante, suminis t rándole el material necesario (por ejem
plo, el narcót ico que ha de dormir a Carrizales). 

¿ Q u é interés movía a la "gente de barrio ' ' para intervenir con
tra la casa-fuerte del "recatado" Carrizales? De hecho, la pre
sencia en el barrio de esa ex t raña fortaleza debía serles intolera
ble, infundiéndoles el deseo de acabar de una vez con ese espacio 
discordante, sustraído a los hábi tos y jur isdicción de la colectivi
dad. En otros t é rminos , más abstractos, la casa de Carrizales es 
una isla en Sevilla, es decir una diferencia en un espacio de no-
diferencia, y se sabe que toda diferencia es mala 9 . 

E L ASEDIO 

La idea del asedio nace en el momento en que la casa-fuerte de 
Carrizales ha despertado la curiosidad de un virote de barrio. E l 
grupo se r eúne (dos virotes y un m a n t ó n ) para estudiar el caso 
y determinarla estrategia adecuada. Sólo después de pronunciarse 

9 L a diferencia ha de reducirse, disolviéndose en la masa que la integra. 
Habráse reconocido una problemática análoga a la del Don Quijote, en que los 
reiterados intentos del C u r a o de Sansón Carrasco tienen por finalidad some
ter la discordante sinrazón de Don Quijote a la ley de c o m ú n cordura. Quien 
desentona, asumiéndose como tema discordante, es objeto de maniobras ofen
sivas, solapadas o violentas en vista de socializarlo a riesgo de provocar su 
muerte. 
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el grupo nos es dado a conocer el nombre del héroe que ha de 
representarlo: " [ . . . ] convinieron en esto: que fingiendo Loaysa, 
que así se llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por algu
nos días [ . . . ] " (p. 185). 

El nombre de Loaysa no es sino un portmanteau o voz-valija que 
combina una forma del verbo loar 'alabar' e iza que en gemian í a 
designa a la ramera o prostituta. Ese Loaysa, pues, es un loa-iza, 
literalmente: un 'alabador de putas', que por sus loas y alaban
zas sabe atraerse los favores de las mujeres fáciles, o que por sus 
discursos y práct icas acierta a hacer que todas las mujeres se les 
conviertan en izas. 

El punto flaco del dispositivo de Carrizales es el negro Luis 
que, gobernando a la vez el portal y el pasadizo de la casapuerta, 
condiciona el acceso a la casa. Será preciso, pues, posesionarse 
de Luis, o sea llevarle a abrir el portal, y luego con su complici
dad montar un dispositivo que permita manipular a las de casa 
desde el torno, llegando con su ayuda a hacerse de la llave maes
tra de Carrizales. La táctica de Loaysa consiste en crear compli
cidades. 

El asedio se realiza en dos fases. El objetivo de la primera es 
apoderarse de Luis y de la casapuerta. El de la segunda es hacer
se d u e ñ o de la casa y de la joven esposa de Carrizales. 

Como todas las operaciones se realizan de noche, se contará 
por noches. Así la segunda fase, decisiva, se desenvuelve en tres 
noches. 

U n primer momento, preludio de la primera fase, es de una 
durac ión indeterminada: "Se pon ía cada noche a la oración a la 
puerta de Carrizales [ . . . ] " (p. 186). El objetivo es familiarizar 
a Luis , aferrándolo por la costumbre. ¿ C u á n t a s noches? M á s de 
una. 

A partir de ese momento y hasta el desenlace, la operación 
cuenta con un total de cinco noches. 

La primera noche, después de tocar para alegrar a Luis que 
escucha detrás de la puerta, Loaysa implora un vaso de agua, de
sembocando el coloquio en la siguiente propuesta: 

Yo os daré por entre esas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna 
tierra del quicio; digo que os daré tenazas y un martillo con que 
podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de loba con mu
cha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa de modo 
que no se eche de ver que ha sido desclavada [. . . ] (pp. 189-190). • 
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El ataque, pues, no es al portal, que es materia dura, sino a 
la tierra en que está hincado el quicio. En eso y en todo, la estra
tegia de Loaysa es no acometer de frente sino siempre al sesgo. 

V i n o la segunda noche y con ella las tenazas, con las que se 
desmonta la cerradura. Luis abre la puerta; Loaysa, dueño aho
ra de la casapuerta, da al negro su primera lección de mús ica . 

De día, mientras Carrizales sale a sus negocios, Loaysa duer
me en el pajar. Pero Luis no se queda inactivo: prosigue la obra 
del asedio hablando a las negras y a todas las de casa de las m i l 
maravillas de un músico que él conoce, y que incluso podría estar 
cerquita, e tcétera . 

Con la tercera noche se abre la segunda fase del asedio: todas 
las mujeres, salvo Isabela/Leonora, acuden al torno cerrado a es
cuchar a Loaysa, pero sin verlo. Entonces se concierta por p r i 
mera vez lo de los polvos, que si hacen dormir al viejo, serán vida 
para todas, aunque para él fueran muerte. 

A la cuarta noche, que es la segunda de la ofensiva intramu
ros, todas vuelven al torno, pero esta vez con Isabela/Leonora. 
Con un barreno se hace en el torno un agujero (se t apa rá con ce
ra) por el que todas podrán admirar la belleza v i r i l del mancebo, 
al que el negro va alumbrando por partes con una antorcha que 
le pasea por encima del cuerpo. Loaysa aparece suntuosamente 
vestido. Esta es la presentación orgiástica del Falo, en una desco
cada escena de voyeurismo femenino. 

Poco después de media noche pasan los del barrio a ofrecer 
ayuda, y se comprometen a traer un narcót ico para la noche si
guiente. 

A la quinta noche y tercera de la guerrilla casera, las mujeres 
acuden nuevamente al torno, pero esta vez sin Isabela/Leonora 
que queda recluida con el marido en el aposento matrimonial , en 
el que Carrizales la tiene encerrada, guardándose la llave en su 
colchón. 

Por fin llega el u n g ü e n t o . Por efecto del narcót ico, Carrizales 
duerme tan profundamente que Isabela/Leonora le roba la llave. 
Todas las puertas se abren. La casa ha caído en poder del asal
tante, y con ella Isabela ( C l ) , mientras que Leonora (C2) se re
siste, en la casa ocupada, a los requerimientos de Loaysa. 

La conquista de la fortaleza carrizaliana supone que Loaysa 
se ha adueñado sucesivamente de tres estructuras defensivas/ofen
sivas. La función defensiva que les a t r ibuyó Carrizales es el revés 
de la utilización ofensiva que de ellas hace el asaltante. 

Así la casapuerta, que es defensa contra toda intromisión de 
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fuera, se convierte en manos de Loaysa en estructura ofensiva 
apuntando a la interioridad de la casa. 

El torno que para Carrizales ha de permanecer cerrado inco
municando la casa con la casapuerta (salvo necesidad de pasar 
víveres) es ahora, aunque cerrado y sin más abertura que un agu
jero de barreno, un espacio de libre comunicación auditiva en la 
tercera noche, auditiva y visual en la cuarta. Por el torno, y a 
t ravés de Luis, Loaysa se hace con la tropa de casa, ganada con 
sólo la ilusión de que se acaba su forzada clausura. 

La tercera estructura es la llave maestra que, como el torno 
y la casapuerta, invierte ahora su vocación: llave de cerrar, se con
vierte en llave de abrir. 

Las tres estructuras corresponden a los tres momentos decisi
vos del asalto. 

Ahora bien: por poco que no repare suficientemente en el de
senvolvimiento narrativo de esa triple estructura, es fácil que el 
lector se pase por alto una aparente —y significativa— arbitra
riedad o inverosimilitud del relato, la cual consiste en que, ha
biendo acudido Isabela/Leonora al torno en la cuarta noche, se 
le hace imposible presentarse en el mismo lugar a la noche siguien
te, por estar encerrada en el aposento con su velado. 

Sin embargo, no debió ser diferente la si tuación de la víspera: 
do rmi r í a Carrizales (sin narcótico) y el cerrojo estaría echado con 
llave. Hab iéndose hecho una primera vez con la llave del aposen
to (dase por descontado que no estuviera cerrado), ¿por qué no 
h a b r á podido renovarse la hazaña? 

Ahora bien, la arbitrariedad o inverosimilitud no tienen más 
p a r á m e t r o de evaluación que la supuesta relación del aconteci
miento con la realidad experiencial. La úl t ima noche del asedio 
en El celoso extremeño, e incluso la novela toda, no es evaluable en 
términos de realidad, sino solamente como construcción simbólica. 

De hecho, la estructura tercera que está ahora enjuego no es 
de la misma índole que la segunda. La segunda era la del torno, 
por el que se establece por primera vez la comunicación entre los 
moradores de la casa, y entre ellos Isabela/Leonora, y un repre
sentante de la razón vi tal . 

Pero la estructura tercera, que es la de la llave, es la que ha 
de decidir definitivamente la suerte de Loaysa y de las mujeres. 
Por lo que implica la m o m e n t á n e a el iminación de Carrizales se
pultado en su sueño. De ahí que la llave sólo pueda darse me
diante la intervención del u n g ü e n t o narcót ico administrado por 
Isabela/Leonora: una llave contra un sueño, un pene contra una 
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muerte, de la que el sueño es la primera imagen. 
L a función de Isabela/Leonora no es ya acudir al torno del 

patio, sino al del aposento, que es la gatera, y habiendo recibido 
el u n g ü e n t o dormir a Carrizales, confiscándole la llave con que 
fueron confiscadas. De modo que la posición de Isabela/Leonora 
en la l ínea de batalla ha de ser jun to a la llave que, transitando 
por su mano de Carrizales a Loaysa, pasa la llave de muerte a 
llave de vida. 

Si se quiere llevar el análisis hasta el ú l t imo detalle, debe rá 
observarse que es la d u e ñ a quien pasa el u n g ü e n t o a Isabela/Leo
nora por la gatera, lo que significa que para librarse de prisión, las 
dos mujeres —que sin duda son dos avalares de un único ser 
contradictorio— han tenido que abajarse a infrahumanidad, des
cendiendo a nivel animal: " H í z o l o así la dueña ; l legándose a la 
gatera, halló que estaba Isabela tendida en el suelo de largo en 
largo, puesto el rostro en la gatera [. . . ] " ( C l , p. 246); " [ . . . ] 
Leonora [esperaba] tendida de largo a largo, puesto el rostro en 
la gatera. Llegó la dueña y, tendiéndose de la misma manera, puso 
la boca en el oído de su señora [ . . . ] " (C2, p. 202). Posturas ani
malizadas que con toda evidencia son las de la caza o de la guerra. 

A lo que debe añadi rse que la posesión por Loaysa de la llave 
maestra de Carrizales hace inútil todo intento de contrahacerla. 
T a l era, en efecto, el proyecto primero: sacar la llave en cera pa
ra luego reproducirla con facilidad, que de ello se hab ían de en
cargar los amigos del barrio. Pero ahora ¿por qué contrahacer una 
llave que se tiene en mano? Además , la llave auténtica es una pren
da nada despreciable para un conquistador de estructuras como 
Loaysa. Sin contar que no hay hijo a quien no le exalte abrir puer
tas con la llave del Padre. 

ESTRATAGEMAS Y TÉCNICAS DE SEDUCCIÓN 

Las observaciones que preceden a tañen más a la forma del relato 
que a su argumento, el cual trata principalmente de las estratage
mas y técnicas de seducción de que se vale Loaysa para llegar a 
sus fines, y que son esencialmente dos: el disfraz y la música . 

Lo primero que hace el virote es ponerse encima de sus "cal
zones de lienzo l i m p i o " y de su camisa l impia "unos vestidos ro
tos y remendados": " cub r i éndose un ojo con un parche, vendóse 
una pierna estrechamente y a r r imándose con dos muletas se con
virt ió en un pobre tullido tal que el más verdadero estropeado no 
se le igualaba" (pp. 185-186). 
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El disfraz de Loaysa es funcional: el virote se da el aspecto 
de un miserable mendigo perteneciente al lumpen de Sevilla, con 
que se pone a nivel con ese representante de la infrasociedad que 
es un negro esclavo y por más señas eunuco. Sólo difieren en que 
el mendigo es libre en su miseria, mientras que el eunuco está 
condenado al encerramiento del serrallo. Uno y otro pertenecen 
a la clase de los Olvidados. 

Obsérvese, por otra parte, que si Loaysa se dispone a dar asalto 
a la cindadela carrizaliana en uniforme de picaro, es porque el 
ataque podr ía ser motivado por principios y valores radicalmente 
anti tét icos de los que han promovido y sustentado la fortuna del 
adversario. La desnudez del picaro es lo contrario de la avaricia 
indiana: a los ojos del virote de barrio, Carrizales es tan guardo
so de sus mujeres como de sus cincuenta m i l pesos ensayados. 

Pero apenas se ha adueñado de la casapuerta cuando el men
digo se desprende de sus andrajos, de su emplaste y de sus mule
tas, y empieza a dar saltos y cabriolas. En sus alforjas lleva sun
tuosos vestidos. De modo que, cuando a la noche siguiente es pre
sentado a Isabela/Leonora y a las mujeres de casa por el agujero 
del torno, aparece "con unos calzones grandes de tafetán leona
do a la marineresca, un j u b ó n de lo mismo con trencillas de oro 
y una montera de raso de la misma color con cuello almidonado, 
con grandes puntas y encaje. . . " (p. 198). Diríase una pompa 
de pavo real, o el rutilante plumaje que ostentan ciertas aves al 
tiempo de los amores. Por lo que el disfraz pasa a ser signo de 
una sexualidad activa y diligente. 

La música t ambién es cosa de amores, aunque es posible que 
la eligiese Loaysa como el mejor medio de hacer caer a Luis en 
sus redes: " t a l es la inclinación que los negros tienen a ser músi
cos" (p. 186) —acotación ésta que habr í a de tocarse estilo jazz 
recordando los villancicos negros de Lope de Vega y de Tirso de 
Mol ina , que por sus ritmos de bongó dicen de la atención que 
prestaban los poetas a la música negra. 

Loaysa es el nuevo Orfeo para Luis ("su Orfeo y maestro", 
p. 192) como para la d u e ñ a (' 'le alababa y le subía sobre Absalón 
y sobre Orfeo" , p. 198). Verdad es que la música de Orfeo "mo
vía las selvas y peñas , refrenaba los ríos y amansaba las fieras" 
(Covarrubias, Tesoro, s.v.). La de Loaysa acabará derribando la 
ciudadela de Carrizales, porque frente al edificio asocial y asocia-
ble del celoso, representa el placer alegremente compartido: can
to, baile, fiesta y orgías de toda clase. No es por divertir su sole
dad por lo que Luis quiere aprender el canto y la guitarra, sino 
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(el muy tonto) para lucir en fiestas y bacanales. Lo mismo les pa
sa a las n iñas de casa para quienes la música es alegría del canto 
y de la danza, placer de "hacerse pedazos" bailando juntas. 

Recuérdense las vihuelas, los clavicordios o las trombas de Ver¬
meer, todos los instrumentos que en los lienzos operan una me
diación —a veces un tanto perversa— entre hombres y muje
res. . . 1 0 . T a l es, sin duda, la función órfica de Loaysa y de su 
música , ya que por ella se desmoronan las clausuras carrizalianas. 

Para comunicarse con la casa, Loaysa trae un excelente re
pertorio de romances de moros y moras, no sólo porque sin duda 
estaban de moda, sino porque glorificaban el recuerdo de los ven
cidos, de esos moros y moriscos a cuya religión per tenecían sin 
duda los negros que los españoles importaban de África. De las 
tres tonadas que cita Luis , dos son romances de moros: la Estrella 
de Venus, que es un romance morisco de Lope de Vega, y el ro
mance viejo de Abenámar con su letra tan de circunstancia: 

A los hierros de una rexa 
la turbada mano asida, 
sobre el caballo Abenámar 
de Zayda el retrato mira. 

Así Loaysa soñando con la libertad de una dama ante la fortaleza 
de Carrizales. 

Cí tanse también tonadas y canciones del Abencerraje, del M o 
ro A b i n d a r r á e z y la hermosa Jarifa, que evocan las glorias de la 
guerra de Granada, sin contar con " e l gran sofá Tumunibeyo" 
(p. 188), capi tán mayor de Alejandr ía , "hombre de real presen
cia y á n i m o excelente" que a su vez debió dar trabajo a los espa
ñoles. ¡Qué mejor consuelo para los desesperados prisioneros, que 
todos lo son de Carrizales, que el exaltarse con el recuerdo de la 
libre morer ía y de sus caudillos ilustres! 

En la conquista de la casapuerta, Loaysa trata al esclavo co
mo a un mero objeto técnico, un útil cualquiera con el que hay 

1 0 C o n el pánico provocado por la negra Guiomar, Luis corrió a escon
derse en su pajar, donde "sudaba y trasudaba de miedo". Pero con todo no 
dejaba de tentar las cuerdas de la guitarra: "tanta era (encomendado él sea 
a Satanás) la afición que tenía a la m ú s i c a " (p. 2 1 1 ) . L a música profana y 
de entretenimiento es cosa de pecado, porque mueve a la lascivia, ablandando 
la resistencia del á n i m o a la sensualidad. Por eso Luis , alienado a su guitarra 
y responsable de la irrupción de Loaysa en la casa, se ve "encomendado a 
S a t a n á s " por la voz en off del narrador. 
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que hacerse; escena a la vez penosa, enternecedora e irrisoria, en 
la que el negro es como un animal inocente que tanto se ilusiona 
sobre sus disposiciones musicales que se rinde al primer halago: 

[. . . ] si vos diésedes traza a que yo entrase a daros lición, en menos 
de quince días os sacaría tan diestro en la guitarra que pudiéssedes 
tañer sin vergüenza alguna en cualquier esquina; porque os hago 
saber que tengo grandísima gracia en el enseñar y más que he oído 
decir que vos tenéis muy buena habilidad, y a lo que siento y puedo 
juzgar por el órgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar 
muy bien (p. 187). 

L a voz atiplada no es sino la del castrado, pues Luis ha debi
do ser emasculado antes de la muda. La crueldad de Loaysa ape
nas si se soporta: " [ . . . ] apenas habréis comido tres o cuatro mo
yos de sal cuando ya os veáis músico corriente y moliente en todo 
género de gui tarra" (p. 188). La sal no la daban a los hombres 
sino al ganado vacuno para impulsarlo a beber con el fin de aumen
tar la producción lechera, que es como tratar a Luis de animal. 
Con todo, el buey espeso de Luis no parece necesitar que le ani
men a abrevarse, por lo que Loaysa toma buen cuidado de em
borracharlo: si tuación degradante y tristemente cómica. 

Si la música es para con el esclavo eunuco soborno envilece
dor, no ocurre así con los demás moradores de la casa, para quie
nes llega a operar mediaciones tan eficaces que renuevan y alien
tan la cohesión del grupo. 

N i qué decir tiene que una tonada tocada con la punta de los 
dedos basta para evocar la copla y abrir paso a la comunicación. 

Así en la tercera noche en que Loaysa permanece invisible de
t rás del torno, todas las de casa, menos Isabela/Leonora, han acu
dido a la llamada de Luis. Entonces es cuando Loaysa preludia 
mansamente el aire de Pésame dello, mús ica para cantar y bailar 
las coplas muy de moda en las post r imerías del x v i : 

Pésame dello, hermana Juana. 
Pésame dello, mi alma. . . 

¡Oh pesar! ¡oh pesares! ¿ C ó m o no me va a pesar que un tor
no nos separe? ¿Qu ién pudiera decirlo sin hablar palabra? 

Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando oyeron tocar el Pé
same dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo 
entonces en España? No quedó vieja por bailar, ni moza que no 
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se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio extraño, poniendo 
centinelas y espías si el viejo despertaba (p. 196). 

Ot ro momento es en la quinta noche, trágica y definitiva, en 
que Loaysa es introducido por fin en las interioridades de la casa. 
El u n g ü e n t o ha obrado y el viejo "ronca como un an ima l" 
(p. 207). Todas se perecen por la belleza de Loaysa: 

En esto, la dueña tomó la guitarra que tenía el negro, y se la puso 
en manos de Loaysa rogándole que la tocase y que cantase unas co-
plillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que decían: 

Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis. . . 

Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas, y se comenzaron 
a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con 
más gusto que buena voz y fueron éstas: 

Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis, 
que si yo no me guardo, 
no me guardaréis. 
Dice que está escrito, 
y con gran razón, 
ser la privación 
causa del apetito; 
crece en infinito 
encerrado amor; 
por eso es mejor 
que no me encerréis; 
que si yo no me guardo, 
no me guardaréis. . . (p. 208) 

L o que aqu í se canta y baila es la moraleja de la historia, que 
todavía no ha terminado, pero que ya estalla a gritos en el júbi lo 
de la libertad reconquistada. La música alcanza ahora la plenitud 
de su eficacia. 

La d u e ñ a es la que canta, y la a c o m p a ñ a Loaysa, que es co
mo si quisiera nacer una nueva pareja inquietante e impropia. 

Lo que la d u e ñ a echa en cara a las madres es que no hay cosa 
m á s vana que encerrar a las n iñas y sin embargo, a ella y no a 
otra, le ha tocado, en el reparto de la comedia carrizaliana, el pa
pel de la madre, encargada, por delegación del Padre, de velar 
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por la integridad del claustro marital . Madre pérfida y desinte
g r a d o r que con su canción cubre de antemano el pecado de la 
n i ñ a en beneficio del que espera cometer con el que le a c o m p a ñ a 
la voz con la guitarra. 

D O R M I R . . . M O R I R TAL VEZ . . . 

L a novela de El celoso extremeño es esencialmente, en su m á s hondo 
decir, una parábola de muerte, que invierte la parábola de vida 
—la del H i jo P ród igo— que le sirve de lema ( " [ . . . ] el cual, co
mo otro Pród igo [ . . . ] " , p. 175). De modo que cabe preguntarse 
si la alusión al Evangelio tiene más fin que invertir el tema de 
San Lucas, ya que si el Hi jo Pródigo vuelve para vida: "Ese hijo 
m í o estaba muerto y ha vuelto a la v i d a " (Luc. ,15 , 24), Carriza
les no vuelve sino para morir . La muerte corre a lo largo de su 
historia, de episodio en episodio, hasta dejarlo muerto por fin en 
el sepulcro de su casa. 

L a omnipresencia de la muerte se marca desde el momento 
prehis tór ico en que Carrizales se tiende para dormir , a bordo de 
la nave que le lleva a Tier ra Firme, en esa "mortaja de esparto" 
que lleva en su equipaje, y que, si bien designa como por antífra
sis la esterilla que usaban los navegantes, no deja de referirla me
diante un t é rmino propio de la moribundia. 

A l volver de las Indias, Carrizales no encuentra más que muer
te: buscó a sus amigos, y hallólos todos muertos (p. 178), y asimis
mo sus parientes, que "ninguno le había dejado la muerte" (id.). En 
cuanto a la casa-fortaleza donde ha de quedar recluida su esposa, 
sus mismos suegros, al entregarla, vierten "no pocas l á g r i m a s " , 
pues "les pareció que la llevaban a la sepultura'' (p. 181). El mis
mo v iv i r de Carrizales es sucesión de muertes: " H a b í a muerto en 
él la gana de volver al inquieto trato de las mercade r í a s ' ' (p. 178). 

Pero la muerte, además de enunciarse como muerte, se signi
fica, a lo largo de toda la novela, en forma de sueño, el cual, si 
bien no es propiamente la muerte, es su imagen y semejanza. Así 
se lo representaban los antiguos: " E l cuerpo del hombre dormi
do, decía Cicerón , es como el de un muerto, pero el alma sigue 
con v i d a " (De divinatione, I , xxx) . 

L a cuestión del sueño se inscribe en la misma persona física 
y moral de Carrizales. Sus celos son tales que nunca se relaja en 
su vigilancia, n i siquiera en pleno sueño. De noche retiene a su 
esposa prisionera de su desvelo cerrando la puerta con la llave 
maestra, que oculta bajo la almohada o dentro del colchón. 
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Así pues, la condición del éxito es apoderarse del sueño de Ca
rrizales, es decir encerrar al viejo en un sueño tan pesado, tan 
p róx imo a la muerte, que ya no pueda evadirse de él para dar 
curso a su celosa vigilancia. 

Ese sueño ha de ser tan parecido al ú l t imo sueño, que es el 
eterno, que será difícil no confundirlos. De hecho, Carrizales no 
emerge del uno m á s que para hundirse en el otro. 

L a relación: sueño /sueño eterno, o sea: sueño /muer t e , no se 
les ha escapado a las esclavas y criadas de casa. 

A l proponer Loaysa unos polvos de sueño para dormir al vie
j o , recibe la siguiente respuesta: 

—Jesús, valme —dijo una de las doncellas— y si eso fuese ver
dad, ¡qué buena ventura nos habría entrado por las puertas sin sen-
tillo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para él, sino polvos 
de vida para todas nosotras, y para la pobre de mi señora Leonora, su 
mujer, que no la deja a sol ni a sombra ni la pierde de vista un solo 
momento (pp. 196-197). 

Así se enuncia la relación estructural básica que forma el nu
do profundo de la novela, a saber el tr inomio: 

v ida / sueño /muer te 

Los polvos de sueño que se echen a Carrizales, son polvos de 
vida para las mozas, lo cual viene a decir que el no-sueño (o sueño) 
de Carrizales es para ellas vida, o sea muerte. Basta invertir la rela
ción para que las mozas se queden con vida, atribuyendo a Carr i 
zales vida, que ha de entenderse alternativamente como sueño o 
como muerte. 

L a relación de vida a sueño y muerte hace que, en úl t ima instan
cia, el sueño se deje concebir como metáfora accidental de la 
muerte 1 1 . Lo que además confirma la literalidad del texto, pues 
aplicarle al celoso el u n g ü e n t o en las aletas de la nariz y en las 
m u ñ e c a s 11 fue lo mesmo que haberle embalsamado para la sepultura" 

1 1 E l carácter metafórico del sueño (es metáfora de la muerte) aparece per
fectamente explicitado por Loaysa cuando anima a las mujeres a no reprimir 
ya sus voces: "bien podían hablar alto porque el ungüento con que estaba un
tado su señor tenía tal virtud que fuera de quitar la vida ponía a un hombre como 
muerto" (p. 207). L o cual significa que el sueño que el ungüento suministra 
es como muerte, o sea que es la misma muerte, salvo que la vida persiste bajo 
la apariencia de la muerte. Véase el De divinatione de Cicerón citado más arriba. 
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(p . 203). Después de lo cual, la esposa se asoma de nuevo a la 
gatera para anunciar a la d u e ñ a el éxito de la operación: " — D a 
me albricias, hermana, que Carrizales duerme más que un muerto" 
(p . 203). 

Con el sueño /muer t e no subsiste en Carrizales m á s que una 
actividad puramente fisiológica que no es privativa del hombre, 
sino más bien la manifestación de una biología animal: el ronqui
do es el ú l t imo mensaje de ese cuerpo a la deriva: " [ . . . ]después 
que le un t é , ronca como un animal" (p. 207). 

Pero lo que está durmiendo ese canal de aire, ese neumát i co , 
no es todavía su muerte, que ha de seguir al sueño, sino la muer
te de una parte de su persona: " [ . . . ] dormía el sueño de la muerte 
de su honra" (p. 213) —muerte metonímica que realizándose me
diante la obsesión anxiogenética del celoso, no puede dejar de apo
derarse de la totalidad de su ser, poniendo coto y t é rmino a su 
vida. Así vuelve a surgir la misma Muerte que, a la hora del de
senlace, se ha quitado la careta del sueño, ofreciendo a todos la 
imagen desmetaforizada de su verdad. 

U N CUARTETO DE DURMIENTES 

Hasta aqu í no se ha hablado m á s que del sueño de Carrizales pro
vocado por la maniobra de Loaysa, pues la untura narcót ica era 
la condición sine qua non de su triunfo. 

Pero Carrizales no es el único durmiente de la historia. Una 
caracterís t ica esencial de El celoso extremeño es la multiplicación del 
dormir , que emparenta la novela, por lo menos en este respecto, 
con los cuentos mágicos en que por efecto de un ex t raño encanta
miento toda la población de un castillo (o de una casa, o de una 
ciudad) entra, por así decirlo, en dormición cataléptica, persis
tiendo en su sueño hasta que cierta condición se halle satisfecha 
gracias a la intervención de un ayudante, en el sentido greimasia-
no de la palabra, susceptible a veces de identificarse con el desti
natario del objeto (la princesa, el castillo). 

Una vez dormido Carrizales, algo se produce que tiene por 
efecto promover un cuarteto de durmientes, en razón del cual se 
va generalizando el sueño en la casa, pues las esclavas y doncellas 
no tienen sueño a u t ó n o m o , sino que duermen por mimetismo o 
s impat ía con los personajes esenciales del relato. 

Obsérvese que el sueño que les es deparado es análogo al que 
se ha evocado a propósi to de Carrizales. Siendo el sueño vida ca
taléptica en que el cuerpo está como muerto mientras que sigue 
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viva el alma, se le percibe como capaz de representar (tal es el 
caso, entre otros, de El celoso extremeño) una vida provisoriamente 
sus t ra ída a la vida y en la que el cuerpo queda de momento apar
tado de toda actividad vi tal , man ten iéndose la vida por el alma 
que se ha re t ro t ra ído en lo más recóndi to del ser. 

Fó rmase , pues, en El celoso extremeño un cuarteto de durmien
tes, s imultáneos en su dormic ión , y que comprende: 

1) Carrizales 3) La d u e ñ a 
2) Loaysa 4) Isabela/Leonora 

Esa estructura cuadrada es c o m ú n a C l y a C2. 
Carrizales duerme por efecto del ungüen to narcótico. En cuan

to a la d u e ñ a traidora, sabido es que pretende reservarse las pr i 
micias del asalto amoroso de Loaysa, pero que éste le pone por 
condición que primero gozará a la joven, que la misma Gonzá-
lez/Marialonso le trae a su propio dormitorio, mientras ella se aco
ge a la sala donde se duerme esperando turno. 

Las dos redacciones difieren en lo que a tañe al galán y a la 
joven esposa. 

En C l el adulterio ha sido consumado ( " [ . . . ] no estaba ya 
tan llorosa Isabela en los brazos de Loaysa, a lo que creerse pue
de [ . . . ] " , p. 256); o sea, que han comulgado en un mismo goce 
amoroso, después de lo cual se han dormido: " V i o [Carrizales] 
a Isabela en brazos de Loaysa, durmiendo entrambos tan a sue
ño suelto [ . . . ] " (p. 257). 

De modo que C l distingue y opone dos clases de sueño: un 
sueño de goce satisfecho, y un sueño de frustración. Por lo cual 
el cuarteto de los durmientes se distribuye en dos parejas: 

a) los satisfechos (han hecho el amor): Isabela-Loaysa; 
b) los no-satisfechos (no han hecho el amor): Carrizales-

Gonzá lez . 
Lo propio de esa estructura es que en ella se deshace la pareja 

matr imonial instituida (la de los velados y de los celos), en bene
ficio de una pareja menos desigual, a saber: Carrizales y Gonzá
lez, la cual accede por fin desde su dormir a la función de madre 
simbólica o, mejor dicho, al de esposa simbólica del Padre. 

Frente a esa imprevisible pareja parental se sitúa la de los 
amantes, que se constituye al renunciar Isabela a su función legal 
de esposa postiza: separándose del Padre, se une con Loaysa en 
un adulterio que restablece la verdad vi tal . 

La estructura de C l , tal como acaba de describirse, se reduce 
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con facilidad al modelo analí t ico de Greimas, que se utiliza aqu í 
con fines explicativos. En El celoso extremeño ( C l y C2), el modelo 
funciona con una variante, por la cual el Destinador no suscita 
el Objeto sino para apropiárse lo , es decir, hacerse su propio Des
tinatario. De donde resulta una estructura de "buc le" en que el 
Destinador/Destinatario (Carrizales) se destina a sí mismo al Ob
jeto (Isabela), siendo atacado en su posesión por el Sujeto (Loaysa): 

Destinador Objeto Destinatario 
(Carrizales) * (Isabela) (Carrizales) 

^ Sujeto ^ 
Ayudante (Loaysa) Oponente 

Figura 4 

Todo el relato reposa sobre la a rgumen tac ión del puesto de 
Oponente, y en la var iación de esa a rgumen tac ión . A l abrirse la 
crisis narrativa con la intervención del Sujeto, el Oponente será, 
frente al Ayudante constituido por los amigos del barrio, el mis
mo Carrizales y la totalidad de su dispositivo de defensa. En este 
dispositivo es tán, a m é n de la casa, el eunuco Luis , las esclavas 
y doncellas y la dueña González. Tenemos, pues, en un principio: 

S U J E T O O P O N E N T E : 

Carrizales 
L a casa 
Luis 
Doncellas y 
esclavas 
L a dueña González 

L a tensión narrativa consistirá, pues, para el Sujeto (Loaysa) 
en transferir sucesivamente de derecha a izquierda, de Oponente 
a Ayudante, todos los elementos del dispositivo, con la excepción 
de Carrizales, neutralizado por el u n g ü e n t o gracias al cual el Su
jeto consigue desviar al Objeto hacia su propia zona de goce. El 
episodio de la muchacha que hace de centinela en la puerta de 
la r e c á m a r a del viejo (en C2 será la negra Guiomar) y que infun
de pán ico con su falsa alarma (pp. 252-253), ese episodio, pues, 
sólo marca que un elemento del dispositivo no ha desistido mo
m e n t á n e a m e n t e de su función de Oponente, no por fidelidad a 
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Carrizales, sino por despecho y con el fin de impedir o retardar 
al Sujeto en su conquista del Objeto. 

La neutra l ización de Carrizales se suspende con el alba, con 
lo que, en teoría , h a b r í a de volver a su función de Oponente. Pe
ro ¿pa ra oponerse a qué? El d a ñ o ya está hecho, y él mismo ha 
podido comprobarlo. Por lo cual ese Oponente ahora destituido 
por inúti l , y que sólo lo era a fuer de su función primordial de 
Destinador/Destinatario, tiene que d imi t i r de dicha función, pues 
el Objeto ha dejado de existir en la perspectiva de su dest inación. 
De modo que Carrizales, que ya no puede ser n i Oponente, n i 
Destinador/Destinatario, es ahora un personaje sin función que, 
como tal, ha de desvanecerse, por lo que no tiene m á s salida que 
la muerte. La muerte de Carrizales, a d e m á s de peripecia trágica, 
responde a una necesidad estructural. 

L o mismo ha de suceder en C2, aun cuando el adulterio no 
haya sido consumado. La el iminación del Oponente reposa en
tonces sobre la convicción e r rónea de Carrizales. Pero ese error 
no deja de ser su realidad, que se sustituye a la realidad objetiva 
inoperante. Como en C l , la evacuación del Oponente, que ya no 
tiene a qu ién n i a qué oponerse, implica por solidaridad la del 
Destinador/Destinatario y, por consiguiente, la eliminación de Ca
rrizales. 

L A LECCIÓN DE C2 

L a variante C2 constituye una lectio difficilior, lo que le confiere 
u n valor determinante en el plano interpretativo. 

L a d u e ñ a Marialonso acaba de pasar el ungüen to a Leonora, 
que a su vez lo administra a Carrizales. De modo que como Isa
bela en C l , ella es quien procede a la dormic ión del celoso. 

Por mandato de la dueña , se retira con Loaysa en el aposento 
de ésta. La otra espera en la sala que por fin le toque turno, y 
en esa espera se duerme: 

Pero con todo esto —dice el texto— el valor de Leonora fue tal que, 
en el tiempo que más le convenía [o sea: in extremis, ahora o nunca], 
le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues 
no fueron bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vence
dora, y entrambos dormidos (p. 214). 

Según se ha apuntado en otra ocasión, no hay para qué plan
tear el problema en términos de verosimilitud/inverosimilitud, que 
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sólo son evaluables con relación a la supuesta realidad del aconte
cimiento referido. T a l no es el caso de El celoso extremeño que no 
relata otra realidad que la simbólica. 

Así pues, en C2, Leonora, después de haber dispensado el sue
ñ o a Carrizales por aplicación del ungüen to , lo dispensa a su vez 
a Loaysa agotándole físicamente por su imprevisible y encarniza
da resistencia. Todo lo cual significa que con relación a un sueño 
del que Leonora sería la dispensadora, Loaysa y Carrizales son un 
mismo ser pues duermen un mismo sueño, que les ha impartido 
Leonora. O sea, desde el punto de vista de Leonora, la ecuación: 

Carrizales = Loaysa 

(Obsérvese que en ambos casos, la dormición es impuesta, pa
sivamente sufrida). 

En cuanto a las condiciones en que se jun tan los supuestos 
amantes, C2 asegura que el u n g ü e n t o fue capaz, como por vi r tud 
mágica , de obrar a distancia, lo que declara explícitamente: " [ . . . ] 
Leonora y Loaysa [duermen] tan a sueño suelto como si en ellos 
obrara la v i r tud del ungüen to y no en el celoso anciano'' (p. 214). 

M u y distinto es el texto de C l : " [ . . . ] durmiendo entrambos 
tan a sueño como si a ellos se hubiese pegado la v i r tud del un
güen to con que él [o sea: Carrizales] hab ía do rmido" (p. 257). 
Si en C l se atribuyen los efectos del u n g ü e n t o a una contamina
ción o acción secundaria (pegarse), C2 evoca claramente un obrar 
(obrar en ellos), que sería acción primaria y directa. La misma vir
tud mágica tiene además por efecto dormir a distancia a la madre 
caricaturesca: la d u e ñ a Marialonso. 

Ot ra vez, pues, nos hallamos ante el cuarteto de los durmien
tes, aunque en condiciones muy distintas, ya que ahora los cua
tro personajes comulgan en un mismo sueño de frustración, o sea: 

—dos durmientes idénticos en cuanto a su relación con Leo
nora (Carrizales = Loaysa), que bien podr ían ser un mismo per
sonaje desdoblado en dos avatares de sí mismo; 

—dos durmientes análogas y a la vez anti tét icas en su rela
ción con Loaysa; análogas en cuanto ambas sustituyen el goce amo
roso con dormición; pero antitéticas en que la una —Marialonso— 
es frustrada de un placer que se p ropon ía recuperar en provecho 
propio, mientras que la otra, por la negativa que opone a la soli
ci tación del galán, lo frustra deliberadamente del placer que se 
h a b í a prometido. De donde se sigue que las dos mujeres, que no 
son sino una en cuanto a un mismo dormir continente, se oponen 
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respecto de la calidad y sentido de la continencia: la una es pasiva 
en su continencia que la frustra, y la otra ejerce la propia conti
nencia de modo activo y frustrante. 

Lo que significa que las dos parejas se reparten ahora en vi r 
tud de criterios que no son de disimil i tud como en C l (pareja sa
tisfecha vs. pareja insatisfecha), sino de simil i tud. La continencia 
es de todos. Pero Carrizales y Loaysa, continentes ambos, sufren 
la misma frustración causada por la misma mujer que fue la ope
radora de su doble dormic ión . En cambio, Leonora y Marialon-
so se hallan ambas en el caso del amor no consumado; pero la 
una lo asume activamente, mientras la otra permanece pasiva ante 
la frustración que se le impone. 

Los OJOS DE CARRIZALES 

Ahora bien: cualquiera que sea la tópica de la novela, C l o C2, 
el desenlace es aparentemente idéntico. Carrizales despierta a pesar 
del ungüento , no da con su llave y sale en busca de su gente; se llega 

a la sala donde la dueña dormía, y viéndola sola, sin Leonora, fue 
al aposento de la dueña, y abriendo la puerta muy quedo vio lo que 
nunca quisiera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos 
para verlo. Vio a Leonora en brazos de Loaysa durmiendo tan a sue
ño suelto[. . . ] (p. 214). 

A la escena en que Carrizales se halla en el trance de ver a Leo
nora en brazos de Loaysa, corresponde en C3 la de Cañizares ce
gado por el agua jabonosa que le echan en los ojos, y por tanto 
impedido de ver la fornicación de Lorencica con su galán. 

En ambos casos la catástrofe nace de ver lo que no habr ía de 
haber sido visto: el incestuoso espectáculo de la madre adúl te ra 
(o de la esposa que la sustituye). En Cañiza res el ver se negativa 
t rans formándose en ceguera, en un no-ver por el que se castiga el 
mal uso que el sujeto ha querido hacer de sus ojos. 

En C2 Carrizales no es afligido de un no ver, sino que, ha
biendo visto, se retrotrae en una denegación del propio ver 1 2 que 

1 2 Véase S. F R E U D , " L a n e g a c i ó n " (1925), en Obras completas, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1948, t. 3, pp. 2884-2886. L a negación o denegación es un 
procedimiento por el cual el sujeto, al formular deseos, pensamientos o senti
mientos reprimidos, se defiende de ellos negándolos . L o que aquí se reprime 
es el ver profanatorio, obliterándolo con su propia denegación: "no tener ojos 
para ver". 
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conduce al sujeto a representarse a sí mismo como no teniendo 
ojos: "dar por bien empleado no tener ojos para verlo" (p. 214). Pa
ra percibir el trabajo y los efectos de la denegación basta transfor
mar el discurso indirecto libre del texto en discurso directo en pr i 
mera persona: 

[vio lo que diera por bien empleado no tener ojos para verlo] 

[Veo lo que doy por bien empleado no tener ojos para verlo] 
O sea: [no tengo ojos para ver] 

Por lo que se significa un ver obliterado por el deseo de no 
tener ojos: ver denegado que equivale al ver negativado del ciego. 

Tanto en C3 como en C2, el discurso sobre los ojos ciegos (re
cuérdese C3: " ¡ P o r Dios, por poco me cegaras, Lorencica! 
etc.) es el del voyeurismo: voy eurismo de burla en el en t remés , o trá
gico en la novela 1 3 . 

La visión denegada provoca en Carrizales una conmoción vio
lenta que se traduce en una pé rd ida de sentimiento: " S i n pulsos 
q u e d ó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz 
se le pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo y 
q u e d ó hecho una estatua de m á r m o l f r í o . . . " (p. 214). El colap
so h a b r á de provocar su muerte. 

E L TRABAJO DEL EDIPO 

Así pues, toda la estrategia celosa de Carrizales, todo su genio 
de la fortificación civi l han sido inútiles: un mozo ha logrado bur
lar el dispositivo, y ahora duerme entre los brazos de su joven es
posa. Cosa que significa que Carrizales muere del derrumbamiento 
de su dispositivo, con el que está tan perfectamente identificado 
que ha bastado atentar a su casa para precipitarlo en la muerte. 

Si tal es el caso, la consumación o no consumación del adulte
rio no es rasgo pertinente en la estructura de la novela. Cabe pen
sar, sin embargo, que la violación del dispositivo en C2 sin adul
terio efectivamente consumado, es una concepción más abstracta 
que la que se da en C l : victoria simbólica no menos real y eficaz 
que si Loaysa hubiese gozado a Leonora. De donde se sigue que 

1 3 E l texto de C l , a diferencia del de C 2 , se limita a enunciar el tema: 
" V i o lo que nunca quisiera haber visto" (p. 257), sin llegar a introducir el 
motivo, ciertamente esencial, de la denegación. 
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C2 ofrece una simbolización m á s potente del caso y de las rela
ciones que en él se traban entre los personajes. 

U n primer análisis interpretativo del trabajo simbólico de C2, 
es el que consiste en leer la casa como una metáfora de Leonora. 
Adueña r se de la casa, desde la casapuerta hasta el dormitorio pro
fundo donde Leonora consume su triste vida conyugal, es el equi
valente proyectivo de una posesión. 

Si se trasciende esa primera in terpre tac ión, l legará a leerse el 
conflicto como un caso edípico, es decir como una agresión al Pa
dre, con vistas a hacerse con el poder paterno y las posesiones en 
las que se ejerce. Lo cual viene a decir que si bien Loaysa es figu
ra de Edipo, su referencia es el Edipo de la toma de poder en Te-
bas, que, habiendo perpetrado el parricidio/regicidio, accede por 
Yocasta al rango de TÚpawoc;, pues su autoridad procede de vio
lencia y no del derecho institucional de la Ciudad. De ah í que 
la ascensión política de Edipo signifique que toda usurpación de 
poder por vía no institucional, es decir, i legít ima, equivalga a pa
rr ic idio , o sea: a la el iminación del legít imo posesor, el cual siem
pre y en todos los casos, no puede dejar de ser el Padre. 

De donde se infiere que hacerse con la casa fortaleza de Ca
rrizales es apoderarse del lugar en que se ejerce y significa el po
der del Padre. La Madre-Esposa no es sino el exponente de ese 
mismo lugar, símbolo y atributo legít imo de la soberanía pater
na. De modo que la ocupación de la casa es, en el plano simbóli
co, el equivalente del parricidio y del incesto. Ocupar la casa es 
desposeer i legí t imamente al Padre de su poder y propiedad (de 
la que es parte inherente la Madre) , lo que equivale a darle la 
muerte. 

PARA INTRODUCIR LOS CELOS 

El esquema interpretativo que acaba de delinearse, aunque apa
rentemente operativo, no deja de ser insuficiente en cuanto no 
se hace cargo del rasgo más saliente del caso carrizaliano, a saber 
los celos, que son el tema de la novela. La problemát ica del edipo 
debe rá , pues, plantearse en una perspectiva que aclare la m a n í a 
celosa del personaje, sin renunciar por ello a esa universalidad 
propia de toda creación poética, esto es: sin perder de vista que 
Carrizales no es un caso clínico, sino poético. 

Los celos, en su forma normal, se componen esencialmente 
de la tristeza y dolor que causa la pérd ida del objeto erótico, o 
el temor a perderlo. A lo que cabe añad i r —dice Freud— además 
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de la ofensa narcisista, sentimientos hostiles contra el r ival prefe
r ido, y por ú l t imo una apor tac ión más o menos grande de auto
crí t ica destinada a responsabilizar al yo de la pérd ida amorosa 1 4. 

Aunque algunos de esos componentes son reconocibles en El 
celoso extremeño, fuerza es reconocer que los celos de Carrizales son 
de muy otra índole, pues ofrecen la especificidad de una exacer
bada m a n í a posesiva que se traduce por un mismo frenesí tanto 
si se trata de dineros como de amores. Ya se ha apuntado que 
lo guardoso en él se extendía a la totalidad de su haber, económi
co y matrimonial . 

Teniendo en cuenta, pues, el carácter específico de los celos 
carrizalianos, se ha optado en las páginas que siguen por enfocar 
el edipo del celoso desde la teor ía kleiniana, sin duda m á s ade
cuada al tema. 

El fundamento de la teoría es que el yo define su relación con 
los objetos repar t iéndolos adversativamente en buenos o malos, 
con la circunstancia de que un mismo objeto se deja fantasear al
ternativamente como bueno y/o malo. La causa originaria de esa 
adversación es, en lo más profundo de la experiencia vital , la re
presentación del Seno materno. Según ese Seno se viva como gra
tificante o al contrario como envidioso, o sea ávido de recuperar 
toda gratificación para sí, se depositan en el inconsciente imáge
nes contradictorias que han de sobrevivir en la vida pulsional fu
tura. La felicidad se funda, pues, en la posesión de ese Seno, cu
ya significación, por efecto de los deseos y fantasías que se le fi
j an , trasciende y con mucho su función nutr ic ional 1 5 . 

L a envidia, según Melanie K le in , es ese sentimiento de triste
za que sobrecoge al sujeto porque otro posee o goza de un objeto 
deseable 1 6. Los celos no son sino un caso de envidia fundado en 
una per tu rbac ión de la relación de objeto. En otros té rminos , los 
celos nacen, en la teoría kleiniana, de la tristeza que inspira la 
posesión por el Otro del más deseable de los bienes: el Seno ma
terno. U n sujeto marcado por celos posesivos de esa índole vive 
el propio edipo como reacción agresiva a la confiscación por el 
Padre del Seno materno, y correlativamente se resarce de esa frus
t rac ión pr imi t iva con la obsesión de guardar para sí, contra toda 

1 4 Cf . S. F R E U D , "Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la 
paranoia y la homosexualidad" en Obras completas, t. 2, pp. 1011 ss. 

1 5 V é a s e M E L A N I E K L E I N , Envidia y gratitud. Emociones básicas del hombre, 
H o r m é , Buenos Aires, 1987. 

1 6 "Tristeza del bien ajeno": así definía el pecado de envidia el catecis
mo postridentino de Jerón imo de Ripalda. 
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tentativa de confiscación por parte del H i jo , ese mismo Seno que 
ahora es el de la Madre-Esposa. De modo que en semejantes con
diciones, el edipo se representa como una rivalidad del Padre y 
del H i j o ante el objeto deseable que cada uno codicia, procuran
do confiscarlo para sí. 

El interés del modelo kleiniano, en lo que respecta a El celoso 
extremeño, es aclarar el frenesí posesivo que conduce a Carrizales 
a montar el dispositivo de la casa-fuerte, sede y símbolo de su po
der y autoridad de Padre, para asegurarse la posesión del Seno 
gratificante que tal vez no supo arrebatar en su propia prehisto
ria y que ahora podr ía serle arrebatado por Loaysa. 

L a rivalidad posesiva del Padre y del H i jo permite asimismo 
aclarar las historias conexas de Carrizales y Loaysa. 

En efecto, Carrizales ac túa en la novela de Padre afanoso por 
defender la posesión del Seno materno contra la agresión edípica 
del H i j o , que a su vez trabaja por hacerse con el seno deleitable. 

Una formalización del caso desde la perspectiva kleiniana que 
acaba de evocarse exigiría la producción no ya de un t r iángulo 
parental, sino de dos con extensión del edipo a dos generaciones. 
En efecto, si Carrizales desempeña en la novela la función de Pa
dre ( C p ) con relación a la Madre-Esposa, o sea Isabela/Leono
ra, y al Hi jo representado por Loaysa ( L H ) , no debe olvidarse que 
él mismo funcionó como Hi jo ( C H ) , por lo que tiene vocación de 
ocupar una posición H (o sea: C H ) en otro t r iángulo dominado 
por un Padre (P) que es el del propio Carrizales, relacionándose 
asimismo con una Madre-Esposa, que fue madre ( M c ) del Ca
rrizales de nuestra novela. Figuradamente: 

PADRE 

CARRIZALES 

LOAYSA 

P = el Padre (de Carrizales) L H = Loaysa como Hijo 
C H = Carrizales como Hijo M c = Madre de Carrizales 
C p = Carrizales como Padre M / E = Madre-Esposa (Isabela/Leonora) 

Figura 5 
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La presente figura no tiene existencia independientemente del 
texto. La información esencial que suministra el texto, en el rela
to de la prehistoria de Carrizales, a tañe a su condición filial, con 
la indicación de su ascendencia ("nacido de padres nobles", 
p. 175) y la menc ión alusiva del Hijo Pródigo: "como otro Pródi 
g o " —cosa que nos conduce a considerar a Carrizales como el 
H i jo que fue ( C H ) en su propio tr iángulo parental. De allí la pro
ducción de un t r iángulo doble susceptible de abarcar las dos fun
ciones generacionales de Carrizales. Por donde se deduce que és
te, como el Pródigo, a b a n d o n ó la casa paterna, renunciando a la po
sesión del Seno deleitable, que el Padre debió confiscar en provecho 
propio. Sus múlt iples aventuras, y sobre todo ese "poco recato 
en la amistad que con mujeres demasiadamente había tenido' ' (C1 , 
p. 226), dejan suponer junto con el derroche de la hacienda, prác
ticas compensatorias que son propias de la inestabilidad consecu
tiva a toda clase de ruptura. 

La busca de una nueva estabilidad familiar fundada en la pre
sencia de un Seno gratificante, lleva a Carrizales a desposarse con 
Isabela/Leonora, que no es sino el sustituto de la Madre perdida. 
De modo que Carrizales, inaugurando sus funciones de Padre 
( C p ) , tiende a reproducir el comportamiento confiscador que le 
valió perder la posesión del Seno deleitable, del que pretende ahora 
reservarse la posesión exclusiva. De ahí la exacerbación de la ma
nía posesiva y la edificación del dispositivo protector que no re
sistirá a los asaltos de Loaysa. 

Loaysa desempeña frente a Carrizales la función filial. Es a 
Carrizales el Padre ( C p ) lo que fue a su propio Padre (P) Carr i
zales el Hi jo ( C H ) , y recíprocamente Carrizales es a Loaysa lo que 
deb ió ser el Padre (P) respecto del Hi jo que él mismo hab ía sido 
( C H ) . Ambos contienden por la posesión del Seno materno, re
produc iéndose la rivalidad de generación en generación. Lo cual 
equivale a sentar, una vez más , la conclusión, obtenida por otros 
conductos, de que: 

Carrizales = Loaysa 

De ahí que Carrizales y Loaysa formen en la novela una pa
reja fantástica en que cada uno es el Doble del Otro . Así se expli
ca en C2 la doble dormición de Carrizales y Loaysa identificán
dose en el sueño frustrante que les imparte Leonora. 

Una curiosa confirmación de la hipótesis aqu í formulada resi
de en la alusión al H i jo Pródigo que encabeza la novela, y que 
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nunca suele tomarse al pie de la letra. 
El texto dice: "como otro P r ó d i g o " (p. 175), que suele leerse 

como identificación de Carrizales con el Pródigo del Evangelio 
(Luc, 15, 11-32), haciendo caso omiso de otro que, si se entiende 
literalmente, no significa identidad sino alteridad y diferencia: Ca
rrizales no es el Pród igo , sino que es otro, es decir, diferente. La 
diferencia estriba, si se lee atentamente el texto evangélico, en que 
el P ród igo de San Lucas acaba volviendo a casa del Padre que 
le acoge con benevolencia. La parábo la es tanto la del Padre aco
gedor como la del H i jo pródigo: "Ese hijo mío estaba muerto y 
ha vuelto a la vida; estaba perdido y lo he encontrado [ . . . ] " (Luc, 
15, 24). 

M u y otro es el destino de Carrizales, que se va del Padre para 
nunca más acogerse a su protección. No pone t é rmino a sus pere
grinaciones sino cuando ha muerto el Padre, al que no vuelve a 
ver. A diferencia del H i jo Pródigo , que el texto cita en falso como 
para descarriar al lector, la parábola de El celoso extremeño es una 
m á q u i n a edípica contra el absolutismo paterno perennizándose 
de una generación a otra, sin m á s fin que el de impedir al hijo 
la posesión del Seno deleitable. E l Seno, que es objeto, tema y 
suscitador de los celos, aparece como el centro de un debate iden-
tificador en que Padre e Hi jo son un mismo ser. 

LOAYSA ES CARRIZALES 

U n a variante distintiva de C2 consiste en que Loaysa, al enterar
se de la decisión de Leonora de entrar en un convento después 
de muerto Carrizales, "despechado y casi corrido se pasó a las 
Indias" (p. 220). Elige, pues, el mismo destino que Carrizales, 
pasándose a las Indias como hizo a n t a ñ o el Padre, de modo que 
podr í a proseguirse la lectura: " . . . refugio y amparo de los deses
perados de España , iglesia de los alzados, salvoconducto de los 
homicidas, etc.. . . " . Así pues, respecto de la huida y del exilio, 
Loaysa y Carrizales son dos avatares de una misma identidad. 
Lo m á s probable es que Loaysa sabría t ambién aprovechar una 
calma en la travesía para considerar a su vez " e l mal gobierno 
que en todo el discurso de su vida hab ía tenido" y tomar la firme 
resolución de "mudar manera de v ida" y sobre todo de "proce
der con más recato que hasta allí con las mujeres". Así que la 
prehistoria de Carrizales no fue sino imagen especular de la his
toria de Loaysa, y tan semejante al parecer, por no decir idénti
ca, que ambas se confunden por rigurosa mimét ica . 
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Los que han percibido esa relación, entre ellos Peter N . 
D u n n 1 7 , han querido ver en la marcha de Loaysa a las Indias una 
mera repetición cíclica de la historia, cuando de hecho no se trata 
de dos destinos que se suceden y reproducen (¿con qué fin?), sino 
de un ciclo cuya necesidad procede de que el Otro es el Mismo: 

Loaysa = Carrizales 

—identificación de quien el operador es el yo que alternativa y 
adversativamente se identifica con el Hi jo libertador o con el Pa
dre normativo Celoso de su doble propiedad: un Seno/un poder. 

Esa identificación es exclusiva de C2; no se lleva a cabo en 
C l , donde Loaysa no se expatria a las Amér icas : "Despechado 
y corrido, se fue a una famosa jornada que entonces contra Infie
les España h a c í a " (p. 263). La muerte que le es reservada no es 
muerte heroica en el campo de batalla, sino que lo m a t ó un arca
buz que se le reventó entre los dedos. Esa muerte es túpida, tan 
lejos de las rutas americanas, dice bastante acerca de que el Loaysa 
de C l no puede ser idéntico a Carrizales —cosa que, por otra parte, 
se significa en la doble dormición divergente que Isabela imparte 
a los dos personajes: mientras dispensa a su esposo un sueño cas
trador, colma a su joven amante con un sueño plenamente grati
ficante. 

El hecho de que Loaysa y Carrizales no sean en C l dos perso
najes en una misma persona, sino dos personajes en dos perso
nas, aparece en estrecha relación con la consumación del adulte
rio/incesto, el cual sólo puede tener lugar si el marido es diferente 
del amante, el Padre del Hi jo . A partir del momento en que el 
amante y el marido, el Hi jo y el Padre, son un mismo ser, el adul
terio/incesto se hace inconcebible, y tal es el caso en C2. 

Apliqúese ahora a C2 el modelo actancial de Greimas. 
N i qué decir tiene que las funciones serán las mismas que en 

C l , y con sus mismos titulares. 
La posición del Destinador/Destinatario la ocupa Carrizales, 

que será t ambién el Oponente primordial . Lo mismo que en C l , 
desde el instante en que descubre el adulterio, o lo que le parece 
ser tal , queda inutilizado como Oponente, y t ambién , por solida
ridad actancial, como Destinador/Destinatario, lo que provoca su 
el iminación. 

1 7 " L a s Novelas ejemplares" en Suma cervantina, eds. J . B. Avalle-Arce y 
E . C . Riley, Tamesis, London, 1973, pp. 100-105. 
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El objeto destinado es Leonora, y el Sujeto Loaysa. 
Mientras que en C l Isabela, en cuanto consiente aplicar a Ca

rrizales el u n g ü e n t o narcót ico, pasa a Ayudante, Leonora en C2, 
después de asumir esa misma función vuelve in extremis ("cuando 
m á s le c o n v e n í a " ) a la de Oponente, o mejor dicho, de Obje
to/Oponente; se niega a la solicitación amorosa del Sujeto, lo duer
me dejándolo exhausto tras sus vanos esfuerzos, y se duerme a 
su vez sin haber tomado el m á s m í n i m o asomo de goce erótico. 
De donde se sigue: 

a) que Leonora Ayudante duerme al Destinador/Destinata
rio admin is t rándole un sueño radicalmente castrante; 

b) que Leonora Oponente duerme al Sujeto, que ha sido i n 
capaz de vencer su resistencia, que es como inutilizarlo, impo
niéndole una castración m o m e n t á n e a , después de lo cual se duer
me en sus brazos. 

El resultado es una situación narrativa en que el Sujeto se ha 
posesionado del Objeto, de lo que da fe la postura de la pareja 
dormida, sin que por ello dicho Objeto, inocente de todo adulte
rio, haya sido sustraído a la posesión del Destinador/Destinata
rio; si tuación ambigua a la que corresponde un único caso de fi
gura: el caso en que el Sujeto y el Destinador/Destinatario son 
un mismo ser, disponiendo idént icamente del Objeto, el cual, con 
la doble dormición castrante, acaba neutralizándose entre dos ava
lares de una única figura varonil: 

Loaysa = Carrizales 

Figuradamente: 

Figura 6 

Dicho en té rminos m á s generales y demostrativos, la novela 
toda de El celoso extremeño, en su proyecto definitivo, deriva de una 
opción aparentemente paradójica: la de unir a Loaysa y Leonora 
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en un adulterio no consumado. De donde se sigue que la destina
ción del Objeto no se ha alterado al tiempo que se acoge al deseo 
del Sujeto, al que deja, con todo, insatisfecho. De modo que el 
Objeto, sin renunciar a su integridad, pertenece por indiviso a 
dos temas actanciales: Destinador + Sujeto, que por él y en él 
se jun tan e identifican, dando lugar a un ser uno al que conllevan 
conjunta y alternativamente dos actantes: Carrizales + Loaysa, 
o sea: Carrizales = Loaysa. 

L A FIGURA DE LA MALA M A D R E 

El presente análisis es insuficiente por no dar cuenta de la rela
ción que se establece en El celoso extremeño entre el Objeto (Isabe
la/Leonora) y lo que deber ía llamarse el Contra-Objeto, repre
sentativo de la d u e ñ a (González-Mar ia lonso) . Relación adversa
t iva que parece corresponder al contraste kleiniano de la buena 
madre y de la mala. 

La buena madre —el buen Seno— es la madre gratificante. 
L a mala madre —el mal Seno, el Seno podrido— es la que no 
aporta gratificación sino envidia, como si el mal Seno quisiera re
cuperar para sí una gratificación de la que el yo ha de sentirse frus
trado. Esta conducta, que aqu í se describe en té rminos de Mela¬
nie Klein , es puntualmente la de la dueña tanto en C l como en C2. 

¿No pretende, en efecto, Gonzá lez /Mar ia lonso confiscar para 
sí sola el goce amoroso, actuando como Seno envidioso que so co
lor de gratificar, no obra sino en provecho propio? 

De modo que en C l el Sujeto se enfrenta con dos representa
ciones contradictorias, pero igualmente destructoras de la Madre-
Esposa; la que no aporta sino envidia, y la que es toda gratifica
ción ciega y que se le ofrece en don. 

M á s sutil es el planteamiento del problema en C2: frente a 
Marialonso la envidiosa, Leonora se presenta a la vez como gra
tificante y como frustrante, asociando la frustración con un tanto 
de gratificación suficiente para serenar al Sujeto gracias a un sue
ñ o benéfico. Ya se sabe que ésta es la condición de toda salud, 
la cual consiste en la integración por el yo de ese tanto de realidad 
que ha de saber soportar. En C2 Leonora —la buena Madre, el 
buen Seno— logra oponer a Loaysa su propia realidad frustrán
dole del adulterio/incesto, pero no sin dejar de proceder como "dul 
ce enemiga", pues por la gratificación con que a c o m p a ñ a su ne
gativa le permite tomar la postura del Padre acogiéndola entre 
sus brazos. 
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"Dulce enemiga", Leonora lo es tanto de Loaysa a quien re
husa, en ú l t ima instancia, el goce amoroso que solicita, como de 
Carrizales, ofrendido de muerte, a quien acaricia en su lecho de 
agon ía : " [ . . . ] sobrevínole un terrible desmayo, se dejó caer tan 
pronto a Leonora que se juntaron los rostros [ . . . ] " (p. 219), pos
tura tan equívoca como la de los supuestos amantes "enlazados 
en la red de sus brazos" (p. 215). "Dulce enemiga": ese decir 
contradictorio, venido tal vez de la m á s lejana poesía amorosa, 
bien podr ía ser emblema de la ejemplar a m b i g ü e d a d de El celoso 
extremeño. 

L A ÚLTIMA PALABRA 

Y a se ha señalado que C2 acaba con la imprevisible intervención 
de un yo a n ó n i m o . 

Después de enunciar la suerte de cada personaje a la muerte 
de Carrizales: " Q u e d ó Leonora viuda, llorosa y rica [ . . . ] . Que
daron los padres de Leonora tristísimos [ . . . ] . Las criadas se con
solaron [. . . ] y la malvada de la dueña , pobre y defraudada de 
todos sus malos pensamientos", se inicia un discurso-^o: " Y yo 
quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso. . . " (p. 220). Frase 
misteriosa de la que nunca sabremos quién es el proferidor, y que 
introduce infine una instancia narradora para quien no parece ter
minarse el suceso con la muerte de Carrizales y sus donativos pos
tumos. ¿Qué es lo que separa al yo narrador del " f i n deste suceso"? 

T a l vez la clave del problema resida en la frase epilogal: 

Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahínco en 
desculparse y dar a entender a su celoso marido cuán limpia y sin 
ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la 
lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su 
disculpa (p. 221). 

"Verdad es que Leonora [comenzó] a desculparse y a contar 
por extenso la verdad del caso, [pero] no pudo mover la lengua 
y volvió a desmayarse" (p. 220). Tampoco insistió m á s . De mo
do que ese no "desculparse" de una falta que al parecer no se 
ha cometido, ese dejar el caso suspenso, crea una especie de hiato 
narrativo tal que un infranqueable intervalo separa al narrador 
del verdadero fin de la historia, que es la impenetrable verdad 
de Leonora y el porqué no manifestó con más ahínco su inocencia. 

Ahora bien: mientras permanezca un á tomo de historia sin 
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historiar, el yo narrador ha de quedarse "con el deseo de llegar 
al fin deste suceso" que, por falta de un úl t imo ápice de verdad, 
ha de permanecer para siempre inconcluso. La intervención del 
yo narrador ha de leerse, pues, como interrogación de la literatu
ra acerca de su propio ser, es decir de su arbitraria e inverosímil 
verdad. 

Merece señalarse para concluir que a esa extraña apostilla epis
temológica del yo a n ó n i m o responde en C l una aserción lacóni
ca: " E l qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verda
dero" (p. 263). 

La verdad se afirma, pues, contra su vero-no-similitud: aun
que vero-no-símil , la historia es verdadera. Afirmación no aseve
rada por demost rac ión alguna. 

No así en C2 en que elyo narrador asegura que por poco que 
quede una ínfima incerteza en la trama de la historia, ésta resulta 
interminable, lo que implica que en tal caso la nar rac ión ha de 
permanecer ad infinitum asintótica a la verdad; basta con una ínfi
ma duda para trastornar la verdad en mentira, la historia en fábula. 

En C l lo aparentemente fabuloso no desdice de la verdad: entre 
los dos té rminos , fábula e historia, se mueve toda la literatura. 

Pero C2, m á s sutil, pasa de la lógica disyuntiva binaria: fábu-
la//historia, a una construcción ternaria: 

fábula/ /his tor ia/ /Fo, 

en la que yo es quien, en ú l t ima instancia, evalúa la resistencia 
de la literatura a la verdad o, por decirlo de otro modo, la incono
cible verdad de la literatura. 

M A U R I C E M O L H O 
Université de Paris iv-Sorbonne 

APÉNDICE 

N O T A ADICIONAL S O B R E L A M U E R T E , R E S U R R E C C I Ó N Y R E V E R S I B I L I D A D 

D E C A R R I Z A L E S 

L a muerte de Filipo de Carrizales, consecutiva a acontecimientos que todos 
conocen, fue ocasión para el ofendido anciano de manifestar con gravedad, 
en la pública confesión de sus errores, una filosofía generosa que se emparenta 
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con los más altos aforismos de la stoa. L a agonía pública de Carrizales no deja 
de recrear, por su solemnidad, la muerte de un Séneca. Su parlamento en el 
lecho del dolor en presencia de su parentela y servidumbre, tiene más de des
pedida al estilo estoico que de tránsito cristiano. 

D e s p u é s de confesar su error al no considerar "que mal podían estar ni 
compadecerse en uno los quince años desta muchacha con los casi ochenta 
m í o s " , prosigue: "yo fui el que como gusano de seda, me fabriqué la casa 
donde muriese", frase que consuena con otra anterior en que reconoce que 
fue "el fabricador del veneno que me va quitando la vida". Morir del propio 
veneno, y más proclamándolo en público parlamento, es un casi suicidio en 
forma de muerte natural. 

E l patetismo y solemnidad de la situación no son disuasión suficiente para 
dejar de examinar las íntimas motivaciones de Carrizales en su confesión. 

E n el testamento público que dicta al escribano, Carrizales va disponien
do de sus bienes de un modo razonable, con generosidad para quienes le han 
servido, y sin más rencor para con la falsa dueña que el mandarle la paga de 
su salario. E l perdón a Leonora, según podía esperarse, se traduce por un do
nativo de dineros: le dobla el dote, y dispone además que después de viuda 
ha de casarse con Loaysa. A las criadas deja de comer, y concede la libertad 
a Luis y a las esclavas. 

Ahora bien: con semejante testamento, Carrizales desaparece de entre los 
vivos reconociendo a la luz de la razón que durante toda su existencia se ha 
equivocado sobre la naturaleza del bien verdadero. Sus bienes, tanto los que 
perdió en su prehistoria como los que ganó en América, los fue dedicando a 
sus pasiones y a las satisfacciones de sus sentidos, y de los más torpes apetitos 
de su án imo, olvidándose que sólo se ha de elegir lo que en sí y de por sí es 
conforme con la naturaleza y rechazar lo que le es contrario, de modo que 
el primer deber del hombre es mantenerse en su natural constitución. Así pre
dica Cicerón en el Definibus. A l confesar Carrizales que su matrimonie ofen
dió la ley natural, hace más que reconocer su error: proclama que el haberlo 
cometido nació de no haber sabido hacer diferencia del bien verdadero que 
procede de naturaleza y razón, y de las ventajas pasajeras, o commoda, cuyo 
bien no radica en su ser y de las que el án imo debe saber desprenderse. 

Carrizales se dejó llevar por las commoda, prefiriendo los bienes externos 
y dependientes a la razonable aceptación del orden universal. De ahí su frene
sí posesivo que degeneró en manía celosa. Incluso después del soliloquio de 
la calma chicha, vuelve a los errores de siempre, dilapidando el bien que le 
ha sido deparado, aunque esta vez lo pierde por guardoso así como pierde a 
Leonora y se pierde a sí mismo por haber pretendido encarcelar la vida en 
una caja fuerte. 

A l confesar Carrizales sus errores, sacando luego las consecuencias para 
acusarse de lo ocurrido, no hace más que reducir su propio caso a la moral 
estoica. 

Muere al seteno día de su agonía. Su muerte, al parecer, fue serena. 
Sobre la muerte de Carrizales, C l ofrece una curiosa variante, abandona

da en C 2 , en la que el agonizante, acusándose de sus errores, se compara pri
mero con el gusano de seda: "que yo fui el gusano de seda, que me fabriqué la 
casa donde muriese"; luego con el ave fénix: "yo fénix que busqué y junté 
la leña con que me abrasase" (p. 261). Sabido es que el fénix edifica él mismo la 
pira donde ha de incendiarse, y a eso alude Carrizales, olvidándose, sin em-
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bargo, de que la gracia del fénix es renacer perpetuamente de sus cenizas. A l 
no recordar el renacer triunfal del ave, Carrizales se cierra toda perspectiva 
de resurrección. 

L a omis ión se comprende en C l , que es un texto pleno, cerrado, y sin 
devenir m á s allá de su conclusión. E l hecho de que Carrizales y Loaysa no 
sean uno sino dos, sin identificación posible, se traduce por la e l iminación de 
Loaysa, víct ima de un estúpido accidente al manipular el propio arcabuz. A l 
morir sin posteridad alguna, pues Loaysa ni siquiera es su Doble, Carrizales 
no puede equipararse más que con un ave fénix condenada a perecer en el 
fuego sin resurgir de sus cenizas. Así es como se cierra definitivamente C l . 

De donde se infiere que C 2 no nace de C l , a pesar de seguirlo las más 
veces al pie de la letra, sino que es un proyecto fundado en un concepto narra
tivo radicalmente inédito. 

L a narración en C 2 se construye toda en torno a la identidad de Carriza
les y Loaysa. De ahí un edipo doble y reversible. 

Si Carrizales es a la vez Padre e Hijo (Carrizales y Loaysa, Layo y Edipo) 
ha de aparecer conjunta y alternativamente como Padre agredido e Hijo agresor. 

Frente a Loaysa, Edipo agresor, Carrizales será Layo agredido. Pero co
mo Carrizales es Loaysa, asume a su vez el papel de Edipo agrediendo al Pa
dre. Pero Loaysa, porque es Carrizales, no deja de representar asimismo al 
Padre asesinado en la encrucijada de las generaciones. 

E l que Carrizales y Loaysa no sean sino dos figuras de un mismo ser en 
dos momentos de su vida, los unifica al tiempo que los desdobla frente a la 
perpetua ambivalencia de Yocasta-Leonora. 

E s a reversibilidad pertenece propiamente a C 2 , no aparece en C l , en que 
Carrizales y Loaysa no son sino dos seres antagónicos: el uno disputa con el 
otro la posesión de una mujer. De donde resulta una banal y previsible histo
ria de cornudo. De modo que el interés de El celoso extremeño reside en el inago
table C 2 . 

Todo lo que C 2 hereda de C l , a saber el mismo cuerpo del relato y en 
especial el dispositivo de la casa fortaleza así como el asedio de Loaysa, refleja 
un estilo de novelar pretérito (el de C l ) , que ahora no tiene más interés que 
servir de base a una novela nueva en que los personajes son, además de perso
najes, fantasías abstractas, abstracciones de sí mismos, lo que les lleva a fun
cionar en reversibilidad, es decir el uno por el otro, el uno dentro del otro, 
ya que siendo cada uno el otro, lo contiene o se contiene en él. 

De ahí que C 2 sea una novela abierta sobre sí misma, cosa que se marca 
en la voluntad expresa de Carrizales en su lecho de agonía de que Leonora 
se case con Loaysa, o sea con su Idéntico o su Doble. 

De ahí también la perennización de Carrizales, o mejor dicho de Carrizales-
Loaysa a través del Loaysa indiano, que al embarcar para América se va mu
dando en Carrizales por cambio de piel o de pelo, pero no de destino ni de 
alma. De donde resulta una novela interminable reincidiendo circularmente 
en sí misma con el previsible retorno de Loaysa con el rostro o la máscara de 
un Carrizales inédito. 

Ese Loaysa nuevo y viejo no es sino el fénix Carrizales que ahora renace 
de sus llamas recobrando su muerte en forma de vida nueva. T a n Fénix se 
ha vuelto que basta ahora con su presencia para que se evoque al ave cuyo 
nombre, innecesario ya, se ha ido borrando del texto. 


