APROXIMACION AL CELOSO EXTREMENO

Dos o TrRes CELosos

El tema de los celos dio lugar en el taller cervantino a tres ejerci-
cios o variaciones. Dos de ellos son novelas de las llamadas ‘‘ejem-
plares’’, y llevan el titulo de EI celoso extremerio. Esos dos Celosos
difieren en que el uno (Cl) es una redaccién al parecer primitiva
que nos ha llegado en forma manuscrita (manuscrito Porras de
la Camara), mientras que el otro (C2) es el texto ne varietur impre-
so en las Novelas ¢jemplares de 1613.

A esos dos Celosos cabe afiadir un tercero (C3), representado
por el entremés de E! viejo celoso, que tanto parecido tiene con los
Celosos en prosa.

La redaccién Cl1 es con toda evidencia mas libre y descuidada
que la del texto impreso. El titulo: Novela del Zeloso Extremeno, lle-
va un subtitulo curiosamente restrictivo: que refiere quanto perjudica
la ocasion.

Se agruparan aqui las variantes caracteristicas, o sea las que
no sean meramente estilisticas, bajo cuatro rdbricas.

a) De Cl a C2 obsérvanse algunos cambios en la onomastica.
La dama, que era Isabela en C1, pasa a ser Leonora en C2 (recuér-
dese que Leonora es el nombre de la madre de Cervantes, es Isabe-
la €l de su hija). Por otra parte la duefia Gonzdlez de Cl trueca
su nombre por el de Marialonso en C2. Gonzdlez es patrénimo al
que no corresponde auténimo alguno, lo cual le veda a la duefia
todo trato familiar directo.

En cuanto a Marialonso, lleva un nombre autonimico, es cier-
to, pero hermafrodita: femenino en un principio (Maria), desem-
boca en varonil (4lonso), dimitiendo de la delicadeza doncellesca
a favor del brutal desparpajo de la mujer barbuda.

b) El asalto de Loaysa a la casa-fuerte de Carrizales acaba en
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C1 con un adulterio efectivamente consumado: ‘‘No estaba Isa-
bela tan llorosa en los brazos de Loaysa’’ (p. 256)!, mientras que
en C2 “‘el valor de Leonora fue tal que en el tiempo que mas le
convenia, le mostrd contra las fuerzas villanas de su astuto enga-
niador, pues no fueron suficientes a vencerla y él se cansé en bal-
de y ella qued6 vencedora y entrambos dormidos’’ (p. 214), de
modo que el espectaculo que se le ofrece a Carrizales, por invero-
simil que sea, es el de un adulterio que no ha tenido lugar.

¢) En Cl, al enterarse Loaysa que Isabela, viuda de Carriza-
les, antes que casarse con €l prefiere profesar en un monasterio,
‘“‘despechado y casi corrido’’ decide alistarse en una jornada con-
tra los infieles, donde encuentra una muerte estdpida: su arcabuz
se le revienta en la mano. En C2, ‘‘se pasé6 a las Indias’’.

d) C2 termina con la intervencién de un yo narrador que se
dice deseoso ‘‘de llegar al fin deste suceso’’ que tal vez le parece
ha de quedar inconcluso mientras no sepa ‘‘qué fue la causa que
Leonora no puso més ahinco en desculparse’’ con su celoso mari-
do (pp. 220-221). Esa reflexién se sustituye en C1 con la asercién
de que el caso, ‘‘aunque parece fingido y fabuloso, fue verdade-
ro”’ (p. 263).

El detalle textual de las variantes de C1l y C2 sera analizado
en su debido tiempo.

En cuanto alas que arraje C3 (E! vigjo celoso), son de muy otra
indole.

El elenco del entremés se reduce a cinco personajes: el viejo
Caiiizares, su esposa Lorenza, Cristina la criada y la duefia Orti-
gosa. Falta el galan que es papel mudo y como de sombra chines-
ca. En cambio a Canizares, por ser entremés, se le atribuye un
Compadre que le da réplica.

Carrizales se ha trocado en Caritzares, que ademas es nombre
de bruja (asi se llama la de El coloquio de los perros). En ambos ca-
sos el nombre es evocador de engafiosa fragilidad: la de un edifi-
cio de cafias entrelazadas, pues tan inconsistentes y frangibles son
los hechizos brujeriles como las vanas precauciones que se toma
el celoso. De Carrizales a Casitzares no hay mais diferencia que la
de los mimbres o carrizos a los inttiles casiizzos. Obsérvese de paso
que Cariizares y Carrizales son asonantes de Cervantes.

La casa de Caiiizares es tan protegida como la de Carrizales:
““[...] las ventanas, amén de estar con llaves, las guarnecen re-

V' El celoso extremerio en sus dos redacciones se cita por la ed. de Juan Bau-
TISTA AVALLE-ARCE, Novelas ejemplares, Castalia, Madrid, 1982, t. 2.
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jas y celosias [...]”’. Se han desterrado ‘‘los gatos y los perros
solamente porque tienen nombre de varén [. . .]"". Los tapices son
de verdura porque no se vean figuras varoniles. Con todo, le quiere
vender Ortigosa un tapiz historiado con un Rodamonte ‘‘como
arrebozado’’, y al alzarlo para que se vea, ‘‘entra por detras dél
un galan’’. El adulterio se comete detras del tapiz: ‘“{Si supieses
qué galan me ha deparado la buena suerte [...]! Lavar quiero
a mi galan las pocas barbas que tiene con una bacia llena de agua
de angeles, porque su cara es como la de un 4ngel pintado’.

Ahi es donde C3 produce una variante significativa y aclara-
dora. Al penetrar Caiiizares en la recAmara, ‘‘danle con una ba-
cia de agua en los ojos [ .. .] €l vase a limpiar, y en este interim
sale el galan y vase’’. Entre tanto grita Cafizares su ceguera ‘‘jPor
Dios, que por poco me cegaras, Lorenza! Al diablo se dan las bur-
las que se arremeten a los ojos’’. Con el agua jabonosa el viejo
teme perder la vista por haber hecho mal uso de ella. Lo cual sig-
nifica que bajo la cémica trama del entremés, se juega una duri-
sima escena de voyeurismo que culmina con la momenténea cegue-
ra del voyeur.

En este caso C3 hace de revelador por ser méas directo que C1
y C2, en que la crisis voyeurista de Carrizales, anéloga a la de Ca-
fiizares, se soslaya patéticamente en una forma denegadora de la
propia visién y en un desmayo anunciador de la muerte?.

Nétese que la crudeza de C3 frente a C1 y C2 no se debe a
diferencias del proyecto ‘‘temético’’, que es el mismo, sino a la
especificidad genérica de cada obra. El entremés saca muifiecos
cémicos que son los de la farsa, a diferencia de las novelas que
introducen caracteres, es decir personajes paradigmaticos que por
sus actos y discursos definen un comportamiento moral. Asi Ca-
rrizales representa a través de su persona la figura del celoso uni-
versal.

2 La llamada ‘‘ceguera histérica’’ de la que es parodia la momenténea
ofuscacién jabonosa de Cahizares, nace en algunos sujetos de la contempla-
cién incestuosa de la madre, de la que la esposa es el sustituto. Sobre el voyeu-
rismo, véase la nétula de FREUD: ‘‘Concepto psicoanalitico de las turbaciones
psicogenas de la visién’’, en Ensayos sobre la vida sexual, Alianza, Madrid, 1967,
pp- 113 ss., asi como K. ABRAHAM, ‘‘Limitations et modifications du voyeu-
risme chez les névrosés’’ en Quures complétes 11, Payot, Paris, 1961 y Fresczi,
‘“Le symbolisme des yeux’’ en Psychanalyse I1, Payot, Paris, 1979. Sobre el vo-
yeurismo en Cervantes, véase M. MOLHO, Cervantes: raices folkléricas, Gredos,
Madrid, 1976, pp. 192 ss.
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EL tituLo

La inteleccién mas comn hoy en dia del titulo: E! celoso extremeno,
es que la novela narra la historia de un celoso oriundo de Extre-
madura, o sea que el tema de incidencia en posicién de sustanti-
vo es ¢l celoso, al que incide el adjetivo extremeno. Cabe observar,
sin embargo, que en el espaiiol del Siglo de Oro, si bien siempre
es posible sustantivar el adjetivo celoso, el resultado de la opera-
ciéon sustantivadora referird a un ser que se distingue entre los de-
maés por su propensidn a los celos: ¢/ celoso designara a una perso-
na en un conjunto de personas, y no propiamente al cardcter, es
decir a un ser de quien los celos serian la radical definicién.

De modo que teniendo en cuenta esta dificultad, fuerza es en-
tender que el tema de incidencia no es celoso sino el adjetivo de
nacionalidad extremenio, al que incide por anteposicién el adjetivo
celoso.

La anteposicién del adjetivo tiene por efecto producir una com-
penetracién de los lexemas sustantivo y adjetivo.

Si el adjetivo pospuesto califica al sustantivo adscribiéndole
a una serie del que es un elemento diferencial (un extremeno celoso
designa a un extremefio propenso a los celos por oposicién a otro
que no lo fuera), el adjetivo antepuesto califica una propiedad in-
terna del sustantivo: calificacién interna por la que el sintagma
tiende a homogeneizarse del todo. Lo cual viene a decir que la
anteposicion del adjetivo requiere que éste mantenga con la se-
maéntesis sustantiva una relacién de afinidad, o mas: de reciproca
implicacidn.

Tal debia ser el caso con un sintagma como ¢/ celoso extremenio
en que los dos términos se entreimplican hasta el extremo de for-
mar un enunciado casi tautolégico.

De hecho asi era en la mentalidad de los espafioles de enton-
ces, en que el ser extremefio implicaba casi forzosamente el ser
celoso, como si los celos fueran congénitos a los de Extremadura.
Por lo menos, asi lo proclamaban los mismos extremefios.

Si maés los de Extremadura
somos en todo extremados,

y en semejantes desvelos

hay quien afirma y no mal
que amor nacié en Portugal

y en nuestra patria los celos. . .

(Tirso de Molina)
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Los que nacimos en Extremadura aun retamos de alevosos a los ra-
yos del sol si acaso hieren los ojos de nuestras damas.

(Salas Barbadillo)?
LA PREHISTORIA DE CARRIZALES

La novela se inicia con el relato, brevisimo (de 44 a 48 renglones,
segn las ediciones), de la prehistoria de Carrizales.

La prehistoria de un individuo, raiz y cimiento de su historia
visible, consiste en un conjunto de datos y recuerdos almacena-
dos en lo més inasequible de la memoria, y que apenas si se enun-
cian con parquedad y reserva.

Lo poco que se nos dice de esa prehistoria es de una extrema-
da concisién: s6lo consta de una ficha con el expediente personal,
en que falta el nombre (ha de venir a su tiempo), y curriculum vitae
encabezado por una alusién al Hijo Prédigo del Evangelio.

Asi es como nos enteramos que el personaje protagonista de
nuestra novela es un hidalgo nacido ‘‘no ha muchos anos en un
lugar de Extremadura’’ de padres nobles. Hijo Prédigo, abando-
na la casa paterna para gastar su tiempo y su hacienda en aven-
turas que le llevan a Italia y a Flandes. A la muerte de sus pa-
dres, cobra su patrimonio que dilapida desenfrenadamente, de mo-
do que cuando llega a Sevilla el poco dinero que le queda se le
va en un santiamén.

Sevilla es el lugar donde se atan todos los cabos del relato. Con
Roma y Paris, es una de las tres metrépolis de Europa, y ademas
el gran puerto espanol del Atlantico a donde llegan los galeones
de América cargados de oro y de suefios. Alrededor del puerto,
de la Catedral y de la Bolsa, que es en las mismas gradas de la
Catedral, se cruzan mercaderes, marineros, banqueros, soldados,
aventureros y rameras de toda clase:

iOh, qué famosa ciudad
y de mayor libertad
que las que tiene Castilla,

—exclama un personaje de Lope de Vega—,

3 Textos citados por MIGUEL HERRERO GARCIA, Ideas de los esparioles del si-
glo xvir, Gredos, Madrid, 1966.
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porque la gran confusién
de grandeza y forasteros,
de naves y de extranjeros,
causa de tenerla son!

y Santa Teresa observa, sin duda con razén, que ‘‘los demonios
tienen mas mano alli para tentar’’*.

Arruinado, pues, sin recursos ya, nuestro personaje decide em-
barcarse para las Indias.

Se acogié al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu-
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de
los desesperados de Espaiia, iglesia de los alzados, salvoconducto
de los homicidas. Pala cubierta de los jugadores a quien laman cier-
tos los peritos del arte, afiagaza general de mujeres libres, engafio
comin de muchos y remedio particular de pocos (pp. 175-176).

Embarca, pues, nuestro desesperado en Cadiz, de donde zar-
pa una flota para Tierra Firme: ‘‘Con general alegria dieron las
velas al viento, que blando y préspero soplaba, el cual en pocas
horas les encubrid la tierra y les descubrid las anchas y espaciosas
llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano’’ (p. 176).

Asi es como se abre ese amplio intervalo marino que separa
a Sevilla de Sevilla, pues no se cierra con el desembarco en Car-
tagena de las Indias, sino que abarca toda la estancia indiana del
hidalgo hasta su retorno a la metrépoli sevillana, o sea unos vein-
te afios de tratos y mercaderias que se interpolan entre dos fases
de una vida humana.

De pronto al préspero viento sucede una calma chicha que in-
moviliza la flota en medio de la maritima llanura. Entonces, en
ese incierto suspenso de los elementos, el viajero, preso de una
tormenta interior que contrasta con la calma del mar, hace retor-
no sobre si mismo,

revolviendo en su memoria los muchos y diversos peligros que con
los afios de su peregrinacién habia pasado, y el mal gobierno que
en todos los afios de su vida habia tenido; y sacaba de la cuenta que
a si mismo se iba tomando una firme resolucién de mudar manera
de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios fue-
se servido de darle y de proceder con més recato que hasta alli con
las mujeres (pp. 176-177).

4 Textos citados en ibid.
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Esa autoconfesién por la que afloran a la memoria y a la con-
ciencia todo lo que el animo tenia reprimido, desemboca en la
resolucién de reformarse, en lo tocante a dinero y mujeres: sera
preciso de ahora en adelante ‘‘tener otro estilo en guardar la ha-
cienda’’ y ‘‘proceder con mas recato que hasta alli con las muje-
res’’, frase que en Cl es mas explicita todavia: ‘‘proceder con mas
recato en la amistad que con mujeres demasiadamente habia te-
nido’’ (p. 226), pues esa demasiada amistad con mujeres ha de
entenderse con valor frecuentativo, es decir como aficién excesi-
va a la aventura y al trato amoroso.

Desde el arranque del relato aparecen intimamente asociados
los motivos del dinero y del amor: no se disociaran ya. Por lo que
la novela de El celoso extremerio es 1a historia de un hombre forrado
de dineros que mantiene con las mujeres, y especialmente con la
que ha elegido por esposa, relaciones extrafias y tumultuosas. El
tema de la novela ha de ser, pues, la imprevisible mutacién de
un hombre que empezé dilapidando dinero y mujeres, hasta co-
locarse en el caso inverso, que es el de una tesaurizacién excesi-
va, propiamente maniatica, de su dinero y de su mujer.

La mania posesiva del personaje, perceptible desde su prehis-
toria, opera desplazando hacia la esposa el delirio de avaricia ra-
dicado en la obsesién del dinero. La indisociacién de las dos fan-
tasfas constituye propiamente en el soliloquio del indiano el dis-
curso del inconsciente.

Pero no bien hubo concluido su soliloquio cuando el viento
torné a soplar impeliendo de nuevo a los navios, y aportando por
fin el nombre del que acababa de repasar su vida: Filipo de Carr:-
zales. Del Carrizales ya se ha dicho algo. Lo que es el Filipo, Cova-
rrubias en su Tesoro lo describe en estos términos: ‘‘Felipe, amator
egnorum, propia inclinacién de hombre velicoso y de gran cora-
je’’. Alo que afiade, en lo tocante a nuestro tema: ‘‘Felipo o filipo-
nes: ciertas monedas de plata acufiadas con la efigie del rey Felipo
II, como los de Carlos Quinto: carlines’’, todo lo cual se ilustra
con un chistoso cuentecillo:

Un cortesano dezia que con dos amigos, Micer Felipo y Micer Ju-
lio, habia caminado por Espaiia y por Italia, tan conocidos que por
ellos le hacian cortesfa y fiesta en cualquier parte, aludiendo a los
reales o felipos] de Espaiia y a los julios de Roma.

De modo que llamarse Filipo, que es moneda, es como llevar por
nombre Don Dinero, significativo de la obsesidon profunda del per-



750 MAURICE MOLHO NRFH, XXXVIII

sonaje que se pasa la vida derrochando o acumulando dinero, que
es lo mismo con sélo invertir el signo de la operacién: de negativo
a positivo, o viceversa.

Asi pues, he aqui a Carrizales que, habiendo desembarcado
en Cartagena de Indias, se queda en el Perd por veinte afios, que
se pasan en tres renglones impresos, en que edifica una conside-
rable fortuna.

El hombre que veinte afios antes (tenia cuarenta y ocho afios)
habfa dejado Sevilla por las Indias era un mujeriego empederni-
do, arruinado por sus desenfrenos y desesperado ya de su vida.
El que a los sesenta y ocho afios vuelve a pisar Sevilla, es un hom-
bre rico. El viento que le ha impulsado hacia una fortuna es el
mismo que a los veinte afios lo vuelve, como de un solo soplido,
a su punto de partida.

Con la vuelta a Sevilla, se acaba la prehistoria de Carrizales.

LLA HISTORIA: APARICION DE LOS CELOS

La historia comienza cuando Carrizales, de vuelta de América,
ya no tiene mas ocupacién que el contemplar sus barras de oro
traidas del Perd, y que no le acarrean menos desasosiego que su
pasada pobreza. ;Serd nueva embestida de la angustia?:

Y si cuando iba a Indias pobre y menesteroso, le iban combatiendo
muchos pensamientos sin dejarle sosegar un punto en las ondas del
mar, no menos ahora en el sosiego de la tierra le combatian, aun-
que por diferente causa: que si entonces no dormia por pobre, aho-
ra no podia sosegar de rico. .. (p. 178).

¢Qué hacer, pues, con esa fortuna? ;Qué disposiciones tomar
para que no se pierda? Carrizales se siente cansado del trato, y
teme por otra parte que el retirarse a sus tierras le exponga a ‘‘las
importunidades que los pobres [del lugar] suelen dar al rico que
tienen por vecino’’. Ademas ;qué serd de su hacienda después
de sus dias? Con el mucho cavilar se le representa de pronto a
Filipo la idea del matrimonio. Pero ‘‘en viniéndole este pensa-
miento’’, luego surge a su mente, indisociable del complejo dine-
ro/mujer, la angustia de los celos, que ahora se mencionan por
primera vez: celos irracionales, fantasticos, y que inmediatamen-
te se traducen por un terror aparentemente sintomatico:
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[...]y en viniéndole este pensamiento [el del matrimonio], le so-
bresaltaba un tan gran miedo que asi se le desbarataba y deshacia
como hace a la niebla el viento (p. 179).

Hasta aqui s6lo habian intervenido los dineros. Los celos sur-
gen como injertados en la obsesién del dinero, de donde brotan
y se derivan. El texto prosigue:

[...] porque de su natural condicién era el mis celoso hombre del
mundo, aun sin estar casado, pues con sélo la imaginacién de serlo
le comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y sobre-
saltar las imaginaciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que
de todo en todo propuso de no casarse (p. 179).

Los celos se disparan, pues, a partir del instante en que el su-
jeto asocia las representaciones de la fortuna personal y del ma-
trimonio, es decir, segin se ha observado, la posesién del dinero
y el desplazamiento de esa imagen posesiva en direccién de una
imagen de mujer.

Aunque el texto, con ese ‘‘porque’’ con que abre la disquisi-
cién sobre los celos, no invoca mas causa o fuente del fenémeno
que ‘‘la natural condicién’’, la descripcién del caso es suficiente-
mente explicita por la relacién cronolégica/causal que establece
entre la angustia del poseer y el surgimiento de los celos.

No dice mas el texto. Pero lo que dice dista de ser poco si se
tiene en cuenta que su propdésito no es describir ningan caso cli-
nico, sino un ‘‘caracter’’: el del celoso. Ahora bien: los caracteres
s6lo existen en el campo de la pozesis o mimesis poética de la natu-
raleza. Los celos de Carrizales pertenecen a la verdad universal
del poema, no a la contingente particularidad de la historia.

LA HISTORIA: EL. MATRIMONIO

La historia se inicia el dia en que Carrizales divisa en una venta-
na a una nifia de hasta catorce afios que le parece tan hermosa
que, pese a su resolucién de no casarse, ya no piensa sino en apro-
piarsela. Esa moza ventanera tiene por nombre Leonora, que el
texto revela sin tardar. ;Por qué ocultarlo por mas tiempo, si ella
no se oculta, sino que se ofrece a la vista de todos?

¢Es casualidad si a aquellas horas Leonora se halla a la venta-
na? De una nifia ventanera nada bueno puede esperarse. ;Estara
allf porque es curiosa de lo que pasa en la calle, o con el propésito
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de atraer las miradas? La pregunta, aunque no se formula en el
texto, es implicita. En todo caso, parece cosa cierta que ningin
contemporaneo de Carrizales hubiera dejado de formularsela en
voz alta, invocando uno o varios de los muchos refranes que ata-
fien al caso: ‘‘mujer en la ventana, parra en el camino real’’; ‘‘mo-
za ventanera o puta o pedera’’; ‘‘moza que asoma a la ventana
a cada rato, quiérese vender barato’’.

La ventana es como reclamo; exponiéndose a las miradas, las
nifias, o sus padres, procuran ventajoso matrimonio, por lo que
seria desaconsejable a cualquiera que se casara con una ventanera:
‘‘con la mujer ventanera, cargue quien quiera’’; ‘‘mujer ventane-
ra, para el borrico que la quiera’’, y sobre todo: ‘‘joven ventanera,
mala mujer casera’’.

Toda esta paremiologia funciona en el texto, operando a mo-
do de un contrapunto intratextual: los refranes debian surgir con
la misma narracién, convocados a la memoria de frase en frase,

La desgracia de Carrizales estd en su misma contradiccién:
écémo es posible que un hombre tan desconfiado de sus propias
ventanas haya podido enamorarse de una moza ventanera que le
iba a acarrear todas las desgracias que pronosticaba la prudencia
paremiolégica? Pero ya se sabe que los dioses ofuscan el entendi-
miento de los que quieren perder.

El hecho es que Filipo de Carrizales se ha dejado tentar por
la idea de que una linda moza que se asoma a la ventana podra
convertirse en una perfecta casada infantilizable a discrecién’.
Cualquiera que sea el desenlace de la novela (C1 o C2), el com-
portamiento de Leonora/Isabela nunca es, ni serd, el de una nifia
inocente.

Con todo, Carrizales no dimite de su proyecto: es un técnico
del secuestro, un arquitecto del encerramiento. La empresa ma-
trimonial no puede dejar de ser viable por poco que se invente
un dispositivo capaz de aplacar los sobresaltos de los celos. Nada
ha de dejarse al azar en tan extremada coyuntura: una nifia de
catorce afos, de la que se esti posesionando un hombre de sesen-
ta y ocho.

El proyecto de Carrizales precede a una fabulacién propiamen-
te delirante, que se traduce por ‘‘un gran montén de discursos’’
(p. 179): ‘“‘Casarme he con ella, encerraréla y haréla a mis ma-

5 Exactamente como el alférez Campuzano de E! casamiento engafioso, que
ha dado en persuadirse que una tapada que frecuenta una posada de soldados
es mujer con quien un honrado alférez puede casarse.
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fias, y con esto no tendré otra condicién que aquella que yo le
ensefiare...’’ (id.).

Verdad es que la riqueza de Carrizales es tal que le permite
comprar con Leonora, el ‘‘gusto’’ del matrimonio. La dote que
la muchacha no tiene, se la dara Carrizales, cosa que no sin amar-
gura recordard a sus suegros en el parlamento de su muerte
(p- 217).

Los padres de Leonora son nobles, de una nobleza indigente,
como la de Carrizales antes que se rehiciese con el trato indiano.
El objeto del trato es ahora Leonora, que Carrizales compra en
2 000 ducados (que no es dote pequeiia), lo que le vale el titulo
de esposa.

La entrega de la dote, coincidente con la celebracién del ma-
trimonio, provocé el irremediable arrebato de celos: ‘‘Apenas dio
el si de esposo cuando de golpe le embistié un tropel de rabiosos
celos y comenzé sin causa alguna a temblar y a tener mayores
cuidados que jamaés habia tenido’’ (p. 180). Una vez mas los ce-
los, que esta vez se marcan con una crisis convulsiva, son indiso-
ciables de esos dineros que se acaban de librar y que son los de
la compraventa amorosa.

El que se trate de una compra so color de casamiento, es cosa
que se evidencia en la primera prueba de las dos que Carrizales
ha de administrar de su condicién celosa. Consiste en que, deseo-
so de vestir a su esposa, no consiente que sastre alguno le tome
la medida, por lo que busca a una nifia del mismo talle y cuerpo
de Leonora. Acaba dando con una pobre (también es pobre Leo-
nora) a la que decide comprar para confiarle el papel de maniqui
vivo. Pero lo que de hecho compra Carrizales es un doble de su
esposa, con el que repite la compra de Leonora. Con todo, ‘‘los
padres de la desposada se tuvieron por mas dichosos en haber en-
contrado con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hijja’’ (zd.).

LA HISTORIA: LA CASA

La segunda sefial que dio Carrizales de su condicién celosa, es
la que suscita el principal resorte narrativo de la novela: la edifi-
cacién de la fortaleza, al parecer inexpugnable, de la que acabara
apoderandose Loaysa tras una paciente y sutil labor de penetra-
cién. La finalidad de la casa-fuerte que implanta el genio indus-
trioso de Carrizales es asegurar la inviolabilidad de su honra. Cada
pieza del dispositivo ha sido pensada con el objetivo de confortar
sus implacables celos.
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En uno de los mejores barrios de Sevilla, compra en 12 000
escudos una casa con jardin (‘‘un jardin con muchos naranjos’’,
id.) y una fuente potable (‘‘agua de pie’’, id.), que, dado el caso,
permitiria sostener un cerco.

Las precauciones minuciosas y maniaticas de Carrizales son
de sobra conocidas. La casa es ciega: se cierran todas las venta-
nas que dan a la calle y al jardin, y en las azoteas se levantan ta-
pias altas que impiden mirar y ser mirado desde fuera. La obse-
sién del celoso es que las mujeres del gineceo, y especialmente su
esposa, no puedan ver nada ni a nadie, sino sélo el cielo, que es
la dnica cosa que las ventanas y tapias permiten contemplar®.

En cuanto al edificio, debia ser una casa andaluza clasica con
patio central y planta alta. En efecto, cuando se introduce a Loaysa,
una de las mozas corre a anunciar a Leonora ‘‘que ya subia el mu-
sico’” (p. 206), de modo que cuando aparece ‘‘la caterva toda y
el misico en medio, alumbrandolos el negro y Guiomar’’ (p. 207),
hay que representarse el cortejo subiendo escaleras arriba con un
vapuleo de faldas restregadas, de murmullos y bisbiseos, con al-
guna risa ahogada.

En el primer piso, dando sin duda a un corredor ([Carrizales]
‘‘sali6 al corredor’’, p. 214), se halla el aposento de los esposos,
el estrado o sala, y con toda probabilidad la habitacién o aposen-
to de la duefia, pues es cosa sabida que Carrizales ha de descu-
brir a la duefia descabezando un suefio en el estrado (p. 215: ““la
sala donde la duefia dormia’’), mientras su esposa y Loaysa se
hallan dormidos en el ‘‘aposento de la duenia’’ (id.).

En la planta baja, es decir, dando al patio, debian hallarse las
dependencias: cocina, despensa y dormitorios destinados al per-
sonal doméstico (doncellas, esclavas).

Pero el elemento esencial del dispositivo es la puerta cochera
O casapuerta:

[-..] En el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo
una caballeriza para una mula, y encima della un pajar y aparta-
miento donde estuviese el que habia de curar della [ . . .] hizo torno
que de la casapuerta respondia al patio (p. 181).

O sea que la casa tenia dos puertas, la de la calle y la de en medio
con su torno (el mismo Carrizales ha de recordar que el torno es

6 Las precauciones de Cafiizares en C3 son las mismas: ‘‘Las ventanas,
amén de estar con llave, las guarnecen rejas y celosfas. Las puertas jamas se
abren [...]".
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como de monasterio, p. 217); separadas por la misma casapuer-
ta, dispositivo que debia presentar una forma més o menos pare-

cida al siguiente esquema:

torno

T~
1

caballeriza
/ Y pajar

Prd
portal de la calle

Figura 1: la casapuerta

Nos hallamos, pues, ante un edificio de doble dimensién: ho-
rizontal y vertical. La penetracién ha de realizarse horizontalmen-
te, pero la plena posesién requiere que se penetren las profundi-
dades de la casa, aduenidndose de las verticalidades, es decir de

las escaleras y de la planta alta.
Figurativamente, la casa de Carrizales habia de ofrecer un as-

pecto parecido a lo que aqui se sugiere:

A . Estrado Aposento
posento y sala de la duenia
Corredor
T
|
|
| , \
l Patio i
! | Escalera
b o e e e e ————— Jd
1
| |
| I
Casapuerta / l’l

Figura 2: la casa

El cerco y penetracién de la casa por el alégeno consistira, pues,
en ocupar la via de acceso: esa especie de esclusa vaginal que es
la casapuerta, o cazzo-puerta, cerrada por el lado de la calle por un
portal y por el lado del patio por una puerta con torno. Por ese
torno, las recluidas podrdn contemplar por primera vez a Loaysa
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que se ha vestido con sus mejores ropas, y a quien el negro alum-
bra con una antorcha. Mientras Carrizales duerme en las pro-
fundidades de su casa, he aqui que se organiza ante el Gltimo obs-
taculo por franquear la presentacién solemne del Falo al conjun-
to del gineceo.

El personal de la casa es otro elemento del dispositivo. En la
casapuerta Carrizales instala a un ‘‘negro viejo y eunuco’’ (p. 181)
encargado de cuidar de la mula con la que comparte la caballeri-
za, durmiendo en el pajar. Condenado a no salir nunca de la ca-
sapuerta, no debe entrar al patio ni salir a la calle. El eunuquis-
mo del negro no es sino la réplica de la esterilidad natural de su
mula. De hecho la figura del negro eunuco pertenece a las estruc-
turas del serrallo: sin duda debia ser Sevilla la Gnica ciudad de
Europa en que era posible hacerse con semejante objeto.

El negro se llama Luzs, tal vez por ironia pues es nombre de
rey o de noble. Sera el punto flaco del dispositivo que por él ha
de ceder.

Ademas del eunuco, que no pasa més alla de la puerta del tor-
no, el servicio no comprende mas que mujeres:

Cuatro esclavas blancas, sin duda moras, herradas en el rostro;
dos negras bozales;

dos doncellas de la misma edad que Leonora/Isabela;

y como superintendente de todo y rectora de las esclavas y donce-
llas, una duena.

La servidumbre es an6énima, con la excepcién de la dueiia (Gon-
zdlez en C1 y Marialonso en C2 y de una de las dos negras, llama-
da Guiomar). De modo que entre el personal subalterno, sélo tie-
nen derecho a denominacién propia dos negros, Luis y Guiomar,
sin duda en razén del papel mas destacado que les es atribuido
en la historia.

Luis es el que introduce a Loaysa en la casapuerta, haciendo
de intermedio entre el virote invasor y las mujeres de casa. En
cuanto a Guiomar ‘‘que no era muy ladina’’, interviene tres ve-
ces en la noche critica. La primera intervencién es por disuadir
a la colectividad de que presten el menor crédito al juramento de
Loaysa, pues mas vale que entre sin jurar:

—Por mi, més que nunca pura, entre con todo diablo, que aunque
que més jure, si aci estds, todo olvida (p. 205).

La segunda intervencién es una indignada protesta porque pre-
tenden dejarla de centinela, mientras las otras van a divertirse:
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—iYo, negra, quedo; blancas van: Dios perdone a todas! (p. 207).
Y por dltimo se inventa la represalia de la falsa alerta:

—iDespierto, sefior, sefiora; y sefiora, despierto sefior, y levantas
y viene! (p. 210).

Lo que viene a decir que el nombre de Guzomar corresponde
en la negra a ese espiritu a la vez cooperativo y con amagos de
subversién. Lo mismo pasa con Luis, que combina en si contra-
dictoriamente cobardia y audacia. De hecho, los dos negros son
inseparables: forman pareja, figurando juntos a la cabeza del cor-
tejo principal: '

En esto llegé toda la caterva junta y el misico en medio, alumbran-
dolos el negro y Guiomar la negra (p. 207).

Ahora bien: si se echa la cuenta de los moradores de la casa,
se llega a un total de seis esclavas, dos doncellas, un eunuco y
una duena, o sea 10 domésticos, a los que se suman dos personas
mas: Carrizales y Leonora/Isabela, formando un total de 72, que
en sistema duodecimal es cifra redonda perfecta, representativa
de una unidad cabal. De donde se sigue que la intrusién de Loay-
sa es la de un decimotercio alégeno y desintegrador de la unidad
constituida por el grupo duodecimal.

Esa casa, Carrizales se preocupd por amueblarla: ‘‘Compré
un rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerias,
estrados y doseles ricos mostraba ser un gran sefior. ..’ (p. 181).
Fuera de Carrizales no existe macho alguno en la casa, amén del
eunuco que no puede ser contado por tal. En los tapices sélo figu-
ran mujeres o, en su defecto, flores y verduras. Pero las cosas lle-
gan al paroxismo con el detalle de los perros y gatos que no tie-
nen entrada en la casa ‘‘a causa que es masculino el nombre ge-
nérico de la especie [...]’. Los tapices de verdura asi como el
ostracismo lingtistico de que son objeto los perros y gatos figuran
asimismo en C3.

Ultimo elemento del dispositivo: una llave maestra, que abre
todas las puertas de casa y de la que Carrizales no se separa nun-
ca sepultindola cuando duerme en su propio colchén.

Lo demés no es ya organizacién, sino tactica.
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L.a TAcTIiCcA DE CARRIZALES

La tactica consiste en satisfacer o incluso anticipar todos los de-
seos de la nifia.

Asi comenzé Carrizales ‘‘a gozar como pudo los frutos del ma-
trimonio, los cuales a Leonora, como no tenia experiencia de otros,
ni eran gustosos ni desabridos’’ (p. 182). El significante textual
inmediato: los frutos pertenece al 4drea semantica de lo alimenti-
cio, aunque funciona metaféricamente para denotar el matrimo-
nio como comestible: los frutos del matrimonio. Por inexperiencia Leo-
nora no sabe si los tales frutos son gustosos o desabridos, adjetivos
que, referibles a sensaciones gustativas concretas califican el manjar
matrimonial y por desplazamiento a otra clase de apetencias libi-
dinales.

Con todo, la connotacién sexual obtenida al transgredir la li-
teralidad del significante textual: los frutos, suscita inmediatamente
a través de las endebles practicas amorosas de la pareja, una pro-
yeccidn sustitutiva con fijacién en el mismo terreno nutricional,
pues para pasar mejor el tiempo, Leonora, su duefia y doncellas
‘‘dieron en ser golosas, y pocos dias se pasaban sin hacer mil cosas
a quien la miel y el aziicar hacen sabrosas’’. Asi que por fin llega
a comestible la pitanea del matrimonio, pero a condicién de afia-
dirle el sabor que le falta, transformandola en pastelerias com-
pensatorias. De modo que la miel y el azicar que ahora manduca
la nifa hacen las veces de los placeres fantésticos que le son veda-
dos o por lo menos inasequibles. Es mas: el vector equivoco por
el que se articulan dos hambres, confesable la una, inconfesable
la otra, se significa con ese hacer mil cosas, que desde luego denota
por determinacién contextual un quehacer pastelero, pero que no
deja de evocar esas ‘‘mil cosas’’ que surgen en la imaginacién de
una nifia frustrada y reprimida.

Asf pues, la tactica de Carrizales consiste en aislar a Leonora
y a sus compaifieras del mundo exterior, encerrandolas en un uni-
verso carrizaliano en el que no tienen ni responsabilidad ni liber-
tad, y que no es sino ficcién lidica del otro.

La vida es ahora para Leonora un juego infantil: juega a la
mufleca, cosa que le hace todo lo esposa y madre que se puede
ser con una murfieca entre los brazos. En verdad, no es ni madre
ni mujer, sino que vive en falso una experiencia que no es la ins-
tancia de la realidad sino una mimética ambigua de esa instan-
cia: “‘[...] dio con su simplicidad en hacer mufiecas y otras nifie-
rias que mostraban la llaneza de su condicién y la terneza de sus
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afos; todo lo cual era de grandisima satisfaccién para el celoso
marido’’ (pp. 182-183).

Asi acabé tratdndose de una relacién incestuosa que ambas
redacciones evocan explicitamente al marcar que el amor de la
nifia por el viejo fuera para ella revelacién del hombre a través
del Padre elevado a modelo viril. Asien C1: “‘A los ojos de Isabe-
la parecia la plata de las canas de Filipo, cabello de oro puro, por-
que el primer amor que las doncellas tienen se imprime en ellas
como el sello en la cera [...]”" (p. 232) y C2: ““La plata de las
canas del viejo a los ojos de Leonora parecian cabellos de oro pu-
ro, porque el amor primero que las doncellas tienen se les impri-
me en el alma como el sello en la cera’ (p. 184).

TRIANGULOS PERVERSOS

De hecho el tridngulo parental que informa la relacién que se acaba
de describir, encierra, segin se argumente, la posibilidad no ya
de una sino de tres relaciones incestuosas.

Si el lugar del Padre lo ocupa en todos los casos Carrizales,
Leonora aparece como susceptible de funcionar ya como Ma-
dre/Esposa, ya como Hija. En cuanto al lugar del Hijo, de mo-
mento desierto, le tocara en su tiempo a Loaysa.

Figurativamente:

Padre

Madre/Esposa Hijo ~ Hermano
~ Hija ~ Hermana

Figura 3

Ahora bien, no es licito excluir tal o cual caso de la figura si
no es en virtud de un criterio de exclusién. El que parece impo-
nerse en la circunstancia de E! celoso extremerio es la temética de
los celos, fundamental en la obra. Asi puede excluirse el incesto
adélfico o fraterno que no atafie al Padre y por tanto no suscita
sus celos.

Lo mismo ocurre con el incesto Padre/Htja, que se va modu-
lando al comienzo de E! celoso, pero que carece de porvenir en la
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obra por no implicar al Hijo y no dar lugar, por consiguiente,
a los celos paternos.

Queda, pues, la tinica posibilidad de un incesto edipico, pero
a condicién de introducir en el juego de relaciones incestuosas la
tematica de los celos (Edipo y Layo no son forzosamente celosos)
constructora de la novela.

QUE DESCANSADA VIDA. ..

Asi pues, entre golosinas y muiiecas discurria una vida alegre y
sosegada. La {inica ocupacién del viejo era abastecer la casa tra-
tando con un despensero a quien él mismo abria el portal y que
sin penetrar en la casa pasaba los viveres por el torno. Fuera de eso,

ibase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta
y, encerrandose, se entretenia en regalar a su esposa y acariciar a
las criadas, que todas le querfan bien, por ser de condicién llana
y agradable, y, sobre todo, por mostrarse liberal con todas (p. 183).

¢Qué mejor sosiego que vivir con una nifia aderezada tanto
a los placeres infantiles como a los gustos de un anciano aficiona-
do a acariciar’ nifias, que todas, menos la duefia, lo eran, inclu-
so las esclavas que no son sino nifias infantes. Todas vivian a dis-
posicion del amo y de sus amorosas caricias, como la misma nifia-
esposa, medio nifia y medio mujer. Es dificil no percibir en el sub-
texto de la novela la presencia de un ambiente a la vez inocente,
lujurioso y perverso, en que el anciano, encerrado en la intimi-
dad de su pueril gineceo, no tenfa mas ocupacién que la secreta
satisfaccién de sus gustos.

“‘De esa manera pasaron un afio de noviciado, y hicieron pro-
fesién en aquella vida, determinindose de llevarla hasta el fin de
las suyas’’ (p. 183). De modo que la infantil mancebia de Carri-
zales no es sino un noviciado poblado de tiernas y obedientes no-
vicias. Un detalle, sin embargo, denuncia el caracter tiranico y
cruel del proyecto de Carrizales, y es que con determinar a las
pupilas ‘‘a hacer profesién en aquella vida’’, se las tiene aprisio-
nadas en el gineceo asociando su vida a la del viejo déspota hasta

7 Acariciar es de C%: ‘[ . . .] se entretenfa en regalar a su esposa y en acari-
ciar a sus criadas [...]”’. Cl: ““[...] se entretenfa en regalar a Isabela y en
entretener a sus esclavas [ . . .]’. La variante es de interés. Cierto es que acariciar

significa ‘prodigar atenciones’, ‘mimar’, pero también ‘acariciar’, ‘prodigar ca-
ricias’, cosa que entretener no evoca en absoluto.
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su Gltimo suspiro. Aqui podria suplir el texto de C3: “‘{Jests y
del mal viejo! Toda la noche: daca el orinal, toma el orinal; le-
véantate, Cristinica, y caliéntame unos panos, que me muero de
la ijjada. ..’’, pues El viejo celoso, por pertenecer al género del en-
tremés, evoca directamente el cuerpo con sus achaques (y sus pla-
ceres), al que la novela no hace més que aludir cuando no lo calla.

‘“Y asf fuera si el sagaz perturbador del género humano [C1:
el sagaz perturbador del sosiego humano] no lo estorbara como
ahora oiréis’’. Sabido es que entre los lugares predilectos del Dia-
blo estin las comunidades de santas mujeres, por lo que no es de
extraflar que de pronto entre a la parte con s6lo haber menciona-
do el sosiego del noviciado carrizaliano. De modo que lo que se
dispone a perturbar es precisamente una comunidad un tanto ex-
trafia en sus habitos morales.

A falta de virtud, lo que tal vez le interese al perturbador en
el conventiculo de Carrizales es que las practicas amorosas a las
que éste inicié ‘‘como pudo’’ a la nifia-esposa, han de conside-
rarse como legitimas por virtud del sacramento del matrimonio,
que tal vez sea éste el blanco del ataque?, junto con la angustia

8 Varias son en el texto las referencias al demonio, todas, salvo la men-
cién del ‘‘sagaz perturbador’’, por boca u obra de los personajes. Ast la negra
Guiomar prefiere ahorrarse el juramento blasfematorio de Loaysa: ‘‘entre con
todo diablo’’ (p. 205). La conquista de la fortaleza carrizaliana huele para to-
dos y todas a azufre, cosa comin en la época en que toda transgresién de la
ley era pecado e inspiracién del infierno. Por eso Loaysa pronuncia una irre-
verente parodia de juramento y la duefia al conducir a los amantes a su apo-
sento, les “‘echa la bendicién con una risa falsa de demonio’’ (p. 123); Cl:
‘‘dandoles la bendicién con una risa falsa de mono’’ (p. 256). La paronimia
demonio/mono es significativa: el mono pasaba por diabélico. De todos modos,
el gesto de la duefia muestra que el sacrilegio debfa ser un ingrediente obliga-
do de la fiesta transgresiva. Con todo, el texto atribuye al demonio el discurso
por el que Marialonso persuade a Leonora a ceder a las solicitaciones de Loaysa,
lo que hace que la duefia parezca ser el instrumento del infierno: ‘‘aseguran-
dole el secreto, y la duracién del deleite, con otras cosas que el demonio le puso
enlalengua’’ (p. 212). Por otro lado, debe sefalarse que el despertarse Carri-
zales a pesar del ungiiento fue obra del cielo: ‘‘ordend el cielo que Carrizales,
a pesar del ungtiento despertase’” (p. 214). C2 es ain mas explicito: ‘‘el cielo,
que muchas veces permite el mal de algunos por el bien y beneficio de otros,
hizo que Carrizales despertase’’ (p. 256). El texto parece indicar que el cielo
interviene a favor de Carrizales, victima del infierno. De cualquier modo que
se considere el caso, Carrizales lleva las de perder contra el demonio, y tal
vez contra el cielo, que no le da mas ventaja que la ocasién de recobrarse y
reconocer su error en publica confesién. No cabe duda de que las citadas men-
ciones del infierno y del cielo responden a ese dualismo eticorreligioso que,
en regla general, es el de las Novelas ejemplares. El ‘‘sagaz’’ perturbador del gé-
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de Carrizales, suficiente por si sola para suscitar cualquier clase
de perturbacién.

LA HISTORIA DE LOAYSA: VIROTES Y MANTONES

El segundo momento de la novela se abre con un breve cuadro
de género, mucho més desarrollado en C1, que se extiende larga-
mente sobre la vida, costumbre y trato de las ‘‘gentes de barrio’’,
sus habitos, sus jerarquias, su distribucién geografica. Son gentes
que se pasan la vida en la calle, viven y se divierten en bandos
y por lo comn no estan desprovistas de medios y de ingenio. Sue-
len reunirse en lugares puablicos, plazas, bolsas, iglesias, desde
donde

gobiernan el mundo, casan a las doncellas, descasan a las casadas,
dicen su parecer de las viudas, acuérdanse de las solteras y no per-
donan a las religiosas, califican ejecutorias, desentierran linajes, en-
tierran buenas opiniones y consumen cosas de gula, fin y paradero
de toda su platica.

Todos esos detalles, y muchos mas, en especial sobre las fun-
ciones y jerarquias del grupo, que Cl expone demoradamente,
se condensan en C2 en una Unica frase:

Estos son los hijos de vecinos de cada colacién, y de los mas ricos
della: gente baldia, atildada y meliflua de la cual y de su traje y ma-
nera de vivir, de su condicién y de las leyes que guardan entre si,
habria mucho que decir, pero por buenos respetos se deja (p. 185).

La larga enumeracién en C1 de todas las clases y tipos que
forman la sociedad de la gente de barrio, desaparece en C2 en
beneficio de una breve mencién: ‘‘Uno destos galanes, pues, que
entre ellos es llamado virote, mozo soltero, que a los recién casa-
dos llaman mantones, asesté a mirar la casa del recatado Carriza-
les [...]"” (id.). Pero el sacrificio de Cl en aras de la concisién
ha hecho que desaparezca en C2 la explicacién de la voz virote:

nero humano interviene, conforme a su practica ordinaria, disponiendo tram-
pas y redes en un universo marcado por el mal. Aqui obra en su nombre, sin
bruja que lo represente, pues no llega a tal la malévola duefia. En cuanto a
la malicia humana atacada por el demonio, es tanto la de Carrizales como la
de Loaysa: ambos pecan por un mismo error, que es el de no haber sabido
resistirse en nombre de su razén a la imperiosa llamada del deseo.
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“‘porque asi como los virotes se disparan a muchas partes, éstos
no tienen asiento ninguno en ninguna, y andan vagando de ba-
rrio en barrio’’ (p. 233). Un virote era una especie de flecha em-
plumada y guarnecida de aletas metélicas que la hacian dar vuel-
tas sobre s{ misma. Trétase sin duda de un dardo ligero y potente
que vuela lejos. De ahi que evoque metaféricamente un persona-
je libre y errante. Pero a la etimologia sin duda auténtica que ex-
pone la novela, debe agregarse la popular, falsa pero siempre ver-
dadera, que equipara vir-ote con vir-i/ del lat. vir, por lo que el ob-
jeto debid evocar el pene y la palabra al hombre macho. En
germanfia, virote designa la cuchilla del matarife, de ldmina larga
y penetrante, proyeccién metaférica del miembro viril.

Esa digresién apertural no tiene mas fin que introducir al vi-
rote, cuyo nombre no conocemos todavia: no es aficionado solita-
rio, sino que forma parte de un grupo, del que es heraldo o cori-
feo. El mismo grupo reunido en bureo (p. 185) fue quien tomé
la decisién de montar una operacién contra la casa de Carrizales.
Durante todo el asedio, el grupo permanecera en contacto con su
representante, suministrdndole el material necesario (por ejem-
plo, el narcético que ha de dormir a Carrizales).

sQué interés movia a la ‘‘gente de barrio’’ para intervenir con-
tra la casa-fuerte del ‘‘recatado’’ Carrizales? De hecho, la pre-
sencia en el barrio de esa extrana fortaleza debia serles intolera-
ble, infundiéndoles el deseo de acabar de una vez con ese espacio
discordante, sustraido a los hébitos y jurisdiccién de la colectivi-
dad. En otros términos, mas abstractos, la casa de Carrizales es
una isla en Sevilla, es decir una diferencia en un espacio de no-
diferencia, y se sabe que toda diferencia es mala’.

EL asepio

La idea del asedio nace en el momento en que la casa-fuerte de
Carrizales ha despertado la curiosidad de un virote de barrio. El
grupo se retine (dos virotes y un mantén) para estudiar el caso
y determinar la estrategia adecuada. Sélo después de pronunciarse

9 La diferencia ha de reducirse, disolviéndose en la masa que la integra.
Habrase reconocido una problematica anéloga a la del Don Quijote, en que los
reiterados intentos del Cura o de Sansén Carrasco tienen por finalidad some-
ter la discordante sinrazén de Don Quijote a la ley de comiin cordura. Quien
desentona, asumiéndose como tema discordante, es objeto de maniobras ofen-
sivas, solapadas o violentas en vista de socializarlo a riesgo de provocar su
muerte.
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el grupo nos es dado a conocer el nombre del héroe que ha de
representarlo: ‘‘[...] convinieron en esto: que fingiendo Loaysa,
que asf se llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por algu-
nos dias [...]"" (p. 185).

El nombre de Loaysa no es sino un portmanteau o voz-valija que
combina una forma del verbo loar ‘alabar’ e zza que en germania
designa a la ramera o prostituta. Ese Loaysa, pues, es un loa-iza,
literalmente: un ‘alabador de putas’, que por sus loas y alaban-
zas sabe atraerse los favores de las mujeres faciles, o que por sus
discursos y practicas acierta a hacer que todas las mujeres se les
conviertan en :zas.

El punto flaco del dispositivo de Carrizales es el negro Luis
que, gobernando a la vez el portal y el pasadizo de la casapuerta,
condiciona el acceso a la casa. Sera preciso, pues, posesionarse
de Luis, o sea llevarle a abrir el portal, y luego con su complici-
dad montar un dispositivo que permita manipular a las de casa
desde el torno, llegando con su ayuda a hacerse de la llave maes-
tra de Carrizales. La tactica de Loaysa consiste en crear compli-
cidades.

El asedio se realiza en dos fases. El objetivo de la primera es
apoderarse de Luis y de la casapuerta. El de la segunda es hacer-
se duefio de la casa y de la joven esposa de Carrizales.

Como todas las operaciones se realizan de noche, se contari
por noches. Asf la segunda fase, decisiva, se desenvuelve en tres
noches.

Un primer momento, preludio de la primera fase, es de una
duracién indeterminada: ‘‘Se ponia cada noche a la oracién a la
puerta de Carrizales [...]"” (p. 186). El objetivo es familiarizar
a Luis, aferrdndolo por la costumbre. ;Guantas noches? Mas de
una.

A partir de ese momento y hasta el desenlace, la operacién
cuenta con un total de cinco noches.

La primera noche, después de tocar para alegrar a Luis que
escucha detras de la puerta, Loaysa implora un vaso de agua, de-
sembocando el coloquio en la siguiente propuesta:

Yo os daré por entre esas puertas, haciendo vos lugar quitando alguna
tierra del quicio; digo que os daré tenazas y un martillo con que
podéis de noche quitar los clavos de la cerradura de loba con mu-
cha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa de modo
que no se eche de ver que ha sido desclavada [. . .] (pp. 189-190). -
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El ataque, pues, no es al portal, que es materia dura, sino a
la tierra en que esta hincado el quicio. En eso y en todo, la estra-
tegia de Loaysa es no acometer de frente sino siempre al sesgo.

Vino la segunda noche y con ella las tenazas, con las que se
desmonta la cerradura. Luis abre la puerta; Loaysa, duefio aho-
ra de la casapuerta, da al negro su primera leccién de musica.

De dia, mientras Carrizales sale a sus negocios, Loaysa duer-
me en el pajar. Pero Luis no se queda inactivo: prosigue la obra
del asedio hablando a las negras y a todas las de casa de las mil
maravillas de un musico que él conoce, y que incluso podria estar
cerquita, etcétera.

Con la tercera noche se abre la segunda fase del asedio: todas
las mujeres, salvo Isabela/Leonora, acuden al torno cerrado a es-
cuchar a Loaysa, pero sin verlo. Entonces se concierta por pri-
mera vez lo de los polvos, que st hacen dormir al viejo, seran vida
para todas, aunque para él fueran muerte.

A la cuarta noche, que es la segunda de la ofensiva intramu-
ros, todas vuelven al torno, pero esta vez con Isabela/Leonora.
Con un barreno se hace en el torno un agujero (se tapara con ce-
ra) por el que todas podran admirar la belleza viril del mancebo,
al que el negro va alumbrando por partes con una antorcha que
le pasea por encima del cuerpo. Loaysa aparece suntuosamente
vestido. Esta es la presentacién orgiastica del Falo, en una desco-
cada escena de voyeurismo femenino.

Poco después de media noche pasan los del barrio a ofrecer
ayuda, y se comprometen a traer un narcético para la noche si-
guiente.

A la quinta noche y tercera de la guerrilla casera, las mujeres
acuden nuevamente al torno, pero esta vez sin Isabela/Leonora .
que queda recluida con el marido en el aposento matrimonial, en
el que Carrizales la tiene encerrada, guardandose la llave en su
colchén.

Por fin llega el ungiiento. Por efecto del narcético, Carrizales
duerme tan profundamente que Isabela/Leonora le roba la llave.
Todas las puertas se abren. La casa ha caido en poder del asal-
tante, y con ella Isabela (C1), mientras que Leonora (C2) se re-
siste, en la casa ocupada, a los requerimientos de Loaysa.

- La conquista de la fortaleza carrizaliana supone que Loaysa
se ha aduenado sucesivamente de tres estructuras defensivas/ofen-
sivas. La funcién defensiva que les atribuyé Carrizales es el revés
de la utilizacién ofensiva que de ellas hace el asaltante.

Asfi la casapuerta, que es defensa contra toda intromisién de
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fuera, se convierte en manos de Loaysa en estructura ofensiva
apuntando a la interioridad de la casa.

El torno que para Carrizales ha de permanecer cerrado inco-
municando la casa con la casapuerta (salvo necesidad de pasar
viveres) es ahora, aunque cerrado y sin més abertura que un agu-
jero de barreno, un espacio de libre comunicacién auditiva en la
tercera noche, auditiva y visual en la cuarta. Por el torno, y a
través de Luis, Loaysa se hace con la tropa de casa, ganada con
s6lo la ilusién de que se acaba su forzada clausura.

La tercera estructura es la llave maestra que, como el torno
y la casapuerta, invierte ahora su vocacién: llave de cerrar, se con-
vierte en llave de abrir.

Las tres estructuras corresponden a los tres momentos decisi-
vos del asalto.

Ahora bien: por poco que no repare suficientemente en el de-
senvolvimiento narrativo de esa triple estructura, es facil que el
lector se pase por alto una aparente —Yy significativa— arbitra-
riedad o inverosimilitud del relato, la cual consiste en que, ha-
biendo acudido Isabela/Leonora al torno en la cuarta noche, se
le hace imposible presentarse en el mismo lugar a la noche siguien-
te, por estar encerrada en el aposento con su velado.

Sin embargo, no debié ser diferente la situacién de la vispera:
dormiria Carrizales (sin narcotlco) y el cerrojo estaria echado con
llave. Habiéndose hecho una primera vez con la llave del aposen-
to (dase por descontado que no estuviera cerrado), ;por qué no
habra podido renovarse la hazafia?

Ahora bien, la arbitrariedad o inverosimilitud no tienen mas
parametro de evaluacién que la supuesta relacién del aconteci-
miento con la realidad experiencial. La altima noche del asedio
en El celoso extremerio, € incluso la novela toda, no es evaluable en
términos de realidad, sino solamente como construccién simbélica.

De hecho, la estructura tercera que esta ahora en juego no es
de la misma indole que la segunda. La segunda era la del torno,
por el que se establece por primera vez la comunicacién entre los
moradores de la casa, y entre ellos Isabela/Leonora, y un repre-
sentante de la razén vital.

Pero la estructura tercera, que es la de la llave, es la que ha
de decidir definitivamente la suerte de Loaysa y de las mujeres.
Por lo que implica la momentanea eliminacién de Carrizales se-
pultado en su suefio. De ahi que la llave sélo pueda darse me-
diante la intervencién del ungiiento narcético administrado por
Isabela/Leonora: una llave contra un suefio, un pene contra una
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muerte, de la que el suefio es la primera imagen.

La funcién de Isabela/Leonora no es ya acudir al torno del
patio, sino al del aposento, que es la gatera, y habiendo recibido
el ungiiento dormir a Carrizales, confiscandole la llave con que
fueron confiscadas. De modo que la posicidn de Isabela/Leonora
en la linea de batalla ha de ser junto a la llave que, transitando
por su mano de Carrizales a Loaysa, pasa la llave de muerte a
llave de vida.

Si se quiere llevar el analisis hasta el dltimo detalle, debera
observarse que es la dueia quien pasa el ungiiento a Isabela/Leo-
nora por. la gatera, lo que significa que para librarse de prisién, las
dos mujeres —que sin duda son dos avatares de un tnico ser
contradictorio— han tenido que abajarse a infrahumanidad, des-
cendiendo a nivel animal: ‘‘Hizolo asi la dueiia; llegdndose a la
gatera, hall6 que estaba Isabela tendida en el suelo de largo en
largo, puesto el rostro en la gatera [...]"” (Cl, p. 246); ‘‘[...]
Leonora [esperaba] tendida de largo a largo, puesto el rostro en
la gatera. Llegé la dueiia y, tendiéndose de la misma manera, puso
la boca en el oido de su sefiora [. . .]”” (C2, p. 202). Posturas ani-
malizadas que con toda evidencia son las de la caza o de la guerra.

A lo que debe anadirse que la posesién por Loaysa de la llave
maestra de Carrizales hace initil todo intento de contrahacerla.
Tal era, en efecto, el proyecto primero: sacar la llave en cera pa-
ra luego reproducirla con facilidad, que de ello se habian de en-
cargar los amigos del barrio. Pero ahora ;por qué contrahacer una
llave que se tiene en mano? Ademas, la llave auténtica es una pren-
da nada despreciable para un conquistador de estructuras como
Loaysa. Sin contar que no hay hijo a quien no le exalte abrir puer-
tas con la llave del Padre.

ESTRATAGEMAS Y TECNICAS DE SEDUCCION

Las observaciones que preceden atafien mas a la forma del relato
que a su argumento, el cual trata principalmente de las estratage-
mas y técnicas de seduccidn de que se vale Loaysa para llegar a
sus fines, y que son esencialmente dos: el disfraz y la musica.
Lo primero que hace el virote es ponerse encima de sus ‘‘cal-
zones de lienzo limpio’’ y de su camisa limpia ‘‘unos vestidos ro-
tos y remendados’’: ‘‘cubriéndose un ojo con un parche, vendése
una pierna estrechamente y arrimandose con dos muletas se con-
virti en un pobre tullido tal que el méas verdadero estropeado no

se le igualaba’’ (pp. 185-186).



768 MAURICE MOLHO NRFH, XXXVIII

El disfraz de Loaysa es funcional: el virote se da el aspecto
de un miserable mendigo perteneciente al lumpen de Sevilla, con
que se pone a nivel con ese representante de la infrasociedad que
es un negro esclavo y por mas sefias eunuco. Sélo difieren en que
el mendigo es libre en su miseria, mientras que el eunuco esta
condenado al encerramiento del serrallo. Uno y otro pertenecen
a la clase de los Olvidados.

Obsérvese, por otra parte, que si Loaysa se dispone a dar asalto
a la cindadela carrizaliana en uniforme de picaro, es porque el
ataque podria ser motivado por principios y valores radicalmente
antitéticos de los que han promovido y sustentado la fortuna del
adversario. La desnudez del picaro es lo contrario de la avaricia
indiana: a los ojos del virote de barrio, Carrizales es tan guardo-
so de sus mujeres como de sus cincuenta mil pesos ensayados.

Pero apenas se ha aduefiado de la casapuerta cuando el men-
digo se desprende de sus andrajos, de su emplaste y de sus mule-
tas, y empieza a dar saltos y cabriolas. En sus alforjas lleva sun-
tuosos vestidos. De modo que, cuando a la noche siguiente es pre-
sentado a Isabela/Leonora y a las mujeres de casa por el agujero
del torno, aparece ‘“‘con unos calzones grandes de tafetdn leona-
do a la marineresca, un jubén de lo mismo con trencillas de oro
y una montera de raso de la misma color con cuello almidonado,
con grandes puntas y encaje. ..’ (p. 198). Diriase una pompa
de pavo real, o el rutilante plumaje que ostentan ciertas aves al
tiempo de los amores. Por lo que el disfraz pasa a ser signo de
una sexualidad activa y diligente.

La musica también es cosa de amores, aunque es posible que
la eligiese Loaysa como el mejor medio de hacer caer a Luis en
sus redes: ‘‘tal es la inclinacién que los negros tienen a ser misi-
cos’’ (p. 186) —acotacién ésta que habria de tocarse estilo jazz
recordando los villancicos negros de Lope de Vega y de Tirso de
Molina, que por sus ritmos de bongé dicen de la atencién que
prestaban los poetas a la musica negra.

Loaysa es el nuevo Orfeo para Luis (‘‘su Orfeo y maestro’’,
p. 192) como para la duefia (‘‘le alababa y le subia sobre Absalén
y sobre Orfeo’’, p. 198). Verdad es que la musica de Orfeo ‘‘mo-
via las selvas y pefias, refrenaba los rios y amansaba las fieras’’
(Covarrubias, Tesoro, s5.v.). La de Loaysa acabara derribando la
ciudadela de Carrizales, porque frente al edificio asocial y asocia-
ble del celoso, representa el placer alegremente compartido: can-
to, baile, fiesta y orgias de toda clase. No es por divertir su sole-
dad por lo que Luis quiere aprender el canto y la guitarra, sino
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(el muy tonto) para lucir en fiestas y bacanales. Lo mismo les pa-
sa a las nifias de casa para quienes la musica es alegria del canto
y de la danza, placer de ‘‘hacerse pedazos’’ bailando ;juntas.
Recuérdense las vihuelas, los clavicordios o las trombas de Ver-
meer, todos los instrumentos que en los lienzos operan una me-
diacién —a veces un tanto perversa— entre hombres y muje-
res. . .10, Tal es, sin duda, la funcién érfica de Loaysa y de su
miusica, ya que por ella se desmoronan las clausuras carrizalianas.
Para comunicarse con la casa, Loaysa trae un excelente re-
pertorio de romances de moros y moras, no sélo porque sin duda
estaban de moda, sino porque glorificaban el recuerdo de los ven-
cidos, de esos moros y moriscos a cuya religién pertenecian sin
duda los negros que los espafioles importaban de Africa. De las
tres tonadas que cita Luis, dos son romances de moros: la Estrella
de Venus, que es un romance morisco de Lope de Vega, y el ro-
mance viejo de Abendmar con su letra tan de circunstancia:

A los hierros de una rexa
la turbada mano asida,
sobre el caballo Abendmar
de Zayda el retrato mira.

Asi Loaysa sofiando con la libertad de una dama ante la fortaleza
de Carrizales.

Citanse también tonadas y canciones del Abencerraje, del Mo-
ro Abindarraez y la hermosa Jarifa, que evocan las glorias de la
guerra de Granada, sin contar con ‘‘el gran sofd Tumunibeyo”’
(p. 188), capitin mayor de Alejandria, ‘‘hombre de real presen-
cia y 4nimo excelente’’ que a su vez debié dar trabajo a los espa-
fioles. ;Qué mejor consuelo para los desesperados prisioneros, que
todos lo son de Carrizales, que el exaltarse con el recuerdo de la
libre morerfa y de sus caudillos ilustres!

En la conquista de la casapuerta, Loaysa trata al esclavo co-
mo a un mero objeto técnico, un Gtil cualquiera con el que hay

10 Con el panico provocado por la negra Guiomar, Luis corrié a escon-
derse en su pajar, donde ‘‘sudaba y trasudaba de miedo’’. Pero con todo no
dejaba de tentar las cuerdas de la guitarra' “tanta era (encomendado €l sea

a Satanis) la aficién que tenfa a la misica’ (p. 211). La misica profana y
dc entretenimiento es cosa de pecado, porque mueve a la lascivia, ablandando
la resistencia del 4nimo a la sensualidad. Por eso Luis, alienado a su guitarra
y responsable de la irrupcién de Loaysa en la casa, se ve ‘‘encomendado a
Satanas’’ por la voz en off del narrador.
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que hacerse; escena a la vez penosa, enternecedora e irrisoria, en
la que el negro es como un animal inocente que tanto se ilusiona
sobre sus disposiciones musicales que se rinde al primer halago:

[...]sivosdiésedes traza a que yo entrase a daros licién, en menos
de quince dias os sacaria tan diestro en la guitarra que pudiéssedes
tafier sin vergiienza alguna en cualquier esquina; porque os hago
saber que tengo grandisima gracia en el ensefiar y mas que he oido
decir que vos tenéis muy buena habilidad, y a lo que siento y puedo
juzgar por el érgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar
muy bien (p. 187).

La voz atiplada no es sino la del castrado, pues Luis ha debi-
do ser emasculado antes de la muda. La crueldad de Loaysa ape-
nas si se soporta: ‘[ .. .] apenas habréis comido tres o cuatro mo-
yos de sal cuando ya os veais musico corriente y moliente en todo
género de guitarra’’ (p. 188). La sal no la daban a los hombres
sino al ganado vacuno para impulsarlo a beber con el fin de aumen-
tar la produccién lechera, que es como tratar a Luis de animal.
Con todo, el buey espeso de Luis no parece necesitar que le ani-
men a abrevarse, por lo que Loaysa toma buen cuidado de em-
borracharlo: situacién degradante y tristemente cémica.

Si la musica es para con el esclavo eunuco soborno envilece-
dor, no ocurre asf con los demas moradores de la casa, para quie-
nes llega a operar mediaciones tan eficaces que renuevan y alien-
tan la cohesién del grupo.

Ni qué decir tiene que una tonada tocada con la punta de los
dedos basta para evocar la copla y abrir paso a la comunicacién.

Asf en la tercera noche en que Loaysa permanece invisible de-
tras del torno, todas las de casa, menos Isabela/Leonora, han acu-
dido a la llamada de Luis. Entonces es cuando Loaysa preludia
mansamente el aire de Pésame dello, musica para cantar y bailar
las coplas muy de moda en las postrimerfas del xvI:

Pésame dello, hermana Juana.
Pésame dello, mi alma. . .

iOh pesar! joh pesares! ;Cémo no me va a pesar que un tor-
no nos separe? ;Quién pudiera decirlo sin hablar palabra?

Pues, ¢qué diré de lo que ellas sintieron cuando oyeron tocar el Pé-
same dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo
entonces en Espafia® No quedé vieja por bailar, ni moza que no
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se hiciese pedazos, todo a la sorda y con silencio extrafio, poniendo
centinelas y espfas si el viejo despertaba (p. 196).

Otro momento es en la quinta noche, trigica y definitiva, en
que Loaysa es introducido por fin en las interioridades de la casa.
El ungiento ha obrado y el viejo ‘‘ronca como un animal’’
(p- 207). Todas se perecen por la belleza de Loaysa:

En esto, la duefia tomé la guitarra que tenia el negro, y se la puso
en manos de Loaysa rogiandole que la tocase y que cantase unas co-
plillas que entonces andaban muy validas en Sevilla, que decfan:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis. . .

Cumplidle Loaysa su deseo. Levantaronse todas, y se comenzaron
a hacer pedazos bailando. Sabia la duefia las coplas, y cantélas con
més gusto que buena voz y fueron éstas:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis,
que st yo no me guardo,
no me guardaréis.

Dice que esta escrito,
y con gran razén,
ser la privacién
causa del apetito;
crece en infinito
encerrado amor;

por €so es mejor

que no me encerréis;
que si yo no me guardo,
no me guardaréis. .. (p. 208)

Lo que aquf se canta y baila es la moraleja de la historia, que
todavia no ha terminado, pero que ya estalla a gritos en el jabilo
de la libertad reconquistada. La musica alcanza ahora la plenitud
de su eficacia. \

La dueina es la que canta, y la acompaina Loaysa, que es co-
mo si quisiera nacer una nueva pareja inquietante e impropia.

Lo que la duefia echa en cara a las madres es que no hay cosa
mas vana que encerrar a las nifias y sin embargo, a ella y no a
otra, le ha tocado, en el reparto de la comedia carrizaliana, el pa-
pel de la madre, encargada, por delegacién del Padre, de velar
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por la integridad del claustro marital. Madre pérfida y desinte-
gradora que con su cancién cubre de antemano el pecado de la
nifia en beneficio del que espera cometer con el que le acompafia
la voz con la guitarra.

DoORrRMIR... MORIR TAL VEZ...

La novela de El celoso extremerio es esencialmente, en su mas hondo
decir, una pardbola de muerte, que invierte la parabola de vida
—Ila del Hijo Prédigo— que le sirve de lema (“‘[. . .] el cual, co-
mo otro Prédigo [...]”’, p. 175). De modo que cabe preguntarse
si la alusién al Evangelio tiene mas fin que invertir el tema de
San Lucas, ya que si el Hijo Prédigo vuelve para vida: ‘‘Ese hijo
mfio estaba muerto y ha vuelto ala vida’’ (Luc., 15, 24), Carriza-
les no vuelve sino para morir. La muerte corre a lo largo de su
historia, de episodio en episodio, hasta dejarlo muerto por fin en
el sepulcro de su casa.

La omnipresencia de la muerte se marca desde el momento
prehistérico en que Carrizales se tiende para dormir, a bordo de
la nave que le lleva a Tierra Firme, en esa ‘‘mortaja de esparto’’
que lleva en su equipaje, y que, si bien designa como por antifra-
sis la esterilla que usaban los navegantes, no deja de referirla me-
diante un término propio de la moribundia.

Al volver de las Indias, Carrizales no encuentra mis que muer-
te: buscé a sus amigos, y halldlos todos muertos (p. 178), y asimis-
mo sus parientes, que ‘‘ninguno le habia dejado la muerte’’ (id.). En
cuanto a la casa-fortaleza donde ha de quedar recluida su esposa,
sus mismos suegros, al entregarla, vierten ‘‘no.pocas lagrimas’’,
pues ‘‘les parecié que la llevaban a la sepultura’ (p. 181). El mis-
mo vivir de Carrizales es sucesién de muertes: ‘‘Hab{a muerto en
¢l la gana de volver al inquieto trato de las mercaderfas’’ (p. 178).

Pero la muerte, ademés de enunciarse como muerte, se signi-
fica, a lo largo de toda la novela, en forma de suefio, el cual, si
bien no es propiamente la muerte, es su imagen y semejanza. As{
se lo representaban los antiguos: ‘‘El cuerpo del hombre dormi-
do, decfa Cicerdn, es como el de un muerto, pero el alma sigue
con vida’’ (De divinatione, 1, xxx).

La cuestién del suefio se inscribe en la misma persona fisica
y moral de Carrizales. Sus celos son tales que nunca se relaja en
su vigilancia, ni siquiera en pleno suefio. De noche retiene a su
esposa prisionera de su desvelo cerrando la puerta con la llave
maestra, que oculta bajo la almohada o dentro del colchén.
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Asi pues, la condicién del éxito es apoderarse del suefio de Ca-
rrizales, es decir encerrar al viejo en un suefio tan pesado, tan
préximo a la muerte, que ya no pueda evadirse de él para dar
curso a su celosa vigilancia.

Ese suefio ha de ser tan parecido al dltimo suefio, que es el
eterno, que sera dificil no confundirlos. De hecho, Carrizales no
emerge del uno mas que para hundirse en el otro.

La relacién: suefio/suefio eterno, o sea: suefio/muerte, no se
les ha escapado a las esclavas y criadas de casa.

Al proponer Loaysa unos polvos de sueiio para dormir al vie-
jo, recibe la siguiente respuesta:

—Jests, valme —dijo una de las doncellas— vy si eso fuese ver-
dad, jqué buena ventura nos habria entrado por las puertas sin sen-
tillo y sin merecello! No serian ellos polvos de suerio para él, sino polvos
de vida para todas nosotras, y para la pobre de mi sefiora Leonora, su
mujer, que no la deja a sol ni a sombra ni la pierde de vista un solo
momento (pp. 196-197).

Asf se enuncia la relacién estructural basica que forma el nu-
do profundo de la novela, a saber el trinomio:

vida/suefio/muerte

Los polvos de suefio que se echen a Carrizales, son polvos de
vida para las mozas, lo cual viene a decir que el no-suefio (o suefio)
de Carrizales es para ellas vida, o sea muerte. Basta invertir la rela-
cién para que las mozas se queden con vida, atribuyendo a Carri-
zales vida, que ha de entenderse alternativamente como su¢io o
como muerte.

La relacién de vida a suefio y muerte hace que, en Gltima instan-
cia, el suefio se deje concebir como metifora accidental de la
muerte!!. Lo que ademas confirma la literalidad del texto, pues
aplicarle al celoso el ungiiento en las aletas de la nariz y en las
muiiecas ‘‘fue lo mesmo que haberle embalsamado para la sepultura’

11 F] carécter metaférico del suefio (es metéfora de la muerte) aparece per-
fectamente explicitado por Loaysa cuando anima a las mujeres a no reprimir
ya sus voces: ‘‘bien podian hablar alto porque el ungliento con que estaba un-
tado su sefior tenfa tal virtud que fiera de quitar la vida ponia a un hombre como
muerto”’ (p. 207). Lo cual significa que el suefio que el ungiiento suministra
es como muerte, o sea que es la misma muerte, salvo que la vida persiste bajo
la apariencia de la muerte. Véase el De divinatione de Cicerén citado més arriba.
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(p. 203). Después de lo cual, la esposa se asoma de nuevo a la

gatera para anunciar a la duefia el éxito de la operacién: ‘‘—Da-
me albricias, hermana, que Carrizales duerme mds que un muerto’
(p- 203).

Con el suefio/muerte no subsiste en Carrizales mas que una
actividad puramente fisiolégica que no es privativa del hombre,
sino mas bien la manifestacién de una biologia animal: el ronqui-
do es el Gltimo mensaje de ese cuerpo a la deriva: ‘‘[. . .]después
que le unté, ronca como un animal’’ (p. 207).

Pero lo que esta durmiendo ese canal de aire, ese neumético,
no es todavia su muerte, que ha de seguir al suefio, sino la muer-
te de una parte de su persona: ‘‘[. . .] dormfia el suefio de la muerte
de su honra’’ (p. 213) —muerte metonimica que realizdndose me-
diante la obsesién anxiogenética del celoso, no puede dejar de apo-
derarse de la totalidad de su ser, poniendo coto y término a su
vida. Asf vuelve a surgir la misma Muerte que, a la hora del de-
senlace, se ha quitado la careta del suefio, ofreciendo a todos la
imagen desmetaforizada de su verdad.

UN CUARTETO DE DURMIENTES

Hasta aqui no se ha hablado mas que del suefio de Carrizales pro-
vocado por la maniobra de Loaysa, pues la untura narcética era
la condicién sine qua non de su triunfo.

Pero Carrizales no es el inico durmiente de la historia. Una
caracteristica esencial de E/ celoso extremerio es la multiplicacién del
dormir, que emparenta la novela, por lo menos en este respecto,
con los cuentos magicos en que por efecto de un extrafio encanta-
miento toda la poblacién de un castillo (o de una casa, o de una
ciudad) entra, por asi decirlo, en dormicién cataléptica, persis-
tiendo en su suefio hasta que cierta condicién se halle satisfecha
gracias a la intervencién de un ayudante, en el sentido greimasia-
no de la palabra, susceptible a veces de identificarse con el desti-
natario del ohjeto (la princesa, el castillo).

Una vez dormido Carrizales, algo se produce que tiene por
efecto promover un cuarteto de durmientes, en razén del cual se
va generalizando el suefio en la casa, pues las esclavas y doncellas
no tienen suefio auténomo, sino que duermen por mimetismo o
simpatfa con los personajes esenciales del relato.

Obsérvese que el suefio que les es deparado es analogo al que
se ha evocado a propésito de Carrizales. Siendo el suefio vida ca-
taléptica en que el cuerpo estd como muerto mientras que sigue
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viva el alma, se le percibe como capaz de representar (tal es el
caso, entre otros, de El celoso extremefio) una vida provisoriamente
sustraida a la vida y en la que el cuerpo queda de momento apar-
tado de toda actividad vital, manteniéndose la vida por el alma
que se ha retrotraido en lo més recéndito del ser.

Férmase, pues, en El celoso extremesio un cuarteto de durmien-
tes, simultaneos en su dormicién, y que comprende:

1) Carrizales 3) La duena
2) Loaysa 4) Isabela/Leonora

Esa estructura cuadrada es comin a Cl y a C2.

Carrizales duerme por efecto del ungtiento narcético. En cuan-
to a la duefia traidora, sabido es que pretende reservarse las pri-
micias del asalto amoroso de Loaysa, pero que éste le pone por
condicién que primero gozari a la:;joven, que la misma Gonza-
lez/Marialonso le trae a su propio dormitorio, mientras ella se aco-
ge a la sala donde se duerme esperando turno.

Las dos redacciones difieren en lo que atafie al galdn y a la
joven esposa.

En C1 el adulterio ha sido consumado (‘‘[. . .] no estaba ya
tan llorosa Isabela en los brazos de Loaysa, a lo que creerse pue-
de [...]”, p- 256); o sea, que han comulgado en un mismo goce
amoroso, después de lo cual se han dormido: ‘‘Vio [Carrizales]
a Isabela en brazos de Loaysa, durmiendo entrambos tan a sue-
no suelto [...]”" (p. 257).

De modo que C1 distingue y opone dos clases de suefio: un
sueno de goce satisfecho, y un suefio de frustracién. Por lo cual
el cuarteto de los durmientes se distribuye en dos parejas:

a) los satisfechos (han hecho el amor): Isabela-Loaysa;

) los no-satisfechos (no han hecho el amor): Carrizales-
Gonzilez.

Lo propio de esa estructura es que en ella se deshace la pareja
matrimonial instituida (la de los velados y de los celos), en bene-
ficio de una pareja menos desigual, a saber: Carrizales y Gonza-
lez, la cual accede por fin desde su dormir a la funcién de madre
simbélica o, mejor dicho, al de esposa simbélica del Padre.

Frente a esa imprevisible pareja parental se sittia la de los
amantes, que se constituye al renunciar Isabela a su funcién legal
de esposa postiza: separdndose del Padre, se une con Loaysa en
un adulterio que restablece la verdad vital.

La estructura de C1, tal como acaba de describirse, se reduce
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con facilidad al modelo analitico de Greimas, que se utiliza aqui
con fines explicativos. En El celoso extremerio (C1 y C2), el modelo
funciona con una variante, por la cual el Destinador no suscita
el Objeto sino para apropiarselo, es decir, hacerse su propio Des-
tinatario. De donde resulta una estructura de ‘‘bucle’’ en que el
Destinador/Destinatario (Carrizales) se destina a si mismo al Ob-
Jeto (Isabela), siendo atacado en su posesién por el Sujeto (Loaysa):

Destinador _ Objeto Destinatario
(Carrizales) (Isabela) (Carrizales)
» Sujeto
Ayudante (Loaysa) Oponente

Figura 4

Todo el relato reposa sobre la argumentacién del puesto de
Oponente, y en la variacién de esa argumentacién. Al abrirse la
crisis narrativa con la intervencién del Sujeto, el Oponente ser4,
frente al Ayudante constituido por los amigos del barrio, el mis-
mo Carrizales y la totalidad de su dispositivo de defensa. En este
dispositivo estin, amén de la casa, el eunuco Luis, las esclavas
y doncellas y la duefia Gonzélez. Tenemos, pues, en un principio:

Sujeto OPONENTE:
Carrizales
La casa
Luis
Doncellas y
esclavas
La duefia Gonzélez

La tensién narrativa consistird, pues, para el Sujeto (Loaysa)
en transferir sucesivamente de derecha a izquierda, de Oponente
a Ayudante, todos los elementos del dispositivo, con la excepcién
de Carrizales, neutralizado por el ungiiento gracias al cual el Su-
jeto consigue desviar al Objeto hacia su propia zona de goce. El
episodio de la muchacha que hace de centinela en la puerta de
la recamara del viejo (en C2 seré la negra Guiomar) y que infun-
de pénico con su falsa alarma (pp. 252-253), ese episodio, pues,
s6lo marca que un elemento del dispositivo no ha desistido mo-
mentaneamente de su funcién de Oponente, no por fidelidad a



NRFH, XXXVIII APROXIMACION AL CELOSO EXTREMENO 777

Carrizales, sino por despecho y con el fin de impedir o retardar
al Sujeto en su conquista del Objeto.

La neutralizacién de Carrizales se suspende con el alba, con
lo que, en teoria, habria de volver a su funcién de Oponente. Pe-
ro ;para oponerse a qué? Fl dafio ya estd hecho, y él mismo ha
podido comprobarlo. Por lo cual ese Oponente ahora destituido
por iniitil, y que sélo lo era a fuer de su funcién primordial de
Destinador/Destinatario, tiene que dimitir de dicha funcién, pues
el Objeto ha dejado de existir en la perspectiva de su destinacién.
De modo que Carrizales, que ya no puede ser ni Oponente, ni
Destinador/Destinatario, es ahora un personaje sin funcién que,
como tal, ha de desvanecerse, por lo que no tiene mas salida que
la muerte. La muerte de Carrizales, ademas de peripecia tragica,
responde a una necesidad estructural.

Lo mismo ha de suceder en C2, aun cuando el adulterio no
haya sido consumado. La eliminacién del Oponente reposa en-
tonces sobre la conviccién errénea de Carrizales. Pero ese error
no deja de ser su realidad, que se sustituye a la realidad objetiva
inoperante. Como en Cl, la evacuacién del Oponente, que ya no
tiene a quién ni a qué oponerse, implica por solidaridad la del
Destinador/Destinatario y, por consiguiente, la eliminacién de Ca-
rrizales.

La LEcciON DE C2

La variante C2 constituye una lectio difficilior, lo que le confiere
un valor determinante en el plano interpretativo.

La duefia Marialonso acaba de pasar el ungiiento a Leonora,
que a su vez lo administra a Carrizales. De modo que como Isa-
bela en C1, ella es quien procede a la dormicién del celoso.

Por mandato de la duefia, se retira con Loaysa en el aposento
de ésta. La otra espera en la sala que por fin le toque turno, y
en esa espera se duerme:

Pero con todo esto —dice el texto— el valor de Leonora fue tal que,
en el tiempo que mis le convenia [0 sea: in extremis, ahora o nuncal,
le mostré contra las fuerzas villanas de su astuto enganador, pues
no fueron bastantes a vencerla, y él se cansd en balde, y ella quedd vence-
dora, y entrambos dormudos (p. 214).

Segiin se ha apuntado en otra ocasién, no hay para qué plan-
tear el problema en términos de verosimilitud/inverosimilitud, que
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s6lo son evaluables con relacién a la supuesta realidad del aconte-
cimiento referido. Tal no es el caso de El celoso extremerio que no
relata otra realidad que la simboélica.

Asi pues, en C2, Leonora, después de haber dispensado el sue-
fo a Carrizales por aplicacién del ungiiento, lo dispensa a su vez
a Loaysa agotandole fisicamente por su imprevisible y encarniza-
da resistencia. T'odo lo cual significa que con relacién a un suefio
del que Leonora seria la dispensadora, Loaysa y Carrizales son un
mismo ser pues duermen un mismo sueifio, que les ha impartido
Leonora. O sea, desde el punto de vista de Leonora, la ecuacién:

Carrizales = Loaysa

(Obsérvese que en ambos casos, la dormicién es impuesta, pa-
sivamente sufrida).

En cuanto a las condiciones en que se juntan los supuestos
amantes, C2 asegura que el ungiiento fue capaz, como por virtud
maégica, de obrar a distancia, lo que declara explicitamente: ‘‘[.. .]
Leonora y Loaysa [duermen] tan a suefio suelto como si en ellos
obrara la virtud del ungiiento y no en el celoso anciano’’ (p. 214).

Muy distinto es el texto de C1: “‘[. . .] durmiendo entrambos
tan a sueflo como si a ellos se hubiese pegado la virtud del un-
giento con que €l [o sea: Carrizales] habia dormido’’ (p. 257).
Si en C1 se atribuyen los efectos del ungliento a una contamina-
cién o accién secundaria (pegarse), C2 evoca claramente un obrar
(obrar en ellos), que seria accién primaria y directa. La misma vir-
tud mégica tiene ademads por efecto dormir a distancia a la madre
caricaturesca: la duefia Marialonso.

Otra vez, pues, nos hallamos ante el cuarteto de los durmien-
tes, aunque en condiciones muy distintas, ya que ahora los cua-
tro personajes comulgan en un mismo suefo de frustracién, o sea:

—dos durmientes idénticos en cuanto a su relacién con Leo-
nora (Carrizales = Loaysa), que bien podrian ser un mismo per-
sonaje desdoblado en dos avatares de si mismo;

—dos durmientes analogas y a la vez antitéticas en su rela-
cién con Loaysa; andlogas en cuanto ambas sustituyen el goce amo-
roso con dormicién; pero antitéticas en que la una —Marialonso—
es frustrada de un placer que se proponia recuperar en provecho
propio, mientras que la otra, por la negativa que opone a la soli-
citacién del galan, lo frustra deliberadamente del placer que se
habia prometido. De donde se sigue que las dos mujeres, que no
son sino una en cuanto a un mismo dormir continente, se oponen
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respecto de la calidad y sentido de la continencia: la una es pasiva
en su continencia que la frustra, y la otra ejerce la propia conti-
nencia de modo activo y frustrante.

Lo que significa que las dos parejas se reparten ahora en vir-
tud de criterios que no son de disimilitud como en C1 (pareja sa-
tisfecha vs. pareja insatisfecha), sino de similitud. La continencia
es de todos. Pero Carrizales y Loaysa, continentes ambos, sufren
la misma frustracién causada por la misma mujer que fue la ope-
radora de su doble dormicién. En cambio, Leonora y Marialon-
so se hallan ambas en el caso del amor no consumado; pero la
una lo asume activamente, mientras la otra permanece pasiva ante
la frustracién que se le impone.

Los 0jos bDE CARRIZALES

Ahora bien: cualquiera que sea la tépica de la novela, C1 o C2,
el desenlace es aparentemente idéntico. Carrizales despierta a pesar
del ungtiento, no da con su llave y sale en busca de su gente; sellega

a la sala donde la duefia dormia, y viéndola sola, sin Leonora, fue
al aposento de la duefia, y abriendo la puerta muy quedo vz lo que
nunca quistera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener ojos
para verlo. Vio a Leonora en brazos de Loaysa durmiendo tan a sue-
o suelto]. . .] (p. 214).

A la escena en que Carrizales se halla en el trance de ver a Leo-
nora en brazos de Loaysa, corresponde en C3 la de Cafiizares ce-
gado por el agua jabonosa que le echan en los ojos, y por tanto
impedido de ver la fornicacién de Lorencica con su galén.

En ambos casos la catastrofe nace de ver lo que no habria de
haber sido visto: el incestuoso espectaculo de la madre addltera
(o de la esposa que la sustituye). En Cafiizares el ver se negativa
transforméndose en ceguera, en un no-ver por el que se castiga el
mal uso que el sujeto ha querido hacer de sus ojos.

En C2 Carrizales no es afligido de un no ver, sino que, ha-
biendo visto, se retrotrae en una denegacidn del propio ver!? que

12 Véase S. FREUD, ‘‘La negacién’’ (1925), en Obras completas, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1948, t. 3, pp. 2884-2886. La negacién o denegacién es un
procedimiento por el cual el sujeto, al formular deseos, pensamientos o senti-
mientos reprimidos, se defiende de ellos negédndolos. Lo que aqui se reprime
es el ver profanatorio, obliterandolo con su propia denegacién: ‘‘no tener ojos
para ver’’.
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conduce al sujeto a representarse a si mismo como no teniendo
ojos: ‘‘dar por bien empleado no tener ojos para verlo’’ (p. 214). Pa-
ra percibir el trabajo y los efectos de la denegacién basta transfor-
mar el discurso indirecto libre del texto en discurso directo en pri-
mera persona:

[vio lo que diera por bien empleado no tener ojos para verlo]

[Veo lo que doy por bien empleado no tener ojos para verlo]
O sea: [no tengo ojos para ver]

Por lo que se significa un ver obliterado por el deseo de no
tener ojos: ver denegado que equivale al ver negativado del ciego.

Tanto en C3 como en C2, el discurso sobre los ojos ciegos (re-
cuérdese C3: ‘‘;Por Dios, por poco me cegaras, Lorencica!. ..”’,
etc.) es el del voyeurismo: voy eurismo de burla en el entremés, o tra-
gico en la novelals.

La visién denegada provoca en Carrizales una conmocién vio-
lenta que se traduce en una pérdida de sentimiento: ‘‘Sin pulsos
qued6 Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz
se le pegb a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo y
quedd hecho una estatua de marmol frio. . .”’ (p. 214). El colap-
so habra de provocar su muerte.

EL TRABAJO DEL EDIPO

Asi pues, toda la estrategia celosa de Carrizales, todo su genio
de la fortificacién civil han sido initiles: un mozo ha logrado bur-
lar el dispositivo, y ahora duerme entre los brazos de sujjoven es-
posa. Cosa que significa que Carrizales muere del derrumbamiento
de su dispositivo, con el que esta tan perfectamente identificado
que ha bastado atentar a su casa para precipitarlo en la muerte.

Si tal es el caso, la consumacién o no consumacién del adulte-
rio no es rasgo pertinente en la estructura de la novela. Cabe pen-
sar, sin embargo, que la violacién del dispositivo en C2 sin adul-
terio efectivamente consumado, es una concepcién mas abstracta
que la que se da en C1: victoria simbélica no menos real y eficaz
que si Loaysa hubiese gozado a Leonora. De donde se sigue que

13 Fl texto de Cl, a diferencia del de C2, se limita a enunciar el tema:
““Vio lo que nunca quisiera haber visto’” (p. 257), sin llegar a introducir el
motivo, ciertamente esencial, de la denegacién.
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C2 ofrece una simbolizacién mas potente del caso y de las rela-
ciones que en él se traban entre los personajes.

Un primer analisis interpretativo del trabajo simbélico de C2,
es el que consiste en leer la casa como una metéfora de Leonora.
Adueiiarse de la casa, desde la casapuerta hasta el dormitorio pro-
fundo donde Leonora consume su triste vida conyugal, es el equi-
valente proyectivo de una posesién.

Si se trasciende esa primera interpretacidn, llegara a leerse el
conflicto como un caso edipico, es decir como una agresién al Pa-
dre, con vistas a hacerse con el poder paterno y las posesiones en
las que se ejerce. Lo cual viene a decir que si bien Loaysa es figu-
ra de Edipo, su referencia es el Edipo de la toma de poder en Te-
bas, que, habiendo perpetrado el parricidio/regicidio, accede por
Yocasta al rango de TOpavvog, pues su autoridad procede de vio-
lencia y no del derecho institucional de la Ciudad. De ahi que
la ascensién politica de Edipo signifique que toda usurpacién de
poder por via no institucional, es decir, ilegitima, equivalga a pa-
rricidio, o sea: a la eliminacién del legitimo posesor, el cual siem-
pre y en todos los casos, no puede dejar de ser el Padre.

De donde se infiere que hacerse con la casa fortaleza de Ca-
rrizales es apoderarse del lugar en que se ejerce y significa el po-
der del Padre. La Madre-Esposa no es sino el exponente de ese
mismo lugar, simbolo y atributo legitimo de la soberania pater-
na. De modo que la ocupacién de la casa es, en el plano simbdli-
co, el equivalente del parricidio y del incesto. Ocupar la casa es
desposeer ilegitimamente al Padre de su poder y propiedad (de
la que es parte inherente la Madre), lo que equivale a darle la
muerte.

PARA INTRODUCIR LOS CELOS

El esquema interpretativo que acaba de delinearse, aunque apa-
rentemente operativo, no deja de ser insuficiente en cuanto no
se hace cargo del rasgo més saliente del caso carrizaliano, a saber
los celos, que son el tema de 1a novela. La problematica del edipo
debera, pues, plantearse en una perspectiva que aclare la mania
celosa del personaje, sin renunciar por ello a esa universalidad
propia de toda creacidn poética, esto es: sin perder de vista que
Carrizales no es un caso clinico, sino poético.

Los celos, en su forma normal, se componen esencialmente
de la tristeza y dolor que causa la pérdida del objeto erético, o
el temor a perderlo. A lo que cabe anadir —dice Freud— ademas
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de la ofensa narcisista, sentimientos hostiles contra el rival prefe-
rido, y por ultimo una aportacién mas o menos grande de auto-
critica destinada a responsabilizar al yo de la pérdida amorosa!‘.

Aunque algunos de esos componentes son reconocibles en E/
celoso extremerio, fuerza es reconocer que los celos de Carrizales son
de muy otra indole, pues ofrecen la especificidad de una exacer-
bada mania posesiva que se traduce por un mismo frenesi tanto
si se trata de dineros como de amores. Ya se ha apuntado que
lo guardoso en él se extendia a la totalidad de su haber, econémi-
co y matrimonial.

Teniendo en cuenta, pues, el caricter especifico de los celos
carrizalianos, se ha optado en las paginas que siguen por enfocar
el edipo del celoso desde la teoria kleiniana, sin duda més ade-
cuada al tema.

El fundamento de la teoria es que el yo define su relacién con
los objetos repartiéndolos adversativamente en buenos o malos,
con la circunstancia de que un mismo objeto se deja fantasear al-
ternativamente como bueno y/o malo. La causa originaria de esa
adversacion es, en lo mas profundo de la experiencia vital, la re-
presentacién del Seno materno. Segin ese Seno se viva como gra-
tificante o al contrario como envidioso, o sea dvido de recuperar
toda gratificacién para si, se depositan en el inconsciente image-
nes contradictorias que han de sobrevivir en la vida pulsional fu-
tura. La felicidad se funda, pues, en la posesién de ese Seno, cu-
ya significacién, por efecto de los deseos y fantasias que se le fi-
jan, trasciende y con mucho su funcién nutricionall®.

La envidia, segiin Melanie Klein, es ese sentimiento de triste-
za que sobrecoge al sujeto porque otro posee o goza de un objeto
deseable!6. Los celos no son sino un caso de envidia fundado en
una perturbacién de la relacién de objeto. En otros términos, los
celos nacen, en la teoria kleiniana, de la tristeza que inspira la
posesién por el Otro del mas deseable de los bienes: el Seno ma-
terno. Un sujeto marcado por celos posesivos de esa indole vive
el propio edipo como reaccién agresiva a la confiscacién por el
Padre del Seno materno, y correlativamente se resarce de esa frus-
tracién primitiva con la obsesién de guardar para sf, contra toda

4 Cf. S. FREUD, ‘‘Sobre algunos mecanismos neuréticos en los celos, la
paranoia y la homosexualidad’’ en Obras completas, t. 2, pp. 1011 ss.

15 Véase MELANIE KLEIN, Envidia y gratitud. Emociones bdsicas del hombre,
Hormé, Buenos Aires, 1987.

16 <“Tristeza del bien ajeno’’: asi definia el pecado de envidia el catecis-
mo postridentino de Jerénimo de Ripalda.
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tentativa de confiscacién por parte del Hijo, ese mismo Seno que
ahora es el de la Madre-Esposa. De modo que en semejantes con-
diciones, el edipo se representa como una rivalidad del Padre y
del Hijo ante el objeto deseable que cada uno codicia, procuran-
do confiscarlo para si.

El interés del modelo kleiniano, en lo que respecta a E! celoso
extremerio, es aclarar el frenesi posesivo que conduce a Carrizales
a montar el dispositivo de la casa-fuerte, sede y simbolo de su po-
der y autoridad de Padre, para asegurarse la posesién del Seno
gratificante que tal vez no supo arrebatar en su propia prehisto-
ria y que ahora podria serle arrebatado por Loaysa.

La rivalidad posesiva del Padre y del Hijo permite asimismo
aclarar las historias conexas de Carrizales y Loaysa.

En efecto, Carrizales actGa en la novela de Padre afanoso por
defender la posesién del Seno materno contra la agresién edipica
del Hijo, que a su vez trabaja por hacerse con el seno deleitable.

Una formalizacién del caso desde la perspectiva kleiniana que
acaba de evocarse exigirfa la produccién no ya de un triangulo
parental, sino de dos con extensién del edipo a dos generaciones.
En efecto, si Carrizales desempefia en la novela la funcién de Pa-
dre (CP) con relacién a la Madre-Esposa, o sea Isabela/Leono-
ra, y al Hijo representado por Loaysa (LH), no debe olvidarse que
€]l mismo funcion6 como Hijo (CH), por lo que tiene vocacién de
ocupar una posicién H (o sea: CH) en otro tridngulo dominado
por un Padre (P) que es el del propio Carrizales, relacionandose
asimismo con una Madre-Esposa, que fue madre (M€) del Ca-
rrizales de nuestra novela. Figuradamente:

P——— ———— — ——— —
Papre
MC/E CH~CF — === (&, rrizaLEs
M/E LH Loaysa
P = el Padre (de Carrizalesy =LY = Loaysa como Hijo
CH = Carrizales como Hijo MC = Madre de Carrizales
CP? = Carrizales como Padre M/E = Madre-Esposa (Isabela/Leonora)

Figura 5



784 MAURICE MOLHO NRFH, XXXVIII

La presente figura no tiene existencia independientemente del
texto. La informacién esencial que suministra el texto, en el rela-
to de la prehistoria de Carrizales, ataifie a su condicién filial, con
la indicacién de su ascendencia (‘‘nacido de padres nobles’’,
p. 175) y la mencién alusiva del Hijo Prédigo: ‘‘como otro Prédi-
go’’ ~—cosa que nos conduce a considerar a Carrizales como el
Hijo que fue (CH) en su propio tridngulo parental. De alli la pro-
duccién de un tridngulo doble susceptible de abarcar las dos fun-
ciones generacionales de Carrizales. Por donde se deduce que és-
te, como el Prédigo, abandond la casa paterna, renunciando a la po-
sesién del Seno deleitable, que el Padre debié confiscar en provecho
propio. Sus multiples aventuras, y sobre todo ese ‘‘poco recato
en la amistad que con mujeres demasiadamente habfa tenido’’ (C1,
p. 226), dejan suponer junto con el derroche de la hacienda, préc-
ticas compensatorias que son propias de la inestabilidad consecu-
tiva a toda clase de ruptura.

La busca de una nueva estabilidad familiar fundada en la pre-
sencia de un Seno gratificante, lleva a Carrizales a desposarse con
Isabela/Leonora, que no es sino el sustituto de la Madre perdida.
De modo que Carrizales, inaugurando sus funciones de Padre
(CP), tiende a reproducir el comportamiento confiscador que le
vali6 perder la posesién del Seno deleitable, del que pretende ahora
reservarse la posesién exclusiva. De ahi la exacerbacién de la ma-
nia posesiva y la edificacién del dispositivo protector que no re-
sistira a los asaltos de Loaysa.

Loaysa desempeiia frente a Carrizales la funcién filial. Es a
Carrizales el Padre (CP?) lo que fue a su propio Padre (P) Carri-
zales el Hijo (CH), y reciprocamente Carrizales es a Loaysa lo que
debid ser el Padre (P) respecto del Hijo que él mismo habia sido
(CH). Ambos contienden por la posesién del Seno materno, re-
produciéndose la rivalidad de generacién en generacién. Lo cual
equivale a sentar, una vez mas, la conclusién, obtenida por otros
conductos, de que:

\

Carrizales = Loaysa

De ahi que Carrizales y Loaysa formen en la novela una pa-
reja fantastica en que cada uno es el Doble del Otro. Asi se expli-
ca en C2 la doble dormicién de Carrizales y Loaysa identifican-
dose en el suefo frustrante que les imparte Leonora.

Una curiosa confirmacién de la hipétesis aqui formulada resi-
de en la alusién al Hijo Prédigo que encabeza la novela, y que
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nunca suele tomarse al pie de la letra.

El texto dice: ‘‘como otro Prédigo’” (p. 175), que suele leerse
como identificacién de Carrizales con el Prédigo del Evangelio
(Luc., 15, 11-32), haciendo caso omiso de otro que, si se entiende
literalmente, no significa identidad sino alteridad y diferencia: Ca-
rrizales no es el Prédigo, sino que es otro, es decir, diferente. La
diferencia estriba, si se lee atentamente el texto evangélico, en que
el Prédigo de San Lucas acaba volviendo a casa del Padre que
le acoge con benevolencia. La parabola es tanto la del Padre aco-
gedor como la del Hijo prédigo: ‘‘Ese hijo mio estaba muerto y
ha vuelto a la vida; estaba perdido y lo he encontrado [. ..} (Luc.,
15, 24).

Muy otro es el destino de Carrizales, que se va del Padre para
nunca mas acogerse a su proteccién. No pone término a sus pere-
grinaciones sino cuando ha muerto el Padre, al que no vuelve a
ver. A diferencia del Hijo Prédigo, que el texto cita en falso como
para descarriar al lector, la parabola de El celoso extremerio es una
maquina edipica contra el absolutismo paterno perennizandose
de una generacién a otra, sin mas fin que el de impedir al hijo
la posesién del Seno deleitable. El Seno, que es objeto, tema y
suscitador de los celos, aparece como el centro de un debate iden-
tificador en que Padre e Hijo son un mismo ser.

Loaysa s CARRIZALES

Una variante distintiva de C2 consiste en que Loaysa, al enterar-
se de la decisién de Leonora de entrar en un convento después
de muerto Carrizales, ‘‘despechado y casi corrido se pasé a las
Indias”’ (p. 220). Elige, pues, el mismo destino que Carrizales,
pasandose a las Indias como hizo antafio el Padre, de modo que

podria proseguirse la lectura: ‘“. . .refugio y amparo de los deses-
perados de Espafia, iglesia de los alzados, salvoconducto de los
homicidas, etc....’’. Asi pues, respecto de la huida y del exilio,

Loaysa y Carrizales son dos avatares de una misma identidad.
Lo mas probable es que Loaysa sabria también aprovechar una
calma en la travesia para considerar a su vez ‘‘el mal gobierno
que en todo el discurso de su vida habia tenido’’ y tomar la firme
resolucién de ‘‘mudar manera de vida’’ y sobre todo de ‘‘proce-
der con mds recato que hasta alli con las mujeres’’. Asi que la
prehistoria de Carrizales no fue sino imagen especular de la his-
toria de Loaysa, y tan semejante al parecer, por no decir idénti-
ca, que ambas se confunden por rigurosa mimética.
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Los que han percibido esa relacién, entre ellos Peter N.
Dunn'’, han querido ver en la marcha de Loaysa a las Indias una
mera repeticién ciclica de la historia, cuando de hecho no se trata
de dos destinos que se suceden y reproducen (¢con qué fin?), sino
de un ciclo cuya necesidad procede de que el Otro es el Mismo:

Loaysa = Carrizales

—identificacién de quien el operador es el yo que alternativa y
adversativamente se identifica con el Hijo libertador o con el Pa-
dre normativo Celoso de su doble propiedad: un Seno/un poder.

Esa identificacién es exclusiva de C2; no se lleva a cabo en
C1, donde Loaysa no se expatria a las Américas: ‘‘Despechado
y corrido, se fue a una famosa jornada que entonces contra Infie-
les Espafia hacfa’” (p. 263). La muerte que le es reservada no es
muerte heroica en el campo de batalla, sino que lo maté un arca-
buz que se le reventd entre los dedos. Esa muerte estdpida, tan
lejos de las rutas americanas, dice bastante acerca de que el Loaysa
de C1 no puede ser idéntico a Carrizales —cosa que, por otra parte,
se significa en la doble dormicién divergente que Isabela imparte
a los dos personajes: mientras dispensa a su esposo un suefio cas-
trador, colma a su joven amante con un suefio plenamente grati-
ficante. :

El hecho de que Loaysa y Carrizales no sean en C1 dos perso-
najes en una misma persona, sino dos personajes en dos perso-
nas, aparece en estrecha relacién con la consumacién del adulte-
rio/incesto, el cual s6lo puede tener lugar si el marido es diferente
del amante, el Padre del Hijo. A partir del momento en que el
amante y el marido, el Hijo y el Padre, son un mismo ser, el adul-
terio/incesto se hace inconcebible, y tal es el caso en C2.

Apliquese ahora a C2 el modelo actancial de Greimas.

Ni qué decir tiene que las funciones seran las mismas que en
Cl, y con sus mismos titulares.

La posicién del Destinador/Destinatario la ocupa Carrizales,
que sera también el Oponente primordial. Lo mismo que en C1,
desde el instante en que descubre el adulterio, o lo que le parece
ser tal, queda inutilizado como Oponente, y también, por solida-
ridad actancial, como Destinador/Destinatario, lo que provoca su
eliminacién.

17 ¢‘Las Novelas ¢jemplares’ en Suma cervantina, eds. J. B. Avalle-Arce y
E. C. Riley, Tamesis, London, 1973, pp. 100-105.
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El objeto destinado es Leonora, y el Sujeto Loaysa.

Mientras que en C1 Isabela, en cuanto consiente aplicar a Ca-
rrizales el ungliento narcético, pasa a Ayudante, Leonora en C2,
después de asumir esa misma funcién vuelve in extremis (‘‘cuando
més le convenia’’) a la de Oponente, o mejor dicho, de Obje-
to/Oponente; se niega a la solicitacién amorosa del Sujeto, lo duer-
me dejandolo exhausto tras sus vanos esfuerzos, y se duerme a
su vez sin haber tomado el mas minimo asomo de goce erético.
De donde se sigue:

a) que Leonora Ayudante duerme al Destinador/Destinata-
rio administrandole un suefio radicalmente castrante;

b) que Leonora Oponente duerme al Sujeto, que ha sido in-
capaz de vencer su resistencia, que es como inutilizarlo, impo-
niéndole una castracién momentinea, después de lo cual se duer-
me en sus brazos.

El resultado es una situacién narrativa en que el Sujeto se ha
posesionado del Objeto, de lo que da fe la postura de la pareja
dormida, sin que por ello dicho Objeto, inocente de todo adulte-
rio, haya sido sustraido a la posesién del Destinador/Destinata-
rio; situacién ambigua a la que corresponde un tnico caso de fi-
gura: el caso en que el Sujeto y el Destinador/Destinatario son
un mismo ser, disponiendo idénticamente del Objeto, el cual, con
la doble dormicién castrante, acaba neutralizandose entre dos ava-
tares de una unica figura varonil:

Loaysa = Carrizales

Figuradamente:
\ Destinador _ Objeto Destinatario /
Carrizales "~ Leonora Carrizales
» Sujeto
Ayudante \1;03}’5)3/

Figura 6

Dicho en términos mas generales y demostrativos, la novela
toda de El celoso extremerio, en su proyecto definitivo, deriva de una
opcién aparentemente paraddjica: la de unir a Loaysa y Leonora
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en un adulterio no consumado. De donde se sigue que la destina-
ci6én del Objeto no se ha alterado al tiempo que se acoge al deseo
del Sujeto, al que deja, con todo, insatisfecho. De modo que el
Objeto, sin renunciar a su integridad, pertenece por indiviso a
dos temas actanciales: Destinador + Sujeto, que por él y en él
se juntan e identifican, dando lugar a un ser uno al que conllevan
conjunta y alternativamente dos actantes: Carrizales + Loaysa,
o sea: Carrizales = Loaysa.

LA FIGURA DE LA MALA MADRE

El presente andlisis es insuficiente por no dar cuenta de la rela-
cién que se establece en El celoso extremerio entre el Objeto (Isabe-
la/Leonora) y lo que deberia llamarse el Contra-Objeto, repre-
sentativo de la duefia (Gonzalez-Marialonso). Relacién adversa-
tiva que parece corresponder al contraste kleiniano de la buena
madre y de la mala.

La buena madre —el buen Seno— es la madre gratificante.
La mala madre —el mal Seno, el Seno podrido— es la que no
aporta gratificacién sino envidia, como si el mal Seno quisiera re-
cuperar para sf una gratificacién de la que el yo ha de sentirse frus-
trado. Esta conducta, que aqui se describe en términos de Mela-
nie Klein, es puntualmente la de la duefia tanto en C1 como en C2.

¢No pretende, en efecto, Gonzélez/Marialonso confiscar para
si sola el goce amoroso, actuando como Seno envidioso que so co-
lor de gratificar, no obra sino en provecho propio?

De modo que en C1 el Sujeto se enfrenta con dos representa-
ciones contradictorias, pero igualmente destructoras de la Madre-
Esposa; la que no aporta sino envidia, y la que es toda gratifica-
cién ciega y que se le ofrece en don.

Mais sutil es el planteamiento del problema en C2: frente a
Marialonso la envidiosa, Leonora se presenta a la vez como gra-
tificante y como frustrante, asociando la frustracién con un tanto
de gratificacién suficiente para serenar al Sujeto gracias a un sue-
fio benéfico. Ya se sabe que ésta es la condicién de toda salud,
la cual consiste en la integracién por el yo de ese tanto de realidad
que ha de saber soportar. En C2 Leonora —la buena Madre, el
buen Seno— logra oponer a Loaysa su propia realidad frustran-
dole del adulterio/incesto, pero no sin dejar de proceder como ‘‘dul-
ce enemiga’’, pues por la gratificacién con que acompafia su ne-
gativa le permite tomar la postura del Padre acogiéndola entre
sus brazos.
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“‘Dulce enemiga’’, Leonora lo es tanto de Loaysa a quien re-
hdsa, en dltima instancia, el goce amoroso que solicita, como de
Carrizales, ofrendido de muerte, a quien acaricia en su lecho de
agonia: ‘‘[...] sobrevinole un terrible desmayo, se dej6 caer tan
pronto a Leonora que se:juntaron los rostros [ .. .]”” (p. 219), pos-
tura tan equivoca como la de los supuestos amantes ‘‘enlazados
en la red de sus brazos’ (p. 213). ‘““Dulce enemiga’’: ese decir
contradictorio, venido tal vez de la més lejana poesia amorosa,
bien podria ser emblema de la ejemplar ambigiiedad de E! celoso
extremeno.

LA GLTIMA PALABRA

Ya se ha seflalado que C2 acaba con la imprevisible intervericién
de un yo anénimo.

Después de enunciar la suerte de cada personaje a la muerte
de Carrizales: ‘‘Quedé Leonora viuda, llorosa y rica [ . . . ]. Que-
daron los padres de Leonora tristisimos [. . . ]. Las criadas se con-
solaron [...] y la malvada de la duefia, pobre y defraudada de
todos sus malos pensamientos’’, se inicia un discurso-yo: ‘‘Y yo
quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso. . .”” (p. 220). Frase
misteriosa de la que nunca sabremos quién es el proferidor, y que
introduce in fine una instancia narradora para quien no parece ter-
minarse el suceso con la muerte de Carrizales y sus donativos p6s-
tumos. ;Qué es lo que separa al yo narrador del ‘‘fin deste suceso’’?

Tal vez la clave del problema resida en la frase epilogal:

Sélo no sé qué fue la causa que Leonora no puso mas ahinco en
desculparse y dar a entender a su celoso marido cuén limpia y sin
ofensa habia quedado en aquel suceso; pero la turbacién le até la
lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su
disculpa (p. 221).

‘““Verdad es que Leonora [comenzd] a desculparse y a contar
por extenso la verdad del caso, [pero] no pudo mover la lengua
y volvié a desmayarse’’ (p. 220). Tampoco insistié6 mas. De mo-
do que ese no ‘‘desculparse’’ de una falta que al parecer no se
ha cometido, ese dejar el caso suspenso, crea una especie de hiato
narrativo tal que un infranqueable intervalo separa al narrador
del verdadero fin de la historia, que es la impenetrable verdad
de Leonora y el porqué no manifest con mas ahinco su inocencia.

Ahora bien: mientras permanezca un atomo de historia sin
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historiar, el yo narrador ha de quedarse ‘‘con el deseo de llegar
al fin deste suceso’’ que, por falta de un Gltimo apice de verdad,
ha de permanecer para siempre inconcluso. La intervencién del
yo narrador ha de leerse, pues, como interrogacién de la literatu-
ra acerca de su propio ser, es decir de su arbitraria e inverosimil
verdad.

Merece sefialarse para concluir que a esa extrafia apostilla epis-
temoldgica del yo anénimo responde en Cl una asercién lacéni-
ca: “‘El qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verda-
dero’’ (p. 263).

La verdad se afirma, pues, contra su vero-no-similitud: aun-
que vero-no-simil, la historia es verdadera. Afirmacién no aseve-
rada por demostracién alguna.

No asi en C2 en que el yo narrador asegura que por poco que
quede una infima incerteza en la trama de la historia, ésta resulta
interminable, lo que implica que en tal caso la narracién ha de
permanecer ad infinitum asintética a la verdad; basta con una infi-
ma duda para trastornar la verdad en mentira, la historia en fabula.

En C1 lo aparentemente fabuloso no desdice de la verdad: entre
los dos términos, fibula e historia, se mueve toda la literatura.

Pero C2, mas sutil, pasa de la l6gica disyuntiva binaria: fibu-
la//historia, a una construccidén ternaria:

fabula//historia// Yo,

en la que yo es quien, en dltima instancia, evalda la resistencia
de la literatura ala verdad o, por decirlo de otro modo, la incono-
cible verdad de la literatura.

Maurice MoLHO
Université de Paris 1v-Sorbonne

APENDICE

NOTA ADICIONAL SOBRE LA MUERTE, RESURRECCION Y REVERSIBILIDAD
DE CARRIZALES

La muerte de Filipo de Carrizales, consecutiva a acontecimientos que todos
conocen, fue ocasién para el ofendido anciano de manifestar con gravedad,
en la pablica confesién de sus errores, una filosofia generosa que se emparenta
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con los mas altos aforismos de la stoa. La agonia putblica de Carrizales no deja
de recrear, por su solemnidad, la muerte de un Séneca. Su parlamento en el
lecho del dolor en presencia de su parentela y servidumbre, tiene méas de des-
pedida al estilo estoico que de transito cristiano.

Después de confesar su error al no considerar ‘‘que mal podian estar ni
compadecerse en uno los quince afios desta muchacha con los casi ochenta
mios’’, prosigue: ‘‘yo fui el que como gusano de seda, me fabriqué la casa
donde muriese’’, frase que consuena con otra anterior en que reconoce que
fue ‘el fabricador del veneno que me va quitando la vida’’. Morir del propio
veneno, y més proclaméndolo en putblico parlamento, es un casi suicidio en
forma de muerte natural.

El patetismo y solemnidad de la situacién no son disuasién suficiente para
dejar de examinar las intimas motivaciones de Carrizales en su confesién.

En el testamento ptblico que dicta al escribano, Carrizales va disponien-
do de sus bienes de un modo razonable, con generosidad para quienes le han
servido, y sin més rencor para con la falsa duefia que el mandarle la paga de
su salario. El perdén a Leonora, segin podia esperarse, se traduce por un do-
nativo de dineros: le dobla el dote, y dispone ademés que después de viuda
ha de casarse con Loaysa. A las criadas deja de comer, y concede la libertad
a Luis y a las esclavas.

Ahora bien: con semejante testamento, Carrizales desaparece de entre los
vivos reconociendo a la luz de la razén que durante toda su existencia se ha
equivocado sobre la naturaleza del bien verdadero. Sus bienes, tanto los que
perdié en su prehistoria como los que gané en América, los fue dedicando a
sus pasiones y a las satisfacciones de sus sentidos, y de los més torpes apetitos
de su &nimo, olviddndose que sélo se ha de elegir lo que en si y de por si es
conforme con la naturaleza y rechazar lo que le es contrario, de modo que
el primer deber del hombre es mantenerse en su natural constitucién. Asi pre-
dica Cicerén en el De finibus. Al confesar Carrizales que su matrimonie ofen-
dié la ley natural, hace méas que reconocer su error: proclama que el haberlo
cometido nacié de no haber sabido hacer diferencia del bien verdadero que
procede de naturaleza y razén, y de las ventajas pasajeras, o commoda, cuyo
bien no radica en su ser y de las que el 4nimo debe saber desprenderse.

Carrizales se dejé llevar por las commoda, prefiriendo los bienes externos
y dependientes a la razonable aceptacién del orden universal. De ahi su frene-
si posesivo que degeneré en mania celosa. Incluso después del soliloquio de
la calma chicha, vuelve a los errores de siempre, dilapidando el bien que le
ha sido deparado, aunque esta vez lo pierde por guardoso asi como pierde a
Leonora y se pierde a si mismo por haber pretendido encarcelar la vida en
una caja fuerte.

Al confesar Carrizales sus errores, sacando luego las consecuencias para
acusarse de lo ocurrido, no hace méas que reducir su propio caso a la moral
estoica.

Muere al seteno dia de su agonia. Su muerte, al parecer, fue serena.

Sobre la muerte de Carrizales, Cl ofrece una curiosa variante, abandona-
da en C2, en la que el agonizante, acusdndose de sus errores, se compara pri-
mero con el gusano de seda: ‘‘que yo fui el gusano de seda, que me fabriqué la
casa donde muriese’’; luego con el ave fénix: ‘‘yo fénix que busqué y junté
lalefia con que me abrasase’’ (p. 261). Sabido es que el fénix edifica él mismo la
pira donde ha de incendiarse, y a eso alude Carrizales, olvidandose, sin em-
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bargo, de que la gracia del fénix es renacer perpetuamente de sus cenizas. Al
no recordar el renacer triunfal del ave, Carrizales se cierra toda perspectiva
de resurreccién.

La omisién se comprende en Cl, que es un texto pleno, cerrado, y sin
devenir mis alld de su conclusién. El hecho de que Carrizales y Loaysa no
sean uno sino dos, sin identificacién posible, se traduce por la eliminacién de
Loaysa, victima de un estiipido accidente al manipular el propio arcabuz. Al
morir sin posteridad alguna, pues Loaysa ni siquiera es su Doble, Carrizales
no puede equipararse mis que con un ave fénix condenada a perecer en el
fuego sin resurgir de sus cenizas. Asi es ¢como se cierra definitivamente C1.

De donde se infiere que C2 no nace de Cl, a pesar de seguirlo las mas
veces al pie de la letra, sino que es un proyecto fundado en un concepto narra-
tivo radicalmente inédito.

La narracién en C2 se construye toda en torno a la identidad de Carriza-
les y Loaysa. De ahi un edipo doble y reversible.

Si Carrizales es a la vez Padre e Hijo (Carrizales y Loaysa, Layo y Edipo)
ha de aparecer conjunta y alternativamente como Padre agredido e Hijo agresor.

Frente a Loaysa, Edipo agresor, Carrizales serd Layo agredido. Pero co-
mo Carrizales es Loaysa, asume a su vez el papel de Edipo agrediendo al Pa-
dre. Pero Loaysa, porque es Carrizales, no deja de representar asimismo al
Padre asesinado en la encrucijada de las generaciones.

El que Carrizales y Loaysa no sean sino dos figuras de un mismo ser en
dos momentos de su vida, los unifica al tiempo que los desdobla frente a la
perpetua ambivalencia de Yocasta-Leonora.

Esa reversibilidad pertenece propiamente a C2, no aparece en Cl, en que
Carrizales y Loaysa no son sino dos seres antagénicos: el uno disputa con el
otro la posesién de una mujer. De donde resulta una banal y previsible histo-
ria de cornudo. De modo que el interés de El celoso extremerio reside en el inago-
table C2.

Todo lo que G2 hereda de C1, a saber el mismo cuerpo del relato y en
especial el dispositivo de la casa fortaleza asi como el asedio de Loaysa, refleja
un estilo de novelar pretérito (el de Cl), que ahora no tiene més interés que
servir de base a una novela nueva en que los personajes son, ademds de perso-
najes, fantasfas abstractas, abstracciones de si mismos, lo que les lleva a fun-
cionar en reversibilidad, es decir el uno por el otro, el uno dentro del otro,
ya que siendo cada uno el otro, lo contiene o se contiene en él.

De ahi que C2 sea una novela abierta sobre si misma, cosa que se marca
en la voluntad expresa de Carrizales en su lecho de agonia de que Leonora
se case con Loaysa, o sea con su Idéntico o su Doble.

De ahi también la perennizacién de Carrizales, o mejor dicho de Carrizales-
Loaysa a través del Loaysa indiano, que al embarcar para América se va mu-
dando en Carrizales por cambio de piel o de pelo, pero no de destino ni de
alma. De donde resulta una novela interminable reincidiendo circularmente
en sf misma con el previsible retorno de Loaysa con el rostro o la méascara de
un Carrizales inédito.

Ese Loaysa nuevo y viejo no es sino el fénix Carrizales que ahora renace
de sus llamas recobrando su muerte en forma de vida nueva. Tan Fénix se
ha vuelto que basta ahora con su presencia para que se evoque al ave cuyo
nombre, innecesario ya, se ha ido borrando del texto.



