
E L " M I S T E R I O ESCONDIDO" E N EL CELOSO 
EXTREMEÑO: UNA APROXIMACIÓN A L A R T E 

D E C E R V A N T E S 

U n a de las cuestiones que m á s han preocupado a la crítica cer
vantina es sin duda la de la ejemplaridad de las Novelas ejemplares, 
y no es de ex t r aña r que la novela El celoso extremeño haya suscitado 
quizás el mayor interés a este respecto. Como se sabe, existen dos 
versiones: una, en el manuscrito de Porras de la C á m a r a prepa
rado para el recreo del Cardenal N i ñ o de Guevara entre 1600 y 
1609, y la otra en la colección de Novelas ejemplares publicada por 
Cervantes en 1613. Las dos versiones exhiben ligeras variantes 
textuales y un cambio argumental pequeño pero de gran trascen
dencia: en la versión de Porras la esposa del ex t remeño sucumbe 
al adulterio, mientras que en la de 1613, el acto no llega a consu
marse. Este cambio fue el que notoriamente le ganó a Cervantes 
la acusación de hipocresía por Amér ico Castro, quien vio ahí el 
deseo por parte de un escritor marginado de congraciarse con las 
autoridades de una E s p a ñ a mojigata y conformista 1. Tan severo 
ju ic io sobre los motivos de Cervantes provocó una polémica en 
torno a la novela hasta que Castro mismo se retractó de la acusa
ción de hipocresía y reconoció el valor de la versión de 1613 en 
un ensayo titulado "Cervantes se nos desliza en El celoso extreme
ño"2. Lo cierto es que unos veinte años después de este ensayo 
de Castro, Cervantes sigue deslizándose ante los cervantistas: no 
ha surgido a ú n un consenso acerca de la ejemplaridad de esta 
novela. 

La opinión de la crítica más reciente es que la incertidumbre 
misma sobre la intencionalidad artística y moral de Cervantes quizá 

1 A . C A S T R O , El pensamiento de Cervantes, Hernando, Madrid, 1925, 
p. 244. 

2 A . C A S T R O , "Cervantes se nos desliza en El celoso extremeño", PSA, 13 
(1968), 202-222. 
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resulte de una consciente estrategia narrativa por parte del autor. 
El primero en formular esta in terpretación fue A . F. Lambert, 
en un importante ar t ículo cuya conclusión era que al provocar 
reacciones contradictorias en el lector, " the story also warns the 
reader, not to lapse into total relativism, but to beware of impo
sing schemes which attempt to deny the freedom of people to be 
complex and unpredictable whether i n reality or fiction"3. Esta 
lectura relativista (ya sea parcial o total) es recogida por Alban 
K . Forcione en su intento de demostrar el erasmismo de Cervan
tes en contraposición a lo que denomina este crítico la "filosofía 
del d e s e n g a ñ o " , monológica y anti-vital, que caracteriza la obra 
de sus con t emporáneos 4 . Para Forcione, 

the reader is compelled to undergo the enlivening experience of strug
gling to render intelligible the disturbing elements, of truly collabo
rating in the creation of the work, and of learning that part of the 
elusive mystery which it recounts lies in the discovery of the res
ponsibility and uncomfortable freedom with which the author dig
nifies h i m " 5 . 

En resumen, lo que Cervantes nos ofrece con esta novela es una 
"obra abierta", donde el lector es libre de interpretar el signifi
cado del relato sin tener que aceptar un sentido único impuesto 
por el autor tal como ocurre en las narraciones "cerradas" de la 
tradicional literatura de ejemplos 6. 

Esta manera de entender El celoso extremeño me parece acerta
da pero, a m i ju ic io , se corre el riesgo o bien de modernizar de
masiado a Cervantes, ext rayéndolo de su contorno ideológico, o 
bien de escindir su personalidad literaria en dos facetas aparente
mente incompatibles: por un lado, el escritor irónico y pluralista, 
heredero de Erasmo y anticipador de la España liberal; por el otro, 
un autor conformista y ortodoxo, un militante más de la Contra
rreforma española . Lo que me propongo en este ensayo es buscar 
las ideas literarias y los principios morales que podr ían haber ins-

3 A . F . L A M B E R T , " T h e two versions of Cervantes' El celoso extremeño", 
BHS, 57 (1980), 219-231. 

4 A . K . F O R C I O N E , Cervantes and the humanist visión, Princeton University 
Press, Princeton, N J , 1982, pp. 87-88, n. 78. 

5 Ibid., p. 91. 
6 J U A N B A U T I S T A A V A L L E - A R C E señaló la "forma abierta" de El celoso ex

tremeño de 1613 en Deslindes cervantinos, Eds. de Historia, Geografía y Arte, Ma
drid, 1961, pp. 76-78. 
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pirado la apertura en 1613 de la versión cerrada de El celoso extre
meño incluida en el manuscrito de Porras 7. Antes de proceder a 
un estudio de la novela conviene detenernos en el Prólogo a las 
Novelas ejemplares donde parece mostrarse esta doble faz de Cer
vantes: escurridizo e irónico a la vez que solemne y ejemplar. 

E L PRÓLOGO COMO "OBRA ABIERTA" 

Lo que se nota de entrada en este Prólogo es la actitud irónica 
de Cervantes hacia su lector. En primer lugar, se burla de la cos
tumbre de muchos prologuistas de presentarle al lector testimo
nios de la autoridad y talento del escritor. Este es un tema favori
to de Cervantes; lo encontramos en el prólogo del Quijote de 
1605 8. Ahora, al introducir las Novelas ejemplares, Cervantes alu
de directamente al prólogo anterior y emplea una técnica paródi
ca muy parecida: se refiere a un amigo que podr ía ofrecer testi
monios de la calidad del autor. En un extendido pasaje se nos pinta 
un retrato verbal de Cervantes como ejemplo de la clase de testi
monio que este amigo imaginario hubiera podido presentar al pú
blico. Es un ejemplo de ironía tan fina que casi se nos escapa que 
todo aquello es una mera conjetura, un espejismo del lenguaje pre
sentado por el mismo Cervantes en subjuntivo, no para "acredi
tar su ingenio" sino al contrario, para demostrar la vanidad de 
todo intento de buscar respaldos que autoricen las invenciones de 
un escritor: no hay garant ías de calidad en el arte, no existen me
didas objetivas para juzgar las intenciones del artista. El propio 
Cervantes nos explica la razón de ello: "Porque pensar que dicen 
puntualmente la verdad tales elogios es disparate, por no tener 

7 Hasta hace poco la opinión general era que el texto de Porras repre
sentaba una versión temprana de la novela escrita por el propio Cervantes. 
E n los últ imos años se ha puesto en duda esta opinión. Véase al respecto E . T . 
A Y L W A R D , Cervantes: pioneer andplagiarist, Tamesis Books, London, 1 9 8 3 , y la 
reseña de este libro por G E O F F R E Y S T A G G , " T h e refracted image: Porras and 
Cervantes", Cervantes, 4 ( 1 9 8 4 ) , 1 3 9 - 1 5 3 . Cuando comparo las dos versiones, 
mi propósito es hacer resaltar ciertas cualidades en el texto de 1 6 1 3 . No me 
interesa en este ensayo establecer si Cervantes fue el autor del texto de Porras, 
pero creo que es posible que el manuscrito de Porras fuera una copia defectuo
sa de un original de Cervantes —posibilidad admitida por Stagg— y que po
dría haber incluido este texto cervantino el extendido pasaje sobre la "gente 
de barrio", posteriormente suprimido. 

8 E n mi libro The half-way house offiction: "Don Quixote" and Arthurian ro
mance, Clarendon, Oxford, 1984 , pp. 8 2 - 9 0 , estudio este prólogo detenidamente. 
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punto preciso n i determinado las alabanzas n i los vituperios" 
(p. 63) 9 . 

A q u í creo que tenemos el germen de la actitud irónica de Cer
vantes hacia su lector. Surge de una conciencia aguda de que no 
existen criterios fijos para saber si una persona está diciendo la 
verdad; el lenguaje humano tiene múlt iples recursos para ocultar 
o disfrazar las intenciones, y no hay manera, en consecuencia, 
de penetrar en la interioridad de otra persona para certificar su 
buena fe. De igual modo, en el discurso literario no existe "pun
to preciso" para determinar la verdad de la obra 1 0 ; el lector nun
ca puede estar seguro de saber las intenciones del autor n i tampo
co éste puede asegurarse de que sus intenciones trasciendan a sus 
lectores sin malentendidos. Lejos de gozar de una autoridad es
pecial, el escritor se encuentra al mismo nivel que su lector. Así 
pues, Cervantes nos dice que ha "quedado en blanco y sin figu
r a " , o sea, desprovisto de testimonios y autorizaciones. Por lo tan
to, " s e r á forzoso valerme por m i p ico" . A u n así, esta voz no ins
p i r a rá confianza porque es "tartamuda"; pero se nos asegura que 
el autor, "aunque tartamudo, no lo será para decir verdades, que, 
dichas por señas, suelen ser entendidas" (p. 63). 

Tales declaraciones introducen una técnica retórica en el Pró
logo que cultiva la incertidumbre en el lector; son como velos que 
se tienden sobre el significado del texto. Cervantes parece afir
mar algo para después sembrar dudas sobre su sentido exacto: 
su voz es tartamuda, aunque dirá verdades; estas verdades se trans
miten por señas, pero las señas serán entendidas; las novelas "no 
tienen pies, n i cabeza, n i e n t r a ñ a s " , sin embargo, no move rán 
a malos pensamientos al lector; aunque de n i n g ú n modo se podrá 
"hacer pepitoria" de estas novelas, se puede sacar fruto " a s í de 
todas juntas, como de cada una de por s í " (pp. 63-64). A veces 
inconexas o inconsistentes, estas declaraciones convierten el P ró 
logo mismo en una especie de juego entre el autor y el lector, y 
este juego es solamente una ant icipación de los encuentros lúdi-
cos que Cervantes le promete al lector de sus novelas: " M i inten
to ha sido poner en la plaza de nuestra repúbl ica una mesa de 
trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de 
barras" (p. 64). 

9 Las referencias remiten a la edición de las Novelas ejemplares de J U A N B A U 

T I S T A A V A L L E - A R C E en Castalia, Madrid, 1 9 8 2 , t. 1. 
1 0 T a m b i é n ocurre este tema en el Quijote cuando se burla Cervantes de 

la "puntualidad" de Cide Hamete y de Maritornes. Véase The half-way house 
offiction. . . , pp. 1 4 9 - 1 5 2 . 
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En su Prólogo, entonces, Cervantes se burla de las premisas 
fundamentales de la literatura ejemplar. Rechaza la idea de que 
un autor especialmente acreditado pueda transmitir una verdad 
bien definida que el lector, a su vez, podrá sacar del texto litera
r io como un ejemplo sin más . E l autor no goza de una superiori
dad moral sobre su lector; el lenguaje puede ocultar a la vez que 
declarar la verdad; las intenciones no pueden comunicarse en es
tado puro. En fin, el encuentro literario es como "una mesa de 
trucos", un juego donde dos contendientes intentarán entretenerse 
con las peripecias de la significación que ofrece el lenguaje humano. 

Cervantes, sin embargo, no parece querer sumirse del todo 
en el espíri tu de negación que alienta la i ronía, sino que su dis
curso burlesco apunta hacia otro objetivo. A l final del Prólogo se 
dirige al lector de esta forma: " S ó l o esto quiero que consideres, 
que pues yo he tenido osadía de di r ig i r estas novelas al gran Con
de de Lemos, a lgún misterio tienen escondido que las levanta" 
(p. 65). 

Las burlas y evasiones de Cervantes nos conducen hacia un 
misterio que, se dice, tiene la potencialidad de "levantar" estas 
novelas ejemplares. Pero ¿cuáles son los té rminos de esta eleva
ción? M e atrevo a sugerir que el misterio escondido levanta las 
novelas de su condición burlesca, semejante a una "mesa de t ru
cos", hacia otro plano de comunicación que el lector t endrá que 
descubrir por sí mismo. Es decir que si Cervantes ataca la idea 
de autoridad literaria no es para negar las posibilidades de trans
m i t i r la verdad a través del texto, sino para indicar que la verdad 
del arte se comunica de una forma más indirecta y compleja de 
lo que supone la literatura didáctica tradicional. 

Llegamos al fin del Prólogo y nos quedamos con una interro
gante sobre el valor y sentido de las Novelas ejemplares. En cuanto 
creación literaria, el Prólogo es una "obra abierta" que presagia 
la misteriosa apertura de El celoso extremeño. Efectivamente, el jue
go discursivo del Prólogo, como veremos, se reanuda y prolonga 
en el argumento de El celoso. Pero como en aquel texto, Cervan
tes nos sugiere que las posibilidades de comunicación humana no 
se l imi tan a sólo dos modalidades del discurso —autoridad o 
i ron ía—, sino que hay otra m á s que las supera y trasciende. 

AUTORIDAD Y ENGAÑO EN EL CELOSO EXTREMEÑO 

El celoso extremeño plantea en forma directa la cuest ión de la inten
cionalidad humana. Una persona celosa teme ante todo perder 



798 E D W I N W I L L I A M S O N NRFH, X X X V I I I 

lo que se imagina que le pertenece 1 1. Su relación con su prój imo 
es tará , en consecuencia, plagada de sospechas por el simple he
cho de no poder penetrar en la mente del otro para conocer sus 
m á s escondidas intenciones. El celoso, por lo tanto, está agobia
do por las posibilidades de engaño : busca lo cierto, lo inequívo
co, en fin, lo autoritario en las relaciones humanas para poder 
defenderse de las intenciones encubiertas de un enemigo. Verdad 
y e n g a ñ o , autoridad e i ronía , éstas son las polaridades en que se 
divide la conciencia atormentada e insegura de un hombre celoso. 

En su novela, Cervantes encarna estas polaridades en las fi
guras antagónicas de Carrizales y Loaysa. Estos personajes re
presentan dos maneras de ejercer el poder sobre los d e m á s : Ca
rrizales emplea un discurso autoritario de promesas, juramentos 
y prohibiciones; Loaysa un discurso engañoso lleno de burlas, iro
n ía s , y disfraces. Pero son contrarios que se atraen mutuamente: 
el celoso autoritario necesita creer en la amenaza constante del 
engaño , mientras que para un embaucador, los recelos de un des
confiado represen ta rán un desafío a sus m a ñ a s . Hay pues una es
pecie de fatalidad en el encuentro de Carrizales con Loaysa. 

T a l como nos lo pinta Cervantes, el celoso ex t remeño no es 
n ingún monstruo. A l contrario, es un ser conflictivo, presa de fan
tasías y temores. Lo que más anhela es el sosiego después de una 
vida errante ejerciendo el "inquieto trato de las m e r c a n c í a s " 
(p. 178) 1 2 . Sin embargo, es víct ima de un terrible dilema: para 
encontrar asiento tiene que relacionarse de alguna manera con 
otras personas, pero su carácter celoso le impide fiarse suficiente
mente de su prój imo. Carrizales permanece alienado y solo: no 
vuelve a su tierra natal porque teme "ponerse por blanco de to
das las importunidades que los pobres suelen dar al r ico ' ' (pp. 178¬
179); decide no casarse porque con sólo imaginarse casado " le 
comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobre
saltar las imaginaciones" (p. 179). El extremeño sobrevive a fuerza 
de imponer su voluntad defensiva sobre lo fluido e imprevisible 
de la vida misma. Y es precisamente lo imprevisible lo que viene 
a dar al traste con la firme resolución de no casarse: un buen día 
ve una bella n iña de trece o catorce años asomada a una ventana 
y se enamora perdidamente de ella "s in ser poderoso para defen-

1 1 A L I S O N W E B E R , "«Tragic reparation* in El celoso extremeño", Cervantes, 
4 (1984), 35-51, hace un minucioso estudio psicoanalítico de los celos de C a 
rrizales (pp. 39-44). 

1 2 Las referencias remiten a la ed. de Avalle-Arce, t. 2. 
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derse" (p. 179). E l azar ha destrozado la voluntad del viejo y lo 
ha expuesto a todos los riesgos de una relación con otro ser hu
mano. El celoso, por su parte, no se deja llevar del todo por los 
caprichos de la fortuna. Intenta sobreponerse a este inesperado 
revés: se casa con la n iña y la recluye en una especie de fortaleza 
que materializa en sus puertas cerradas y ventanas ciegas una mo
numental desconfianza hacia el mundo exterior. 

E l terrible encerramiento de la inocente Leonora es una po
derosa metáfora de cómo Carrizales se esfuerza por controlar su 
propio destino, canalizando las fluidas relaciones humanas por 
unos cauces seguros. Su medio preferido de comunicarse con ex
t r años es a través de órdenes , mandamientos, contratos y jura
mentos, modalidades del discurso humano que aspiran a garanti
zar la verdad. Por ejemplo, Carrizales les hace " u n s e r m ó n " a 
todas sus esclavas y criadas, "enca rgándo les la guarda de Leono
ra' ' ; éstas ' 'prometiéronle [. . . ] de hacer todo aquello que les man
daba' ' ; la esposa ' 'bajó la cabeza y dijo que ella no tenía otra vo
luntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre obe
diente" (p. 182). El discurso autoritario del celoso se empeña en 
purgar dobleces y ambigüedades de la comunicación humana, pro
cura mantener la palabra estrechamente ligada a un solo signifi
cado, haciéndola única e inquebrantable 1 3. En fin, esta forma de 
discurso es una parodia del lenguaje divino, cuyo Verbo puro y 
verídico trasciende el falible balbuceo humano. Ta l analogía nos 
la comunica Cervantes por medio de una metáfora que equipara 
i rón icamente la sumisión de la esposa y sus sirvientas a la volun
tad de Carrizales con la devoción de unas religiosas en un con
vento: " D e esta manera pasaron un año de noviciado, y hicieron 
profesión en aquella vida, de te rminándose de llevarla hasta el fin 
de las suyas" (p. 183). 

Loaysa es la antítesis de Carrizales. El arraigo que busca el 
viejo, ya lo posee el joven porque está bien situado en una clase 
pudiente y pertenece, además , a la llamada "gente del bar r io" , 
grupo integrado por individuos procedentes de acomodadas fa
milias sevillanas que, según el texto de Porras, "gobiernan el mun
do, casan a las doncellas, descasan a las casadas, dicen su parecer 
de las viudas, acuérdanse de las solteras, y no perdonan a las reli-

1 3 E n este aspecto se parece a Don Quijote, que también busca una esta
bilidad imposible en el discurso humano. Véase The halj-way house oj~fiction 
pp. 126-138. 
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giosas" (p. 233) 1 4 . En fin, esta gente siente el m á s grande des
precio por los demás . E l discurso autoritario del celoso Carriza
les, basado en el excesivo temor a las intenciones del prój imo, es 
tratado con suma frivolidad por la gente de barrio, para quienes 
las promesas y votos de casadas, viudas o religiosas no merecen 
el menor respeto. Loaysa viene a ser el ep í tome de esta actitud; 
es un virote, t é rmino definido en Porras de la siguiente forma: " A 
los mozos solteros llaman t amb ién birotes, porque ansí como los 
birotes se disparan a muchas partes, éstos no tienen asiento n in
guno en ninguna, y andan vagando de barrio en barr io" (p. 233). 
Gracias a su enorme confianza en sí mismo, Loaysa puede vivi r 
en un continuo alboroto, mientras que el viejo Carrizales de la 
vida errante ansia ante todo un sosiego casi sobrenatural. 

L a voluntad de Loaysa es autosuficiente y despreocupada. Si 
se propone conquistar a la mujer de Carrizales no es porque la 
desee (ni siquiera la ha visto), n i porque tenga relación alguna 
con el viejo (no lo conoce para nada); es por llevar la contraria, 
porque " le encendió el deseo de ver si sería posible expugnar, por 
fuerza o por industria, fortaleza tan guardada" (p. 185). A l dis
curso autoritario de Carrizales, el virote opone un discurso enga
ñoso, lleno de equívocos y falsas apariencias, donde la palabra 
"se dispara a muchas partes" sin tener asiento fijo en n ingún sig
nificado. Loaysa es la figura del artista bur lón e irónico: su modo 
de ataque contra la fortaleza de Carrizales es el disfraz —lo pr i 
mero que hace es transformarse en pobre— y la música —se po
ne a cantar romances al son de una guitarra en la puerta de la 
casa de su víct ima. 

La novela de El celoso extremeño, en primera instancia, describe 
una contienda entre dos formas de afirmar la voluntad masculina 
de poder. Sin embargo, el medio de su actuación es femenino: 
la esposa-niña Leonora. Cervantes representa estas relaciones a 
t ravés de los motivos de la llave y la cera. Las voliciones masculi
nas se resumen en el tema de " l a llave maestra" que Carrizales 
hace "para toda la casa" y que Loaysa tiene que quitarle para 
poder penetrar en ella y seducir a su mujer. El papel de lo feme
nino en esta lucha es representado por la cera: 

La plata de las canas del viejo a los ojos de Leonora parecían cabe
llos de oro puro, porque el amor primero que las doncellas tienen 

1 4 E l texto de Porras se incluye, sin ortografía modernizada, en la ed. de 
Avalle-Arce, t. 2. 
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se les imprime en el alma como el sello en la cera [. . . ] No se des
mandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni 
su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido 
quería (p. 184). 

Carrizales imprime su voluntad sobre la de su esposa para en
contrar el sosiego deseado. Pero cuando Loaysa quiere quitarle 
el sosiego a Carrizales intenta sacar una copia de la llave maestra 
de la casa, impr imiéndo la en un pedazo de cera. Por ejemplo, le 
explica al esclavo Luis: "Procurad vos tomar las llaves a vuestro 
amo, y yo os da ré un pedazo de cera, donde las imprimiré is de 
manera que queden señaladas las guardas en la cera" (p. 189). 
A l conocer mejor la disposición de la casa, comprende Loaysa que 
t e n d r á que conseguir sólo una llave, la llave maestra, y ésta por 
mediac ión única de la esposa misma. 

E l significado simbólico de la llave maestra y la cera queda cla
ro. Si Leonora (la cera) se dejara " i m p r i m i r " por la voluntad de 
Loaysa, el seductor podr í a crear un simulacro de la autoridad de 
Carrizales (la copia de la llave maestra), y con este simulacro se 
bu r l a r í a a gusto del ex t r emeño . Esto es la seducción vista como 
parodia o i ronía: una imitación maliciosa cuyo fin es subvertir 
lo imitado sin destrozarlo directamente. Estamos aqu í en el terre
no del en t remés de El viejo celoso. Pero en la novela de 1613, Cer
vantes no se queda en este nivel burlesco, va más allá en su ela
borac ión del muy conocido tópico literario del engaño de un viejo 
casado con una n iña . En el momento oportuno, la cera es recha
zada a favor de un ungüen to somnífero como medio para extraerle 
la llave maestra a Carrizales. La ' ' v i r t u d ' ' del u n g ü e n t o es sobre
natural: produce un sueño tan profundo que se asemeja a la muer
te. S imból icamente , Leonora " m a t a " a su marido cuando lo un
ta con el u n g ü e n t o ("Dame albricias, hermana, que Carrizales 
duerme m á s que un muer to" , p. 203). 

No obstante, la susti tución de la cera por el u n g ü e n t o repre
senta también una amenaza para Leonora misma. A primera vista, 
lo que el ungüen to le ofrece a Leonora es la libertad absoluta. Co
mo observa ella misma: "s i el u n g ü e n t o obraba como él [Loaysa] 
decía , con facilidad sacarían la llave todas las veces que quisiesen 
y así no sería necesario sacarla en cera" (p. 202). Esta prometida 
libertad no tiene límites: se p o d r á hacer lo que se quiera todas 
las veces que fuere conveniente. Pero si desarrollamos el lenguaje 
simbólico veremos que, al anular la función de la cera, el ungüen to 
anu la r í a t ambién la au tonomía de Leonora. El s ímbolo de la ce-
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ra, aunque pasivo, no le robaba la individualidad a la mujer; per
mi t í a un grado de consentimiento a la inocente n iña (la cera) a 
dejarse sellar por la voluntad de un hombre (la llave), ya fuera 
éste Carrizales o Loaysa. 

El u n g ü e n t o , por el contrario, es un símbolo de una fuerza 
maligna que se esconde bajo la atractiva superficie de la libertad 
que Loaysa le promete a Leonora, un determinismo diabólico que 
podr í a llevarla a una especie de muerte: la muerte de su libre 
a lbedr ío 1 5 . A este peligro se alude en la canción de la dueña , don
de se encuentra en la estrofa final la ú l t ima referencia a la cera: 

E s de tal m a n e r a 
la fuerza amorosa, 
que a la m á s hermosa 
la vuelve quimera; 
el pecho de cera, 
de fuero la eana 
las manos de lana , 
de fieltro los pies; 
que si yo no me guardo, 
no me guardaréis (p. 252). 

Es evidente aqu í que el discurso engañoso de Loaysa es capaz de 
desatar una "fuerza amorosa" que, lejos de reforzar el libre al
bedr ío , lo aniqui lar ía ("e l pecho de cera/de fuego la gana"), con
virtiendo a la víctima en un monstruo infrahumano: una quimera. 

En esta fase de la novela, se empieza a esbozar una crítica a 
la libertad entendida como mera licencia. Leonora debe liberarse 
de las restricciones impuestas por Carrizales, pero tiene que guar
darse t ambién de Loaysa para no caer en un determinismo a ú n 
m á s poderoso. En realidad el estribillo de la canción no constitu
ye solamente una crítica al rég imen del celoso ex t remeño , sino 
que alude t ambién a la necesidad de poseer una voluntad au tóno
ma y responsable, capaz de resistir la "fuerza amorosa" que re
presenta Loaysa ("que si yo no me guardo/no me gua rda ré i s " ) . 
Las escenas que describen las maniobras del virote para conse
guir la entrada a la casa del ex t remeño y seducir a su mujer re
presentan el peligroso t ránsi to de Leonora. Ella t endrá que sal
var el Escila de la astucia de Loaysa tanto como el Caribdis del 

1 5 A L B A N K . F O R C I O N E , op. cit., pp. 4 7 - 5 2 , ha visto muy bien el aspecto 
demoníaco de la intervención de Loaysa. 
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autoritarismo de Carrizales para llegar por fin a un estado de 
au tén t i ca libertad moral . 

En primer lugar, vemos cómo los encuentros iniciales con 
Loaysa sirven para ayudar a Leonora a desprenderse por expe
riencia propia del discurso autoritario del celoso. La incursión de 
Loaysa en el mundo cerrado de Leonora evoca en la inocente mu
chacha sensaciones desconocidas de atracción erótica. Ella inten
ta conciliar su interés en el apuesto músico con la obediencia que 
le debe a su marido, haciendo que Loaysa jure que si se le permi
te entrar en la casa sólo h a r á lo que se le mande. Agitada inusita
damente por la aparición de otro hombre, de cuyas intenciones 
no puede estar segura, Leonora toma medidas para dominar la 
s i tuación. No es de ex t raña r que estas medidas sean un calco de 
las que utiliza su marido Carrizales para dominarla a ella misma: 
Leonora trata de controlar la voluntad de Loaysa con un discurso 
autoritario de órdenes y juramentos. Claro está, en boca de la in
genua n iña , tan obviamente débil ante la astucia de la d u e ñ a y 
el seductor, el discurso autoritario aprendido de Carrizales em
pieza a cobrar un aspecto ridículo por su patente ineficacia. Por 
ejemplo, Leonora le dice al virote: 

Pero ha de jurar este señor, primero, que no ha de hacer otra cosa 
cuando esté acá dentro sino cantar y tañer cuando se lo mandaren, 
y que ha de estar encerrado y quedito donde le pusiéramos (p. 200). 

Este motivo del juramento recurre varias veces y, en particular, 
se destaca el estrambótico y un tanto blasfemo voto que hace Loay
sa antes de entrar en la casa (p. 206). Es obvio que Cervantes se 
está burlando del discurso autoritario promovido inicialmente por 
Carrizales y copiado por la inocente Leonora. En una clave joco
sa y socarrona, el autor nos enseña lo inútil que es pretender con
trolar las acciones de otras personas por discursos coercitivos en 
tanto que estas personas estén libres de ocultar sus verdaderas in
tenciones. Esta verdad la reconoce hasta la simple esclava negra 
Guiomar, que exclama en su defectuoso castellano: "Por mí , más 
que nunca ju ra , entre con todo diablo; que aunque más ju ra , si 
acá estás, todo olvida" (p. 205). Pero la pobre Leonora sigue en
g a ñ a d a : "Pues si ha jurado [. . . ] asido le tenemos ¡Oh, qué avi
sada anduve en hacerle que jurase!" (p. 207). 

Como era de esperar, cuando Loaysa consigue entrar en la 
casa, la si tuación empieza a escapársele a Leonora de entre las 
manos. Pronto llegará a reconocer la invalidez del juramento de 
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Loaysa. Se verá envuelta en una m a r a ñ a de intenciones ocultas 
y palabras seductoras. La escena en que la d u e ñ a pasa una vela 
por el cuerpo entero de Loaysa para revelar su belleza a la asom
brada n iña es un maravilloso emblema verbal que capta un mun
do diabólico de superficies engañosas que no dejan traslucir sus 
motivaciones secretas. 

El discurso engañoso de Loaysa ha contribuido a la l iberación 
de Leonora de la voluntad de Carrizales. Pero ahora queda el otro 
peligro: el que representa Loaysa; Leonora está expuesta a caer 
víc t ima del seductor. Sin embargo, hay indicios de que no se apo
d e r a r á de ella por completo. Una vez deshecho el discurso autori
tario, la libertad resultante crea una situación fluida donde nadie 
puede estar seguro de realizar sus propósi tos . En este mundillo 
inquieto y mudable que ha introducido Loaysa dentro de la for
taleza del ex t r emeño , no se puede contar con nadie n i con nada, 
n i siquiera con el u n g ü e n t o somnífero cuya " v i r t u d " parece ha
ber fallado cuando la negra Guiomar anuncia de pronto que Ca
rrizales ha despertado (p. 210). Esta noticia causa el pánico , y el 
nefasto señorío de Loaysa, el nuevo maestro del "serral lo", se 
evapora en un instante: las mujeres salen corriendo y se escon
den, "dejando solo al músico , el cual, dejando la guitarra y el 
canto, lleno de turbac ión , no sabía qué hacerse" (p. 210). 

¿ Q u é función narrativa podr ía tener esta curiosa escena? A 
m i ju ic io forma un eslabón más en la cadena simbólica llave-cera-
u n g ü e n t o , porque, a pesar de que la alarma resulte ser falsa, la 
escena en sí nos comunica que el diabólico poder determinista del 
u n g ü e n t o no es infalible. O sea que la libertad acarrea riesgos no 
sólo para inocentes como Leonora sino t ambién para burladores 
como Loaysa, quien " m a l d e c í a la falsedad del ungüen to y quejá
base de la credulidad de sus amigos" (p. 211). Durante unos mo
mentos, la situación se le escapa al seductor. Estamos ante una 
muy fina ironía de Cervantes, dirigida en esta ocasión contra Loay
sa. A l subvertir el rég imen autoritario de Carrizales el virote ha 
creado una situación de desenfreno. No obstante, una voluntad 
libre no tiene que sucumbir necesariamente al pecado; siempre 
cabe la posibilidad de que elija el bien en vez del mal. Esta ver
dad la ignora Loaysa tanto como el celoso ex t remeño . Así pues, 
con sólo un toque ligero y gracioso de su maes t r ía narrativa, Cer
vantes anticipa en esta escena de la falsa alarma la ironía aun más 
grande que se avecina: la ingenua esposa va a salir venciendo a 
su seductor. 

Efectivamente, vemos cómo al describir la manera en que Leo-
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ñ o r a es persuadida por la d u e ñ a a entrar en la alcoba con el mú
sico, Cervantes da indicios de que la joven esposa es consciente 
de los riesgos que está a punto de correr: 

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y casi por fuerza, pre
ñados de lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba, y echán
doles la bendición con una risa falsa de demonio, cerrando tras sí 
la puerta, los dejó encerrados (p. 213). 

Se establece aqu í un paralelismo muy significativo con el ré
gimen autoritario de Carrizales gracias a un par de frases: "casi 
por fuerza" y "los dejó encerrados", que dan a entender que Leo
nora se está exponiendo a cambiar su reclusión matrimonial por 
otro tipo de encerramiento forzoso. Con todo, se deja arrastrar 
a la alcoba: "Leonora se r ind ió , Leonora se engañó y Leonora 
se p e r d i ó " ; esta vez, el deseo ha podido m á s que la v i r tud . Sin 
embargo, es notable que cuando entra Leonora en el cuarto don
de está Loaysa, viene con el án imo dividido, y como hemos visto, 
mucho antes de este encuentro sexual, Cervantes ha venido pre
parando el terreno, por medio de la cadena simbólica de la llave-
cera-ungüento-fa lsa alarma y otras pequeñas señas m á s , para la 
negativa de Leonora a consumar el acto de adulterio. Lejos de 
ser una imposición inverosímil del autor para satisfacer la moji
ga ter ía de su públ ico, este resultado es plenamente coherente con 
el desarrollo del argumento de la novela. 

A ú n así, hay que cuidarse de no exagerar la v i r tud de Leono
ra. Cervantes alude a su resistencia con palabras bastante vagas: 
Leonora muestra su valor "en el tiempo que más le c o n v e n í a " 
(p. 214). El sentido exacto de " c o n v e n í a " en este contexto es muy 
difícil de fijar, pero hay cierto tono socarrón en el modo en que 
se nos informa del triunfo de la v i r tud en esta batalla de la cama. 
Es muy posible que, cegada por su indudable deseo físico por Loay
sa, la joven se hubiera dejado llevar hasta el filo mismo del acto 
adúl te ro . En fin, esta forma tan ambigua de referir su resistencia 
al adulterio no excluye cierta complicidad por parte de Leonora 
en el encuentro con su seductor. Y a se hab ía mostrado cómplice 
entusiasta en la maniobra para engaña r a su marido con el un
güen to , ahora t ambién podr ía haber colaborado con Loaysa has
ta " e l tiempo que más le c o n v e n í a " para guardar su honor 
intacto 1 6 . A l ser así, Loaysa hubiera sucumbido a la más punzan-

1 6 R U T H E L S A F F A R , Novel to romance: A study oj Cervantes's "Novelas ejem-
/ » / a r « " , J o h n s H o p k i n s U n i v e r s i t y Press, Baltimore-London, 1974, p. 45, no-
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te i ronía: el e n g a ñ a d o r e n g a ñ a d o por su pretendida víct ima. 
A m i ju ic io , no es posible ver un ejemplo de hero ísmo moral 

en la conducta de Leonora 1 7 . Ella no está libre de culpa; como 
m í n i m o , ha e n g a ñ a d o a su marido y se ha dejado encerrar en una 
alcoba con un hombre. Si esto va a d a ñ a r su relación con Carr i 
zales, ella h a b r á contribuido lo suyo a la destrucción del matr i 
monio. En efecto, Cervantes parece querer indicar cierta culpa
bil idad cuando escribe: "L legóse en esto el día, y cogió a los nue
vos adúlteros enlazados en la red de sus brazos" (p. 215). Leonora 
no h a b r á caído plenamente en el adulterio, pero se ha prestado 
a un enredo adúl te ro . Cuando la descubre su marido en la cama 
con un ext raño, no será fácil convencerle de que se trata solamente 
de un malentendido. 

L a cuestión que ha de resolverse en el desenlace es simplemen
te: ¿qué posibilidades hay de salvar el matrimonio? Una solución 
positiva requer i rá un alto grado de confianza mutua entre los es
posos. La crisis provocada por la presencia de Loaysa en la casa 
ha enfrentado este curioso matrimonio desigual y autoritario a las 
realidades fluidas de la libertad humana. Se salvará o no, según 
acepten ambos esposos las responsabilidades del libre albedrío. 
En esto le lleva la ventaja Leonora a Carrizales. Su experiencia 
con Loaysa y la d u e ñ a le ha dado la posibilidad de rechazar tanto 
el discurso autoritario como el discurso del engaño . A l comienzo 
del desenlace, Leonora ya no es una ingenua n i tampoco un de
chado de virtudes, se ha inmiscuido en el embrollo de la condi
ción humana, mientras que Carrizales permanece encerrado por 
sus celos en una fortaleza de desconfianza. Habiendo experimen
tado las incertidumbres de la libertad, Leonora está en condicio
nes para saber mejor que su marido qué es lo que se requiere pa
ra fundar una autént ica relación con otra persona. 

E L DESENLACE 

A l introducir el discurso del engaño dentro de la fortaleza de Ca
rrizales, Loaysa ha desencadenado una complicada serie de ma
lentendidos y equivocaciones cuyo fin no puede ser previsto. Si 

ta c ó m o Leonora podría haber efectuado un "equilibrio" en la cama entre 
complicidad y rechazo de su seductor. 

1 7 Por ejemplo, F O R C I O N E , op. cit., p. 72, ve "authentic heroism" en la 
resistencia de Leonora. Este punto aparte, su análisis del despertar de la vo
luntad libre de Leonora me parece admirable. 
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hasta la escena de la cama adúl tera el discurso del engaño ha mos
trado un aspecto m á s bien desenfadado y placentero, cuando des
pierta Carrizales, el mal subyacente hasta ahora se manifiesta de 
pronto, sumiendo el desenlace en un ambiente sombrío que roza 
lo t rágico. 

E l desenlace del argumento está montado sobre dos malen
tendidos entrecruzados. En primer lugar, Carrizales cree que su 
esposa ha cometido el acto de adulterio, lo cual no es verdad. Por 
su parte, Leonora se imagina que la aflicción de Carrizales ha si
do causada por el u n g ü e n t o con el que ella misma lo hab ía unta
do. Ambos están profundamente dolidos: el marido por la supuesta 
t ra ic ión de su mujer, Leonora por un sentido de culpabilidad al 
ver que el u n g ü e n t o que facilitó su ex t raña aventura con Loaysa 
ha podido d a ñ a r la salud de su anciano esposo. Estos malentendi
dos no se aclaran del todo; aunque Leonora llega a saber que el 
dolor del marido no se debe al u n g ü e n t o , Carrizales muere cre
yendo que Leonora lo ha engañado . Por lo tanto, no hay una re
conciliación sentimental entre los esposos, como han sugerido va
rios cr í t icos 1 8 . Por el contrario, como señala Stephen H . L ip -
mann, los esposos quedan tan distanciados entre sí al final como 
al comienzo de su matrimonio: no ha nacido un nuevo amor; no 
se ha redimido este matrimonio contra natura19. 

Aunque negativo y hasta trágico, este desenlace obedece a una 
lógica temát ica y psicológica. Para desen t raña r esta lógica con
viene preguntarnos ¿cómo se podr ía haber solucionado el malen
tendido respecto al presunto adulterio? Sólo se hubiera aclarado 
si Leonora le hubiera podido revelar la verdad a Carrizales. Pero 
éste, a su vez, tendr ía que creer lo que le cuenta su mujer; es de
cir, tendr ía que demostrar un grado de confianza en la buena fe 
de otra persona que sería inverosímil para un personaje de condi
ción tan extremadamente celosa. Esta solución hubiera sido radi
calmente inconsistente con la psicología de Carrizales. De otra ma
nera, Carrizales le podr ía haber exigido a Leonora pruebas o ga
rant ías de su buena fe. Esta solución t ambién hubiera sido ilógica 
porque hubiera contradicho un tema fundamental del relato don-

1 8 Véase E L S A F F A R , op. cit., p. 47, para quien "the first true communi¬
cation" se establece entre los esposos durante el desenlace a pesar del malen
tendido; L A M B E R T , art. cit., p. 230, también ve "tenderness" y "physical in¬
timacy"; F O R C I O N E , op. cit., p. 79, opina que el abrazo final de la pareja cons
tituye " a poignant expression of intimacy, intensity and interiority". 

1 9 "Rev i s ión and exemplarity in Cervantes's El celoso extremeño", Cervan
tes, 6 (1986), p. 115. 
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de se nos demuestra la ineficacia del discurso autoritario de pro
mesas, votos y juramentos ante el discurso del engaño . La ver
dad es que el matrimonio es insalvable porque no existen las con
diciones en que se podr ía establecer la confianza, y sobre ésta, 
el amor. 

La diferencia entre la versión de 1613 y la de Porras es que 
Cervantes hace resaltar muy específicamente la falta de confian
za entre los esposos como el impedimento m á s grande a una re
conciliación. A l evitar que Leonora caiga en el adulterio, Cervantes 
le da un enfoque diferente al desenlace: no es una cuestión de cas
tigo o venganza, sino de crédito y buena fe. La responsabilidad 
cae sobre el marido tanto como sobre la esposa. Si comparamos 
la disculpa de Isabela en la versión de Porras con la de Leonora 
en 1613, la diferencia de enfoque se hace patente. En Porras, el 
desenlace es confuso, ilógico y desesperanzador; en 1613, las co
sas quedan claras y consecuentes con el desarrollo del argumento. 

En la versión de Porras, Isabela, que sí ha cometido el adulte
r io con Loaysa, se arrepiente y busca una i econciliación con su 
marido. Se disculpa de esta forma: 

Vivid vos muchos años, mi señor y todo mi bien; que, puesto caso 
que no estéis obligado a creerme ninguna cosa de las que os dixere, 
por las malas obras que me habéis visto, yo os prometo y os juro 
por todo aquello que jurar puedo, que si permite el cielo que yo 
os alcance de días, que yo acabe los que me quedaren en perpetuo 
encerramiento y clausura, y desde aquí prometo, sin vos, de hacer 
profesión en una religión de las más ásperas que hubiere (p. 262). 

Isabela intenta rescatar su crédito moral con promesas y jura
mentos. Pero esta conducta es ilógica por dos razones. Primero, 
porque la experiencia con Loaysa ha demostrado que los juramen
tos pueden violarse fácilmente; Isabela parece no haber aprendi
do nada. De todos modos n ingún juramento hubiera sido sufi
ciente para reivindicarse ante los celos de su marido. Segundo, 
porque al recurrir al discurso autoritario, Isabela le restituye to
da la razón a Carrizales. Se nos dice que antes de morir , el celoso 
ex t r emeño q u e d ó "algo satisfecho [. . . ] con el voto de Isabela" 
(p. 263). Este voto de Isabela de encerrarse en perpetuidad en un 
convento es un castigo impuesto por sí misma que justifica con 
creces la terrible reclusión en que Carrizales la ha mantenido y 
que en sí ha sido una de las causas principales de la pérd ida de 
su v i r tud . La versión de Porras es una historia cerrada como un 
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círculo vicioso: Isabela acaba por hacerse otra vez el objeto de la 
voluntad de su marido. 

L a esposa en la versión de 1613 no ha caído en el adulterio, 
y cuando es acusada falsamente, tiene que establecer su inocen
cia a los ojos de Carrizales. ¿ C ó m o intenta convencer al marido 
de que está diciendo la verdad? Se dirige a él de esta forma: 

Vivid vos muchos años, mi señor y mi bien todo, que puesto caso 
que no estáis obligado a creerme ninguna cosa de las que os dijere, 
sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento. 

Y comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad 
del caso, no pudo mover la lengua, y volvió a desmayarse (p. 220). 

Ahora Cervantes no hace alusión alguna a promesas o jura
mentos; el discurso autoritario no aparece para nada; Leonora 
admite su parte de la culpa, pero sin someterse a la celosa autori
dad de su marido. A l contrario, reconoce que no hay garant ías 
que valgan para obligarlo a creerla; simplemente procede con ex
plicar ' ' la verdad del caso'' hasta que se apodera de ella la emoción. 

Leonora no insiste en disculparse con repetidos juramentos tal 
como lo hace Isabela, porque lógicamente no hay medios para ha
cer que el celoso se fíe de ella. Aunque Carrizales tarda siete días 
m á s en morir , no se nos dice que Leonora hubiera tratado otra 
vez de hacerle conocer la verdad. Hubiera sido un esfuerzo inú
t i l . Hasta cuando intenta reconocer su culpa en este matrimonio 
desastrado, Carrizales no puede desprenderse del discurso auto
ritario; su afán por controlar las voluntades ajenas se pone de ma
nifiesto otra vez cuando pretende actuar con generosidad al revi
sar su testimonio a favor de Leonora: " y así verá que, si vivien
do, j a m á s salí un punto de lo que pude pensar ser su gusto, en la muerte 
hago lo mismo, y quiero que le tenga con el que ella debe de querer 
t an to" (p. 219) 2 0 . La realidad es que no hay posibilidad de ver
dadera reconciliación para esta pareja desavenida porque no hay 
confianza entre los esposos. Es esta conciencia de la frustración 
inevitable de su relación con Carrizales lo que explicaría, a m i 
ju ic io , el segundo desmayo de Leonora. 

A u n así, el desenlace de 1613 no es tan rotundamente negati
vo como el de Porras. Se respira un aire de libertad; queda claro 
que ambos discursos del poder —el autoritario y el engañoso— 
han sido superados por Leonora. Pero es más : se señala la exis-

2 0 V é a s e L I P M A N N , art. cit., p. 117: "By revisinghis will, Carrizales in¬
tends once again to shape Leonora's life". 
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tencia de un discurso superior, un plano de vida humana que tras
ciende las mezquinas voliciones de Loaysa y de Carrizales: 

Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa esperaba que 
cumpliese lo que ya él sabía que su marido en su testamento dejaba 
mandado, vio que dentro de una semana se entró monja en uno 
de los más recogidos monasterios de la ciudad. Él, despechado y 
casi corrido, se pasó a las Indias (p. 220). 

Vale la pena señalar que la entrada de Leonora en el conven
to en esta versión no es n i n g ú n tópico manido sino que está fina
mente integrado en el argumento de la obra. A l ser inocente de 
adulterio, Leonora no tiene que meterse monja para expiar una 
deshonra o para castigarse como lo hace Isabela; es una decisión 
l ibre, y esta decisión frustra tanto lo que "dejaba mandado" su 
marido como lo que esperaba de ella Loaysa. Cervantes no des
cribe el ingreso en el convento como si fuera algo penoso, emplea 
t é rminos positivos: Leonora "se entró monja" y el monasterio 
es "recogido" , lo cual implica que es una especie de refugio esco
gido por la infeliz esposa. (Isabela, recordémoslo, promete que
darse "en perpetuo encerramiento y clausura [. . . ] en una reli
gión de las m á s ásperas que hubiere"; ella repet i rá en el conven
to la prisión que Carrizales le impuso.) En fin, Leonora, a pesar 
del t rágico desenlace, ha podido alcanzar una vida nueva, libe
rándose definitivamente de las trampas del poder. 

M e parece obvio que si hay algo de ejemplar en la versión de 
1613 hab r í a que buscarlo en el significado de la experiencia de 
Leonora. Esta experiencia se puede resumir brevemente: la inge
nua n iña se libera del dominio celoso de su marido, haciéndose 
cómplice por a lgún tiempo del discurso engañoso de Loaysa, pa
ra luego comprender que sólo es posible salir del laberinto de ce
los y engaños actuando de buena fe y confiando en las buenas i n 
tenciones de otras personas. Cuando esta mutua confianza no sur
ge, el fracaso de la relación es inevitable; por esta razón , Leonora 
"no puso m á s ahinco en disculparse" (p. 221): llega a reconocer 
que su matrimonio es insalvable; finalmente, decepcionada con 
las relaciones humanas, profesa su devoción al amor divino. 

E L AUTOR EJEMPLAR 

Q u i z á s la diferencia m á s radical, desde el punto de vista literario, 
entre la versión de Porras y la de 1613 es que en ésta, Cervantes 
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sigue en su práct ica como autor el ejemplo moral que ofrece Leo
nora. Rehuye el discurso autoritario de Carrizales: no le impone 
al lector una moraleja, n i le define los té rminos en que se ha de 
leer la historia. Esta actitud de Cervantes hacia su lector se hace 
evidente al comparar el final de la novela en las dos versiones. 

El narrador en Porras pone fin a su relato con estas palabras: 

[. . . ] todos los que oyeren este casi es razón que escarmienten en 
él y no se fíen de torno ni criadas, si se han de fiar de dueñas de 
tocas largas. 

El qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero 
(p. 263). 

En estas declaraciones se encuentra un eco de la voz perento
ria de Carrizales. Se nos presenta la "ve rdad" tanto literaria co
mo moral del asunto. De este modo, el ejemplo viene a confirmar 
los celos del ex t remeño: no hay que fiarse de nada n i de nadie. 
En realidad, se culpa solamente a las dueñas por hacer fallar las 
defensas contra el engaño . 

En 1613, el sentido del ejemplo es distinto: 

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin de este suceso, ejemplo y 
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando 
queda la voluntad libre, y de lo menos que hay que confiar de verdes 
y pocos años, si les andan al oído exhortaciones de estas dueñas de 
monjil negro y tendido y tocas blancas y luengas (pp. 220-221). 

Ahora la supuesta moraleja está contaminada por la voz falsamente 
pomposa, y por ello irónica, del narrador ("ejemplo y espejo. . . " ; 
" d u e ñ a s de monji l negro y tendido y tocas blancas y luengas"). 
La i ronía va dirigida, claro está, contra la ilusión de que se puede 
restringir la voluntad libre. Los celos de Carrizales son absurdos, 
no hay defensa que valga contra la mala intención o el engaño . 
¿ Q u é se ha de hacer, pues? No hay una respuesta autorizada a 
esta pregunta. Lo que hace el autor es dirigirnos hacia el modelo 
ético a seguir por vía de un "mis te r io" con el que concluye el 
relato: 

Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no puso más ahinco en 
disculparse y dar a entender a su celoso marido cuán limpia y sin 
ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación le ató la 
lengua, y la prisa que se dio a morir su marido no dio lugar a su 
disculpa ( P . 221). 
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En 1613 nos encontramos con un autor que se ausenta del texto 
como inteligencia regidora, como el origen de significados. Es real
mente un autor "en blanco y sin figura", para emplear la frase 
del Prólogo. A u n así, parece como si nos quisiera "decir verda
des", no directamente sino "por s e ñ a s " . 

Hemos visto ya cómo este Cervantes escurridizo de 1613 ha 
venido señalando un sub-texto moral a t ravés de la cadena sim
bólica l lave-cera-ungüento-falsa alarma. Ahora, para acabar, nos 
ofrece otra " s e ñ a " , el "mis ter io" de la reticencia de Leonora ante 
su marido. A l remitirnos a la conducta de Leonora, Cervantes 
nos hace reflexionar sobre las cuestiones de celos, engaños , con
fianza e intencionalidad que forman la temát ica de la novela en
tera. Es decir que si hay ejemplo, está "escondido", por así ex
presarlo, en la forma y el artificio de la nar rac ión misma y no en 
las declaraciones explícitas del narrador. Las palabras finales de 
la novela nos abren el paso hacia el "mis te r io" mayor de las in 
tenciones del autor, y hacia la cuest ión de cómo se comunican és
tas al lector del texto. 

LAS RELACIONES ENTRE AUTOR Y LECTOR EN EL PRÓLOGO 

Las relaciones de Leonora con Carrizales y Loaysa respectivamente 
pueden servirnos de pautas para ver a una nueva luz la manera 
en que concibe Cervantes las relaciones entre el autor y el lector 
en el Prólogo a las Novelas ejemplares. Lo que caracteriza estas re
laciones es el rechazo de todo discurso autoritario o coercitivo por 
parte del autor. Las razones, por ello, son las mismas que induje
ron a Leonora a "no poner más ahinco en disculparse". Dado 
el hecho de que un autor está implicado en el embrollo humano 
tanto como su lector, ¿con qué derecho p o d r á juzgar y escarmen
tar a sus personajes para dar ejemplo? Una vez admitida la con
dición falible del autor ejemplar, sus relaciones con el lector no 
p o d r í a n ser otras que de igual a igual: no puede obligar al lector 
a que acepte la "verdad" de la obra, n i tampoco puede obligarle 
a reconocer su autoridad especial para enseñar verdades huma
nas o divinas. El autor no tiene más remedio que "valerse por 
su p ico" . 

Por otra parte, el lector no puede saber a ciencia cierta cuáles 
son las verdaderas intenciones del autor. Cervantes sabe muy bien 
que un escritor puede disimular u ocultar sus intenciones con una 
re tór ica superficialmente didáctica o edificante. El lector no ten
d r í a defensa garantizada contra la hipocresía de un autor malin-
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tencionado que empleara las potencialidades irónicas de la ficción 
para crear un discurso seductivo y engañoso que lo condujera a 
la cor rupc ión moral . N i el autor n i el lector encon t r a rán , pues, 
pruebas para establecer los límites de la verdad a través del texto 
li terario. 

Consciente de estas dificultades intr ínsecas en toda comuni
cación humana, pero agravadas en el caso de la comunicación l i 
teraria por la "ausencia" inevitable del autor, Cervantes en el 
Pró logo a las Novelas ejemplares emplea un discurso lúdico y bur
lón, como para recordarle al lector la mutabilidad del lenguaje 
humano, lo bien que se presta a ocultar las intenciones del sujeto 
enunciador. Pero, por otro lado, Cervantes sigue insistiendo en 
que sí hay ejemplo, que sí hay verdad, que no causa rán n i n g ú n 
d a ñ o moral estas novelas. De este modo crea incertidumbre al ser 
una especie de "mis te r io" para el lector, porque nunca p o d r á és
te alcanzar con certidumbre un significado plenamente autorizado. 

Sin embargo, no por eso debe descartarse toda posibilidad de 
transmitir una forma de la verdad a través del texto. El modo en 
que esta verdad puede comunicarse quizá nos lo revele la palabra 
"mis te r io" en su sentido de rito o ceremonia arcana cuyo signifi
cado no se puede comprender o explicar del todo. En esta acep
ción un misterio es como una vía de comunicación trascendental, 
un hacer presente ciertas verdades no asequibles a la razón hu
mana. Si transferimos esta idea al fenómeno literario, el "miste
r i o " al que alude Cervantes al final del Prólogo significaría los 
ritos mismos de la creación literaria, la actividad creadora en s í 2 1 . 
L a habilidad y destreza del escritor, la calidad de su invención, 
ser ían lo que har ía trascender una especie de verdad del autor a 
su lector 2 2 . Toda vez que el texto mueva, admire o convenza a 

2 1 J . C O R O M I N A S , Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, Gredos, 
Madrid; Francke, Berne, 1954, t. 3, p. 340, nota bajo "menester" (derivado 
del latín, ministerium: 'servicio', 'empleo', 'oficio'), que desde la baja época 
latina se produjo una confusión total entre ministerium y mysterium. Esta confu
sión se refleja aún en inglés en expresiones como "the art and mystery of a 
craft", es decir, los secretos de un oficio revelados sólo a iniciados. E l Shorter 
OxfordDictionary da, entre otros, los siguientes significados de "mystery", de
rivado de ministerium: (1) 'Service', 'occupation' (2) 'Handicraft'; 'craft', 'art' 
(3) 'Skill' . Es posible que este complejo semántico asociado con"misterio" hu
biera influido en el empleo de este vocablo por Cervantes. 

2 2 G E O R G E S T E I N E R , en un magnífico ensayo, " A new meaning ofmea-
ning", TLS, 8 de noviembre de 1985, pp. 1262 y 1275-1276, afirma que la 
transmisión del sentido de un texto literario sólo puede concebirse como un 
acto trascendental análogo a un rito religioso: "We must read as if the text 
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u n lector cualquiera, se le h a r á presente la personalidad creadora 
del autor y en t ra rá , en cierto modo, en conocimiento de sus in 
tenciones. Esta clase de comunicación "levanta" el texto más allá 
de las trampas y dobleces del discurso corriente. 

El matrimonio de Leonora y Carrizales no logra establecer ese 
vínculo de mutua s impat ía y confianza que podr ía servirnos de 
paradigma de la posible comunicación trascendente entre el autor 
y el lector. Sólo Leonora llega al final a un estado de conciencia 
propicio para esta clase de comunicación. Carrizales y Loaysa que
dan circunscritos en sus respectivos discursos de poder. Es en otra 
de las Novelas ejemplares, concretamente al final de El coloquio de 
los perros, la ú l t ima novela de la colección, donde Cervantes ofre
ce plenamente ese paradigma de comunicación autént ica que no 
puede establecerse entre los esposos en El celoso extremeño. M e re
fiero al pasaje en que el Licenciado Peralta termina su lectura del 
coloquio que le hab ía entregado el Alférez Campuzano y declara 
que no le interesa ya volver a la disputa sobre la veracidad de los 
perros habladores, disputa que estuvo a punto de destrozar su con
fianza en el alférez: 

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el ar
tificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a 
recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento. 
—Vamos —dijo el Alférez. 
Y con esto, se fueron 2 3. 

La lectura de un misterioso texto sobre unos perros que ha
blan ha reanudado la amistad entre los dos personajes. Por un 

before us had meaning. [. . . ] This «as if», this axiomatic conditionality, is our 
Cartesian-Kantian wager, our leap into sense. Without it, literacy becomes 
transient narcissism. [. . .] Where we read truly, where the experience is to 
be that of meaning, we do so as if the text (the piece of music; the work of 
art) incarnates (the notion is grounded in the sacramental) a real presence of 
significant being. This real presence, as in an icon, as in the enacted metaphor 
of the sacramental bread and wine, is, finally, irreducible to any other formal 
articulation, to an analytic deconstruction or paraphrase. It is a singularity 
in which concept and form constitute a tautology, coincide point to point, energy 
to energy, in that excess of significance over all discrete elements and codes 
of meaning which we call the symbol or the agency of transparence" (p. 1275). 
A mi juicio, son estas ideas de Steiner las que mejor explicarían el empleo por 
Cervantes de la noción de un "misterio" que "levanta" sus novelas del plano 
puramente lúdico de la "mesa de trucos". 

2 3 V é a s e la ed. de Avalle-Arce, t. 3, p. 322. 
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lado, Campuzano recobra su crédito perdido después de haberle 
entregado sin condiciones el controvertido Coloquio a Peralta. Por 
el otro, Peralta queda satisfecho con el "mis te r io" del Coloquio 
una vez que ha podido alcanzar su "ar t i f ic io" e " i n v e n c i ó n " . Co
mo viene a comprender t ambién Leonora, la única manera de su
perar los celos, la incredulidad o las malas intenciones es procu
rar actuar libremente en un espíri tu de entrega y confianza. Para 
el artista esto equivale a ejercer el "mis te r io" de su arte de buena 
fe, respetando la voluntad libre de sus lectores, que p o d r á n res
ponder al texto como si fuera una "mesa de trucos" o bien un 
"misterio escondido". 

La apertura de El celoso extremeño, tanto como la apertura del 
Prólogo, se deben, en primera instancia, a una profunda conciencia 
en Cervantes de las trampas del discurso humano. Sin embargo, 
las burlas e ironías del autor no son señales de perspectivismo moral 
n i de relativismo filosófico. M á s bien se dirigen a deshacer cual
quier ilusión simplista acerca de la posibilidad de certificar y auto
rizar la verdad a t ravés del texto literario. No obstante, al fin y 
al cabo, Cervantes afirma su fe en la posibilidad de crear un víncu
lo con su lector gracias al "misterio escondido" del arte 2 4 . En El 
coloquio de los perros se representa esta comunicación en la amistad 
renovada de Peralta y Campuzano, mientras que en El celoso ex
tremeño vemos lo contrario: cómo no logra establecerse esta comu
nicación por falta de confianza y buena fe de parte de Carrizales. 

EDWIN WILLIAMSON 
Birkbeck College, University of London 

2 4 Esta fe de Cervantes en la posibilidad de crear un vínculo con sus lec
tores a través del texto es evidente también en el Quijote. .Véase The half-way 
house qffiction. . . , pp. 205-207. 


