EL “MISTERIO ESCONDIDO’” EN EL CELOSO
EXTREMENO: UNA APROXIMACION AL ARTE
DE CERVANTES

Una de las cuestiones que mas han preocupado a la critica cer-
vantina es sin duda la de la ejemplaridad de las Novelas gemplares,
y no es de extrafiar que la novela El celoso extremerio haya suscitado
quizas el mayor interés a este respecto. Como se sabe, existen dos
versiones: una, en el manuscrito de Porras de la Camara prepa-
rado para el recreo del Cardenal Nifio de Guevara entre 1600 y
1609, y la otra en la coleccién de Novelas ejemplares publicada por
Cervantes en 1613. Las dos versiones exhiben ligeras variantes
textuales y un cambio argumental pequeiio pero de gran trascen-
dencia: en la versién de Porras la esposa del extremeiio sucumbe
al adulterio, mientras que en la de 1613, el acto no llega a consu-
marse. Este cambio fue el que notoriamente le gané a Cervantes
la acusacién de hipocresia por Américo Castro, quien vio ahf el
deseo por parte de un escritor marginado de congraciarse con las
autoridades de una Espafia maojigata y conformista!. Tan severo
juicio sobre los motivos de Cervantes provocé una polémica en
torno a la novela hasta que Castro mismo se retractd de la acusa-
ci6én de hipocresia y reconocié el valor de la versién de 1613 en
un ensayo titulado ‘‘Cervantes se nos desliza en E/ celoso extreme-
7io’’%. Lo cierto es que unos veinte afios después de este ensayo
de Castro, Cervantes sigue deslizandose ante los cervantistas: no
ha surgido atin un consenso acerca de la ejemplaridad de esta
novela.

La opinién de la critica m3s reciente es que la incertidumbre
misma sobre la intencionalidad artistica y moral de Cervantes quiza

1 A. Castro, El pensamiento de Cervantes, Hernando, Madrid, 1925,
p. 244.

2 A. CasTRO, ‘‘Cervantes se nos desliza en E celoso extremerio’?, PSA, 13
(1968), 202-222.
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resulte de una consciente estrategia narrativa por parte del autor.
El primero en formular esta interpretacidon fue A. F. Lambert,
en un importante articulo cuya conclusién era que al provocar
reacciones contradictorias en el lector, ‘‘the story also warns the
reader, not to lapse into total relativism, but to beware of impo-
sing schemes which attempt to deny the freedom of people to be
complex and unpredictable whether in reality or fiction’’3. Esta
lectura relativista (ya sea parcial o total) es recogida por Alban
K. Forcione en su intento de demostrar el erasmismo de Cervan-
tes en contraposicién a lo que denomina este critico la ‘“filosofia
del desengafio’’, monoldgica y anti-vital, que caracteriza la obra
de sus contemporaneos*. Para Forcione,

the reader is compelled to undergo the enlivening experience of strug-
gling to render intelligible the disturbing elements, of truly collabo-
rating in the creation of the work, and of learning that part of the
elusive mystery which it recounts lies in the discovery of the res-
ponsibility and uncomfortable freedom with which the author dig-
nifies him’’3.

En resumen, lo que Cervantes nos ofrece con esta novela es una
‘‘obra abierta’’, donde el lector es libre de interpretar el signifi-
cado del relato sin tener que aceptar un sentido tinico impuesto
por el autor tal como ocurre en las narraciones ‘‘cerradas’’ de la
tradicional literatura de ejemplos®.

Esta manera de entender El celoso extremerio me parece acerta-
da pero, a mi:juicio, se corre el riesgo o bien de modernizar de-
masiado a Cervantes, extrayéndolo de su contorno ideoldgico, o
bien de escindir su personalidad literaria en dos facetas aparente-
mente incompatibles: por un lado, el escritor irénico y pluralista,
heredero de Erasmo y anticipador de la Espaiia liberal; por el otro,
un autor conformista y ortodoxo, un militante més de la Contra-
rreforma espafiola. Lo que me propongo en este ensayo es buscar
las ideas literarias y los principios morales que podrian haber ins-

3 A. F. LamBerT, ““The two versions of Cervantes’ El celoso extremeiio’,
BHS, 57 (1980), 219-231.

* A. K. FORCIONE, Cervantes and the humanist vision, Princeton University
Press, Princeton, NJ, 1982, pp. 87-88, n. 78.

5 Ibd., p. 91.

6 'JuAN BAUTISTA AVALLE-ARCE sefial6 la ‘‘forma abierta’” de E! celoso ex-
tremefio de 1613 en Deslindes cervantinos, Eds. de Historia, Geografia y Arte, Ma-
drid, 1961, pp. 76-78.
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pirado la apertura en 1613 de la version cerrada de El celoso extre-
merio incluida en el manuscrito de Porras’. Antes de proceder a
un estudio de la novela conviene detenernos en el Prélogo a las
Novelas ejemplares donde parece mostrarse esta doble faz de Cer-
vantes: escurridizo e irénico a la vez que solemne y ejemplar.

EL PrROLOGO COMO “OBRA ABIERTA"

Lo que se nota de entrada en este Prélogo es la actitud irénica
de Cervantes hacia su lector. En primer lugar, se burla de la cos-
tumbre de muchos prologuistas de presentarle al lector testimo-
nios de la autoridad y talento del escritor. Este es un tema favori-
to de Cervantes; lo encontramos en el prélogo del Quiote de
16058. Ahora, al introducir las Novelas ejemplares, Cervantes alu-
de directamente al pr6logo anterior y emplea una técnica parédi-
ca muy parecida: se refiere a un amigo que podria ofrecer testi-
monios de la calidad del autor. En un extendido pasaje se nos pinta
un retrato verbal de Cervantes como ejemplo de la clase de testi-
monio que este amigo imaginario hubiera podido presentar al pi-
blico. Es un ejemplo de ironia tan fina que casi se nos escapa que
todo aquello es una mera conjetura, un espejismo del lenguaje pre-
sentado por el mismo Cervantes en subjuntivo, no para ‘‘acredi-
tar su ingenio’’ sino al contrario, para demostrar la vanidad de
todo intento de buscar respaldos que autoricen las invenciones de
un escritor: no hay garantias de calidad en el arte, no existen me-
didas objetivas parajuzgar las intenciones del artista. El propio
Cervantes nos explica la razén de ello: ‘‘Porque pensar que dicen
puntualmente la verdad tales elogios es disparate, por no tener

7 Hasta hace poco la opinién general era que el texto de Porras repre-
sentaba una versién temprana de la novela escrita por el propio Cervantes.
En los 1ltimos afios se ha puesto en duda esta opinién. Véase al respecto E. T.
AYLWARD, Cervantes: pioneer and plagiarist, Tamesis Books, London, 1983, y la
resefia de este libro por GEOFFREY STAGG, ‘‘The refracted image: Porras and
Cervantes’’, Cervantes, 4 (1984), 139-153. Cuando comparo las dos versiones,
mi propésito es hacer resaltar ciertas cualidades en el texto de 1613. No me
interesa en este ensayo establecer si Cervantes fue el autor del texto de Porras,
pero creo que es posible que el manuscrito de Porras fuera una copia defectuo-
sa de un original de Cervantes —posibilidad admitida por Stagg— y que po-
drfa haber incluido este texto cervantino el extendido pasaje sobre la ‘‘gente
de barrio’’, posteriormente suprimido.

8 En mi libro The half-way house of fiction: “‘Don Quixote’’ and Arthurian ro-
mance, Clarendon, Oxford, 1984, pp. 82-90, estudio este prélogo detenidamente.
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punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios’
(p- 63)°. :

Aqui creo que tenemos el germen de la actitud irénica de Cer-
vantes hacia su lector. Surge de una conciencia aguda de que no
existen criterios fijos para saber si una persona esta diciendo la
verdad; el lenguaje humano tiene multiples recursos para ocultar
o disfrazar las intenciones, y no hay manera, en consecuencia,
de penetrar en la interioridad de otra persona para certificar su
buena fe. De igual modo, en el discurso literario no existe ‘‘pun-
to preciso’’ para determinar la verdad de la obral?; el lector nun-
ca puede estar seguro de saber las intenciones del autor ni tampo-
co éste puede asegurarse de que sus intenciones trasciendan a sus
lectores sin malentendidos. Lejos de gozar de una autoridad es-
pecial, el escritor se encuentra al mismo nivel que su lector: Asi
pues, Cervantes nos dice que ha ‘‘quedado en blanco vy sin figu-
ra’’, o sea, desprovisto de testimonios y autorizaciones. Por lo tan-
to, ‘‘sera forzoso valerme por mi pico’’. Aun asi, esta voz no ins-
pirara confianza porque es ‘‘tartamuda’’; pero se nos asegura que
el autor, ‘‘aunque tartamudo, no lo sera para decir verdades, que,
dichas por sefias, suelen ser entendidas’’ (p. 63).

Tales declaraciones introducen una técnica retérica en el Pré-
logo que cultiva la incertidumbre en el lector; son como velos que
se tienden sobre el significado del texto. Cervantes parece afir-
mar algo para después sembrar dudas sobre su sentido exacto:
su voz es tartamuda, aunque dira verdades; estas verdades se trans-
miten por sefias, pero las sefias seran entendidas; las novelas ‘‘no
tienen pies, ni cabeza, ni entrafias’’, sin embargo, no moveran
a malos pensamientos al lector; aunque de ningtin modo se podra
‘‘hacer pepitoria’’ de estas novelas, se puede sacar fruto ‘‘asi de
todas juntas, como de cada una de por si’’ (pp. 63-64). A veces
inconexas o inconsistentes, estas declaraciones convierten el Pré-
logo mismo en una especie de juego entre el autor y el lector, y
este juego es solamente una anticipacién de los encuentros ladi-
cos que Cervantes le promete al lector de sus novelas: ‘‘Mi inten-
to ha sido poner en la plaza de nuestra repiblica una mesa de
trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de
barras’’ (p. 64).

® Las referencias remiten a la edicién de las Novelas ejemplares de JUAN BAU-
TISTA AVALLE-ARCE en Castalia, Madrid, 1982, t. 1.

10 También ocurre este tema en el Quijote cuando se burla Cervantes de
la ‘‘puntualidad’” de Cide Hamete y de Maritornes. Véase The half-way house
of fiction. . .| pp. 149-152.
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En su Prélogo, entonces, Cervantes se burla de las premisas
fundamentales de la literatura ejemplar. Rechaza la idea de que
un autor especialmente acreditado pueda transmitir una verdad
bien definida que el lector, a su vez, podra sacar del texto litera-
rio como un ejemplo sin més. El autor no goza de una superiori-
dad moral sobre su lector; el lenguaje puede ocultar a la vez que
declarar la verdad; las intenciones no pueden comunicarse en es-
tado puro. En fin, el encuentro literario es como ‘‘una mesa de
trucos’’, un;juego donde dos contendientes intentaran entretenerse
con las peripecias de la significacién que ofrece el lenguaje humano.

Cervantes, sin embargo, no parece querer sumirse del todo
en el espiritu de negacién que alienta la ironia, sino que su dis-
curso burlesco apunta hacia otro objetivo. Al final del Prélogo se
dirige al lector de esta forma: ‘‘Sélo esto quiero que consideres,
que pues yo he tenido osadia de dirigir estas novelas al gran Con-
de de Lemos, algtin misterio tienen escondido que las levanta’
(p. 65).

Las burlas y evasiones de Cervantes nos conducen hacia un
misterio que, se dice, tiene la potencialidad de ‘‘levantar’’ estas
novelas ejemplares. Pero ;cuiles son los términos de esta eleva-
cién? Me atrevo a sugerir que el misterio escondido levanta las
novelas de su condicién burlesca, semejante a una ‘‘mesa de tru-
cos’’, hacia otro plano de comunicacién que el lector tendra que
descubrir por si mismo. Es decir que si Cervantes ataca la idea
de autoridad literaria no es para negar las posibilidades de trans-
mitir la verdad a través del texto, sino para indicar que la verdad
del arte se comunica de una forma mas indirecta y compleja de
lo que supone la literatura didactica tradicional.

Llegamos al fin del Prélogo y nos quedamos con una interro-
gante sobre el valor y sentido de las Novelas ¢jemplares. En cuanto
creacion literaria, el Pr6logo es una ‘‘obra abierta’’ que presagia
la misteriosa apertura de El celoso extremerio. Efectivamente, el ;jue-
go discursivo del Prélogo, como veremos, se reanuda y prolonga
en el argumento de El celoso. Pero como en aquel texto, Cervan-
tes nos sugiere que las posibilidades de comunicacién humana no
se limitan a s6lo dos modalidades del discurso —autoridad o
ironfa—, sino que hay otra més que las supera y trasciende.

AUTORIDAD Y ENGANO EN EL CELOSO EXTREMENO

El celoso extremerio plantea en forma directa la cuestién de la inten-
cionalidad humana. Una persona celosa teme ante todo perder
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lo que se imagina que le pertenece!!. Su relacién con su préjimo
estara, en consecuencia, plagada de sospechas por el simple he-
cho de no poder penetrar en la mente del otro para conocer sus
més escondidas intenciones. El celoso, por lo tanto, esti agobia-
do por las posibilidades de engafio: busca lo cierto, lo inequivo-
co, en fin, lo autoritario en las relaciones humanas para poder
defenderse de las intenciones encubiertas de un enemigo. Verdad
y engaiio, autoridad e ironia, éstas son las polaridades en que se
divide la conciencia atormentada e insegura de un hombre celoso.
En su novela, Cervantes encarna estas polaridades en las fi-
guras antagénicas de Carrizales y Loaysa. Estos personajes re-
presentan dos maneras de ejercer el poder sobre los demés: Ca-
rrizales emplea un discurso autoritario de promesas, juramentos
y prohibiciones; Loaysa un discurso engafioso lleno de burlas, iro-
nias, y disfraces. Pero son contrarios que se atraen mutuamente:
el celoso autoritario necesita creer en la amenaza constante del
engafio, mientras que para un embaucador, los recelos de un des-
confiado representaran un desafio a sus mafas. Hay pues una es-
pecie de fatalidad en el encuentro de Carrizales con Loaysa.
Tal como nos lo pinta Cervantes, el celoso extremefio no es
ningin monstruo. Al contrario, es un ser conflictivo, presa de fan-
tasias y temores. Lo que mas anhela es el sosiego después de una
vida errante ejerciendo el ‘‘inquieto trato de las mercancias’’
(p- 178)'2. Sin embargo, es victima de un terrible dilema: para
encontrar asiento tiene que relacionarse de alguna manera con
otras personas, pero su caracter celoso le impide fiarse suficiente-
mente de su prdjimo. Carrizales permanece alienado y solo: no
vuelve a su tierra natal porque teme ‘‘ponerse por blanco de to-
das las importunidades que los pobres suelen dar al rico’’ (pp. 178-
179); decide no casarse porque con sélo imaginarse casado ‘‘le
comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobre-
saltar las imaginaciones’’ (p. 179). El extremeifio sobrevive a fuerza
de imponer su voluntad defensiva sobre lo fluido e imprevisible
de la vida misma. Y es precisamente lo imprevisible lo que viene
a dar al traste con la firme resolucién de no casarse: un buen dia
ve una bella nifia de trece o catorce afios asomada a una ventana
y se enamora perdidamente de ella ‘‘sin ser poderoso para defen-

11 ALisoN WEBER, ‘«Tragic reparation» in E! celoso extremesio’’, Cervantes,
4 (1984), 35-51, hace un minucioso estudio psicoanalitico de los celos de Ca-

rrizales (pp. 39-44).
12 Las referencias remiten a la ed. de Avalle-Arce, t. 2.
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derse’’ (p. 179). El azar ha destrozado la voluntad del viejo y lo
ha expuesto a todos los riesgos de una relacién con otro ser hu-
mano. El celoso, por su parte, no se deja llevar del todo por los
caprichos de la fortuna. Intenta sobreponerse a este inesperado
revés: se casa con la nifia y la recluye en una especie de fortaleza
que materializa en sus puertas cerradas y ventanas ciegas una mo-
numental desconfianza hacia el mundo exterior.

El terrible encerramiento de la inocente Leonora es una po-
derosa metafora de cémo Carrizales se esfuerza por controlar su
propio destino, canalizando las fluidas relaciones humanas por
unos cauces seguros. Su medio preferido de comunicarse con ex-
trafios es a través de 6rdenes, mandamientos, contratos y jura-
mentos, modalidades del discurso humano que aspiran a garanti-
zar la verdad. Por ejemplo, Carrizales les hace ‘‘un sermén’’ a
todas sus esclavas y criadas, ‘‘encargandoles la guarda de Leono-
ra’’; éstas "’prometiéronle . . . ] de hacer todo aquello que les man-
daba’’; la esposa ‘‘bajé la cabeza y dijo que ella no tenia otra vo-
luntad que la de su esposo y sefior, a quien estaba siempre obe-
diente’’ (p. 182). El discurso autoritario del celoso se empeiia en
purgar dobleces y ambigiiedades de la comunicacién humana, pro-
cura mantener la palabra estrechamente ligada a un solo signifi-
cado, haciéndola {nica e inquebrantable!3. En fin, esta forma de
discurso es una parodia del lenguaje divino, cuyo Verbo puro y
veridico trasciende el falible balbuceo humano. Tal analogia nos
la comunica Cervantes por medio de una metafora que equipara
ir6nicamente la sumisién de la esposa y sus sirvientas a la volun-
tad de Carrizales con la devocién de unas religiosas en un con-
vento: ‘‘De esta manera pasaron un afno de noviciado, y hicieron
profesién en aquella vida, determinandose de llevarla hasta el fin
de las suyas’’ (p. 183).

Loaysa es la antitesis de Carrizales. El arraigo que busca el
viejo, ya lo posee el joven porque estd bien situado en una clase
pudiente y pertenece, ademas, a la llamada ‘‘gente del barrio’’,
grupo integrado por individuos procedentes de acomodadas fa-
milias sevillanas que, segun el texto de Porras, ‘‘gobiernan el mun-
do, casan a las doncellas, descasan a las casadas, dicen su parecer
de las viudas, acuérdanse de las solteras, y no perdonan a las reli-

13 En este aspecto se parece a Don Quijote, que también busca una esta-
bilidad imposible en el discurso humano. Véase The half-way house of fiction. . .,
pp. 126-138.
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giosas’ (p. 233)!*. En fin, esta gente siente el mas grande des-
precio por los demas. El discurso autoritario del celoso Carriza-
les, basado en el excesivo temor a las intenciones del préjimo, es
tratado con suma frivolidad por la gente de barrio, para quienes
las promesas y votos de casadas, viudas o religiosas no merecen
el menor respeto. Loaysa viene a ser el epitome de esta actitud;
es un virote, término definido en Porras de la siguiente forma: ‘A
los mozos solteros llaman también birotes, porque ansi como los
birotes se disparan a muchas partes, éstos no tienen asiento nin-
guno en ninguna, y andan vagando de barrio en barrio’’ (p. 233).
Gracias a su enorme confianza en si mismo, Loaysa puede vivir
en un continuo alboroto, mientras que el viejo Carrizales de la
vida errante ansia ante todo un sosiego casi sobrenatural.

La voluntad de Loaysa es autosuficiente y despreocupada. Si
se propone conquistar a la mujer de Carrizales no es porque la
desee (ni siquiera la ha visto), ni porque tenga relacién alguna
con el viejo (no lo conoce para nada); es por llevar la contraria,
porque ‘‘le encendié el deseo de ver si seria posible expugnar, por
fuerza o por industria, fortaleza tan guardada’’ (p. 185). Al dis-
curso autoritario de Carrizales, el virote opone un discurso enga-
noso, lleno de equivocos y falsas apariencias, donde la palabra
‘‘se dispara a muchas partes’”’ sin tener asiento fijo en ningin sig-
nificado. Loaysa es la figura del artista burlén e irénico: su modo
de ataque contra la fortaleza de Carrizales es el disfraz —lo pri-
mero que hace es transformarse en pobre— y la misica —se po-
ne a cantar romances al son de una guitarra en la puerta de la
casa de su victima.

La novela de El celoso extremenio, en primera instancia, describe
una contienda entre dos formas de afirmar la voluntad masculina
de poder. Sin embargo, el medio de su actuacién es femenino:
la esposa-nifia Leonora. Cervantes representa estas relaciones a
través de los motivos de la llave y la cera. Las voliciones masculi-
nas se resumen en el tema de ‘‘la llave maestra’’ que Carrizales
hace ‘‘para toda la casa’’ y que Loaysa tiene que quitarle para
poder penetrar en ella y seducir a su mujer. El papel de lo feme-
nino en esta lucha es representado por la cera:

La plata de las canas del viejo a los ojos de Leonora parecian cabe-
llos de oro puro, porque el amor primero que las doncellas tienen

14 F] texto de Porras se incluye, sin ortograffa modernizada, en la ed. de
Avalle-Arce, t. 2.
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se les imprime en el alma como el sello en la cera |. . .] No se des-
mandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni
su voluntad deseaba otra cosa mas de aquella que la de su marido
queria (p. 184).

Carrizales imprime su voluntad sobre la de su esposa para en-
contrar el sosiego deseado. Pero cuando Loaysa quiere quitarle
el sosiego a Carrizales intenta sacar una copia de la llave maestra
de la casa, imprimiéndola en un pedazo de cera. Por ejemplo, le
explica al esclavo Luis: ‘‘Procurad vos tomar las llaves a vuestro
amo, y yo os daré un pedazo de cera, donde las imprimiréis de
manera que queden sefialadas las guardas en la cera’’ (p. 189).
Al conocer mejor la disposicién de la casa, comprende Loaysa que
tendra que conseguir sélo una llave, la llave maestra, y ésta por
mediacién tnica de la esposa misma.

El significado simbdlico de la llave maestra y la cera queda cla-
ro. Si Leonora (la cera) se dejara ‘‘imprimir’’ por la voluntad de
Loaysa, el seductor podria crear un simulacro de la autoridad de
Carrizales (la copia de la llave maestra), y con este simulacro se
burlaria a gusto del extremefio. Esto es la seduccién vista como
parodia o ironfa: una imitacién maliciosa cuyo fin es subvertir
lo imitado sin destrozarlo directamente. Estamos aqui en el terre-
no del entremés de El vigjo celoso. Pero en la novela de 1613, Cer-
vantes no se queda en este nivel burlesco, va mas alla en su ela-
boracién del muy conocido tépico literario del engafio de un viejo
casado con una nifia. En el momento oportuno, la cera es recha-
zada a favor de un ungiliento somnifero como medio para extraerle
la llave maestra a Carrizales. La ‘‘virtud’’ del ungiiento es sobre-
natural: produce un suefio tan profundo que se asemeja a la muer-
te. Simbélicamente, Leonora ‘‘mata’’ a su marido cuando lo un-
ta con el ungiiento (‘‘Dame albricias, hermana, que Carrizales
duerme mas que un muerto’’, p. 203).

No obstante, la sustitucién de la cera por el ungiiento repre-
senta también una amenaza para Leonora misma. A primera vista,
lo que el ungiiento le ofrece a Leonora es la libertad absoluta. Co-
mo observa ella misma: ‘‘si el ungiiento obraba como él [Loaysa]
decia, con facilidad sacarian la llave todas las veces que quisiesen
y asi no serfa necesario sacarla en cera’’ (p. 202). Esta prometida
libertad no tiene limites: se podra hacer lo que se quiera todas
las veces que fuere conveniente. Pero si desarrollamos el lenguaje
simbdlico veremos que, al anular la funcién de la cera, el ungiiento
anularifa también la autonomia de Leonora. El simbolo de la ce-



802 EDWIN WILLIAMSON NRFH, XXXVIII

ra, aunque pasivo, no le robaba la individualidad a la mujer; per-
mitia un grado de consentimiento a la inocente nifia (la cera) a
dejarse sellar por la voluntad de un hombre (la llave), ya fuera
éste Carrizales o Loaysa.

El ungiiento, por el contrario, es un simbolo de una fuerza
maligna que se esconde bajo la atractiva superficie de la libertad
que Loaysa le promete a Leonora, un determinismo diabélico que
podria llevarla a una especie de muerte: la muerte de su libre
albedrio®>. A este peligro se alude en la cancién de la duefa, don-
de se encuentra en la estrofa final la Gltima referencia a la cera:

Es de tal manera

la fuerza amorosa,

que a la més hermosa
la vuelve quimera;

el pecho de cera,

de fuego la gana

las manos de lana,

de fieltro los pies;

que st yo no me guardo,

no me guardaréis (p. 252).

Es evidente aqui que el discurso engafioso de Loaysa es capaz de
desatar una ‘‘fuerza amorosa’’ que, lejos de reforzar el libre al-
bedrio, lo aniquilaria (‘‘el pecho de cera/de fuego la gana’’), con-
virtiendo a la victima en un monstruo infrahumano: una quimera.

En esta fase de la novela, se empieza a esbozar una critica a
la libertad entendida como mera licencia. Leonora debe liberarse
de las restricciones impuestas por Carrizales, pero tiene que guar-
darse también de Loaysa para no caer en un determinismo ain
maés poderoso. En realidad el estribillo de la cancién no constitu-
ye solamente una critica al régimen del celoso extremefo, sino
que alude también a la necesidad de poseer una voluntad auténo-
ma y responsable, capaz de resistir la ‘‘fuerza amorosa’’ que re-
presenta Loaysa (‘‘que si yo no me guardo/no me guardaréis’’).
Las escenas que describen las maniobras del virote para conse-
guir la entrada a la casa del extremefio y seducir a su mujer re-
presentan el peligroso transito de Leonora. Ella tendra que sal-
var el Escila de la astucia de Loaysa tanto como el Caribdis del

15 ALBan K. FORCIONE, op. cit., pp. 47-52, ha visto muy bien el aspecto
demoniaco de la intervencién de Loaysa.
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autoritarismo de Carrizales para llegar por fin a un estado de
auténtica libertad moral.

En primer lugar, vemos cémo los encuentros iniciales con
Loaysa sirven para ayudar a Leonora a desprenderse por expe-
riencia propia del discurso autoritario del celoso. La incursién de
Loaysa en el mundo cerrado de Leonora evoca en la inocente mu-
chacha sensaciones desconocidas de atraccién erética. Ella inten-
ta conciliar su interés en el apuesto misico con la obediencia que
le debe a su marido, haciendo que Loaysa jure que si se le permi-
te entrar en la casa sélo hara lo que se le mande. Agitada inusita-
damente por la aparicién de otro hombre, de cuyas intenciones
no puede estar segura, Leonora toma medidas para dominar la
situacién. No es de extrafiar que estas medidas sean un calco de
las que utiliza su marido Carrizales para dominarla a ella misma:
Leonora trata de controlar la voluntad de Loaysa con un discurso
autoritario de 6rdenes y juramentos. Claro est4, en boca de la in-
genua nifia, tan obviamente débil ante la astucia de la duefia y
el seductor, el discurso autoritario aprendido de Carrizales em-
pieza a cobrar un aspecto ridiculo por su patente ineficacia. Por
ejemplo, Leonora le dice al virote:

Pero ha de jurar este sefior, primero, que no ha de hacer otra cosa
cuando esté aca dentro sino cantar y tafier cuando se lo mandaren,
y que ha de estar encerrado y quedito donde le pusiéramos (p. 200).

Este motivo del juramento recurre varias veces y, en particular,
se destaca el estrambético y un tanto blasfemo voto que hace Loay-
sa antes de entrar en la casa (p. 206). Es obvio que Cervantes se
estd burlando del discurso autoritario promovido inicialmente por
Carrizales y copiado por la inocente Leonora. En una clave joco-
sa y socarrona, el autor nos ensefia lo inttil que es pretender con-
trolar las acciones de otras personas por discursos coercitivos en
tanto que estas personas estén libres de ocultar sus verdaderas in-
tenciones. Esta verdad la reconoce hasta la simple esclava negra
Guiomar, que exclama en su defectuoso castellano: ‘‘Por mi, mas
que nunca jura, entre con todo diablo; que aunque mas jura, si
aca estas, todo olvida’’ (p. 205). Pero la pobre Leonora sigue en-
gafada: ‘‘Pues si ha jurado [ .. .] asido le tenemos {Oh, qué avi-
sada anduve en hacerle que jurase!”’ (p. 207).

Como era de esperar, cuando Loaysa consigue entrar en la
casa, la situacién empieza a escapirsele a Leonora de entre las
manos. Pronto llegari a reconocer la invalidez del juramento de
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Loaysa. Se vera envuelta en una marafia de intenciones ocultas
y palabras seductoras. La escena en que la duefia pasa una vela
por el cuerpo entero de Loaysa para revelar su belleza a la asom-
brada nifia es un maravilloso emblema verbal que capta un mun-
do diabdlico de superficies engafiosas que no dejan traslucir sus
motivaciones secretas.

El discurso engafioso de Loaysa ha contribuido a la liberacién
de Leonora de la voluntad de Carrizales. Pero ahora queda el otro
peligro: el que representa Loaysa; Leonora estd expuesta a caer
victima del seductor. Sin embargo, hay indicios de que no se apo-
deraré de ella por completo. Una vez deshecho el discurso autori-
tario, la libertad resultante crea una situacién fluida donde nadie
puede estar seguro de realizar sus propésitos. En este mundillo
inquieto y mudable que ha introducido Loaysa dentro de la for-
taleza del extremefio, no se puede contar con nadie ni con nada,
ni siquiera con el ungiiento somnifero cuya ‘‘virtud’’ parece ha-
ber fallado cuando la negra Guiomar anuncia de pronto que Ca-
rrizales ha despertado (p. 210). Esta noticia causa el pénico, y el
nefasto sefiorio de Loaysa, el nuevo maestro del ‘‘serrallo’’, se
evapora en un instante: las mujeres salen corriendo y se escon-
den, ‘‘dejando solo al musico, el cual, dejando la guitarra y el
canto, lleno de turbacién, no sabia qué hacerse’’ (p. 210).

¢Qué funcién narrativa podria tener esta curiosa escena’ A
mijuicio forma un eslab6n més en la cadena simbdlica llave-cera-
ungtiento, porque, a pesar de que la alarma resulte ser falsa, la
escena en si nos comunica que el diabélico poder determinista del
ungliento no es infalible. O sea que la libertad acarrea riesgos no
s6lo para inocentes como Leonora sino también para burladores
como Loaysa, quien ‘‘maldecia la falsedad del ungtiento y queja-
base de la credulidad de sus amigos’’ (p. 211). Durante unos mo-
mentos, la situacién se le escapa al seductor. Estamos ante una
muy fina ironia de Cervantes, dirigida en esta ocasién contra Loay-
sa. Al subvertir el régimen autoritario de Carrizales el virote ha
creado una situacién de desenfreno. No obstante, una voluntad
libre no tiene que sucumbir necesariamente al pecado; siempre
cabe la posibilidad de que elija el bien en vez del mal. Esta ver-
dad la ignora Loaysa tanto como el celoso extremefio. Asi pues,
con sélo un toque ligero y gracioso de su maestria narrativa, Cer-
vantes anticipa en esta escena de la falsa alarma la ironia aun mas
grande que se avecina: la ingenua esposa va a salir venciendo a
su seductor.

Efectivamente, vemos c6mo al describir la manera en que Leo-
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nora es persuadida por la duefia a entrar en la alcoba con el ma-
sico, Cervantes da indicios de que la joven esposa es consciente
de los riesgos que esta a punto de correr:

Tomé Marialonso por la mano a su sefiora, y casi por fuerza, pre-
fiados de lagrimas los ojos, la llevé donde Loaysa estaba, y echan-
doles la bendicién con una risa falsa de demonio, cerrando tras si
la puerta, los dejé encerrados (p. 213).

Se establece aqui un paralelismo muy significativo con el ré-
gimen autoritario de Carrizales gracias a un par de frases: ‘‘casi
por fuerza’’ y ‘‘los dej6 encerrados’’, que dan a entender que Leo-
nora se esta exponiendo a cambiar su reclusién matrimonial por
otro tipo de encerramiento forzoso. Con todo, se deja arrastrar
a la alcoba: ‘‘Leonora se rindi6, Leonora se engafi6 y Leonora
se perdid’’; esta vez, el deseo ha podido mas que la virtud. Sin
embargo, es notable que cuando entra Leonora en el cuarto don-
de esta Loaysa, viene con el animo dividido, y como hemos visto,
mucho antes de este encuentro sexual, Cervantes ha venido pre-
parando el terreno, por medio de la cadena simbélica de la llave-
cera-ungliento-falsa alarma y otras pequefias sefias mas, para la
negativa de Leonora a consumar el acto de adulterio. Lejos de
ser una imposicién inverosimil del autor para satisfacer la moji-
gateria de su publico, este resultado es plenamente coherente con
el desarrollo del argumento de la novela.

Adln asi, hay que cuidarse de no exagerar la virtud de Leono-
ra. Cervantes alude a su resistencia con palabras bastante vagas:
Leonora muestra su valor ‘“‘en el tiempo que maés le convenia’’
(p- 214). El sentido exacto de ‘‘convenia’’ en este contexto es muy
dificil de fijar, pero hay cierto tono socarrén en el modo en que
se nos informa del triunfo de la virtud en esta batalla de la cama.
Es muy posible que, cegada por su indudable deseo fisico por Loay-
sa, la joven se hubiera dejado llevar hasta el filo mismo del acto
adiltero. En fin, esta forma tan ambigua de referir su resistencia
al adulterio no excluye cierta complicidad por parte de Leonora
en el encuentro con su seductor. Ya se habfa mostrado cémplice
entusiasta en la maniobra para engafar a su marido con el un-
gliento, ahora también podria haber colaborado con Loaysa has-
ta ‘‘el tiempo que més le convenia’’ para guardar su honor
intacto'®. Al ser asi, Loaysa hubiera sucumbido a la mas punzan-

16 RyutH EL SAFFAR, Novel to romance: A study of Cervantes’s ‘‘Novelas ¢jem-
plares”’, Johns Hopkins University Press, Baltimore-London, 1974, p. 45, no-
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te ironfa: el engaflador engafiado por su pretendida victima.

A mijuicio, no es posible ver un ejemplo de herofsmo moral
en la conducta de Leonora!’. Ella no esté libre de culpa; como
minimo, ha engafado a su marido y se ha dejado encerrar en una
alcoba con un hombre. Si esto va a dafar su relacién con Carri-
zales, ella habra contribuido lo suyo a la destruccién del matri-
monio. En efecto, Cervantes parece querer indicar cierta culpa-
bilidad cuando escribe: ‘‘Llegdse en esto el dia, y cogié a los nue-
vos adilteros enlazados en la red de sus brazos’’ (p. 215). Leonora
no habra caido plenamente en el adulterio, pero se ha prestado
a un enredo adiltero. Cuando la descubre su marido en la cama
con un extraiio, no sera facil convencerle de que se trata solamente
de un malentendido.

La cuestién que ha de resolverse en el desenlace es simplemen-
te: squé posibilidades hay de salvar el matrimonio? Una solucién
positiva requerira un alto grado de confianza mutua entre los es-
posos. La crisis provocada por la presencia de Loaysa en la casa
ha enfrentado este curioso matrimonio desigual y autoritario a las
realidades fluidas de la libertad humana. Se salvara o no, segiin
acepten ambos esposos las responsabilidades del libre albedrio.
En esto le lleva la ventaja Leonora a Carrizales. Su experiencia
con Loaysa y la duefia le ha dado la posibilidad de rechazar tanto
el discurso autoritario como el discurso del engafio. Al comienzo
del desenlace, Leonora ya no es una ingenua ni tampoco un de-
chado de virtudes, se ha inmiscuido en el embrollo de la condi-
cién humana, mientras que Carrizales permanece encerrado por
sus celos en una fortaleza de desconfianza. Habiendo experimen-
tado las incertidumbres de la libertad, Leonora esta en condicio-
nes para saber mejor que su marido qué es lo que se requiere pa-
ra fundar una auténtica relacién con otra persona.

EL DESENLACE

Al introducir el discurso del engafio dentro de la fortaleza de Ca-
rrizales, Loaysa ha desencadenado una complicada serie de ma-
lentendidos y equivocaciones cuyo fin no puede ser previsto. Si

ta cémo Leonora podria haber efectuado un ‘‘equilibrio’’ en la cama entre
complicidad y rechazo de su seductor.

17 Por ejemplo, FORCIONE, o0p. cit., p. 72, ve ‘‘authentic heroism’’ en la
resistencia de Leonora. Este punto aparte, su anélisis del despertar de la vo-
luntad libre de Leonora me parece admirable.
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hasta la escena de la cama addltera el discurso del engaiio ha mos-
trado un aspecto mas bien desenfadado y placentero, cuando des-
pierta Carrizales, el mal subyacente hasta ahora se manifiesta de
pronto, sumiendo el desenlace en un ambiente sombrio que roza
lo tragico.

El desenlace del argumento estd montado sobre dos malen-
tendidos entrecruzados. En primer lugar, Carrizales cree que su
esposa ha cometido el acto de adulterio, lo cual no es verdad. Por
su parte, Leonora se imagina que la afliccién de Carrizales ha si-
do causada por el ungtiento con el que ella misma lo habia unta-
do. Ambos estan profundamente dolidos: el marido por la supuesta
traicién de su mujer, Leonora por un sentido de culpabilidad al
ver que el ungliento que facilité su extrana aventura con Loaysa
ha podido dafar la salud de su anciano esposo. Estos malentendi-
dos no se aclaran del todo; aunque Leonora llega a saber que el
dolor del marido no se debe al ungiiento, Carrizales muere cre-
yendo que Leonora lo ha engafado. Por lo tanto, no hay una re-
conciliacién sentimental entre los esposos, como han sugerido va-
rios criticos!®. Por el contrario, como sefiala Stephen H. Lip-
mann, los esposos quedan tan distanciados entre sf al final como
al comienzo de su matrimonio: no ha nacido un nuevo amor; no
se ha redimido este matrimonio contra natura'®.

Aunque negativo y hasta tragico, este desenlace obedece a una
l6égica temética y psicolégica. Para desentrafiar esta légica con-
viene preguntarnos ;cémo se podria haber solucionado el malen-
tendido respecto al presunto adulterio? Sélo se hubiera aclarado
si Leonora le hubiera podido revelar la verdad a Carrizales. Pero
éste, a su vez, tendria que creer lo que le cuenta su mujer; es de-
cir, tendria que demostrar un grado de confianza en la buena fe
de otra persona que serfa inverosimil para un personaje de condi-
cién tan extremadamente celosa. Esta solucién hubiera sido radi-
calmente inconsistente con la psicologia de Carrizales. De otra ma-
nera, Carrizales le podria haber exigido a Leonora pruebas o ga-
rantias de su buena fe. Esta solucién también hubiera sido ilégica
porque hubiera contradicho un tema fundamental del relato don-

18 Véase EL SAFFAR, op. cit., p. 47, para quien ‘‘the first true communi-
cation’’ se establece entre los esposos durante el desenlace a pesar del malen-
tendido; LAMBERT, art. cit., p. 230, también ve ‘‘tenderness’’ y ‘‘physical in-
timacy’’; FORCIONE, op. cit., p. 79, opina que el abrazo final de la pareja cons-
tituye ‘‘a poignant expression of intimacy, intensity and interiority’’.

19 ““Revision and exemplarity in Cervantes’s El celoso extremerio’”, Cervan-

ptanty )

tes, 6 (1986), p. 113.
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de se nos demuestra la ineficacia del discurso autoritario de pro-
mesas, votos y juramentos ante el discurso del engaiio. La ver-
dad es que el matrimonio es insalvable porque no existen las con-
diciones en que se podria establecer la confianza, y sobre ésta,
el amor.

La diferencia entre la versién de 1613 y la de Porras es que
Cervantes hace resaltar muy especificamente la falta de confian-
za entre los esposos como el impedimento mas grande a una re-
conciliacién. Al evitar que Leonora caiga en el adulterio, Cervantes
le da un enfoque diferente al desenlace: no es una cuestién de cas-
tigo o venganza, sino de crédito y buena fe. La responsabilidad
cae sobre el marido tanto como sobre la esposa. Si comparamos
la disculpa de Isabela en la versién de Porras con la de Leonora
en 1613, la diferencia de enfoque se hace patente. En Porras, el
desenlace es confuso, ilégico y desesperanzador; en 1613, las co-
sas quedan claras y consecuentes con el desarrollo del argumento.

En la versién de Porras, Isabela, que si ha cometido el adulte-
rio con Loaysa, se arrepiente y busca una 1econciliacién con su
marido. Se disculpa de esta forma:

Vivid vos muchos afos, mi sefior y todo mi bien; que, puesto caso
que no esteis obligado a creerme ninguna cosa de las que os dixere,
por las malas obras que me habeis visto, yo os prometo y os juro
por todo aquello que jurar puedo, que si permite el cielo que yo
os alcance de dias, que yo acabe los que me quedaren en perpetuo
encerramiento y clausura, y desde aqui prometo, sin vos, de hacer
profesion en una religién de las més asperas que hubiere (p. 262).

Isabela intenta rescatar su crédito moral con promesas y jura-
mentos. Pero esta conducta es ildgica por dos razones. Primero,
porque la experiencia con Loaysa ha demostrado que los juramen-
tos pueden violarse facilmente; Isabela parece no haber aprendi-
do nada. De todos modos ningin juramento hubiera sido sufi-
ciente para reivindicarse ante los celos de su marido. Segundo,
porque al recurrir al discurso autoritario, Isabela le restituye to-
dala razén a Carrizales. Se nos dice que antes de morir, el celoso
extremeno quedd ‘‘algo satisfecho [...] con el voto de Isabela’’
(p. 263). Este voto de Isabela de encerrarse en perpetuidad en un
convento es un castigo impuesto por si misma que justifica con
creces la terrible reclusién en que Carrizales la ha mantenido y
que en si ha sido una de las causas principales de la pérdida de
su virtud. La versién de Porras es una historia cerrada como un
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circulo vicioso: Isabela acaba por hacerse otra vez el objeto de la
voluntad de su marido.

La esposa en la versién de 1613 no ha caido en el adulterio,
y cuando es acusada falsamente, tiene que establecer su inocen-
cia a los ojos de Carrizales. ;Cémo intenta convencer al marido
de que esta diciendo la verdad? Se dirige a él de esta forma:

Vivid vos muchos afios, mi sefior y mi bien todo, que puesto caso
que no estais obligado a creerme ninguna cosa de las que os dijere,
sabed que no os he ofendido sino con el pensamiento.

Y comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad
del caso, no pudo mover la lengua, y volvi6 a desmayarse (p. 220).

Ahora Cervantes no hace alusién alguna a promesas o jura-
mentos; el discurso autoritario no aparece para nada; Leonora
admite su parte de la culpa, pero sin someterse a la celosa autori-
dad de su marido. Al contrario, reconoce que no hay garantias
que valgan para obligarlo a creerla; simplemente procede con ex-
plicar ‘‘la verdad del caso’’ hasta que se apodera de ella la emocién.

Leonora no insiste en disculparse con repetidos juramentos tal
como lo hace Isabela, porque l6gicamente no hay medios para ha-
cer que el celoso se fie de ella. Aunque Carrizales tarda siete dias
més en morir, no se nos dice que Leonora hubiera tratado otra
vez de hacerle conocer la verdad. Hubiera sido un esfuerzo ina-
til. Hasta cuando intenta reconocer su culpa en este matrimonio
desastrado, Carrizales no puede desprenderse del discurso auto-
ritario; su afin por controlar las voluntades ajenas se pone de ma-
nifiesto otra vez cuando pretende actuar con generosidad al revi-
sar su testimonio a favor de Leonora: ‘‘y asi vera que, si vivien-
do, jamas sali un punto de lo gue pude pensar ser su gusto, en la muerte
hago lo mismo, y quiero que le tenga con el que ella debe de querer
tanto’’ (p. 219)%. La realidad es que no hay posibilidad de ver-
dadera reconciliacién para esta pareja desavenida porque no hay
confianza entre los esposos. Es esta conciencia de la frustracién
inevitable de su relacién con Carrizales lo que explicaria, a mi
juicio, el segundo desmayo de Leonora.

Aun asi, el desenlace de 1613 no es tan rotundamente negati-
vo como el de Porras. Se respira un aire de libertad; queda claro
que ambos discursos del poder —el autoritario y el engafioso—
han sido superados por Leonora. Pero es més: se sefiala la exis-

20 Véase LiPMANN, art. cit., p. 117: *‘By revising his will, Carrizales in-
tends once again to shape Leonora’s life’’.
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tencia de un discurso superior, un plano de vida humana que tras-
ciende las mezquinas voliciones de Loaysa y de Carrizales:

Quedé Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa esperaba que
cumpliese lo que ya €l sabia que su marido en su testamento dejaba
mandado, vio que dentro de una semana se entré monja en uno
de los mas recogidos monasterios de la ciudad. El, despechado y
casi corrido, se pasé a las Indias (p. 220).

Vale la pena sefialar que la entrada de Leonora en el conven-
to en esta versién no es ningan tépico manido sino que esta fina-
mente integrado en el argumento de la obra. Al ser inocente de
adulterio, Leonora no tiene que meterse monja para expiar una
deshonra o para castigarse como lo hace Isabela; es una decisién
libre, y esta decisién frustra tanto lo que ‘‘dejaba mandado’’ su
marido como lo que esperaba de ella Loaysa. Cervantes no des-
cribe el ingreso en el convento como si fuera algo penoso, emplea
términos positivos: Leonora ‘‘se entr6 monja’’ y el monasterio
es ‘‘recogido’’, lo cual implica que es una especie de refugio esco-
gido por la infeliz esposa. (Isabela, recordémoslo, promete que-
darse ‘‘en perpetuo encerramiento y clausura [...] en una reli-
gién de las més dsperas que hubiere’’; ella repetiré en el conven-
to la prisién que Carrizales le impuso.) En fin, Leonora, a pesar
del tragico desenlace, ha podido alcanzar una vida nueva, libe-
randose definitivamente de las trampas del poder.

Me parece obvio que si hay algo de ejemplar en la versién de
1613 habria que buscarlo en el significado de la experiencia de
Leonora. Esta experiencia se puede resumir brevemente: la inge-
nua nifa se libera del dominio celoso de su marido, haciéndose
cémplice por algtin tiempo del discurso engafioso de Loaysa, pa-
ra luego comprender que sélo es posible salir del laberinto de ce-
los y engafios actuando de buena fe y confiando en las buenas in-
tenciones de otras personas. Cuando esta mutua confianza no sur-
ge, el fracaso de la relacidn es inevitable; por esta razén, Leonora
‘‘no puso mas ahinco en disculparse’’ (p. 221): llega a reconocer
que su matrimonio es insalvable; finalmente, decepcionada con
las relaciones humanas, profesa su devocién al amor divino.

EL AUTOR EJEMPLAR

Quizss la diferencia mas radical, desde el punto de vista literario,
entre la versién de Porras y la de 1613 es que en ésta, Cervantes
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sigue en su practica como autor el ejemplo moral que ofrece Leo-
nora. Rehuye el discurso autoritario de Carrizales: no le impone
al] lector una moraleja, ni le define los términos en que se ha de
leer la historia. Esta actitud de Cervantes hacia su lector se hace
evidente al comparar el final de la novela en las dos versiones.

El narrador en Porras pone fin a su relato con estas palabras:

[...] todos los que oyeren este casi es razén que escarmienten en
él y no se fien de torno ni criadas, si se han de fiar de duefias de
tocas largas.

El qual caso, aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero

(p. 263).

En estas declaraciones se encuentra un eco de la voz perento-
ria de Carrizales. Se nos presenta la ‘‘verdad’’ tanto literaria co-
mo moral del asunto. De este modo, el ejemplo viene a confirmar
los celos del extremefio: no hay que fiarse de nada ni de nadie.
En realidad, se culpa solamente a las duefias por hacer fallar las
defensas contra el engano.

En 1613, el sentido del ejemplo es distinto:

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin de este suceso, ejemplo y
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando
queda la voluntad, libre, y de lo menos que hay que confiar de verdes
y pocos afios, si les andan al oido exhortaciones de estas duefias de
monjil negro y tendido y tocas blancas y luengas (pp. 220-221).

Ahora la supuesta moraleja esta contaminada por la voz falsamente
pomposa, y por ello irénica, del narrador (‘‘ejemplo y espejo..."";
‘‘duefias de monjil negro y tendido y tocas blancas y luengas’’).
La ironfa va dirigida, claro esta, contra la ilusidén de que se puede
restringir la voluntad libre. Los celos de Carrizales son absurdos,
no hay defensa que valga contra la mala intencién o el engafio.
¢Qué se ha de hacer, pues? No hay una respuesta autorizada a
esta pregunta. Lo que hace el autor es dirigirnos hacia el modelo
ético a seguir por via de un ‘‘misterio’’ con el que concluye el

relato:

Sélo no sé qué fue la causa que Leonora no puso més ahinco en
disculparse y dar a entender a su celoso marido cudn limpia y sin
ofensa habia quedado en aquel suceso; pero la turbacién le até la
lengua, y la prisa que se dio a morir su marido no dio lugar a su
disculpa (p. 221).
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En 1613 nos encontramos con un autor que se ausenta del texto
como inteligencia regidora, como el origen de significados. Es real-
mente un autor ‘‘en blanco y sin figura’’, para emplear la frase
del Prélogo. Aun asi, parece como si nos quisiera ‘‘decir verda-
des’’, no directamente sino ‘‘por seias’’.

Hemos visto ya cémo este Cervantes escurridizo de 1613 ha
venido sefialando un sub-texto moral a través de la cadena sim-
bélica llave-cera-ungliento-falsa alarma. Ahora, para acabar, nos
ofrece otra ‘‘sefia’’, el ‘‘misterio’’ de la reticencia de Leonora ante
su marido. Al remitirnos a la conducta de Leonora, Cervantes
nos hace reflexionar sobre las cuestiones de celos, engafos, con-
fianza e intencionalidad que forman la tematica de la novela en-
tera. Es decir que si hay ejemplo, estd ‘‘escondido’’, por asf ex-
presarlo, en la forma y el artificio de la narracién misma y no en
las declaraciones explicitas del narrador. Las palabras finales de
la novela nos abren el paso hacia el ‘‘misterio’” mayor de las in-
tenciones del autor, y hacia la cuestién de cémo se comunican és-
tas al lector del texto.

LAs RELACIONES ENTRE AUTOR Y LECTOR EN EL PROLOGO

Las relaciones de Leonora con Carrizales y Loaysa respectivamente
pueden servirnos de pautas para ver a una nueva luz la manera
en que concibe Cervantes las relaciones entre el autor y el lector
en el Prélogo a las Novelas ejemplares. Lo que caracteriza estas re-
laciones es el rechazo de todo discurso autoritario o coercitivo por
parte del autor. Las razones, por ello, son las mismas que induje-
ron a Leonora a ‘‘no poner més ahinco en disculparse’’. Dado
el hecho de que un autor estd implicado en el embrollo humano
tanto como su lector, ¢con qué derecho podra juzgar y escarmen-
tar a sus personajes para dar ejemplo? Una vez admitida la con-
dicién falible del autor ejemplar, sus relaciones con el lector no
podrian ser otras que de igual a igual: no puede obligar al lector
a que acepte la ‘‘verdad’’ de la obra, ni tampoco puede obligarle
a reconocer su autoridad especial para ensefiar verdades huma-
nas o divinas. El autor no tiene més remedio que ‘‘valerse por
su pico’’.

Por otra parte, el lector no puede saber a ciencia cierta cuéles
son las verdaderas intenciones del autor. Cervantes sabe muy bien
que un escritor puede disimular u ocultar sus intenciones con una
retérica superficialmente didéctica o edificante. El lector no ten-
dria defensa garantizada contra la hipocresia de un autor malin-
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tencionado que empleara las potencialidades irénicas de la ficcién
para crear un discurso seductivo y engafioso que lo condujera a
la corrupcién moral. Ni el autor ni el lector encontrarin, pues,
pruebas para establecer los limites de la verdad a través del texto
literario.

Consciente de estas dificultades intrinsecas en toda comuni-
cacién humana, pero agravadas en el caso de la comunicacién li-
teraria por la ‘‘ausencia’’ inevitable del autor, Cervantes en el
Prélogo a las Novelas ¢jemplares emplea un discurso ladico y bur-
16n, como para recordarle al lector la mutabilidad del lenguaje
humano, lo bien que se presta a ocultar las intenciones del sujeto
enunciador. Pero, por otro lado, Cervantes sigue insistiendo en
que si hay ejemplo, que si hay verdad, que no causardn ningin
dafio moral estas novelas. De este modo crea incertidumbre al ser
una especie de ‘‘misterio’’ para el lector, porque nunca podra és-
te alcanzar con certidumbre un significado plenamente autorizado.

Sin embargo, no por eso debe descartarse toda posibilidad de
transmitir una forma de la verdad a través del texto. El modo en
que esta verdad puede comunicarse quizé nos lo revele la palabra
““misterio’’ en su sentido de rito o ceremonia arcana cuyo signifi-
cado no se puede comprender o explicar del todo. En esta acep-
cién un misterio es como una via de comunicacién trascendental,
un hacer presente ciertas verdades no asequibles a la razén hu-
mana. Si transferimos esta idea al fenémeno literario, el ‘‘miste-
rio’’ al que alude Cervantes al final del Prélogo significaria los
ritos mismos de la creacién literaria, la actividad creadora en si?!.
La habilidad y destreza del escritor, la calidad de su invencién,
serian lo que haria trascender una especie de verdad del autor a
su lector??2. Toda vez que el texto mueva, admire o convenza a

21 1. COROMINAS, Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana, Gredos,
Madrid; Francke, Berne, 1954, t. 3, p. 340, nota bajo ‘‘menester’’ (derivado
del latin, ministerium: ‘servicio’, ‘empleo’, ‘oficio’), que desde la baja época
latina se produjo una confusién total entre ministerium y mysterium. Esta confu-
sién se refleja atin en inglés en expresiones como ‘‘the art and mystery of a
craft’’, es decir, los secretos de un oficio revelados sélo a iniciados. El Shorter
Oxford Dictionary da, entre otros, los siguientes significados de ‘‘mystery’’, de-
rivado de ministerium: (1) ‘Service’, ‘occupation’ (2) ‘Handicraft’; ‘craft’, ‘art’
(3) ‘Skill’. Es posible que este complejo seméntico asociado con‘‘misterio’” hu-
biera influido en el empleo de este vocablo por Cervantes.

%2 GEORGE STEINER, en un magnifico ensayo, ‘‘A new meaning of mea-
ning’’, TLS, 8 de noviembre de 1985, pp- 1262 y 1275-1276, afirma que la
transmisién del sentido de un texto literario s6lo puede concebirse como un
acto trascendental anilogo a un rito religioso: ‘“We must read as if the text



814 EDWIN WILLIAMSON NRFH, XXXVIII

un lector cualquiera, se le hara presente la personalidad creadora
del autor y entrara, en cierto modo, en conocimiento de sus in-
tenciones. Esta clase de comunicacién ‘‘levanta’’ el texto mas alla
de las trampas y dobleces del discurso corriente.

El matrimonio de Leonora y Carrizales no logra establecer ese
vinculo de mutua simpatia y confianza que podrfa servirnos de
paradigma de la posible comunicacién trascendente entre el autor
y el lector. Sélo Leonora llega al final a un estado de conciencia
propicio para esta clase de comunicacién. Carrizales y Loaysa que-
dan circunscritos en sus respectivos discursos de poder. Es en otra
de las Novelas ejemplares, concretamente al final de E! cologuio de
los perros, la (ltima novela de la coleccién, donde Cervantes ofre-
ce plenamente ese paradigma de comunicacién auténtica que no
puede establecerse entre los esposos en El celoso extremefio. Me re-
fiero al pasaje en que el Licenciado Peralta termina su lectura del
coloquio que le habia entregado el Alférez Campuzano y declara
que no le interesa ya volver a la disputa sobre la veracidad de los
perros habladores, disputa que estuvo a punto de destrozar su con-
fianza en el alférez:

—Sefior Alférez, no volvamos mas a esa disputa. Yo alcanzo el ar-
tificio del Cologuio y la invencién, y basta. Vamonos al Espolén a
recrear los ajos del cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.
—Vamos —dijo el Alférez.

Y con esto, se fueron?3.

La lectura de un misterioso texto sobre unos perros que ha-
blan ha reanudado la amistad entre los dos personajes. Por un

before us had meaning. {. . .] This «as if», this axiomatic conditionality, is our
Cartesian-Kantian wager, our leap into sense. Without it, literacy becomes
transient narcissism. [...] Where we read truly, where the experience is to
be that of meaning, we do so as if the text (the piece of music; the work of
art) incarnates (the notion is grounded in the sacramental) a real presence of
significant being. This real presence, as in an icon, as in the enacted metaphor
of the sacramental bread and wine, is, finally, irreducible to any other formal
articulation, to an analytic deconstruction or paraphrase. It is a singularity
in which concept and form constitute a tautology, coincide point to point, energy
to energy, in that excess of significance over all discrete elements and codes
of meaning which we call the symbol or the agency of transparence’ (p. 1275).
A mi juicio, son estas ideas de Steiner las que mejor explicarfan el empleo por
Cervantes de la nocién de un ‘“misterio’’ que ‘‘levanta’’ sus novelas del plano
puramente lidico de la ‘““mesa de trucos’.
23 Véase la ed. de Avalle-Arce, t. 3, p. 322.
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lado, Campuzano recobra su crédito perdido después de haberle
entregado sin condiciones el controvertido Coloquio a Peralta. Por
el otro, Peralta queda satisfecho con el ‘‘misterio’’ del Cologuio
una vez que ha podido alcanzar su ‘‘artificio’’ e ‘‘invencién’’. Co-
mo viene a comprender también Leonora, la Ginica manera de su-
perar los celos, la incredulidad o las malas intenciones es procu-
rar actuar libremente en un espiritu de entrega y confianza. Para
el artista esto equivale a ejercer el ‘‘misterio’’ de su arte de buena
fe, respetando la voluntad libre de sus lectores, que podran res-
ponder al texto como si fuera una ‘‘mesa de trucos’’ o bien un
‘““misterio escondido’’.

La apertura de E! celoso extremenio, tanto como la apertura del
Prélogo, se deben, en primera instancia, a una profunda conciencia
en Cervantes de las trampas del discurso humano. Sin embargo,
las burlas e ironfas del autor no son senales de perspectivismo moral
ni de relativismo filoséfico. Mas bien se dirigen a deshacer cual-
quier ilusién simplista acerca de la posibilidad de certificar y auto-
rizar la verdad a través del texto literario. No obstante, al fin y
al cabo, Cervantes afirma su fe en la posibilidad de crear un vincu-
lo con su lector gracias al ‘‘misterio escondido’’ del arte?*. En El
coloquio de los perros se representa esta comunicacién en la amistad
renovada de Peralta y Campuzano, mientras que en E/ celoso ex-
tremerio vemos lo contrario: cémo no logra establecerse esta comu-
nicacién por falta de confianza y buena fe de parte de Carrizales.

EpwiN WILLIAMSON
Birkbeck College, University of London

24 Esta fe de Cervantes en la posibilidad de crear un vinculo con sus lec-
tores a través del texto es evidente también en el Quijote. Véase The half-way

house of fiction. . ., pp. 205-207.



