MICROLECTURAS: EN TORNO A ALGUNAS
REFERENCIAS DE CERVANTES AL VINO

““‘Sucedid, pues, lector amantisimo, que
viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar
' de Esquivias...”’

A la fina erudicién de Marfa Rosa Lida debemos la averiguacién
de la huella posiblemente méas concreta de Erasmo que se puede
localizar en la obra de Cervantes. Lo contd hace arios Américo
Castro: pese a lo muy leido que estuviera por él el Modus confitends
y a la sensacién de que le sonaban a algo familiar las medidas de
Sancho contra los que o aguaban el vino, o lo vendian con nom-
bre trocado, dice textualmente que nunca se habria atrevido a ha-
blar a este propésito de influencia directa de Erasmo sobre el autor
del Quijote sin la intervencién decisiva de la insigne investigadora
argentinal!. Fue ésta quien, en carta personal, le llamé la aten-
ci6n sobre cémo, en el nombre de Altisidora, se advierte el eco
del nombre de un vino —el vino de Auxerre, o Altissidorensse—
mencionado por Erasmo en el preciso momento en que esti de-
nunciando la perversa costumbre de hacer pasar, trocandole el
nombre, un vino mediocre por otro de mejor calidad.

La identificacién de esta reminiscencia textual puede intere-
sar por varios motivos. En primer lugar, segin parece obvio, por
lo mismo que en el momento de su revelacién interes6 a Castro,
a saber, no sélo porque aporta un argumento a favor de Jos que
tuvieron que luchar por imponer la idea de que la obra de Cer-

! Nadie, que yo sepa, ha vuelto a conceder la menor importancia al da-
to, que aparece consignado en ‘‘Cémo veo ahora el Quijote’’, ensayo que sirve
de introduccién a la edicién del Quijote publicada por Castro en 1971 (Magis-
terio Espafiol, Madrid). A propésito del nombre de Altisidora y de la carta
de Maria Rosa Lida, véanse las pp. 13 y 86.
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vantes lleva la huella de la influencia de Erasmo?, sino porque de-
muestra que esta influencia se extiende a terrenos insospechados
y supone, ademads, un contacto intimo incluso con obras hoy en
dia poco citadas por la critica en su examen de dicha deuda. Igual-
mente interesa, segin también advirtié Castro, por la luz que arro-
Jja sobre aspectos muy concretos de la creacién cervantina y sobre
el papel que en ella llegan a desempenar unas reminiscencias tex-
tuales de asombrosa exactitud en su nada intrascendente detallis-
mo. Si, por otra parte, pensamos en lo cargada de sentido que
suele estar la onomdstica cervantina3, puede verse como muy
oportuna la lejana alusién al vino que se capta en el nombre de
la atrevida muchacha que finge estar perdidamente enamorada
de Don Quijote, para sumo gusto y contento de sus sefiores. Aun-
que esta desenvuelta figura femenina esti tratada, por lo que a
soltura de lengua se refiere, con una delicadeza que la acerca a
la Preciosa decidora de una famosa buenaventurat, las libertades
que se toma en su declaracién de amor al caballero hacen de ella,
en el terreno de la burla verbal, la mujer mas ‘‘libre’’ del Quijote,
particularidad que no deja de estar sefialada, en los versos que
canta, por una serie de inversiones carnavalescas en cierto senti-
do ya analizadas como tales por Rodriguez Marin’. Estos mo-

2 Estoy pensando basicamente, al referirme al tiempo que costé persua-
dir de la realidad de contactos muy concretos, apoyados en careos textuales,
en la paciente y minuciosa labor llevada a cabo desde hace afios por ANTONIO
VILANOVA. Véase ahora su iluminador ensayo ‘‘Erasmo, Sancho Panza y su
amigo Don Quijote’’, Cervantes, 1988, Special Issue, Winter, pp. 43-92. Para
la visién que actualmente se puede tener de la relacién que aqui nos interesa,
es por otra parte muy itil el articulo-resefia que, con motivo de la publicacién
del libro de ALBAN K. FORCIONE, Cervantes and the humanist vision: a study of four
Exemplary Novels, Princeton University Press, Princeton, 1982, redacté para
la misma revista FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Erasmo y Cervantes,
una vez mas’’, Cervantes, 4 (1984), 123-137.

3 Véanse, a este propésito, las aportaciones de MaURrICI0 MOLHO, Cervan-
tes: raices folkldricas, Gredos, Madrid, 1976, pp. 169-188; de DOMINIQUE REY-
RE, Dictionnaire des noms des personnages du “‘Don Quichotte’’ de Cervantes, Editions
Hispaniques, Paris, 1980; y de AuGuSTIN REDONDO, que vuelve a tocar el te-
ma en su contribucién al presente ndimero y remite en nota (cf. n. 4) a varios
articulos suyos en que se hallaran en particular comentarios sobre los nombres
de Sancho Panza, Alonso Quijano, Aldonza Lorenzo, de la pareja de enamo-
rados Antonomasia y don Clavijo, y del galeote-titiritero Ginés de Pasamonte-
Maese Pedro.

# Remito a este propésito al sugestivo ensayo de FRancisco MARQUEZ VI-
LLANUEVA, ‘‘La buenaventura de Preciosa’’, NRFH, 34 (1985-86), 741-768.

5> Véanse sus comentarios a algunas de las ocurrencias festivas de la de-
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mentos, en que se juega con gran delicadeza, pero también con
descaro, con las leyes del decoro y con las exigencias que éstas
solian imponer para la representacién de lo femenino, pueden in-
terpretarse, por lo tanto, como unos momentos de ligera infrac-
ci6n a las normas, equiparables en su esencia a los de una transi-
toria y ligera ebriedad.

Pero el detalle de que tan fijamente se le quedara grabado en
la memoria a Cervantes el nombre de un exético vino francés tam-
bién tiene otro alcance. Es revelador del interés que, como a Eras-
mo y como a muchos humanistas, le suscita el tema del vino y
de sus excelencias. En cierto sentido, a esto apunta Avalle-Arce
cuando en una nota a su edicién de las Novelas ¢jemplares sefiala
que la lista de vinos italianos y espafioles que se presenta en El
licenciado Vidriera est4 superada en amplitud y variedad por la que
figura en el Didlogo de las mujeres, de Juan de Espinosab. Como

claracién de amor de Altisidora, Clds cast, t. 7, p. 143. Esta visi6én del persona-
Jje de Altisidora es la que, en forma ligeramente més desarrollada, propongo
en mi ensayo sobre ‘‘El erotismo en el Quijote: la voz femenina’’, que se reco-
gera en Edad de Oro, 9 (en prensa). Tengo en preparacién otro articulo sobre
esta curiosa figura femenina.

6 Lo primero que presenta Juan de Espinosa es una verdadera ruta ita-
liana de los vinos, que se inicia con los de Sicilia, Calabria y Napoles y termi-
na con los de Lombardia y Piamonte. En medio de esta lista de vinos italianos
se deslizan, como en Cervantes y como es normal que pasara en el contexto
de una Italia en contacto permanente con el Levante, unas alusiones a los vi-
nos griegos y del Levante. Luego aparecen citados ocho vinos espaiioles y, tras
haberse aludido genéricamente a ‘‘los claretes de Francia’’, se cierra la enu-
meracién con una referencia a los vinos de Wittemberg y del Rin. Lo valioso
de la alusién a los claretes franceses, en una época en que es escaso el interés
que el vino francés suscita en Espafia, ya fue destacado por MIGUEL HERRE-
RO, en La vida espafiola del Siglo de Oro, t. 1: Las bebidas, Madrid, 1933, p. 77.
Esta enumeracién tiene, pues, en primer lugar la particularidad de aparecer
como un fiel reflejo de las andanzas personales del propio Espinosa, andanzas
consignadas en forma muy sugestiva en el prélogo al lector escrito, al parecer,
por un amigo suyo: ‘‘En los reinos, provincias y tierras que vio, como Espa-
fia, Francia, Sicilia, Napoles, Toscana, Romafia, Lombardia y Piamonte, Flan-
des y Alemania, y otras diversas partes, con la peregrinacién perficioné su pru-
dencia, especialmente con los trabajos y peligros que por mar y por tierra pasé
[...] tales, que si hubiesen particularmente de contarse, parecian pocos y pe-
quefios, a su proporcién, los que de Ulises celebra Homero”’ (cito, moderni-
zando la ortografia, por la ed. de Angela Gonzélez Simén, CSIC, Madrid,
1946). Pero importa advertir que si dicha enumeracién llama la atencién por
su extensién y su variedad, se encuentra en seguida superada por la que a con-
tinuacién esta dedicada a la celebracién de las fuentes por aquel de los dos
interlocutores que, en el didlogo de Espinosa, esta asumiendo la defensa del
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siempre ocurre, resulta interesante ver cdmo un tema que mu-
chos desarrollan se carga, segtn los casos, de resonancias més o
menos personales. Me propongo ilustrar esto con tres ejemplos
sacados de la obra de Cervantes, mostrando c6mo el tratamiento
de algo aparentemente tan anecdético como son unas alusiones
a unos vinos cuyos nombres se especifican se combina con la ex-
posicion de ideas basicas para la comprension de su pensamiento.
La referencia al vino de Candia que encontramos en la segunda
de las dos comidas que se celebran al comienzo del Persiles es a
este proposito singularmente elocuente en su brevedad. La tran-
sicién del mundo barbaro ajeno a toda presencia civilizadora a
otro, agreste todavia, pero con huellas de dicha presencia —la del
espafiol instalado entre barbaros y que ha ensefiado su lengua a
su.mujer y a sus hijos—, se sefiala en particular por medio de un
contraste entre dos comidas. Ambas se toman en el suelo y sobre
pieles de animales’. Pero todo el primor que son capaces de os-
tentar los barbaros del comienzo de la obra se gasta, precisamen-
te, en la preparacién de estas pieles, unas pieles ‘‘curtidas, lim-
pias y lisas’’ sobre las que, en cambio, las frutas secas de la comi-
da son arrgjadas y tendidas ‘‘sin concierto ni policia alguna’’. En
la etapa subsiguiente, al revés, la barbara Riela y sus hijos se des-
velan por atender lo mejor posible a sus huéspedes, actitud que
supone el reconocimiento previo, o cierto reconocimiento al me-
nos, de los valores basicos de concierto y policia, ajenos a quienes
no han estado, como ellos, en contacto con la civilizacién. De ahi
que a propésito de la comida que se celebra en su cueva no parez-
ca impropia la introduccién de un contrapunto que remite, aun-
que sea para referirse a ellos por pretericién, a los mas exquisitos
refinamientos de Italia y Grecia: ‘

agua. La linea argumentativa seguida en el didlogo es en efecto la de una con-
tienda, ya no, como en la Edad Media, entre el agua y el vino, sino entre dos
amigos, el primero de los cuales, Philodoxo, celebra las excelencias del vino,
mientras el segundo, Philalithes, esta procurando demostrarle la superioridad
del agua. La mayor extensién dada a la eniumeracién de las fuentes es un claro
indicio del lado al que se inclinan las preferencias del autor (sobre lo que ideo-
légicamente significa esta defensa de la sobriedad, véanse los ahora impres-
cindibles coimentarios de JACQUELINE FERRERAS, Les dialogues espagnols du xvr
siécle ou Uexpression littéraire d’une nouvelle conscience, Atelier National de Repro-
duction des Theses-Didier Erudition, Paris, 1985, t. 1, pp. 521-536).

7 MIGUEL DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Juan Bau-
tista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1969, pp. 65 y 71. Cito en adelante por
esta edicién. ‘
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Las vajillas que en la cena sirvieron ni fueron de plata ni de Pisa:
las manos de la barbara y barbaro pequeiio fueron los platos, y unas
cortezas de arboles, un poco més agradables que de corcho® fueron
los vasos. Quedése Candia lejos y sirvi6 en su lugar agua pura, limpia
y frigidisima.

Importa observar que, incluso si en una etapa de su viaje se les
brinda la oportunidad de celebrar excepcionalmente una comida
acompaiiada de ‘‘generosos vinos’’?, el viaje de Norte a Sur de
los peregrinos del Persiles no acortara las distancias que de este
modo quedaron sentadas y que poco tienen que ver, en realidad,
con la consideracién exclusiva de unas distancias fisicas. Dados
los valores de los que es portadora la obra, el mundo en que se
tiene acceso a los refinamientos de la vajilla de plata.y de la ceré-
mica pisana, el mundo de los que se relajan catando el exquisito
vino de Candia, es un mundo destinado a permanecer ajeno al
pequeiio grupo de los que acompaian a Periandro y Auristela.

El vino de Candia también aparece citado en EI licenciado Vi-
driera, pero con diferencias textuales y contextuales que dan cla-
ramente a entender cuén lejos de la peregrinacién del Persiles que-
dan las andanzas de Tomas Rodaja. A Toma4s y a los soldados
en cuya compaiifa viaja les basta, en efecto, llegar a Génova y
pisar el suelo de Italia para que en seguida esté a su alcance no
s6lo este famoso vino griego, sino una lista relativamente copiosa
de vinos dignos todos, menos el altimo alli mencionado, de com-
petir en excelencia con él:

Allf conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefras-
cén, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Can-
dia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viiias, la dulzura y apaci-

8 La rusticidad del vaso de corcho est4 cargada, en la obra de Cervantes,
de un simbolismo ambivalente. Vemos que, en la segunda comida del Persiles,
se considera como un rasgo positivo que en su lugar sirvan unas cortezas de
arboles, se entiende que mas finas y delicadas. En la Isla de las Ermitas, el
dato de que se estan aprovechando estos rdsticos recipientes se matiza reitera-
damente, al indicarse que los vasos de corcho de la comida estén ‘‘con maes-
tria labrados’’ y que las ‘‘puras y limpias aguas’’ que en ellos se sirven mues-
tran su claridad, ‘‘a pesar de la parda color de los corchos’ (p. 260). En un
polo rigurosamente opuesto, tenemos el famoso y grotesco ‘‘corcho de colme-
na’’ de Rinconete, que es uno de los muchos indicios por medio de los cuales
queda sefialada y denunciada la barbarie de los secuaces de Monipodio.

9 Véase, en especial, p. 123.
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bilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin
que entre todos estos sefiores osase parecer la bajeza del Romanesco.

Todo, en este inventario, indica que estamos en una situacién ri-
gurosamente opuesta a la del Persiles. Lo da por supuesto a enten-
der el mero hecho de que, en lugar de quedar simbélicamente le-
jano, el mundo de los vinos exquisitos resulte ahora!® de tan f4-
cil acceso. En la medida en que es ahora asequible, se entra a su
propésito en particularidades que lo presentan en su polifacética
variedad, dotando a cada uno de los vinos que entran en la lista
de una personalidad que lo distingue del vecino, cosa que tam-
bién contrasta con la escueta y exclusiva referencia a Candia que
encontramos en el Persiles. Incluso puede observarse que esta de-
signacién metonfmica, que en la gran novela alegorlca sirve para
remitir por antomasia al mundo de los vinos finos, ni siquiera se
considera suficiente en E! licenciado Vidriera para 1ntrodu01r, como
un lujo mas, la correspondiente nota griega en medio de una enu-
meracién que sélo consta, por otra parte, de nombres de vinos
italianos, puesto que junto al de Candia aparece ahora citado el
de Soma. Otro detalle revelador es, por fin, que en la lista en que
el vino de Candia ya no figura sino como un item entre otros,
el uso cervantino de la pretericién, dando segin es frecuente la
clave simbdlica del texto, resalta que el Gnico vino que se consi-
dera indigno de ser servido allf junto a los demas queda excluido
r ‘“‘bajo’’ y de insuficiente prestigio.

Pero la particularidad més digna de interés de la lista de vinos
italogriegos de E! licenciado Vidriera tal vez no sea ninguna de las
anteriormente mencionadas, sino la curiosa modalidad de su in-
sercién en el relato. Esta enumeracién, que al comienzo parece
estar asumida por la voz de un narrador omnisciente, cambia en
efecto repentinamente de estatuto narrativo, cuando nos percata-
mos de que ha correspondido en realidad a la ‘‘resena’’ que se
encargé de presentar al capitan y a sus camaradas el duefio de
la hosterfa en‘la que éstos se encuentran. Sucede esto en el preci-
so momento en que la susodicha lista de vinos italogriegos esta
a punto de complementarse con otra, compuesta por su parte de
vinos espafioles:

10 A hacer uso de este adverbio, no me estoy refiriendo al orden en que
cabe suponer que fueron escritos los dos textos cervantinos que estoy exami-
nando, sino al adoptado por mi para su estudio.
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Y habiendo hecho el huésped la resefia de tantos y tan diferentes
vinos, se ofreci6 a hacer parecer alli, sin usar de tropelias, ni como
pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca,
Alaejos, y ala Imperial mis que Real Ciudad, recAmara del dios de
la risa; ofrecié a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la
Membrilla, sin que se le olvidase de Rivadavia y Descargamaria [ . . . ]

La revelacién de que, en el fragmento que nos interesa, las fron-
teras del relato no son las que habiamos creido, lleva a leer a nue-
va luz la alusién a los ‘‘conocimientos’’ que Tomas y sus compa-
fieros adquieren en la hosteria genovesa adonde van a parar tras
las zozobras de su azaroso viaje maritimo. Aunque a propdsito
de su repertorio de vinos espaiioles insiste el huésped en la con-
formidad de sus obras con sus palabras, y aunque esta conformi-
dad también se pone de realce en la conclusién que recibe este
baquico episodio (‘‘Finalmente, més vinos nombré el huésped,
y mas les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco’’),
no deja de tener interés que la iniciacién de Tom4s se nos presen-
te basicamente en su faceta verbal.

Cervantes se esté situando de este modo en una vieja tradi-
cién, la del ¢“festin de palabras’’ recordada por Jean-Francois Revel
en un clasico ensayo!!, con la paradgjica circunstancia de que el
‘‘gaudeamus de palabras’’ que encontramos en su novela nos lo
presenta un huésped que, a diferencia de sus homdlogos de la tra-
dicién festiva, estd dispuesto a mostrar que sus obras pueden es-
tar a la altura de sus promesas!2. No se ha de perder de vista que
lo que se elude, al ponerse con tanto ahinco el acento en los ofre-
cimientos supuestamente seguidos de efecto de un huésped fuera
de la norma, es una presentacién mas cruda del tema de la ebrie-
dad, escabroso entre todos a propésito de un protagonista tan de-
sencarnado como lo es el futuro Vidriera. Gracias a la mediacién
del huésped y a sus deslumbrantes ‘‘resefias’’, el tema no apare-

W Un festin en paroles. Histoire littéraire de la sensibilité gastronomique de I'Anti-
quité a nos jours, Pauvert, Paris, 1979 (el libro existe ahora en coleccién de bol-
sillo). La expresién ‘‘festin de palabras’’ estd tomada de Ateneo. El mismo
tema ha vuelto a ser tratado con brillo por MICHEL JEANNERET, Des mets et des
mots. Banquets et propos de table a la Renaissance, José Corti, Paris, 1987.

12 1 a tradicién del huésped jactancioso, que €l lector podra ver ilustrada
en una carta latina del doctor Laguna de 1548, reproducida por BATAILLON
en ‘‘Andrés Laguna. Contes 2 la premiére personne’’, BHz, 58 (1956), p. 206,
es la que da sal a las paradojas de la primera comida de Don Quijote y es abier-
tamente aprovechada por Cervantes a propésito de la peniltima venta visita-
da por Sancho y por Don Quijote (II, 59).
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ce alli tratado mas que de un modo indirecto, exactamente como
en forma indirecta también estuvo tratado, gracias a la media-
cién del capitan don Diego de Valdivia, el tema igualmente esca-
broso de la arrogancia del soldado espaiiol estacionado en Italia
y de sus exigencias en materia de regalo y gastronomia (‘‘dibujé-
le dulce y puntualmente el aconcha, patron: pasa acd, manigoldo; ven-
ga la macarela, li polastri, e li macarroni’’). Paralelo que lleva a ob-
servar con cuén rigurosa simetria el viaje que de Cartagena a Gé-
nova esta haciendo Tomads junto con los soldados se encuentra
enmarcado por las promesas del capitin, apoyadas en reminis-
cencias del pasado, y por los ofrecimientos que en forma de ‘‘re-
sefias’’ estd haciendo el huésped de la hosteria genovesa. Mien-
tras que en aquéllas desciende el capitdn a pormenores muy con-
cretos acerca de la parte ‘‘sélida’’ de las experiencias gastronémicas
asociadas en su recuerdo con su permanencia anterior en Italia,
éstas toman la forma de una celebracién del vino hecha con mar-
cado virtuosismo y tal vez reminiscente de la tradicién misma del
ditirambo. No deja de ser significativo que Tomas sélo se encuentre
unido al grupo capitaneado por don Diego para un gaudeamus
que se sitda exclusivamente en este segundo terreno. Tampoco
lo es que, mientras la orden terminante de que se traigan en se-
guida los pollos y los macarrones aparece unida a una inequivoca
referencia a la vida libre del soldado estacionado en Italia, la alu-
sién al gaudeamus que los soldados se disponen a celebrar en Gé-
nova, y en el que participa Tomas, esta precedida de dos indica-
ciones que obran a modo de circunstancias atenuantes, puesto que
ademas de sefialarse que, antes de ir a parar en una hosteria, el
capitan y sus acompafiantes han cumplido con sus obligaciones
religiosas, se indica que, dadas las dificultades por las que acaban
de pasar, tienen bien merecido el refrigerio que se van a tomar:

En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa
y bellisima ciudad de Génova, y desembarcandose en su recogido
mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitan con
todos sus camaradas en una hosteria, donde pusieron en olvido to-
das las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

La situacién frente a la cual nos encontramos es, pues, la siguien-
te: el tema del dgape, y el complementario de las libaciones se
cruzan con la trayectoria de Tomas en el preciso momento en que
ésta cambia de orientacién, a raiz de su encuentro con los repre-
sentantes de la vida familiar. Pese a las notas festivas y al brillo
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con que esta tratado, el empeno de Cervantes en presentarlo des-
ligado de la persona del protagonista, descargando en particular
a Tomas de todo compromiso personal en la adquisicién de unos
‘“‘conocimientos’’ bien distintos de los adquiridos por él en los am-
bientes universitarios, es o parece ser un indicio de las intimas
reservas que este tema doble le inspira.

Es cierto que estas enumeraciones de tema gastronémico o ba-
quico se integran, por otra otra parte, en el corpus mas extenso
de las enumeraciones que se confunden practicamente con la tra-
ma de la novela, desde el momento en que comienza a tocarse
en ella el tema de la vida del soldado en Italia, hasta el del regreso
de Tomas a Espafia'®. Pero, en relacién con esto y en apoyo de
la idea de que, pese a su envoltura festiva, las alusiones al agape
y a las libaciones no estan exentas de segundas intenciones criti-
cas, observaré que no todas las enumeraciones que sirven de so-
porte a la narracién durante la odisea de Tomas tienen el mismo
sentido. S6lo a partir del momento en que esta significativamen-
te introducido el tema de la admiracion'*, con motivo de la alu-
sién al rubio cabello de las genovesas, es licito hablar, segin se
ha hecho, de la metamorfosis del futuro Vidriera en lente a través
del cual se nos presentan una serie de impresiones de Italial>. Las
enumeraciones anteriores a este momento clave, lejos de remitir
exclusivamente a lo que TomaAs ve, remiten también al mundo tal
como se lo presentan los demas —el capitin y el huésped
genovés—, e incluso tal como es e intencionadamente deja de pre-
sentarselo quien tiene interés en silenciar algunos de sus aspec-
tos. A diferencia de las otras, estas enumeraciones del principio
estan todas mas o menos abiertamente cargadas de sentido criti-
co. Esta intencién critica se advierte claramente en las ya aludi-
das alabanzas de la vida lzbre que disfruta el soldado espafiol en
Italia, en las que es reconocible la huella de denuncias y de criti-
cas que se convierten practicamente en topicos a lo largo del siglo

13 Sobre estas enumeraciones ha llamado la atencién, aunque desde una
perspectiva exclusivamente formal, JORGE URRUTIA en ‘‘Narracién y bloques
narrativos en Cervantes’’, Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaye al profesor Fran-
cisco Yndurdin, Editora Nacional, Madrid, 1984, p. 517; y ‘“‘Paralelismo for-
mal en El! licenciado Vidriera’’, Edad de Oro, 3 (1984), 294-297.

14 Remito, a propésito de este concepto, a la exposicién de Epwarp C.
RiLEY, Teoria de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966, pp. 148-156.

15 Sobre la transparencia de Tomas Rodaja, véase RUTH EL SAFFAR, Novel
to romance. A study of Cervantes’s ‘‘Novelas ejemplares’’, John Hopkins University
Press, Baltimore, 1974, p. 55. :
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xvI. También se capta con toda claridad en la revelacién de c6-
mo es la otra cara de la vida militar, mucho menos halagiiefia que
la presentada con comunicativo entusiasmo por don Diego de
Valdivia'®. Donde de un modo maés abierto se le da rienda suel-
ta a la indignacién es en la panoramica presentacién del ‘‘cuerpo
enfermo’’ del ejército espafiol!’, con las —para entonces— con-
sabidas protestas contra la corrupcién de la administracién y de
los mandos y contra los desmanes de la tropa. Donde, en cambio,
la critica parece estar tefilda de notas festivas es en la también
panoramica presentacién de los inconvenientes y de las molestias
que trae consigo la vida de la galera, con claras reminiscencias
de las quejas entre serias y humoristicas del Arte de marear de An-
tonio de Guevara!ls.

Desde esta perspectiva, el fragmento de interpretacién mas pro-
blematica es, sin lugar a dudas, el que aqui ha servido de punto
de partida para estas reflexiones sobre El licenciado Vidriera, o sea,
aquel que parece estar colocado bajo la advocacién del dios de
la risa y en que se celebran unas bodas medio oniricas entre Italia
y Espana. La palabra ‘‘bodas’’ no esta empleada aqui de un mo-
do gratuito, en la medida en que me parece plausible que en el
ditirambo cervantino influyera el modelo de algin elogio festivo
del vino, del tipo del que nos ha llegado a través del mediocre
poema de Rodriguez de Ardila, editado por Rodriguez Marin!®.

16 <‘Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la li-
bertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del peligro de
los asaltos, del espanto de las batallas, del hambre de los cercos, de la ruina
de las minas, con otras cosas de este jaez, que algunos las toman y tienen por
aftadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal de ella’’, Novelas
gemplares, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 2, p. 106.
Huelga decir que en esta enumeracién también se acumulan tépicos sobre la
dura vida del soldado.

17 <« All{f not6 Tomés la autoridad de los comisarios, la incomodidad de
algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de
los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolen-
cias de los bisofios, las pendencias dé los huéspedes, el pedir bagajes mis de
los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello
que notaba y mal le parecia’ (p. 108).

18 <“All{ se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli noté también
Tomés Rodaja la extrafia vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mds
del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros,
destruyen los ratones y fatigan las maretas’’ (p. 109).

19 Baco y sus bodas en Espaiia. Poemita jocoserio de PEDRO RODRIGUEZ DE
ARDILA, anotado por Francisco Rodriguez Marin, Madrid, 1933.
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A este aspecto entre mitico y festivo, y a €l exclusivamente,
parece remitir la frase de enlace mediante la cual se pasa de la
alusién a las miticas bodegas de un huésped capaz de competir
con €l mismo Baco, a la celebracién de los rubios cabellos de las
genovesas: ‘‘Admiraronle también al buen Tomas los rubios ca-
bellos de las genovesas [. . .]”’. Lo que parece indicar esta transi-
cién a primera vista desconcertante es que la admiracién de To-
mas, aunque no mencionada en lo que precede, es en realidad
algo que se extiende al conjunto de sus experiencias italianas y
que estuvo ya suscitada por las ‘‘resefias’’ del duefio de la hoste-
ria. Todo esto se compagina muy mal con la idea, antes expresa-
da, de que la linea critica que se introdujo en el texto con las alu-
siones a la vida regalada que el soldado espafiol acostumbra lle-
var en Italia, sigue tenuemente presente en el momento de la
ditirdmbica presentacién de los vinos italogriegos y espanoles.

Creo, sin embargo, que no sélo el paralelo ya esbozado con
el Persiles, sino el que sugiere el examen de otros fragmentos de
la obra cervantina autorizan a pensar que estas enumeraciones
ofrecen en realidad dos vertientes, la una alegre y regocijada, cri-
tica la otra y acompafiada en su expresion de las reservas a las
que ya me he referido. Al decir esto, estoy pensando en primer
lugar en las famosisimas escenas de Rinconete y Cortadillo y del ca-
pitulo 54 de la Segunda parte del Quzjote, en que, segin es sabido,
se celebran unos gaudeamus que se distinguen en particular por
la copia con que en ellos menudean los tragos??. En otros luga-
res he defendido la idea de que sélo una visién totalmente des-
contextualizada de ambas escenas puede llevar a enfocarlas ex-
clusivamente como unas escenas alegres y carentes de sentido
critico?!. Por debajo de lo que s6lo aparentemente tiene el aspecto
de una goliardica celebracién de buenos bocados y mejores tra-
gos, quien sitda el texto en su contexto reconoce la presencia de
una denuncia, y de una denuncia bastante dura y corrosiva, de
seres vistos en su conjunto como una verdadera gangrena del cuer-
po social. Es de sentir que, por lo que se refiere al almuerzo de

20 Me parece de suma importancia que, a diferencia de lo que ocurre en
la presentacién de las dos escenas baquicas que acabo de mencionar, no ten-
gamos a propésito del gaudeamus que Tomas y sus compafieros celebran en
Génova la menor alusién concreta al consumo directo del vino ni a la actitud
de los bebedores.

21 Véanse respectivamente ‘‘Aficién de los extranjeros al vino y al jamén:
nota sobre el sentido de una sintesis cervantina’’, NRFH, 22 (1973), 321-328,
y ‘“Monipodio revisited’’, CH (7), pp. 603-611.
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Rinconete y Cortadillo, 1a tendencia dominante de la critica haya con-
sistido en seguir ciegamente a Menéndez y Pelayo, y a esbozar
improcedentes confrontaciones con las poco apetitosas comidas del
Guzmdn, con lo cual lo que se ha conseguido es que ni el almuerzo
que se celebra en el patio de Monipodio ni las comidas del Guz-
mdn hayan sido correctamente valoradas en sus respectivos aspectos
simbélicos. En cuanto a la comida que Sancho toma en compa-
fifa de Ricote y de un grupo de falsos peregrinos francotudescos,
lo que explica que, pese a la transparencia de clertos indicios, mu-
chos se hayan negado a situarla en la tradicién que le correspon-
de y que, como en el caso del almuerzo del Rinconete, es la del ban-
quete inmoral de parésitos, es el arraigado prejuicio de que el pro-
blema- morisco estd en este capitulo del Quijote tratado con
comprensiva simpatfa. Ha de reconocerse que, en este segundo
caso, la participacién de Sancho en el banquete es algo que ha
contribuido a dificultar su interpretacién, dado el caracter reduc-
tor de la visién de conjunto que se suele tener de su relacién con
la comida??. Es en particular muy insuficiente la atencién que han
recibido los acentos ascéticos de algunas de sus més destacadas
manifestaciones de independencia. Aunque esta corriente esti pre-
sente en la obra desde el momento mismo de la aparicién de San-
cho en ella —piénsese en las palabras mediante las cuales se auto-
define como un auténtico ‘‘villano en su rincén’’, cuando su amo
le insta a que se siente junto a él, durante la primera cena que
toman en comdn en medio de los pastores?>—, donde maés ple-
namente se expresa es en el Quijote de 1615. El tema del ascetismo
sanchesco acaba de estar ilustrado con singular relieve, por me-
dio las palabras de despedida dirigidas por €l a los insulanos de
Barataria, cuando su camino se cruza con el de los falsos peregri-
nos en cuya compaiiia viaja Ricote. En la medida en que estidn

22 De esto he hablado, aunque de un modo que considero todavia frag-
mentario, en ‘‘L’idedlogie de la poule au pot: les avatars de la olla podrida’’,
trabajo que se presentd en el dltimo coloquio organizado por el Centre de Re-
cherche sur I’Espagne des xvi¢ et xvir siecles (Parfs, octubre de 1988), cuyas
Actas estdn en prensa.

2% ¢‘—iGran merced! —dijo Sancho—, pero sé decir a vuestra merced que
como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a
mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad,
mucho mejor me sabe lo que como en mi rincdn sin melindres ni respetos,
aunque sean pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y libertad traen
consigo’’, I, 11, ed. Luis A. Murillo, Castalia, Madrid, t. 1, p. 154.
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entonces para él todavia frescos los sinsabores y los trabajos de
la experiencia anterior, puede afirmarse que cuando se le presen-
ta el gaudeamus que va a compartir con el poco recomendable
grupo con el que se cruza, tiene éste con el de Tomas el punto
comun de que en ambos casos la experiencia baquica permite po-
ner en olvido las borrascas pasadas.

Se observara que el contrapunto de la vida ascética, acompa-
fiado por cierto de notas festivas, también esta presente en el re-
gocijado episodio en que Sancho comparte con el escudero del Ca-
ballero del Bosque la gigantesca empanada y el vino que éste trae
consigo. Quien se encarga entonces de introducirlo es el propio
Sancho, al destacar cuando descubre estas provisiones cuan cruel-
mente entran en contraste con las que él mismo suele llevar?4, El
detalle confirma que, incluso en el contexto en que su tratamien-
to parece mas festivo, el tema de la exaltacién baquica necesita,
para estar desarrollado en relacién con la persona de Sancho, que
de algtin modo aparezca precedido de una alusién de caracter pe-
nitencial.

La perspectiva dialéctica desde la que estoy sugiriendo que
se ha de replantear el problema de las alusiones de Cervantes al
vino me llevard a hablar, en Gltimo lugar, de la que encabeza
el famoso prélogo al Persiles. Lo que me incita a proponer que
esta referencia de Cervantes a Esquivias se deje de interpretar
exclusivamente como un humorfstico homenaje a un lugar con
el que sabemos que Cervantes estaba personalmente relacionado
es la consideracién de lo que puede significar esta alusién inicial
al vino, en un texto cuyo autor, ademas de despedirse para siem-
pre de los donaires, alude con una sonrisa a la sed inextinguible
que le aqueja y que, segin sabe e indica, habrd de causar su
muerte.

El prélogo al Persiles es un texto en el que se juega con tanto
refinamiento como en otros preliminares cervantinos con una muy
visible serie de tépicos. Mario Socrate, en su clasico y sutilisimo
ensayo, destac6 como se esta jugando alli con el tépico del homo

2% <« _Vyestra merced si que es escudero fiel y legal, moliente y corrien-

te, magnifico y grande, como lo muestra este banquete |. . .}; y no como yo,
mezquino y malaventurado, que sélo traigo en mis alforjas un poco de queso
tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante: a quien hacen compa-
fifa cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, merce-
des a la estrecheza de mi duefio, y a la opinién que tiene y orden que guarda
de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino con fru-
tas secas y con las yerbas del campo’’, II, 13, t. 2, p. 132.
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viator®. Este tOpico se cruza con el del puer-senex, recientemente
estudiado por Eduardo Urbina en su relacién con el personaje de
Don Quijote?6. Incluso para el abrupto comienzo, ‘‘Sucedié,
pues, ... " se han de tener presentes los tiles comentarios de Lo-
re Terracini sobre la larga tradicién del zbam forte cuyo eco se cap-
ta en muchos de los momentos claves de la obra de Cervantes?’.
Dos son los tépicos que creo que hay que agregar a esta lista: el
del contraste entre el agua y el vino, y el del contraste agua dulce
vs. agua salada, al que remite la parte ritmicamente nostalgica del
diagnéstico del estudiante (‘[ . . .] que no la sanaré toda el agua
del mar Océano que dulcemente se bebiese’’). El detalle mismo
de la reduplicacién de los contrastes en los que figura el agua co-
rrobora, a mi modo de ver, que nos encontramos frente a un jue-
go de caracter estoico, muy en la linea de las alusiones a la man-
quedad personal de Cervantes que encontramos con cierta abun-
dancia en el prélogo de las Novelas ejemplares.

Me atrevo a decir que puedo contar, para la interpretacién
que estoy proponiendo, con el inesperado apoyo de Cernuda. Es
muy conocido el juego intertextual que en el patético poema titu-
lado Despedida le lleva, luego de haber invertido al comienzo la
letra de un tango famoso?® a citar reelaborandola apenas la des-
pedida cervantina del Persiles:

Adiés, adiés, manojos de gracias y donaires.

Que yo pronto he de irme, confiado,

Adonde anudado el roto hilo, diga y haga

Lo que aquf falta, lo que a tiempo decir y hacer aqui no supe.
Adiés, adiés, compafieros imposibles,

Que ya tan solo aprendo

A morir, deseando

25 Prologhi al ‘“Don Chisciotte’’, Marsilio Editori, Venezia-Padova, 1974,
p- 79.

26 “‘Don Quijote, puer-senex: un tépico y su transformacién parddica en el
Quijote’’, JHPh, 12 (1988), 127-138.

27 En Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinquecento (con una
frangia cervantina), Stampatori, Torino, 1979, p. 291. Agradezco a mi amiga
Marfa Cruz Garcia de Enterria el haberme facilitado una copia de este magni-
fico libro.

28 Digo que es conocido este juego intertextual pensando en el comenta-
rio que se le dedica en obra tan poco confidencial como la guifa de lectura,
por otra parte muy bien hecha de Luis MARISTANY, Guias Laia de Literatura 5,
Laia, Barcelona, 1982, p. 91.
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Veros de nuevo, hermosos igualmente
En alguna otra vida.

Si es conocidisima, segiin acabo de recordar, esta reelaboracién
por Cernuda de la famosa despedida cervantina del prélogo al Per-
siles, nadie, que yo sepa, ha observado que se encuentra precedi-
da de la siguiente celebracién nostalgica del convivio:

Qué dulce hubiera sido

En vuestra compaiiia vivir un tiempo:

Bafiarse juntos en aguas de una playa caliente,
Compartir bebida y alimento en una mesa | . . .]

No me parece mal que un trabajo que se inicié haciendo hincapié
en lo significativo del secreto homenaje a Erasmo que se capta
en el nombre de Altisidora termine incitando a leer esta alusién
de Cernuda a la bebida y al alimento compartidos como otra fa-
ceta de su homenaje a Cervantes, y como muestra de la incompa-
rable leccién que en el terreno de la hermenéutica nos dan siem-
pre los poetas.

Monigue JoLy
Université de Lille IT1



