
M I C R O L E C T U R A S : E N T O R N O A ALGUNAS 
R E F E R E N C I A S D E C E R V A N T E S A L VINO 

"Sucedió, pues, lector amantísimo, que 
viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar 

deEsquivias . ; ." 

A la fina erudición de M a r í a Rosa Lida debemos la averiguación 
de la huella posiblemente más concreta de Erasmo que se puede 
localizar en la obra de Cervantes. Lo contó hace años Amér ico 
Castro: pese a lo muy leído que estuviera por él el Modus confitendi 
y a la sensación de que le sonaban a algo familiar las medidas de 
Sancho contra los que o aguaban el vino, o lo vendían con nom
bre trocado, dice textualmente que nunca se habr ía atrevido a ha
blar a este propósito de influencia directa de Erasmo sobre el autor 
del Quijote sin la intervención decisiva de la insigne investigadora 
argentina 1 . Fue ésta quien, en carta personal, le l lamó la aten
ción sobre cómo, en el nombre de Altisidora, se advierte el eco 
del nombre de un vino —el vino de Auxerre, o Altissidorensse— 
mencionado por Erasmo en el preciso momento en que está de
nunciando la perversa costumbre de hacer pasar, t rocándole el 
nombre, un vino mediocre por otro de mejor calidad. 

La identificación de esta reminiscencia textual puede intere
sar por varios motivos. En primer lugar, según parece obvio, por 
lo mismo que en el momento de su revelación interesó a Castro, 
a saber, no sólo porque aporta un argumento a favor de los que 
tuvieron que luchar por imponer la idea de que la obra de Cer-

1 Nadie, que yo sepa, ha vuelto a conceder la menor importancia al da
to, que aparece consignado en " C ó m o veo ahora el Quijote", ensayo que sirve 
de introducción a la edición del Quijote publicada por Castro en 1971 (Magis
terio Español , Madrid). A propósito del nombre de Altisidora y de la carta 
de María Rosa Lida , véanse las pp. 13 y 86. 
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vantes lleva la huella de la influencia de Erasmo 2, sino porque de
muestra que esta influencia se extiende a terrenos insospechados 
y supone, a d e m á s , un contacto ín t imo incluso con obras hoy en 
día poco citadas por la crítica en su examen de dicha deuda. Igual
mente interesa, según también advirtió Castro, por la luz que arro
j a sobre aspectos muy concretos de la creación cervantina y sobre 
el papel que en ella llegan a desempeña r unas reminiscencias tex
tuales de asombrosa exactitud en su nada intrascendente detallis-
mo. Si, por otra parte, pensamos en lo cargada de sentido que 
suele estar la onomást ica cervantina 3 , puede verse como muy 
oportuna la lejana alusión al vino que se capta en el nombre de 
la atrevida muchacha que finge estar perdidamente enamorada 
de D o n Quijote, para sumo gusto y contento de sus señores. Aun
que esta desenvuelta figura femenina está tratada, por lo que a 
soltura de lengua se refiere, con una delicadeza que la acerca a 
la Preciosa decidora de una famosa buenaventura 4, las libertades 
que se toma en su declaración de amor al caballero hacen de ella, 
en el terreno de la burla verbal, la mujer más " l i b r e " del Quijote, 
particularidad que no deja de estar señalada, en los versos que 
canta, por una serie de inversiones carnavalescas en cierto senti
do ya analizadas como tales por Rodr íguez M a r í n 5 . Estos mo-

2 Estoy pensando básicamente , al referirme al tiempo que costó persua
dir de la realidad de contactos muy concretos, apoyados en careos textuales, 
en la paciente y minuciosa labor llevada a cabo desde hace años por A N T O N I O 
V I L A N O V A . Véase ahora su iluminador ensayo "Erasmo, Sancho Panza y su 
amigo Don Quijote", Cervantes, 1988, Special Issue, Winter, pp. 43-92. Para 
la vis ión que actualmente se puede tener de la relación que aquí nos interesa, 
es por otra parte muy útil el artículo-reseña que, con motivo de la publicación 
del libro de A L B A N K , F O R C I O N E , Cervantes and the humanist visión: a study offour 
Exemplary Novéis, Princeton University Press, Princeton, 1982, redactó para 
la misma revista F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , "Erasmo y Cervantes, 
una vez m á s " , Cervantes, 4 (1984), 123-137. 

3 Véanse , a este propósito, las aportaciones de M A U R I C I O M O L H O , Cervan
tes: raices folklóricas, Gredos, Madrid, 1976, pp. 169-188; de D O M I N I Q U E R E Y -
R E , Dictionnaire des noms des personnages du "Don Quichotte" de Cervantes, Editions 
Hispaniques, Paris, 1980; y de A U G U S T I N R E D O N D O , que vuelve a tocar el te
ma en su contribución al presente número y remite en nota (cf. n. 4) a varios 
artículos suyos en que se hallarán en particular comentarios sobre los nombres 
de Sancho Panza, Alonso Quijano, Aldonza Lorenzo, de la pareja de enamo
rados Antonomasia y don Clavijo, y del galeote-titiritero Ginés de Pasamonte-
Maese Pedro. 

4 Remito a este propósito al sugestivo ensayo de F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I 
L L A N U E V A , " L a buenaventura de Preciosa", NRFH, 34 (1985-86), 741-768. 

5 V é a n s e sus comentarios a algunas de las ocurrencias festivas de la de-
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mentos, en que se juega con gran delicadeza, pero también con 
descaro, con las leyes del decoro y con las exigencias que éstas 
solían imponer para la representación de lo femenino, pueden in 
terpretarse, por lo tanto, como unos momentos de ligera infrac
ción a las normas, equiparables en su esencia a los de una transi
toria y ligera ebriedad. 

Pero el detalle de que tan fijamente se le quedara grabado en 
la memoria a Cervantes el nombre de un exótico vino francés tam
bién tiene otro alcance. Es revelador del interés que, como a Eras¬
mo y como a muchos humanistas, le suscita el tema del vino y 
de sus excelencias. En cierto sentido, a esto apunta Avalle-Arce 
cuando en una nota a su edición de las Novelas ejemplares señala 
que la lista de vinos italianos y españoles que se presenta en El 
licenciado Vidriera está superada en amplitud y variedad por la que 
figura en el Diálogo de las mujeres, de Juan de Espinosa 6. Como 

claración de amor de Altisidora, Clás cast, t. 7, p. 143. Esta visión del persona
je de Altisidora es la que, en forma ligeramente más desarrollada, propongo 
en mi ensayo sobre " E l erotismo en el Quijote: la voz femenina", que se reco
gerá en Edad de Oro, 9 (en prensa). Tengo en preparación otro artículo sobre 
esta curiosa figura femenina. 

6 L o primero que presenta Juan de Espinosa es una verdadera ruta ita
liana de los vinos, que se inicia con los de Sicilia, Calabria y Nápoles y termi
na con los de Lombardía y Piamonte. E n medio de esta lista de vinos italianos 
se deslizan, como en Cervantes y como es normal que pasara en el contexto 
de una Italia en contacto permanente con el Levante, unas alusiones a los vi
nos griegos y del Levante. Luego aparecen citados ocho vinos españoles y, tras 
haberse aludido genéricamente a "los claretes de Francia", se cierra la enu
merac ión con una referencia a los vinos de Wittemberg y del R i n . Lo valioso 
de la alusión a los claretes franceses, en una época en que es escaso el interés 
que el vino francés suscita en España, ya fue destacado por M I G U E L H E R R E 
R O , en La vida española del Siglo de Oro, t. 1: Las bebidas, Madrid, 1933, p. 77. 
Esta enumerac ión tiene, pues, en primer lugar la particularidad de aparecer 
como un fiel reflejo de las andanzas personales del propio Espinosa, andanzas 
consignadas en forma muy sugestiva en el prólogo al lector escrito, al parecer, 
por un amigo suyo: " E n los reinos, provincias y tierras que vio, como Espa
ña, Francia, Sicilia, Nápoles, Toscana, R o m a ñ a , Lombardía y Piamonte, Flan-
des y Alemania, y otras diversas partes, con la peregrinación perficionó su pru
dencia, especialmente con los trabajos y peligros que por mar y por tierra pasó 
[. . . ] tales, que si hubiesen particularmente de contarse, parecían pocos y pe
queños , a su proporción, los que de Ulises celebra Homero" (cito, moderni
zando la ortografía, por'la ed. de Ánge la González S imón , C S I C , Madrid, 
1946). Pero importa advertir que si dicha enumeración llama la atención por 
su extensión y su variedad, se encuentra en seguida superada por la que a con
t inuación está dedicada a la celebración de las fuentes por aquel de los dos 
interlocutores que, en el diálogo de Espinosa, está asumiendo la defensa del 
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siempre ocurre, resulta interesante ver cómo un tema que mu
chos desarrollan se carga, según los casos, de resonancias más o 
menos personales. M e propongo ilustrar esto con tres ejemplos 
sacados de la obra de Cervantes, mostrando cómo el tratamiento 
de algo aparentemente tan anecdót ico como son unas alusiones 
a unos vinos cuyos nombres se especifican se combina con la ex
posición de ideas básicas para la comprens ión de su pensamiento. 

La referencia al vino de Cand ía que encontramos en la segunda 
de las dos comidas que se celebran al comienzo del Persiles es a 
este propósi to singularmente elocuente en su brevedad. La tran
sición del mundo b á r b a r o ajeno a toda presencia civilizadora a 
otro, agreste todavía , pero con huellas de dicha presencia —la del 
español instalado entre bá rbaros y que ha enseñado su lengua a 
su mujer y a sus hijos—, se señala en particular por medio de un 
contraste entre dos comidas. Ambas se toman en el suelo y sobre 
pieles de animales 7. Pero todo el pr imor que son capaces de os
tentar los bá rba ros del comienzo de la obra se gasta, precisamen
te, en la preparac ión de estas pieles, unas pieles "curtidas, l i m 
pias y lisas" sobre las que, en cambio, las frutas secas de la comi
da son arrojadas y tendidas ' 'sin concierto n i policía alguna' ' . En 
la etapa subsiguiente, al revés, la b á r b a r a Riela y sus hijos se des
velan por atender lo mejor posible a sus huéspedes , actitud que 
supone el reconocimiento previo, o cierto reconocimiento al me
nos, de los valores básicos de concierto y policía, ajenos a quienes 
no han estado, como ellos, en contacto con la civilización. De ahí 
que a propósi to de la comida que se celebra en su cueva no parez
ca impropia la in t roducción de un contrapunto que remite, aun
que sea para referirse a ellos por preter ición, a los más exquisitos 
refinamientos de Italia y Grecia: 

agua. L a línea argumentativa seguida en el diálogo es en efecto la de una con
tienda, ya no, como en la Edad Media, entre el agua y el vino, sino entre dos 
amigos, el primero de los cuales, Philodoxo, celebra las excelencias del vino, 
mientras el segundo, Philalithes, está procurando demostrarle la superioridad 
del agua. L a mayor extensión dada a la enumeración de las fuentes es un claro 
indicio del lado al que se inclinan las preferencias del autor (sobre lo que ideo
lógicamente significa esta defensa de la sobriedad, véanse los ahora impres
cindibles comentarios de J A C Q U E L I N E F E R R E R A S , Les dialogues espagnols du xvf 
siècle ou l'expression littéraire d'une nouvelle conscience, Atelier National de Repro
duction des Thèses-Didier Erudition, Paris, 1985, t. 1, pp. 521-536). 

7 M I G U E L D E C E R V A N T E S , LOS trabajos de Persiles y Sigismundo, ed. Juan Bau
tista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1969, pp. 65 y 71. Cito en adelante por 
esta edición. 
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Las vajillas que en la cena sirvieron ni fueron de plata ni de Pisa: 
las manos de la bárbara y bárbaro pequeño fueron los platos, y unas 
cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho8 fueron 
los vasos. Quedóse Candía lejos y sirvió en su lugar agua pura, limpia 
y frígidísima. 

Impor ta observar que, incluso si en una etapa de su viaje se les 
br inda la oportunidad de celebrar excepcionalmente una comida 
a c o m p a ñ a d a de "generosos v i n o s e l viaje de Norte a Sur de 
los peregrinos del Persiles no acor ta rá las distancias que de este 
modo quedaron sentadas y que poco tienen que ver, en realidad, 
con la consideración exclusiva de unas distancias físicas. Dados 
los valores de los que es portadora la obra, el mundo en que se 
tiene acceso a los refinamientos de l a vajilla de plata y de la cerá
mica pisana, el mundo de los que se relajan catando el exquisito 
vino de C a n d í a , es un mundo destinado a permanecer ajeno al 
p e q u e ñ o grupo de los que a c o m p a ñ a n a Periandro y Auristela. 

El vino de C a n d í a t ambién aparece citado en El licenciado Vi
driera, pero con diferencias textuales y contextúales que dan cla
ramente a entender cuán lejos de la peregrinación del Persiles que
dan las andanzas de T o m á s Rodaja. A T o m á s y a los soldados 
en cuya compañ ía viaja les basta, en efecto, llegar a Génova y 
pisar el suelo de Italia para que en seguida esté a su alcance no 
sólo este famoso vino griego, sino una lista relativamente copiosa 
de vinos dignos todos, menos el ú l t imo allí mencionado, de com
petir en excelencia con él: 

Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefras-
cón, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Can
día y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y apaci-

8 L a rusticidad del vaso de corcho está cargada, en la obra de Cervantes, 
de un simbolismo ambivalente. Vemos que, en la segunda comida del Persiles, 
se considera como un rasgo positivo que en su lugar sirvan unas cortezas de 
árboles, se entiende que más finas y delicadas. E n la Isla de las Ermitas, el 
dato de que se están aprovechando estos rústicos recipientes se matiza reitera
damente, al indicarse que los vasos de corcho de la comida están "con maes
tría labrados" y que las "puras y limpias aguas" que en ellos se sirven mues
tran su claridad, " a pesar de la parda color de los corchos" (p. 260). E n un 
polo rigurosamente opuesto, tenemos el famoso y grotesco "corcho de colme
n a " de Rinconete, que es uno de los muchos indicios por medio de los cuales 
queda señalada y denunciada la barbarie de los secuaces de Monipodio. 

9 V é a s e , en especial, p. 123. 
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bilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin 
que entre todos estos señores osase parecer la bajeza del Romanesco. 

Todo, en este inventario, indica que estamos en una si tuación r i 
gurosamente opuesta a la del Persiles. Lo da por supuesto a enten
der el mero hecho de que, en lugar de quedar s imból icamente le
jano, el mundo de los vinos exquisitos resulte ahora 1 0 de tan fá
cil acceso. En la medida en que es ahora asequible, se entra a su 
propósi to en particularidades que lo presentan en su polifacética 
variedad, dotando a cada uno de los vinos que entran en la lista 
de una personalidad que lo distingue del vecino, cosa que tam
bién contrasta con la escueta y exclusiva referencia a C a n d í a que 
encontramos en el Persiles. Incluso puede observarse que esta de
signación m e t o n í m k a , que en la gran novela alegórica sirve para 
remit i r por antomasia al mundo de los vinos finos, n i siquiera se 
considera suficiente en El licenciado Vidriera para introducir, como 
un lujo más , la correspondiente nota griega en medio de una enu
merac ión que sólo consta, por otra parte, de nombres de vinos 
italianos, puesto que jun to al de C a n d í a aparece ahora citado el 
de Soma. Otro detalle revelador es, por fin, que en la lista en que 
el vino de C a n d í a ya no figura sino como un í tem entre otros, 
el uso cervantino de la preter ición, dando según es frecuente la 
clave simbólica del texto, resalta que el único vino que se consi
dera indigno de ser servido allí jun to a los demás queda excluido 
por "ba jo" y de insuficiente prestigio. 

Pero la particularidad más digna de interés de la lista de vinos 
italogriegos de El licenciado Vidriera tal vez no sea ninguna de las 
anteriormente mencionadas, sino la curiosa modalidad de su in 
serción en el relato. Esta enumerac ión , que al comienzo parece 
estar asumida por la voz de un narrador omnisciente, cambia en 
efecto repentinamente de estatuto narrativo, cuando nos percata
mos de que ha correspondido en realidad a la " r e s e ñ a " que se 
encargó de presentar al capi tán y a sus camaradas el d u e ñ o de 
la hoster ía en la que éstos se encuentran. Sucede esto en el preci
so momento en que la susodicha lista de vinos italogriegos está 
a punto de complementarse con otra, compuesta por su parte de 
vinos españoles: 

1 0 A l hacer uso de este adverbio, no me estoy refiriendo al orden en que 
cabe suponer que fueron escritos los dos textos cervantinos que estoy exami
nando, sino al adoptado por mí para su estudio. 
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Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes 
vinos, se ofreció a hacer parecer allí, sin usar de tropelías, ni como 
pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, 
Alaejos, y a la Imperial más que Real Ciudad, recámara del dios de 
la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la 
Membrilla, sin que se le olvidase de Rivadavia y Descargamaría [ . . ] 

L a revelación de que, en el fragmento que nos interesa, las fron
teras del relato no son las que hab íamos creído, lleva a leer a nue
va luz la alusión a los "conocimientos" que T o m á s y sus compa
ñeros adquieren en la hoster ía genovesa adonde van a parar tras 
las zozobras de su azaroso viaje mar í t imo . Aunque a propósi to 
de su repertorio de vinos españoles insiste el huésped en la con
formidad de sus obras con sus palabras, y aunque esta conformi
dad t ambién se pone de realce en la conclusión que recibe este 
báqu ico episodio ("Finalmente, más vinos n o m b r ó el huésped, 
y m á s les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco"), 
no deja de tener interés que la iniciación de T o m á s se nos presen
te bás icamente en su faceta verbal. 

Cervantes se está situando de este modo en una vieja tradi
ción, la del "festín de palabras" recordada por Jean-François Revel 
en un clásico ensayo 1 1, con la paradój ica circunstancia de que el 
"gaudeamus de palabras" que encontramos en su novela nos lo 
presenta un huésped que, a diferencia de sus homólogos de la tra
dición festiva, está dispuesto a mostrar que sus obras pueden es
tar a la altura de sus promesas 1 2. No se ha de perder de vista que 
lo que se elude, al ponerse con tanto ahínco el acento en los ofre
cimientos supuestamente seguidos de efecto de un huésped fuera 
de la norma, es una presentación más cruda del tema de la ebrie
dad, escabroso entre todos a propósi to de un protagonista tan de
sencarnado como lo es el futuro Vidriera . Gracias a la mediación 
del huésped y a sus deslumbrantes " r e s e ñ a s " , el tema no apare-

11 Un festin en paroles. Histoire littéraire de la sensibilité gastronomique de l'Anti
quité à nos jours, Pauvert, Paris, 1 9 7 9 (el libro existe ahora en colección de bol
sillo). L a expresión "festín de palabras" está tomada de Ateneo. E l mismo 
tema ha vuelto a ser tratado con brillo por M I C H E L J E A N N E R E T , Des mets et des 
mots. Banquets et propos de table à la Renaissance, José Corti, Paris, 1 9 8 7 . 

1 2 L a tradición del huésped jactancioso, que el lector podrá ver ilustrada 
en una carta latina del doctor Laguna de 1 5 4 8 , reproducida por B A T A I L L O N 
en "Andrés Laguna. Contes à la première personne", BHi, 5 8 ( 1 9 5 6 ) , p. 2 0 6 , 
es la que da sal a las paradojas de la primera comida de Don Quijote y es abier
tamente aprovechada por Cervantes a propósito de la penúlt ima venta visita
da por Sancho y por Don Quijote ( I I , 5 9 ) . 
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ce allí tratado m á s que de un modo indirecto, exactamente como 
en forma indirecta t amb ién estuvo tratado, gracias a la media
ción del capi tán don Diego de Valdivia , el tema igualmente esca
broso de la arrogancia del soldado español estacionado en Italia 
y de sus exigencias en materia de regalo y gas t ronomía ( "d ibu jó
le dulce y puntualmente el aconcha, patrón: pasa acá, manigoldo; ven
ga la macarela, li polastri, e li macarroni"). Paralelo que lleva a ob
servar con cuán rigurosa simetría el viaje que de Cartagena a Gé-
nova está haciendo T o m á s jun to con los soldados se encuentra 
enmarcado por las promesas del capi tán , apoyadas en reminis
cencias del pasado, y por los ofrecimientos que en forma de "re
s e ñ a s " está haciendo el huésped de la hoster ía genovesa. Mien 
tras que en aquél las desciende el capi tán a pormenores muy con
cretos acerca de la parte " só l ida" de las experiencias gastronómicas 
asociadas en su recuerdo con su permanencia anterior en Italia, 
éstas toman la forma de una celebración del vino hecha con mar
cado virtuosismo y tal vez reminiscente de la t radición misma del 
ditirambo. No deja de ser significativo que T omás sólo se encuentre 
unido al grupo capitaneado por don Diego para un gaudeamus 
que se si túa exclusivamente en este segundo terreno. Tampoco 
lo es que, mientras la orden terminante de que se traigan en se¬
guida los pollos y los macarrones aparece unida a una inequívoca 
referencia a la vida libre del soldado estacionado en Italia, la alu
sión al gaudeamus que los soldados se disponen a celebrar en Gé-
nova, y en el que participa T o m á s , está precedida de dos indica
ciones que obran a modo de circunstancias atenuantes, puesto que 
a d e m á s de señalarse que, antes de i r a parar en una hostería, el 
cap i tán y sus acompañan te s han cumplido con sus obligaciones 
religiosas, se indica que, dadas las dificultades por las que acaban 
de pasar, tienen bien merecido el refrigerio que se van a tomar: 

En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa 
y bellísima ciudad de Genova, y desembarcándose en su recogido 
mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio el capitán con 
todos sus camaradas en una hostería, donde pusieron en olvido to
das las borrascas pasadas con el presente gaudeamus. 

La si tuación frente a la cual nos encontramos es, pues, la siguien
te: el tema del ágape, y el complementario de las libaciones se 
cruzan con la trayectoria de T o m á s en el preciso momento en que 
ésta cambia de orientación, a raíz de su encuentro con los repre
sentantes de la vida familiar. Pese a las notas festivas y al bril lo 
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con que está tratado, el e m p e ñ o de Cervantes en presentarlo des
ligado de la persona del protagonista, descargando en particular 
a T o m á s de todo compromiso personal en la adquisición de unos 
"conocimientos" bien distintos de los adquiridos por él en los am
bientes universitarios, es o parece ser un indicio de las ín t imas 
reservas que este tema doble le inspira. 

Es cierto que estas enumeraciones de tema gastronómico o bá
quico se integran, por otra otra parte, en el corpus más extenso 
de las enumeraciones que se confunden prác t icamente con la tra
ma de la novela, desde el momento en que comienza a tocarse 
en ella el tema de la vida del soldado en Italia, hasta el del regreso 
de T o m á s a E s p a ñ a 1 3 . Pero, en relación con esto y en apoyo de 
la idea de que, pese a su envoltura festiva, las alusiones al ágape 
y a las libaciones no están exentas de segundas intenciones críti
cas, observaré que no todas las enumeraciones que sirven de so
porte a la na r rac ión durante la odisea de T o m á s tienen el mismo 
sentido. Sólo a partir del momento en que está significativamen
te introducido el tema de la admiración^, con motivo de la alu
sión al rubio cabello de las genovesas, es lícito hablar, según se 
ha hecho, de la metamorfosis del futuro Vidr iera en lente a través 
del cual se nos presentan una serie de impresiones de I ta l ia 1 5 . Las 
enumeraciones anteriores a este momento clave, lejos de remitir 
exclusivamente a lo que T o m á s ve, remiten t ambién al mundo tal 
como se lo presentan los demás —el capi tán y el huésped 
genovés—, e incluso tal como es e intencionadamente deja de pre
sentárselo quien tiene interés en silenciar algunos de sus aspec
tos. A diferencia de las otras, estas enumeraciones del principio 
están todas más o menos abiertamente cargadas de sentido críti
co. Esta intención crítica se advierte claramente en las ya aludi
das alabanzas de la vida libre que disfruta el soldado español en 
I tal ia , en las que es reconocible la huella de denuncias y de críti
cas que se convierten prác t icamente en tópicos a lo largo del siglo 

1 3 Sobre estas enumeraciones ha llamado la atención, aunque desde una 
perspectiva exclusivamente formal, J O R G E U R R U T I A en "Narración y bloques 
narrativos en Cervantes'', Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor Fran
cisco Ynduráin, Editora Nacional, Madrid, 1984, p. 517; y "Paralelismo for
mal en El licenciado Vidriera", Edad de Oro, 3 (1984), 294-297. 

1 4 Remito, a propósito de este concepto, a la exposición de E D W A R D C . 
R I L E Y , Teoría de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1966, pp. 148-156. 

1 5 Sobre la transparencia de T o m á s Rodaja, véase R U T H E L S A F F A R , Novel 
to romance. A study of Cervantes's "Novelas ejemplares", John Hopkins University 
Press, Baltimore, 1974, p. 55. 
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x v i . T a m b i é n se capta con toda claridad en la revelación de có
mo es la otra cara de la vida mili tar, mucho menos ha lagüeña que 
la presentada con comunicativo entusiasmo por don Diego de 
V a l d i v i a 1 6 . Donde de un modo más abierto se le da rienda suel
ta a la indignación es en la pano rámica presentación del "cuerpo 
enfermo" del ejército e s p a ñ o l 1 7 , con las —para entonces— con
sabidas protestas contra la corrupción de la adminis t rac ión y de 
los mandos y contra los desmanes de la tropa. Donde, en cambio, 
la crítica parece estar teñida de notas festivas es en la t ambién 
p a n o r á m i c a presentación de los inconvenientes y de las molestias 
que trae consigo la vida de la galera, con claras reminiscencias 
de las quejas entre serias y humorís t icas del Arte de marear de A n 
tonio de Guevara 1 8 . 

Desde esta perspectiva, el fragmento de interpretación más pro
b lemát ica es, sin lugar a dudas, el que aqu í ha servido de punto 
de partida para estas reflexiones sobre El licenciado Vidriera, o sea, 
aquel que parece estar colocado bajo la advocación del dios de 
la risa y en que se celebran unas bodas medio oníricas entre Italia 
y E s p a ñ a . La palabra "bodas" no está empleada aqu í de un mo
do gratuito, en la medida en que me parece plausible que en el 
di t i rambo cervantino influyera el modelo de algún elogio festivo 
del vino, del tipo del que nos ha llegado a través del mediocre 
poema de Rodr íguez de Ardi la , editado por Rodr íguez M a r í n 1 9 . 

1 6 "Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la li
bertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de 
los asaltos, del espanto de las batallas, del hambre de los cercos, de la ruina 
de las minas, con otras cosas de este jaez, que algunos las tornan y tienen por 
añadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal de ella", Novelas 
ejemplares, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 2, p. 106. 
Huelga decir que en esta enumeración también se acumulan tópicos sobre la 
dura vida del soldado. 

1 7 "All í notó T o m á s la autoridad de los comisarios, la incomodidad de 
algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de 
los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolen
cias de los bisoños, las pendencias dé los huéspedes, el pedir bagajes más de 
los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello 
que notaba y mal le parecía" (p. 108). 

1 8 "Al l í se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles , y allí notó también 
T o m á s Rodaja la extraña vida de aquellas marít imas casas, adonde lo más 
del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, 
destruyen los ratones y fatigan las maretas" (p. 109). 

19 Bacoy sus bodas en España. Poemita jocoserio de P E D R O R O D R Í G U E Z D E 
A R D I L A , anotado por Francisco Rodríguez Marín , Madrid, 1933. 
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A este aspecto entre mítico y festivo, y a él exclusivamente, 
parece remit ir la frase de enlace mediante la cual se pasa de la 
alusión a las míticas bodegas de un huésped capaz de competir 
con el mismo Baco, a la celebración de los rubios cabellos de las 
genovesas: " A d m i r á r o n l e t a m b i é n al buen T o m á s los rubios ca
bellos de las genovesas [ . . . ] " . Lo que parece indicar esta transi
ción a primera vista desconcertante es que la admirac ión de To
m á s , aunque no mencionada en lo que precede, es en realidad 
algo que se extiende al conjunto de sus experiencias italianas y 
que estuvo ya suscitada por las " r e s e ñ a s " del d u e ñ o de la hoste
r ía . Todo esto se compagina muy mal con la idea, antes expresa
da, de que la l ínea crítica que se introdujo en el texto con las alu
siones a la vida regalada que el soldado español acostumbra lle
var en Italia, sigue tenuemente presente en el momento de la 
d i t i ràmbica presentación de los vinos italogriegos y españoles. 

Creo, sin embargo, que no sólo el paralelo ya esbozado con 
el Persiles, sino el que sugiere el examen de otros fragmentos de 
la obra cervantina autorizan a pensar que estas enumeraciones 
ofrecen en realidad dos vertientes, la una alegre y regocijada, crí
tica la otra y a c o m p a ñ a d a en su expresión de las reservas a las 
que ya me he referido. A l decir esto, estoy pensando en primer 
lugar en las famosísimas escenas de Rinconetey Cortadillo y del ca
pí tulo 54 de la Segunda parte del Quijote, en que, según es sabido, 
se celebran unos gaudeamus que se distinguen en particular por 
la copia con que en ellos menudean los tragos 2 0. En otros luga
res he defendido la idea de que sólo una visión totalmente des-
contextualizada de ambas escenas puede llevar a enfocarlas ex
clusivamente como unas escenas alegres y carentes de sentido 
cr í t ico 2 1 . Por debajo de lo que sólo aparentemente tiene el aspecto 
de una goliàrdica celebración de buenos bocados y mejores tra
gos, quien sitúa el texto en su contexto reconoce la presencia de 
una denuncia, y de una denuncia bastante dura y corrosiva, de 
seres vistos en su conjunto como una verdadera gangrena del cuer
po social. Es de sentir que, por lo que se refiere al almuerzo de 

2 0 Me parece de suma importancia que, a diferencia de lo que ocurre en 
la presentación de las dos escenas báquicas que acabo de mencionar, no ten
gamos a propósito del gaudeamus que T o m á s y sus compañeros celebran en 
G é n o v a la menor alusión concreta al consumo directo del vino ni a la actitud 
de los bebedores. 

2 1 Véanse respectivamente "Afición de los extranjeros al vino y al jamón: 
nota sobre el sentido de una síntesis cervantina", NRFH, 22 (1973), 321-328, 
y "Monipodio revisited", CH (7), pp. 603-611. 
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Ríñamete y Cortadillo, la tendencia dominante de la crítica haya con
sistido en seguir ciegamente a M e n é n d e z y Pelayo, y a esbozar 
improcedentes confrontaciones con las poco apetitosas comidas del 
Guzmán, con lo cual lo que se ha conseguido es que n i el almuerzo 
que se celebra en el patio de Monipodio n i las comidas del Guz
mán hayan sido correctamente valoradas en sus respectivos aspectos 
simbólicos. En cuanto a la comida que Sancho toma en compa
ñía de Ricote y de un grupo de falsos peregrinos francotudescos, 
lo que explica que, pese a la transparencia de ciertos indicios, mu
chos se hayan negado a situarla en la t radición que le correspon
de y que, como en el caso del almuerzo del Rinconete, es la del ban
quete inmoral de parási tos, es el arraigado prejuicio de que el pro
blema morisco está en este capí tulo del Quijote tratado con 
comprensiva s impat ía . H a de reconocerse que, en este segundo 
caso, la part icipación de Sancho en el banquete es algo que ha 
contribuido a dificultar su interpretación, dado el carácter reduc
tor de la visión de conjunto que se suele tener de su relación con 
la comida 2 2 . Es en particular muy insuficiente la atención que han 
recibido los acentos ascéticos de algunas de sus m á s destacadas 
manifestaciones de independencia. Aunque esta corriente está pre
sente en la obra desde el momento mismo de la aparición de San
cho en ella —piénsese en las palabras mediante las cuales se auto-
define como un autént ico "vi l lano en su r i n c ó n " , cuando su amo 
le insta a que se siente jun to a él, durante la primera cena que 
toman en c o m ú n en medio de los pastores2 3—, donde m á s ple
namente se expresa es en el Quijote de 1615. El tema del ascetismo 
sanchesco acaba de estar ilustrado con singular relieve, por me
dio las palabras de despedida dirigidas por él a los insulanos de 
Baratada, cuando su camino se cruza con el de los falsos peregri
nos en cuya compañ ía viaja Ricote. En la medida en que están 

2 2 De esto he hablado, aunque de un modo que considero todavía frag
mentario, en "L' idéologie de la poule au pot: les avatars de la olla podrida", 
trabajo que se presentó en el últ imo coloquio organizado por el Centre de Re-
cherche sur l'Espagne des X V I E et x v u c siècles (París, octubre de 1988), cuyas 
Actas están en prensa. 

2 3 "—¡Gran merced! —dijo Sancho—, pero sé decir a vuestra merced que 
como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a 
mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, 
mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, 
aunque sean pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni 
toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y libertad traen 
consigo", I , 11, ed. Luis A . Murillo, Castalia, Madrid, t. 1, p. 154. 
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entonces para él todavía frescos los sinsabores y los trabajos de 
la experiencia anterior, puede afirmarse que cuando se le presen
ta el gaudeamus que va a compartir con el poco recomendable 
grupo con el que se cruza, tiene éste con el de T o m á s el punto 
c o m ú n de que en ambos casos la experiencia báqu ica permite po
ner en olvido las borrascas pasadas. 

Se observará que el contrapunto de la vida ascética, acompa
ñ a d o por cierto de notas festivas, t ambién está presente en el re
gocijado episodio en que Sancho comparte con el escudero del Ca
ballero del Bosque la gigantesca empanada y el vino que éste trae 
consigo. Quien se encarga entonces de introducirlo es el propio 
Sancho, al destacar cuando descubre estas provisiones cuán cruel
mente entran en contraste con las que él mismo suele llevar2*. E l 
detalle confirma que, incluso en el contexto en que su tratamien
to parece más festivo, el tema de la exaltación báqu ica necesita, 
para estar desarrollado en relación con la persona de Sancho, que 
de a lgún modo aparezca precedido de una alusión de carácter pe
nitencial. 

La perspectiva dialéctica desde la que estoy sugiriendo que 
se ha de replantear el problema de las alusiones de Cervantes al 
vino me llevará a hablar, en úl t imo lugar, de la que encabeza 
el famoso prólogo al Persiles. Lo que me incita a proponer que 
esta referencia de Cervantes a Esquivias se deje de interpretar 
exclusivamente como un humorís t ico homenaje a un lugar con 
el que sabemos que Cervantes estaba personalmente relacionado 
es la consideración de lo que puede significar esta alusión inicial 
al vino, en un texto cuyo autor, además de despedirse para siem
pre de los donaires alude con una sonrisa a la sed inextinguible 
que le aqueja y que, según sabe e indica, h a b r á de causar su 
muerte. 

El prólogo al Persiles es un texto en el que se juega con tanto 
refinamiento como en otros preliminares cervantinos con una muy 
visible serie de tópicos. Mar io Socrate, en su clásico y sutilísimo 
ensayo, destacó cómo se está jugando allí con el tópico del homo 

2 4 "—Vues t ra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corrien
te, magní f ico y grande, como lo muestra este banquete [ . . . ] ; y no como yo, 
mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un poco de queso 
tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante: a quien hacen compa
ñía cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, merce
des a la estrecheza de m i d u e ñ o , y a la o p i n i ó n que tiene y orden que guarda 
de que los caballeros andantes no se han de mantener y sustentar sino con fru
tas secas y con las yerbas del campo" , I I , 13, t. 2 , p. 132. 
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viator25. Este tópico se cruza con el del puer-senex, recientemente 
estudiado por Eduardo Urb ina en su relación con el personaje de 
D o n Qui jo te 2 6 . Incluso para el abrupto comienzo, " S u c e d i ó , 
p u e s , . . . " se han de tener presentes los útiles comentarios de Lo¬
re Terracini sobre la larga t radición del ibam forte cuyo eco se cap
ta en muchos de los momentos claves de la obra de Cervantes 2 7. 
Dos son los tópicos que creo que hay que agregar a esta lista: el 
del contraste entre el agua y el vino, y el del contraste agua dulce 
vs. agua salada, al que remite la parte r í tmicamente nostálgica del 
diagnóst ico del estudiante ( " [ . . . ] que no la sanará toda el agua 
del mar O c é a n o que dulcemente se bebiese"). E l detalle mismo 
de la reduplicación de los contrastes en los que figura el agua co
rrobora, a m i modo de ver, que nos encontramos frente a un jue
go de carácter estoico, muy en la línea de las alusiones a la man
quedad personal de Cervantes que encontramos con cierta abun
dancia en el prólogo de las Novelas ejemplares. 

M e atrevo a decir que puedo contar, para la interpretación 
que estoy proponiendo, con el inesperado apoyo de Cernuda. Es 
muy conocido el juego intertextual que en el patético poema t i tu
lado Despedida le lleva, luego de haber invertido al comienzo la 
letra de un tango famoso 2 8 a citar ree laborándola apenas la des
pedida cervantina del Persiles: 

A d i ó s , a d i ó s , manojos de gracias y donaires. 
Q u e yo pronto he de irme, confiado, 
Adonde anudado el roto hilo, diga y haga 
L o que a q u í falta, lo que a tiempo decir y hacer a q u í no supe. 
A d i ó s , a d i ó s , c o m p a ñ e r o s imposibles, 
Q u e y a tan solo aprendo 
A mor ir , deseando 

2 5 Prologhi al "Don Chisciotte", Mars i l i o Edi to r i , Venezia-Padova, 1974, 
p . 79. 

2 6 " D o n Quijote , puer-senex: un topico y su t r ans fo rmac ión p a r ò d i c a en el 
Quijote", JHPh, 12 (1988), 127-138. 

2 7 En Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinquecento (con una 
frangia cervantina), Stampatori , T o r i n o , 1979, p . 291. Agradezco a m i amiga 
M a r í a Cruz G a r c í a de E n t e r r í a el haberme facilitado una copia de este m a g n í 
fico l ib ro . 

2 8 Digo que es conocido este juego intertextual pensando en el comenta
r io que se le dedica en obra tan poco confidencial como la guía de lectura, 
por otra parte m u y bien hecha de L u í s M A R I S T A N Y , Guías Laia de Literatura 5, 
Laia , Barcelona, 1982, p. 9 1 . 
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Veros de nuevo, hermosos igualmente 
En alguna otra vida. 

Si es conocidísima, según acabo de recordar, esta reelaboración 
por Cernuda de la famosa despedida cervantina del prólogo al Per-
siles, nadie, que yo sepa, ha observado que se encuentra precedi
da de la siguiente celebración nostálgica del convivio: 

Qué dulce hubiera sido 
En vuestra compañía vivir un tiempo: 
Bañarse juntos en aguas de una playa caliente, 
Compartir bebida y alimento en una mesa [. . . ] 

N o me parece mal que un trabajo que se inició haciendo hincapié 
en lo significativo del secreto homenaje a Erasmo que se capta 
en el nombre de Altisidora termine incitando a leer esta alusión 
de Cernuda a la bebida y al alimento compartidos como otra fa
ceta de su homenaje a Cervantes, y como muestra de la incompa
rable lección que en el terreno de la he rmenéu t i ca nos dan siem
pre los poetas. 

M O N I Q U E J O L Y 

U n i v e r s i t é de Li l le I I I 


