NARRACION Y ARGUMENTACION
EN LAS “CRONICAS DE INDIAS”’
SOBRE EL DIARIO DE COLON,
ENTRADA DEL 12 DE OCTUBRE DE 1492

El afio 1492 constituye en la historiografia espafiola un dato do-
blemente simbélico: por una parte, se hace coincidir con esta fe-
cha el fin de un largo proceso de unificacién nacional; por otra,
el comienzo de la expansién territorial de Espafia a escala mun-
dial. La unificacién nacional se considera alcanzada tras la con-
quista por las armas del Gltimo reducto musulmén en tierras ibé-
ricas (reino arabe de Granada) y expulsién (decretada) de los ju-
dios. La expansién territorial —que habria de llevar en 1493 a la
anexién de los condados de Rosellén y Cerdafia, a la ocupacién
del reino de Népoles en 1503, a las conquistas de Melilla (1497)
y Oran (1509) y a otras incursiones en Africa, como mas tarde
habria de llevar alas guerras de religién en Europa (con el some-
timiento de los Paises Bajos)— comienza con la toma de posesién
de las ‘‘Indias occidentales’ por parte de Cristébal Colén, en nom-
bre de los reyes de Castilla y Aragdn, el dia 12 de octubre de 1492.
En este mismo afio se imprime en Salamanca la primera gra-
matica de la lengua castellana. Su autor, Nebrija, la dedica a la
reina Isabel con palabras que muestran una conciencia nacional
y una temprana interpretacién, en los términos sefialados, del pa-
sado y del porvenir de Espafia —al que la lengua, ‘‘compafiera
del Imperio’’, debfa servir. En efecto, Nebrija sefiala en su dedi-
catoria cémo ‘‘los miembros & pedacos de Espafia, que estauan
por muchas partes derramados, se reduxeron & aiuntaron en un
cuerpo & unidad de reino’’. Este proceso, que coincide para Ne-
brija con la formacién y crecimiento de la lengua castellana ‘‘hasta
la monarchia & paz de que gozamos’’, es obra de ‘‘la bondad &
providencia divina’’ ante todo. Pero lo es también de ‘‘la indus-
tria, trabajo & diligencia’’ de la Corona. Nebrija concluye:
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Assi que, después de repurgada la cristiana religién, por la cual so-
mos amigos de Dios, o reconciliados con él; después de los enemi-
gos de nuestra fe vencidos por guerra & fnerca de armas, de donde
los nuestros recebian tantos dafios & temian mucho maiores; des-
pués de la justicia & essecucién de las leies que nos aiuntan & hazen
bivir igualmente en esta gran compaiiia que llamamos reino & re-
publica de Castilla; no queda ia otra cosa sino que florezcan las ar-
tes de la paz. Entre las primeras, es aquélla que nos ensefia la
lengual. .

Aunque focalizando ante todo la techné politica de Fernando de
Aragén en su uso de lo religioso, hasta convertir al rey espafiol
en un ‘‘quasi principe nuovo’’, Maquiavelo interpreta en I/ Prin-
cipe el ‘‘fondamento’’ del Estado espafiol y sus primeras ‘‘gestas’”’
de manera semejante a la de Nebrija:

Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe, quanto fanno le grandi
imprese e dari di sé rari esempli. Noi abbiamo ne’ nostri tempi Fe-
rrando di Aragona, presente re di Spagna. Costui si pud chiamare
quasi principe nuovo perché di uno re debole ¢ diventato per fama
e per gloria el primo re de’ Cristiani; e, se considerrete le azioni
sua, le troverrete tutte grandissime, € qualcuna estraordinaria. Lui,
nel principio del suo regno, assalto la Granata: e quella impresa fu
il fondamento dello stato suo [ . . . ] Oltre a questo, per potere intra-
prendere maggiori imprese, servendosi sempre della religione, si volse
a una pietosa crudelta, cacciando e spogliando el suo regno de’ Ma-
rrani: né puo essere questo esemplo pit miserabile né piu raro. As-
saltd sotto questo medesimo mantello |’ Affrica: fece I'impresa di Ita-
lia: ha ultimamente assaltato la Francia; e cosi sempre a fatte e or-
dite cose grandi, le quali sempre hanno tenuto sospesi ¢ ammirati
gli animi de’ sudditi e occupati nello evento di esse. E sono nate
queste sua azioni im modo ’una dall’altra, che non ha dato mai,
infra I’una e ’altra, spazio agli uomini di potere quietamente ope-
rarli contro?.

Para comprender esta convergencia de lo lingtistico, religioso y
politico en la fecha simbélica de 1492 (fecha de la consolidacién
del Estado-nacién, pero también de los comienzos de la expan-

U ANTONIO DE NEBRIJA, ‘‘Dedicatoria’’, Grammatica Castellana. Cito segdn
facsimil de la ed. de 1492, publicado por R. C. Alston, The Scholar Press,
Menston, 1969.

2 NicoLL.o MACHIAVELLL, Il Principe, ed. de Ettore Janni, Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, Milano, 1950, cap. XXI: ‘‘Che si conviene a un principe per-
ché sia stimato’”, pp. 90-91.
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sién imperial de Espafia) tendremos que remontarnos al momen-
to en que nace Espana en cuanto Estado moderno, e incluso a su
proceso de gestacién como Estado-nacién alla por los dltimos si-
glos del periodo llamado ‘‘Reconquista’. Sélo asi prodremos com-
prender igualmente el impulso dindmico que lanza al joven Esta-
do espaniol a la aventura de América como empresa hisiorica, reali-
zada bajo el signo (ideoldgico) de una musiwin religiosa que le es
encomendada por el Papa en cuanto ‘“Vicario de Cristo [de Dios]
en la tierra’’. Creo poder fijar como fecha de nacimiento del Es-
tado espafiol, y de la nacién espanola, el dia 18 de octubre de 1469
(otra fecha altamente simbdlica, pero mucho menos explotada en
la historiografia espafiola). Su lugar, Valladolid. Pues fue alli donde
se unificaron, en dicha fecha, los dos grandes reinos cristianos de
Castilla y Aragén, al unirse en matrimonio los sucesores de ambas
coronas: Isabel I de Castilla y Fernando V de Aragén. Nos encon-
tramos en las postrimerias de la Edad Media, época en que van
surgiendo ciertos bloques nacionales europeos al ritmo en que
sus monarquias se emancipan del Pontifice de Roma y del Empe-
rador de la Cristiandad3. Pero el Estado-nacién espafiol, aunque
dentro de este mismo marco histérico, nace (ideolégicamente) bajo
el signo contrario. De ahi que tengamos que detenernos ain a
analizar el acto fundacional, €l casamiento concertado entre Isabel
de Castilla y Fernando de Aragén, lo mismo que la lucha que se
sigue inmediatamente después contra el reino drabe de Granada,
para comprender mejor la misién y el significado que se atribuye
a si mismo el nuevo Estado.

Comencemos pues por fijar nuestra atencién, siquiera breve-
mente, en ese pasado inmediatamente anterior al momento en que
se constituye y consolida el Estado espafiol, indagando la dinami-
ca a que responde tal casamiento, que sera la misma que va a lan-
zar al nuevo Estado a un proyecto (futuro), concebido como mision
historica.

Tras el establecimiento de los arabes en tierras ibéricas, se pro-

* En L’ldée de Nation (P.U.F., Paris, 1969) JEAN.JAcQUES CHEVALLIER ha
resumido asi este proceso: ‘‘En dépit des survivances de Cités-Etats, aux di-
mensions petites mais a la puissance commerciale et politique appréciable, en
dépit des vélléités ou des réalisations éphémeres d’Empires démesurés, on voit
émerger irrésistiblement, de la fin du Moyen Age au début des Temps moder-
nes (Renaissance et Reforme), les grands Etats-Nations de forme monarchi-
que: France, Angleterre, Espagne. La notion de souverainité, doctrinée par
-Jehan Bodin, deviendra leur robuste armature juridico-politique. Souveraini-
té du roi, en Parlement ou non, et souverainité de I’Etat tendront a I’Etat ten-
dront a I'identification’” (p. 50).
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duce una fragmentacién de las mismas en pequefios reinos, unos
cristianos, otros musulmanes. Estos reinos, que viven en conti-
nuas luchas de expansion territorial, establecen sus alianzas se-
gln la conveniencia estratégica del momento méas que segun el
credo religioso. En Toledo asistimos incluso a un gigante esfuer-
zo cultural en que colaboran estrechamente las tres grandes reli-
giones que conviven durante la Edad Media en la Peninsula Ibé-
rica: judaismo, cristianismo e islam. Pero en los comienzos del
siglo x111 empieza a desarrollarse en los reinos cristianos de la Pe-
ninsula Ibérica la conciencia (ideoldgica) de una musidn conjunta (de
caracter religioso) a cumplir: la expulsién de los musulmanes de
las tierras ibéricas, en una especie de ‘‘cruzada cristiana’’ contra
“‘el infiel’’. Es el papa Inocencio III quien lanza esta idea al de-
clarar ‘‘causa cristiana’’ la guerra que Alfonso VIII preparaba
contra los arabes, concediendo ‘‘bula de cruzada’’ al rey castella-
no. Los reinos de Navarra, Ledén y Aragdén, como otros reinos
de la Europa cristiana, envian sus tropas en ay uda del rey de Cas-
tilla, uniéndose asi en un esfuerzo comun que los lleva a la victo-
ria de Las Navas de Tolosa (1212). Tras el rico botin obtenido,
la idea cada vez mas presente de una ‘‘guerra santa’’ impulsaré
toda una serie de alianzas militares y matrimonios que contribu-
ye a la progresiva unificacién y expansién de los reinos cristianos
de la Peninsula Ibérica. De este modo, aquella multitud de rei-
nos cristianos (Galicia, Asturias, Leén, Navarra, Castilla, Ara-
gén, Catalufia, Portugal) se reduce hasta formar sélo dos Estados
cristianos que dominaran la Peninsula Ibérica en su totalidad: de
un lado, Portugal; del otro, Castilla y Aragén, cuya unién per-
mite la victoria sobre Granada. Tal unién y tal victoria marcan
asi el fin del largo proceso histérico que pone en marcha Inocen-
cio III al declarar la reconquista castellana ‘‘causa cristiana’ y
“‘cruzada’’ contra ‘‘el infiel”’*. '

La idea de la Reconquista es por tanto el elemento coaduna-
dor de los diversos reinos cristianos de la Peninsula Ibérica, en
una dindmica que conduce a la unién de Castilla (que habia fu-

* En su Historia de la bula de la cruzada en Esparia (Vitoria, 1958) Jost GoR1
GazTAMBIDE hace sinénimos en la Edad Media espafiola los términos “‘Re-
conquista’’ y *‘Cruzada’’, con lo que generaliza, segin uso tradicional, la ‘‘lu-
cha contra el infiel’” a los ocho siglos de presencia 4rabe en la Peninsula Ibéri-
ca. Al intentar documentar el uso de la palabra ‘‘cruzada’ se contenta, sin
embargo, con afirmar que ‘‘aparece ya en la primera mitad del siglo xur’” (p.
151), con lo que creo que mas bien confirma mi tesis del lanzamiento de esta
idea por Inocencio III en los comienzos del siglo xmr.
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sionado bajo su corona los viejos reinos de Galicia, Asturias, Leén
y Castilla) y Aragén (que habia aunado, por su parte, los viejos
reinos de Navarra, Aragon y Cataluna). La idea de la Reconquista
genera igualmente el ideal politico y religioso que convierte en
““caudillos’” de la ‘‘cruzada contra el infiel’” a aquellos reyes que
antes se titularan ‘‘emperadores’” por abrigar bajo sus coronas
a cristianos, judios y musulmanes. Su ideal pasa a ser entonces
la ““pureza de la fe’’ en sus territorios, y sus esfuerzos de expan-
sién territorial se confunden (ideolégicamente) con la expansién
de la cristiandad, precisamente en los momentos en que la cris-
tiandad europea asistia a su ocaso.

Si en los primeros siglos del periodo que la historiografia es-
panola designa, generalizando, con el nombre de ‘‘Reconquista’’
conviven en cada reino afincado en tierras ibéricas cristianos, ju-
dios y musulmanes —y se erigen templos para los tres cultos—,
a medida que se va consolidando la idea de la ‘‘cruzada contra
el infiel’’ no va quedando, lo mismo para el musulman que para
el judio nacido o establecido en ‘‘territorio cristiano’’, otra alter-
nativa que la conversién o la huida. En tales circunstancias, se
multiplican las ‘‘falsas conversiones’’. Contra ellas crean los Re-
yes Catdlicos, en 1478, los tribunales de la ‘‘Santa Inquisicién’’,
encargandoles la dificil tarea de velar por ‘‘la unidad religiosa y
social’’ del nuevo Estado. Nos encontramos aqui pues frente a
una institucién politico-religiosa, exponente de la politica interior
de unos reyes que se consideran los garantes de la ‘‘pureza de la
fe’” de sus stbditos. Libres en sus territorios de los ‘‘enemigos
interiores de la fe’’, bajo la garantia de tales tribunales, no es de
extrafar que se lancen después a la expansién de la misma, cum-
pliendo asi a la letra la ‘‘misién religiosa’’ que les habia sido en-
comendada por el ‘“Vicario de Cristo en la Tierra’’, el Papa. Buena
prueba del interés puesto por Roma en la eliminacién total de la
presencia islamica en territorio hispano es la serie de bulas de cru-
zada que precede a la conquista de Granada, alentando la prepa-
racién de la misma. Ya el 13 de noviembre de 1479 (diez afios
después de la unién de Castilla y Aragén) promulga el papa Sixto
IV la primera bula, gesto que se repite —con la concesién de nue-
vos privilegios y nuevas indulgencias— en 1482, en 1485, en 1487,
en 1489 y en 1491. Dicen los cronistas que, cuando se supo en
Roma la capitulacién del reino arabe de Granada ante los Reyes
Catdlicos, se echaron al vuelo las campanas y se celebré el ““triunfo
cristiano’’ con fiestas religiosas y profanas.

Tras haber seguido la génesis de la ‘‘nacién’’ espafiola y su
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organizacién como ‘‘Estado’” en sentido moderno, estamos en me-
jores condiciones —espero— de comprender ese proyecto que se
va a proponer cumplir la joven nacién formada bajo el signo de
la “‘lucha religiosa’’, de la ‘‘cruzada contra el infiel’” establecido
en sus propios territorios, y mas alla incluso del logro de la unifi-
cacién territorial-religiosa de fronteras adentro. Parece como si
el homo hispanus se hubiese identificado de tal manera con el ideal
caballeresco de la cruzada, que, tras conseguir la ‘‘pureza de la
fe’’ interior, se lanza a imponerla en el mundo todo®. En efecto,
inmediatamente después de la conquista de Granada, se organi-
za una serie de expediciones al norte de Africa, donde entre 1497
y 1512 conquistan los espaioles diversas plazas y fortificaciones
(Melilla, Alcazaquivir, Oran, Tripoli, etc.). Se establecen asi ba-
ses militares para las flotas espafiolas, que sirven lo mismo a la
defensa de las posesiones espanolas en el sur de Italia que a la
expansién de las mismas, garantizando el dominio espanol del Me-
diterraneo ( ‘‘Mare nostrum’’). Sirve como pretexto el ‘‘peligro tur-
co’’, que amenaza a ‘‘la Cristiandad’’. Y al aparecer la Reforma
protestante, lucha Carlos V contra ella con el mismo celo con que
sus antecesores lo habian hecho contra la Media Luna en Espaiia
y fuera de Espana. La misma politica continuara Felipe II, quien
arruina la economia espafiola en las guerras de religién en Euro-
pa vy en la expedicién contra los turcos —que vence, en 1571, en
Lepanto. La lucha de los tercios espanoles en los Paises Bajos y
la “‘armada invencible’’ enviada contra Inglaterra son empresas
militares llevadas a cabo igualmente bajo el signo de una (frus-
trada) expansién politico-religiosa de la ‘‘gran potencia catélica’
que los Austrias quisieron oponer a la Reforma protestante.
Pero serd en la conquista y colonizacién de América donde
se pondra de manifiesto de manera més evidente la identificacién
(ideolégica) de la politica expansionista espafiola con los ideales
de expansién evangelizadora de la Iglesia catdlica. Poco mas de seis
meses después de haber puesto pie Colén en el ‘“Nuevo Mundo’
se otorga a los espafioles, por la bula Inter coetera del papa (espa-
nol) Alejandro V1, el encargo de ‘‘misionar’’ los territorios ‘‘des-
cubiertos’” por Colén. Se trataba de una especie de mussio canoni-
ca, por la que se enviaba a los reyes espanoles a predicar el evange-
lio y convertir a la fe catélica a los “‘indios’’, nombre que designa
aun a los aborigenes del continente americano en testimonio mul-

5 Asf lo explica MARCEL BATAILLON en su obra monumental Erasme et [’Es-
pagne, Droz, Paris, 1937. Ver esp. pp. 55-65.
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tisecular del error colombino. Cuan al pie de la letra asumieron
los Reyes Catolicos esta musidn religiosa que Roma les encomenda-
ra en América, queda bien patente en el titulo con que designa-
ban su papel en esta nueva causa cristiana: ‘‘Regio Vicariato Apos-
télico’’, titulo puramente religioso por el que los reyes asumen
una mision de indole religiosa en cuanto ‘‘vicarios’’ delegados por
la Sede Apostélica, por Roma. Y cuan al pie de la letra dieron
cumplimiento los reyes espanoles a esta misién que Roma les en-
comendara, queda de manifiesto en el desarrollo alcanzado por
la Iglesia en el Nuevo Mundo, ya a principios del siglo xvii. En
poco mas de un siglo de labor misionera se habian erigido cinco se-
des metropolitanas con 29 obispados sufraganeos: el ntimero de
misioneros que acompaifaran a conquistadores, colonos, aventu-
reros y buscadores de oro en las nuevas tierras ascendia a varios
millares, y el nimero de iglesias, conventos y catedrales que se
habia levantado era muy considerable®.

No insistiré aqui en la (conocida) serie de abusos cometidos
en el cumplimiento de esta misidn religiosa. Méas nos interesa la di-
visién de opiniones en torno a la misma y al “‘titulo de dominio’’
sobre las ‘‘Indias occidentales’, que se basa en tal mision.

Asi, para el P. Bartolomé de las Casas o para Pedro Martir
de Angleria los indios fueron sometidos a una horrible esclavitud
en nombre de Dios y del evangelio. No la ley de Dios, sino la co-
dicia, la envidia y la ira. Estos son para Bartolomé de las Casas
los sentimientos que los espafioles llevan al corazén de los indios,
quienes, segun la descripcién del Diario de Colén (que recuerda
la que Ovidio hace de la ““Edad de Oro’’en sus Metamorfosis), vi-
vian en estado de naturaleza pura. También Pedro Martir de An-
gleria (parafraseando expresamente a Ovidio) dice acerca de los
indios, en De orbe novo (1530):

Sine legibus, sine libris, sine iudicibus suapte natura rectum colunt
[...] sylvestribus fructibus contentos |...] uti legitur de aurea
aetate’.

® Sobre el titulo de los reyes espafioles y su actividad ‘‘misionera’’ en In-
dias, véase ANTONIO EGANA, La teoria del regio vicariato espasiol en Indias, Roma,
1958, y ANTONIO ROUCO VARELA, Staat und Kirche im Spanien des 16. Jahrhun-
derts, Max Hueber Verlag, Miinchen, 1965.

7 El texto de Colén que comentamos en las paginas que siguen se hace
igualmente eco de tales textos al describir la condicién de los indios; Tom4s
Moro localizara en América su ‘“Utopia’’, que los jesuitas realizardn mas tarde
en las ‘‘reducciones’ del Paraguay. El mito guia asi primero la lectura de la
realidad; después, su propia realizacion.
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Para otros autores, como por ejemplo, para el cronista de Cor-
tés, Francisco Lopez de Gémara, la colonizacién de América sig-
nifica la gesta (‘‘épica’’) de ‘‘la redencién de los pueblos mas pri-
mitivos de la tierra’’, que hasta entonces habian vivido en ‘‘cani-
balismo, poligamia, politeismo no libre de cruentos sacrificios
humanos’’. Con citas biblicas se describe la conquista de Améri-
ca como ‘‘la liberacién de los indios de la esclavitud de Egipto’
y se iguala a la “‘conquista de la vid del Sefior’’ y a la “‘toma de
posesién de la tierra prometida’’ por parte del ‘‘pueblo elegido
de Dios’’. En su Suma de Geografia (1519), Martin Fernandez En-
ciso llega a servirse del texto biblico de la conquista de Jericé, que
calca literalmente en una de sus descripciones de la estrategia mi-
litar de los conquistadores, subrayando asi esa eleccion divina del
pueblo espanol:

E después envid Josué a requerir a los de la primera ciudad, que
era Jeric, que le dejasen e diesen aquella tierra, pues era suya por-
que se la habia dado Dios®.

Efectivamente, antes de afrontarlos en batalla, se leia a los in-
dios un ‘‘requerimiento’’, auténtico tratado teoldégico en que se
evocaba la historia de la salud del hombre, desde la creacién del mun-
do y el primer pecado hasta su redencién por Cristo y la funda-
ci6n de una Iglesia, depositaria de tal redencién y de la autoridad
del mismo Cristo. Es el Papa, vicario de Cristo y jefe de la Igle-
sia, quien ha encomendado a los reyes de Castilla aquellas tie-
rras. En su nombre y potestad se exigia, en consecuencia, la acep-
tacioén del bautismo por parte de sus pobladores y el acatamiento
de la autoridad de los espafioles sobre ellos. Es conocida la res-
puesta que —se dice— recibieron los misioneros y conquistado-
res de aquel pueblo de la regién de Sina, en la actual Colombia,
tras haber oido el ‘‘requerimiento’” a reconocer la autoridad so-
bre ellos que el Papa habia concedido a los reyes de Castilla, y
a aceptar el bautismo cristiano:

Estaban de acuerdo aquellos indios en que no habia sino un Dios;
pero en lo que decia que el Papa era sefior del Universo y que €l
habfa fecho merced de aquellas tierras a los reyes de Castilla, dixe-
ron que el Papa debiera estar borracho cuando lo fizo, pues daba

8 Cf. Francisco LoOPEz DE GOMARA, Historia general de las Indias, Atlas, Ma-
drid, 1946, t. 22 de la BAE: Historiadores primitivos de Indias, 1; MaARTIN FER-
NANDEZ ENCISO, Suma de Geografia, Sevilla, 1519.
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lo que no era suyo. Y que el rey que pedia y que tomaba tal merced
debia ser algn loco, pues pedia lo que era de otros’.

Esta visién controvertida de la conquista, como la controver-
sia que los textos del P. Bartolomé de las Casas provocan en la
Universidad de Salamanca en torno a los ‘‘titulos de dominio’’
que legitiman la presencia de los espafioles en Indias, y la que
el mismo P. Las Casas sostiene contra el P. Septlveda en torno
a la ‘“‘naturaleza del indio’’, muestra unas convicciones compar-
tidas: la existencia de una ‘‘misién religiosa’’ en Indias, bien o
mal cumplida por parte de los espanoles, y una descripcién de
sus pobladores que insiste en sus diferencias respecto al (modelo)
espanol (para bien, idealizdndolos; o para mal, condenando su
““barbarie’’). Sus posturas no difieren por tanto ni en lo gnoseo-
l6gico ni en lo axiolégico. Sélo difieren en la seleccién de los he-
chos narrados de acuerdo con una argumentacién interpretativa
de una conquista cuya legitimidad nadie pone en duda, ni siquie-
ra quienes insisten en destacar sus efectos funestos. Un anélisis
de este corpus textual que se limite al estudio de sus contenidos
narrativos no puede por ello aportar otra cosa que una toma de
posicién polémica a partir de la visién dualista, maniquea, que
ha dominado durante siglos la historiografia en torno a la presen-
cia espafnola en Américal®. En lo que sigue intentaré, a partir del
analisis discursivo, poner de relieve el cambio de mentalidad que
se esti operando en la Espafia que produce y consume estos tex-
tos. Para ello tendremos que prestar mas atencién a la organiza-
ci6n del relato que a lo narrado en si. Sélo asi podremos ir, mas
alld del analisis de las informaciones (explicitas), a los presupuestos
(implicitos) que el texto oculta mas o menos intencionadamente.
Se trata en Gltimo término, por tanto, de buscar ese subconscien-
te (colectivo) reprimido por la instancia (ideolégica) de un Super-
yo que convierte en ‘‘nacionales’’ las aspiraciones e intereses de
los grupos hegeménicos de aquella Espana imperial —y que, por
la inercia que caracteriza a las ideologfas, perduran como tales
aun en nuestros dias.

9 En su Historia general y natural de las Indias, libro 29, cap. VII, GONZALO
FERNANDEZ DE OVIEDO transcribe y comenta el texto del ‘‘Requerimiento’
(vol. 3, pp. 227 ss. en la ed.. de Pérez de Tudela, 5 vols., Atlas, Madrid, 1959,
ts. 117-121 de la BAE). Para la (poco verosimil) anécdota, c¢f. MariaNo Pi-
CON SaLAS, De la Conquista a la Independencia, F.C .E., México, 1969, p. 44.

19 Todavia en nuestros dias domina esta visién polémica a la que ni si-
quiera TODOROV pudo escapar en su libro La Conquéte de [’Amérique. La ques-
tion de [’autre, Eds. du Seuil, Paris, 1982.

(RS 23
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Analicemos, como ejemplo, la primera viswn del indio, tal co-
mo la describiera Colén en su Diario de viaje. Este texto, cuyo ori-
ginal no se ha conservado, nos ha sido trasmitido en copia-resumen
del P. Bartolomé de las Casas!!. La Historia del Almirante, biografia
de su padre escrita por Hernando Colén, se hace eco del mismo,
al igual que las Instrucciones que Coldn recibe de los Reyes en 1493
para su segundo viaje, y el propio Colén en su correspondencial?.
La entrada del jueves, 11 de octubre de 1492, en que se relatan
también los acontecimientos del dia 12 de octubre sin transicién
alguna, termina asi:

Esto que sigue son palabras formales del Almirante, en su libro de
su primera navegacién y descubrimiento de estas Indias. ““Yo, dice
él, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conosci que era gente
que mejor se librarfa y convertiria a nuestra Santa Fe con amor que
no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y
unas cuentas de vidrios que se ponian al pescuezo, y otras cosas mu-
chas de poco valor con que hobieron mucho placer, y quedaron tanto
nuestros que era maravilla. Los cuales después venian a las barcas
de los navios adonde nos estdbamos, nadando, y nos trafan papa-
gayos vy hilo de algodén en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas
y nos las trocaban por otras cosas que nos les dibamos, como cuen-
tecillas de vidrio y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de ague-
llo que tenian de buena voluntad. Mas me parecié que era gente
muy pobre de todo. Ellos andaban todos desnudos como su madre
los parié, y también las mujeres, aunque no vide mas de una farto
moza y todos los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vide
de edad de més de treinta afios; muy bien hechos, de muy fermosos
cuerpos, y muy buenas caras; los cabellos gruesos cuasi como sedas
de cola de caballo, e cortos; los cabellos traen por encima de las ce-
jas, salvo unos pocos detras que traen largos, que jamas cortan; de-

1 Cito el Diario de Colén, en la recopilacién de Las Casas, por: Coleccidn
de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los esparioles desde fines del siglo xv,
de FERNANDEZ DE NAVARRETE (vol. 1, pp. 86 ss. en las Obras de Don Martin Fer-
ndndez de Navarrete, ed. de Carlos Seco Serrano, Atlas, Madrid, 1954, ts. 75-77
de la BAE).

12 Cito el texto de HERNANDO COLON por la ed. de Luis Arranz, Historia
16, Madrid, 1984 (Cronicas de' América, 1); reproducimos el texto de las Instruc-
ciones en el Apéndice del vol. colectivo 1492-1992: Re/Discovering Colonial writ-
ing, The University ofi Minnesota Press, Minneapolis, 1989 (Hispanic Issues,
4); la correspondencia de Colén, en especial la carta a Luis de Santangel del
15 de febrero/14 de marzo de 1493 (en la que encontramos una descripcién
de los indios en los mismos términos del Diario) puede consultarse en FERNAN-
DEZ DE NAVARRETE, op. cit., pp. 167 ss. en la ed. mencionada en la n. 11.
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llos se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, ni
negros ni blancos, y dellos se pintan en blanco y dellos de colorado,
y dellos de lo que fallan, y dellos se pintan las caras, y dellos todo
el cuerpo, y dellos sdlo los ojos, y dellos sélo el nariz. Ellos no traen
armas ni las cognoscen, porque les amostré espadas y las tomaban
por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algin fierro;
sus azagayas son unas varas sin flerro, y algunas de ellas tienen al
cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una
mano son de buena estatura de grandeza, y buenos gestos, bien he-
chos; yo vide algunos que tenian sefiales de feridas en sus cuerpos,
y les hice seflas qué era aquello, y ellos me amostraron cémo alli
venian gentes de otras islas que estaban acerca y les querian tomar,
y se defendian; v yo crei, e creo, que aqui vienen de tierra firme
a tomarlos por captivos. Ellos deben ser buenos servidores y de buen
ingenio, que veo que muy presto dicen todo lo que les decia, y creo
que ligeramente se harian cristianos, que me parecié que ninguna
secta tenfan. Yo, placiendo a nuestro Sefor, levaré de aqui al tiem-
po de mi partida seis a V.A. para que desprendan fablar. Ninguna
bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en esta isla’’. To-
das son palabras del Almirante!s.

Antes de la cita en estilo directo que introduce la frase ‘‘Estas
que siguen son palabras formales del Almirante’’ y cierra la so-
lemne fé6rmula ‘“Todas son palabras del Almirante’’, Las Casas
recopila los acontecimientos de ese dia en la forma habitual en
él (relato en pretérito épico con citas en estilo indirecto):

A las dos horas después de medianoche parecié la tierra | . . . | Ama-
fiaron todas las velas [ . . .] temporizando hasta el dia viernes que
llegaron a una isleta de los Lucayos, que se llamaba en lengua de
indios Guanahani. Luego vieron gente desnuda, y el Almirante sa-
1i6 a tierra en la barca armada, y Martin Alonso Pinzén y Vicente
Anes, su hermano, que era capitan de la Nifia. Sac6 el Almirante
la bandera real [ . . .] Puestos en tierra vieron arboles muy verdes
y aguas muchas y frutas de diversas maneras. El Almirante llamé
a los dos capitanes y alos demas que saltaron en tierra, y a Rodrigo
Descovedo, escribano de toda la armada, y a Rodrigo Sanchez de
Segovia, y dijo que le diesen por fe y testimonio cémo él por ante
todos tomaba, como de hecho tomd, posesién de la dicha isla por
el Rey e por la Reina sus sefiores | . . . | Luego se ayunté alli mucha
gente de la islal*.

13 Diario, pp. 95-96.
14 Thid,
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En su Historia de las Indias procede Bartolomé de las Casas de
idéntica manera en cuanto a la cita directa del Almirante. Al fi-
nal, afiade de nuevo la férmula cuasi litdrgica: ‘“Todas estas son
palabras del Almirante’’.

Pero, ademds de la cita en estilo directo, encontramos aqui
una interpretacién argumentativa que retoma en estilo indirecto
las mismas frases de Colén, desvelandonos el propésito de Las
Casas: mostrar que los pobladores de las Indias eran aquellos *‘Se-
res’’ que Plinio, Ponponio Mela, Estrabén, Virgilio, San Isido-
ro, Boecio y otros autores llaman ‘santisimos y felicisimos’’. He
aquf el resumen que, consecuentemente con este propésito, pre-
cede a la cita literal en estilo directo:

El Almirante, viéndolos tan buenos y simples, y que en cuanto po-
dian eran tan liberalmente hospitales, y con esto en gran manera
pacificos, didles a muchos cuentas de vidrio y cascabeles, y a algu-
nos bonetes colorados y otras cosas, con que ellos quedaban muy
contentos y ricos’.

Contra las acusaciones de agresividad, insiste Las Casas en
el pacifismo de estas gentes, que no sienten vergienza de su des-
nudez, de modo que, segin Las Casas, ‘‘parecia no haberse per-
dido o haberse restituido el estado de inocencia’’. Contra Sepul-
veda, que sobre la base de textos de Aristételes consideraba a los
indios seres inferiores (‘‘sin alma’’), obligados por ello a servir
al hombre (hispano), Las Casas hace resaltar sus cualidades hu-
manas. Mas aiin, parece que el texto todo se propone probar que
estan dotados de las tres facultades que distinguen al hombre del
animal en la escoldstica aristotélico-tomista: memoria, entendi-
miento y voluntad. Y de buena disposicién para hacerse cristia-
nos, ya que ‘‘ninguna secta tenian’’. Esta altima consideracién
es capital, pues se tratara de evangelizar, mas que de destruir infie-
les, con lo que la presencia espafiola quedaba legitimada para Las
Casas como cumplimiento de la misidn evangelizadora confiada a los
espafioles por Roma. Sepulveda, por el contrario, no parecia ha-
ber comprendido del todo que si los indios no eran seres huma-
nos, tampoco eran sujetos aptos para recibir el bautismo. El “‘ti-
tulo de dominio’’” sobre aquellas tierras, basado en la ‘‘misién evan-
gelizadora’’ de los espafioles, desaparecia asi en aras de una mayor

15 Ed. de Agustin Millares Carlo, 3 vols., F.C.E., México, 1981, vol. 1,
p. 204.
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libertad para someter a sus pobladores a la esclavitud!®. En fin,
Las Casas utiliza este texto como argumento de autoridad. Para ello,
lo identifica (definiendo la pragmatica de su enunciacién) como
informe de Colén dirigido a los reyes. Este importante dato sobre
el destinatario interno del informe de Colén, queda patente en
el texto mismo: ‘Yo, placiendo a nuestro Sefior, levaré de aqui
al tiempo de mi partida seis a V.A. para que desprendan fablar’’
Pero, contrariamente a lo que ocurre en la férmula de presenta-
cién del Diario, en que Las Casas se limita a decir que se trata
de ‘‘palabras formales del Almirante’’, la presentacién del texto
de Colén en la Historia de las Indias reza asi:

el cual [el Almirante], en el libro desta su primera navegacién, que
escribié para los Reyes Catélicos, dice de aquesta manera!’.

La circunstancia de su enunciacién convierte para Las Casas
el texto citado en un documento fidedigno sobre cuya autoridad pue-
de basar su tesis acerca de la condicion natural del indio (z.e., para
Las Casas, antes de que fuese corrompido por los espafioles). Pe-
ro también podemos deducir del circuito comunicativo en que sur-
ge tal texto, que sus enunciados constituyen un sinfoma de la men-
talidad colectiva dominante en aquella Espafia. Pues toda argu-
mentacién se organiza en funcién del destinatario de la misma,
con lo que dice mas acerca de su receptor que acerca de su emi-
sor. De ahi que, en una lectura sintomética de este texto, atribu-
yamos los datos obtenidos al imaginario colectivo hispano, no al
individuo Cristobal Colén (ni a su nacién de origen).

Hernando Colén usa un tanto libremente estos textos en su
Historia de Almirante. En el capitulo XXIII, ““Cémo el Almirante
salid a tierra y tomé posesion de aquélla en nombre de los Reyes
Catdlicos’’, resume asi la secuencia del texto de Colén en que se
describe la condicién del indio:

Asistieron a esta fiesta y alegria muchos indios, y viendo el Almi-
rante que eran gente mansa, tranquila y de gran sencillez, les dio
algunos bonetes rojos y cuentas de vidrio, las que se ponian al cue-

16 Véase sobre este punto el curioso estudio de RAMON MENENDEZ PIDAL,
“Vitoria y Las Casas’’, en E[ P. Las Casas y Vitoria con otros temas de los siglos
xvi y xvii, Espasa-Calpe, Madrid, 1958. Me referiré al mismo en las pédginas
que siguen.

17 Loc. ¢it. en n. 15.

Lo
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llo, y otras cosas de poco valor, que fueron maés estimadas por ellos
que si fueran piedras de mucho precio’®.

La transformacién del sintagma fijo ‘‘piedras preciosas’, que
parece condensar el valor de uso, en ‘‘piedras de (mucho) precio’’,
condensado del valor de cambio, muestra un desplazamiento en la
lectura del texto en cuestidon. La escena idilica del acto de pose-
si6n de la isla utdpica, cuyo relato parecia dominado por el viejo
topico del locus amoenus, se ha convertido ahora en una escena de
mercado, de intercambio de bienes, considerados ademas desde
el punto de vista de su valor de cambio.

Un analisis de este texto desde la perspectiva de la presencia
en el mismo (por contaminacién) de un discurso econémico, con-
firma la lectura del Diarw de su padre que parece sugerir aqui Her-
nando Colén, lectura que ha sido de nuevo puesta en circulacién
por Beatriz Pastor en su libro Duscurso narrativo de la conquista de
América, st bien desde una perspectiva diferente de la nuestra.

Beatriz Pastor destaca en su interesante estudio, ;junto a un
““modelo literario’” que, apoyado principalmente en Ailly, Aeneas
Sylvio, Marco Polo y Plinio, guia la ficcionalizacién de la reali-
dad por parte de Coldn, otro ‘‘proceso de deformacién profun-
da’’. ““El origen de este ultimo —dice la autora— no es literario,
sino econdémico, y su finalidad histérica es la propuesta, velada
primero y después cada vez mas explicita, de instrumentalizacién
de la realidad del Nuevo Mundo con fines estrictamente comer-
ciales’’. Dentro de este marco interpreta Beatriz Pastor la carac-
terizacion del ingigena en el Diario de Colédn:

Los tres primeros rasgos de caracterizacién de los indigenas segin
el c6digo 1 —desnudez, pobreza y falta de armas— los definfan co-
mo salvajes y siervos. El cuarto rasgo —la generosidad— los califi-
ca como bestias, por su incapacidad de comerciar de acuerdo con
las leyes de intercambio del mundo occidental?.

Desde nuestra perspectiva de analisis discursivo creo descu-
brir en este texto, ya desde las primeras palabras del Almirante
en torno a las gentes de aquella isla, la mercantilizacién (con toda
evidencia, inconsciente) de sus seres y haberes. Pues el ¢je princi-
pal del relato lo ocupa la narracién del intercambio de bienes y

18P, 112 en la ed. citada en la n. 12,
19 BEATRIZ PASTOR, Discurso narrativo de la conquista de América, Casa de las
Américas, La Habana, 1983, pp. 82 y 96-97.
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de (posibles) servicios que establece con ellos. Y en la estimativa
de tales bienes, tal como la expresan los numerosos adjetivos del
texto, se insiste mas en el valor de cambio que en el valor de uso,
comparandose (con criterios de rentabilidad) lo dado con lo recibido.

Comencemos por fijar nuestra atencién ante todo en la orga-
nizacién morfosintactica de las secuencias narrativas en las pala-
bras que con tanta insistencia atribuye el P. Bartolomé de las Ca-
sas al Almirante. La alternancia de formas verbales correspon-
dientes a lo que Harald Weinrich llama ‘‘mundo narrado’ con
las correspondientes al ‘“mundo comentado’’?°, nos hara ver in-
mediatamente que en una primera secuencia del texto predomi-
nan verbos de accién en pretérito —en primera persona de sin-
gular (Colén) o en tercera persona de plural (la gente de la is-
la)—, mientras que en una segunda secuencia predominan verbos
(de estado o no) en imperfecto o en presente. Finalmente, en una
tercera secuencia encontramos modelizaciones del tipo ‘‘creo’” o
““deben ser’’, y verbos en condicional (‘‘creo que ligeramente se
harian cristianos’”) o en futuro, anunciando los propésitos del Al-
mirante (‘‘levaré de aqui al tiempo de mi partida seis a V.A. pa-
ra que desprendan fablar’’).

La primera secuencia, con predominio de verbos de accién en
pretérito, comprende una serie de frases finales, unas explicitas
(‘‘porque nos tuviesen mucha amistad’’), otras implicitas en una
copulativa que une la accién con el resultado intencional de la mis-
ma (“‘les di [...] con que hobieron mucho placer, y quedaron
tanto nuestros que era maravilla’’; “‘nos traian [ . . .] y nos las tro-
caban’’). Los verbos correspondientes a estas frases finales se dis-
tribuyen en forma que podriamos resumir en una combinatoria
de dar y hacer (o de verbos equivalentes). La estructura de frase
que observamos en esta primera secuencia del texto se correspon-
de pues a la letra con las formas contractuales, tal como las codi-
fica ya el derecho romano, codificacién que responde atn perfec-
tamente a nuestra divisién actual del comercio segan que se trate
del intercambio de bienes, del intercambio de servicios o de un
intercambio mixto:

do ut des
do ut facias
facio ut facias
facio ut des

20 Cf. HARALD WEINRICH, Tempus. Besprochene und erzihlte Weit, Kohlham-
mer Verlag, Stuttgart, 1971.
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Ademas, como ya hemos indicado, los adjetivos que califican a
los objetos de ese continuo trueque no hacen otra cosa que com-
parar lo dado o hecho con el don o servicio recibido (‘‘porque nos
tuviesen mucha amistad [ . . . ], les di unos bonetes colorados y unas
cuentas de vidrio [ . . .| y otras cosas muchas de poco valor’’; ‘‘nos
traian papagayos y hilo de algodén en ovillos y azagayas, y otras
cosas muchas y nos las trocaban por otras cosas que nos les daba-
mos, como cuentecillas de vidrio y cascabeles’’).

Todas estas comparaciones llevan a una doble conclusion: la
primera, implicita en la comparacién misma por el desnivel que
establece entre lo dado y lo recibido, es que se trata de un true-
que rentable; la segunda, explicita en el texto incluso con cierta in-
sistencia, es que el resultado final de todo este comercio consiste
en la posesion de aquellas gentes (‘‘y quedaron tanto nuestros que
era maravilla’’). Mas atn, se establece una equivalencia entre amus-
tad, entrega'y conversion (‘‘porque nos tuviesen mucha amistad, por-
que conosci que era gente que mejor se librarfa y convertiria a
nuestra Santa Fe con amor que no por fuerza™’).

La transicién a la segunda secuencia, sobre ‘‘La indole y cos-
tumbres de aquella gente’’ (titulo dado por Hernando Colén al
capitulo XXIV de su Historia del Almirante, eco precisamente de
la secuencia que comentamos), la realiza un resumen-recapitula-
cién de la secuencia anterior (‘‘En fin todo tomaban y daban de
aquello que tenian de buena voluntad’’). Sigue después la parte
descriptiva, con uso frecuente de la figura habitual en el discurso
sobre la Edad de Oro, la litote: ‘‘Ellos andaban todos desnudos
[...] ninguno vide de mas de treinta afios |.. .| Ellos no traen
armas ni las cognoscen [. ..] No tienen algan fierro’’. Por alti-
mo, entrelazadas con las anteriores, cierran esta secuencia las ob-
servaciones propias de un europeo renacentista, en que lo mismo
se constata la belleza fisica (‘‘muy bien hechos, de muy fermosos
cuerpos, y muy buenas caras [. . .| Ellos todos a una mano son
de buena estatura de grandeza, y buenos gestos, bien hechos’’)
y el cultivo del cabello o los colores con que se adornan, que se
expresa la extrafieza ante la desnudez femenina. En la tercera se-
cuencia destaca un primer parrafo que parece constituir al mis-
mo tiempo la conclusién de las secuencias anteriores y el elemen-
to l6gico-sintactico que comunica al conjunto su coherencia tex-
tual. En ella, en todo caso, encontramos la explicacién funcional
de cuantas observaciones preceden acerca del comportamiento y
de las cualidades del indigena:
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Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que
muy presto dicen todo lo que les decia, y creo que ligeramente se
harian cristianos, que me parecié que ninguna secta tenfan.

He intentado mostrar en otro lugar ?! el impacto que un dis-
curso propio de la mentalidad econémica (burguesa) ejerce sobre
el discurso ideolégico oficial, incluida la (neo)escolastica que in-
forma el pensamiento politico y religioso de la Espafia imperial,
precisamente en el momento en que se intenta restaurar la men-
talidad medieval (ya obsoleta). Ni siquiera Don Quijote, a pesar
de su idealismo a toda prueba, escapa al contagio de su discurso
caballeresco por el discurso propio del célculo econémico (cada
vez mas hegeménico, aunque no haya llegado ain a constituirse
en discurso oficial). Es posible que no haya habido en la aventura
de América el quljotlsmo que quiso ver en ella la Generacién del
98 al hacer ‘‘balance’ (;econémico?) sobre la misma. Quizas ha-
ya obedecido este diagnéstico sencillamente a la coincidencia del
momento de sus meditaciones tras la independencia americana
(‘‘desastre colonial’’ la llamaron) con el centenario del Quzyote. Ha-
bria que analizar muchos mas textos de la época para dar una
respuesta adecuada a esta cuestién. De momento me contentaré
con remitir a un par de documentos en torno a la conquista de
Granada y a la colonizacién de América. Al igual que en el texto
de Colén, en estos proyectos de idealizacién de la “‘empresa’” no
se logra del todo ocultar esa presencia cada vez mas patente de
un discurso econémico que corroe el discurso misionero de aquellos
politicos de la “‘pureza de la fe’’ y “‘salud de las almas’’. Encuen-
tro ambos textos precisamente en estudios sobre las relaciones entre
Iglesia y Estado en Espana, que intentan probar, a partir exclusi-
vamente del explicito textual, la dimensién ‘‘profundamente re-
ligiosa’’ de la politica (tanto interior como exterior) de la Espaiia
imperial. El primero de estos documentos, fechado en marzo de
1485, se refiere a la lucha que los reyes Fernando e Isabel prepa-
ran contra el reino de Granada; el segundo, fechado en septiem-
bre de 1632, se refiere a la evangelizacién de América. El prime-
ro de estos documentos es la respuesta que Fernando V de Aragén
hace llegar al papa Inocencio VIII por medio de sus embajadores
en Roma, Antonio Graddino y Francisco de Rojas, en réplica al
deseo del Papa de retener para la Sede Apostélica un tercio del

2L Cf. AntoNio GOMEZ-MORIANA, ‘‘Pragmatica del discurso y reciproci-
dad de perspectivas: los juramentos de Juan Haldudo (Quijote, I, 4) y de Don
Juan’’, NRFH, 36 (1988), 1045-1067.

sy
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dinero que se obtuviese por la bula de cruzada que acababa de
decretar en pro de la contienda contra los arabes en Granada. Su
argumentacion: facto ut des, do ut des. Para obtener del Papa la to-
talidad de lo recaudado, evoca el Rey sus servicios y su generosidad.
En efecto, tras hacer saber que en aquella lucha no buscaba ni
poder ni riqueza, contintia el rey espafiol en el citado documento:

Pero el deseo que tenemos al servicio de Dios e celo a su santa fe
catélica, nos face posponer todos los intereses y olvidar los trabajos
e peligros continuos que por esta causa se nos recrescen. Y podien-
do, non solamente guardar nuestros tesoros, mas atn haber otros
muchos de los moros mesmos, que muy voluntariamente nos los da-
rian por la paz, negamos los que se nos ofrescen y derramamos los
nuestros, solamente esperando que la santa fe catélica sea acrescen-
tada y la Cristiandad se quite de un tan continuo peligro como tie-
ne aqui a las puertas, si estos infieles del Reino de Granada no son
arrancados y echados de Espafia?2.

El segundo documento fue redactado por una comisién nom-
brada por el rey Felipe IV para defender ante la Nunciatura Apos-
télica en Madrid el “‘derecho’ de la Corona espafiola a mante-
ner ciertos privilegios (regalias) que Roma pretendia abolir. Evo-
ca en su argumentacion los gastos y servicios de la corona espafiola
ala Sede Apostdlica en la defensa y dilatacién de la fe; Roma de-
be honorarlos, manteniendo tales regalias (do ut facias, facto ut fa-
cias). Dice asi el punto 38 del documento preparado por la men-
cionada comision:

Pues esta Corona gasta sus tesoros y emplea todas sus fuerzas en
defensa de la fe, y ha dilatado nuestra sagrada Religién por tantos
reinos y provincias tan extendidas, trayendo la nacién espafiola otros
nuevos mundos a la obediencia a la Sede Apostélica [. . .]%.

Se trata en realidad de una constante histérica que alcanza

22 Apud Jost GONI GAZTAMBIDE, op. cit., Apéndice 15, pp. 671-676 (cita
de la p. 672); para otros documentos de este periodo, cf. Tratados internacionales
de los Reyes Catdlicos con algunos textos complementarios ordenados y traducidos por fosé
Lépez de Toro, Imprenta Géngora, Madrid, 1952 (Documentos Inéditos para la Hs-
toria de Espania, ts. 7 y 8). Vease igualmente la rica documentacién manejada
por ANTONIO Rouco VARELA, op. cit.

23 <‘Parecer de la Junta sobre abusos en Roma y Nunciatura®, ed. por
QUINTIN ALDEA como anejo a su articulo ‘‘Iglesia y Estado en la Espafia del
siglo xvii”’, Misceldnea Comaillas, 36 (1961), 143-354.
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hasta época muy reciente, sumiendo la historiografia espanola en
una interpretacién del pasado cada vez mas delirante. Pues el de-
lirio de la interpenetracién interdiscursiva crece en la misma me-
dida en que la mentalidad econémica va ocupando un lugar cada
vez mas hegemoénico en el mundo moderno, tan inevitable como
combatido por la Espana oficial. Veamos —de nuevo, a titulo de
muestra— un texto (iconfesional?) de Menéndez Pelayo, entre-
sacado de su Hustoria de los heterodoxos espafioles:

Yo bien entiendo que estas cosas haran sonreir de lastima a los po-
liticos y hacendistas, que, viéndonos pobres, abatidos y humillados
a finales del Siglo xvI1, no encuentran palabras de bastante menos-
precio para una nacién que batallaba contra media Europa conju-
rada, y esto no por redondear su territorio ni por obtener una in-
demnizacién de guerra, sino por ideas de Teologfa | . . .]la cosa més
initil del mundo. ;Cuédnto mejor nos hubiera estado tejer lienzo y
dejar que Lutero entrara y saliera donde bien le pareciese! |.. .]
Nunca, desde el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que
con tanta razén pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espa-
day el brazo de Dios; y todo, hasta sus suenos de engrandecimien-
to y de monarquia universal, lo referfan y subordinaban a este ob-
jeto supremo: fiat unum ovile et unus pastor®.

Marcelino Menéndez Pelayo es ‘‘sin duda’’, como lo ha se-
nalado Emilia de Zuleta en la “‘Introduccién’ a su Historia de la
critica espafiola contemporanea, ‘el fundador de la critica espafiola
moderna, en cuanto fija los conceptos generales y determina los
métodos’’?. A este mérito de Menéndez Pelayo, reconocido en ge-
neral por la historiografia de la critica literaria en Espana?, hay
que anadir otra dimensién menos evidente y quizas también me-
nos gloriosa: €l es también quien imprime a la critica espanola
contemporanea una marca tdeoldgica ain no superada. De ahf pro-
bablemente su inevidencia. Hay en la obra de Emilia de Zuleta
una alusién a esta dimensién, que intentaré explicar mas amplia-

24 Ed. de la BAC, vol. 2, p. 328.

25 EMILIA DE ZULETA, Historia de la critica espariola contempordnea, Gredos,
Madrid, 1966, p. 11.

% Cf. DAMASO ALONSO, Menéndez Pelayo, critico literario, Madrid, 1956; Ar-
TURO CAYUELA, Menéndez Pelayo, orientador de la cultura espariola, Madrid, 1954;
MAaNUEL MuRoz CorTES, ‘‘El humanismo de Menéndez Pelayo desde la pers-
pectiva de la filologia moderna’, 4UM, 15 (1956-1957), 493-519; ANGEL DEL
Rio, Historia de la literatura espasiola, New York, 1963; PEDRO SAINZ RODRIGUEZ,
Menéndez Pelayo, historiador y critico literarto, Madrid, 1956.
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mente. En el capitulo que dedica a Menéndez Pelayo —evidente-
mente, el primero del libro—, al describir los ‘‘caracteres gene-
rales’’ de su obra, destaca la autora ‘‘el sentido de unidad’’ como
la ‘“‘nota mas constante’’ en la misma. Este sentido de unidad,
que lo es también de ‘‘totalidad’’, va mas alla de su inconfundi-
ble estilo —*‘personal y propio’” en palabras de Emilia de Zuleta—,
para constituir un trasfondo ‘‘mas intimo’’ en el que Emilia de
Zuleta destaca dos elementos que transcribo:

El primer elemento de unidad en la obra de Menéndez Pelayo esta
dado por su apetencia de determinar, por via de la historia litera-
ria, una direccién espiritual Gnica en el pasado espafiol |...]; a su
juicio, el eje fundamental de ese pasado es el cruce de dos elemen-
tos integrados: lo nacional espaiiol y lo tradicional catélico. Lo na-
cional espafiol se ha ido perfilando y definiendo por sobre las dife-
rencias, por virtud del sello romano que da los fundamentos unita-
rios en todos los dérdenes, pero primariamente, por medio de la
lengua. Posteriormente, esa unidad nacional se habréa de afianzar
en la unidad de la creencia y hallaré su sintesis més cabal durante
el Siglo de Oro [...].

Un segundo elemento de unidad lo constituye el sentido total
con que encara el proceso literario y cultural, tanto en el tiempo
como en el espacio.

Para Menéndez Pelayo el ambito hispanico —y por ende su
literatura— tiene una amplitud mucho mayor que la que suelen re-
conocerle otros criticos investigadores. Abarca, por lo tanto, todo
lo que fue hispanico en algiin momento; no sélo Espana, sino Por-
tugal e Hispanoamérica. Este ensanchamiento del campo influye di-
rectamente en su concepcién de la literatura espanola, que se ex-
tiende desde la literatura latina hasta la literatura portuguesa y ca-
talana, las influencias semiticas y la literatura hispanoamericana?’.

Ya desde la Espafia romana, pues, y no sélo desde el proceso
de unificacién de los reinos cristianos (y exclusién de las otras
lenguas y culturas de la Espafia medieval) que consuman Fer-
nando V de Aragén e Isabel I de Castilla, asistimos al proceso
de formacién de ese Estado-nacién de ‘‘direccién espiritual ani-
ca’’. Mejor no se podia explicar el aislamiento cultural a que In-
quisicién y censura someten durante siglos a esa nacién. Ni se
podia tampoco preparar mejor el terreno para la definicién del
““espiritu nacional’’ que proclama, ya en nuestro tiempo, el fas-
cismo espaiiol, que impone por la fuerza durante casi medio siglo

27 EMILIA DE ZULETA, op. cit., pp. 16-17.
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la dictadura franquista, y que —sin dictadura— sigue atn en vi-
gor por la inercia caracteristica de las ideologias.

A pesar de las diferencias que median entre maestro y disci-
pulo, la obra historiogréafica de Menéndez Pidal no esta tan lejos
como pudiera creerse de esta concepcién de una mision hisidrica
espafiola. Emilia de Zuleta los distingue por sus posiciones acer-
ca de Espana: ‘“‘Maestro y discipulo —afirma— difieren, eso sf,
en una concepcién ideolégica basica: en el caso del primero, la
de una Espafa tnica, fundada en una sola tradicién catdlica; en
el caso del segundo, la de las dos Espanas, escindidas y, a menu-
do, antagénicas’’?8. Es evidente que, frente al genio universal que
se propone como meta ya desde su juventud Menéndez Pelayo,
y frente a su clericalismo, Menéndez Pidal se perfila como especia-
lista (historiador y fil6logo) y como liberal. Un andlisis atento de
sus textos nos haré descubrir sin embargo que, a pesar de ciertos
cambios léxicos (por ejemplo, ‘‘cultura de occidente’” sustituye
a ‘‘cristianismo’’), sus argumentos presuponen como aceptados
los mismos postulados nacionalistas que encontramos en el maes-
tro, si bien ahora reducidos —centrados exclusivamente en Cas-
tilla. Es sobre todo en Los esparioles en la historia y en la literatura (1951)
donde mas claramente reduce Menéndez Pidal lo espaiiol a lo cas-
tellano. Estamos de nuevo ante una Espafia surgida en lucha contra
el infiel y consolidada en el cumplimiento de una misién civiliza-
“dora. Lo que pasa es que esta lucha coincide precisamente con
la expansién de Castilla (aquella Castilla “‘del desdén y de la fuer-
za’’ que —segun los conocidos versos de Antonio Machado en
Campos de Castilla— ‘‘envuelta en sus andrajos/desprecia cuanto
ignora’’). Su misién civilizadora se realiza precisamente en la con-
quista de América.

Analicemos, como ejemplo que ilustra esta actitud frente a la
conquista de América, unas frases de Menéndez Pidal sobre el
(andaluz) P. Las Casas, sacadas de su libro ‘‘de méaxima madu-
rez’’ (Lain Entralgo) El P. Las Casas y Vitoria®®. Al resumir en el
primero de sus ensayos, ‘“Vitoria y Las Casas’’, la actitud de am-
bos tedlogos dominicos frente a la conquista y colonizacién de Amé-
rica, dice Menéndez Pidal:

Hemos expuesto lo que acerca de la accién de Espafia en América
pensaron dos insignes dominicos. De una parte el andaluz Las Ca-
sas, inteligencia limitada por un corazén ciegamente apasionado,

28 Ibid., p. 197.
2 Cf. supra, n. 16.
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escritor incansable de miles y miles de pliegos, ;jactancioso, amigo
de ruido, diligente en publicar su opinién en diversas obras impre-
sas en Sevilla | .. .] Por otra parte el castellano viejo Vitoria, mo-
desto, silencioso, de quien los coetdneos lamentaban que, a pesar
de sus prodigiosas cualidades intelectuales, fuese muy enemigo de
escribir®’.

Antes ha ido comparando las dos actitudes frente a lo que, con
Vitoria, llama ‘titulos legitimos de dominio’’ de Espafia en Amé-
rica. Al explicar el primero de los ocho titulos que establece Vito-
ria, afirma Menéndez Pidal:

El primer titulo legitimo por el que los barbaros pueden venir al
dominio de los espafioles, segin Vitoria, es la universal sociedad
humana y la natural comunicacién de los hombres. Todas las na-
ciones tienen por inhumano el recibir mal a los huéspedes y pere-
grinos cuando no hay alguna causa en contrario. El derecho de gen-
tes, derivado del derecho natural, establece el libre comercio y co-
municacién de los pueblos, el ius peregrinandi et degendr, a no mediar
algiin perjuicio especial que lo estorbe, y los espafioles tienen dere-
cho a peregrinar en las Indias y permanecer alli*l.

Es asi como, segin afirma poco antes, se pone de manifiesto
que ‘‘Vitoria no piensa como Las Casas, en abstracto; piensa en
la realidad histdrica, asi que al titulo de la evangelizacién antepone
el titulo del comercio, despreciado y relegado por Las Casas’’32.
Pareceria desenmascararse aqui sin mas el pretexto religioso que
(ideolégicamente) justifica la accién espafiola en América. Refi-
riéndose después a ‘‘Otros titulos no religiosos’’, Menéndez Pi-
dal evoca, sin embargo, la accidn civilizadora de Espana, con lo que
vemos que se trata mas bien de encontrar un sustituto (igualmen-
te ideolégico) a la tan manoseada justificacién en nombre de una
musion religiosa:

Las Casas no vefa aquellos caciques, o “‘reyes’’, segin él suele lla-
marlos, sino como soberanos de un estado equiparable en todo al
del Rey Catdlico; con absoluto simplismo igualaba las gentes indias
a los pueblos civilizados, mientras Vitoria [. .. ]*.

N Ibid., p. 36.
35U Ibid., p. 21.
32 Ihid., pp. 20-21.
3 Ibid., p. 27.
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Pero es en el segundo de los ensayos reunidos en este libro,
““Una norma anormal del Padre Las Casas’’?*, donde mejor se
percibe la comunién ideolégica entre maestro y discipulo, con to-
das las diferencias que puedan, por otro lado, separarlos. En un
esfuerzo polémico supremo contra la llamada ‘‘leyenda negra’’
que enturbia el pasado espafiol en América, descalifica simple-
mente a su primer promotor, Las Casas, declarandolo loco. He
aqui la argumentacién de Menéndez Pidal:

Toda exageracién es un desprecio a la verdad, y la exageracién enor-
mizante, habitual, irreprimible, es un desprecio que reviste carac-
teres patoldgicos.

Las Casas, a la vez que usa las hipérboles cuantitativas mons-
truosas, llega a una exageracién cualitativa extrema®.

Aunque la conclusién de este silogismo no quede explicita aqui,
resulta claro que se basa en ella el calificativo de “‘perturbado ani-
mo’’ que después cuelga Menéndez Pidal a Las Casas, al tiempo
que legitima la misién religiosa y civilizadora de su adversario.
Acerca de ‘‘Las Casas y Hernando de Soto’” afirma Menéndez
Pidal, en efecto, al final de este ensayo:

El odio medieval entre dos religiones revive pujante en el perturba-
do 4nimo de Las Casas para recaer sobre Hernando de Soto, que
muere encomendando a Dios su alma y su cargo de Adelantado en
la Florida, recibido de Carlos V para propagar la fe y la cultura del
Occidente en las salvajes tierras del Nuevo Mundo®.

El sintagma ‘‘propagar la fe y la cultura del Occidente’’, jun-
to al tono religioso en que se formula la defensa de Hernando de
Soto (contra Las Casas) y la legitimacion de su misidn (‘‘cargo’)
en Indias (en cuanto ‘‘recibido de Carlos V’’), contradicen —al
menos, contaminan— la interpretacion secularizada de la presencia
de Espafia en Indias que parecia proponer Menéndez Pidal en
el primer texto citado. Por otra parte, tal sintagma contextualiza
el adjetivo ‘‘salvajes’ con que califica a las ‘‘tierras del Nuevo
Mundo’’ (en realidad, por metonimia, a sus habitantes), al igual
que los sustantivos ‘‘barbaros’” y ‘‘gentes indias’’ que opone a
““espanoles’’, como también ‘‘caciques’” a ‘‘reyes’’ (y, en espe-

i Pp. 49-64.
35 Ibid., p. 53.
3 Ibid., p. 64.
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cial, al ““Rey Catdlico’’) e ‘‘inhumano’’ a ‘‘derecho de gentes’’.
Todo un sistema binario de conceptos (y de valores) caracteriza
asi las oposiciones que Menéndez Pidal establece entre ‘‘el anda-
luz Las Casas’’ y “‘el castellano viejo Vitoria’’, al igual que entre
indios y espafioles, lo que muestra una visién dualista, maniquea,
tanto acerca de la accién de Espafia en América como acerca de
sus actores, y también de sus criticos o intérpretes.
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Université de Montréal



