MARIA DE ZAYAS O LA VERSION
DE “LAS NOVELERAS”’

1. Voz bE MUJER, VOZ TRANSGRESORA

Cuando Maria de Zayas, en el prélogo a sus Novelas amorosas y
gremplares de 1637, sostiene, sin vacilaciones:

Quién duda, lector mio, que te causara admiracién que, una mujer
tenga despejo no sélo para escribir un libro, sino para darle a la es-
tampa [ . . .] quién duda, digo otra vez, que habra muchos que atri-
buyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a luz mis borrones, sien-
do mujer, que en opinién de algunos necios, es lo mismo que cosa
incapaz (NAE, p. 21)".

estd dando el primer paso de ese proyecto que se propone a lo
largo de sus dos colecciones y que da en llamar ‘‘guerra contra
los hombres’’. Guerra que utiliza la pluma y la palabra como ar-
mas en ese campo de batalla que es el espacio discursivo de la
literatura?, pero que también puede extenderse —al menos uté-

! Tomo las citas de ‘Al que leyere’’, de Nouvelas amorosas y ejemplares, ed.
Agustin Amezida, Aldus, Madrid, 1948 (NAE). Para las demas citas me baso
en Novelas completas, ed. Maria Martinez del Portal, Bruguera, Barcelona, 1973
(NVC). Esta edicién incluye la primera coleccién, de 1637, y los Desengafios, de
1647. Para una biografia de Marfa de Zayas (1590-1647?) resulta til la lectu-
ra del prélogo de Alicia Ylleras a Desengadios amorosos, Catedra, Madrid, 1983.

2 Con respecto a la problematica asociacién lapiz (en este caso ‘‘pluma’’)-
falo, resulta conveniente sefialar el tratamiento con que Susan Gubar y San-
dra Gilbert revisan el mito falocéntrico de la creatividad. Estas estudiosas in-
sisten en demostrar que la ‘‘ideologia machista dominante presenta la creati-
vidad como una cualidad especificamente masculina’. Y afiaden: ‘‘Puesto que
tanto el machismo como los textos que inspiran, subordinan y aprisionan a
las mujeres, antes de que intenten siquiera alcanzar el boligrafo que tan rigu-
rosamente se mantiene fuera de su alcance, no tienen mas remedio que esca-
par de los textos machistas que, definiéndolas como «ceros a la izquierda», les
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picamente— a la concreta vida de las mujeres que escucharan
aquellas historias: “‘;Ea, dexemos las galas, rosas y rizos, y vol-
vamos por nosotras, unas, con el entendimiento, y otras, con las
armas!”” (NC, p. 459)3.

La palabra de Maria de Zayas abandona asi el “‘jardin enga-
noso’’ de la ficcionalidad del género cortesano, y desbordando fron-
teras se introduce ya como acto de habla en los intersticios de una
realidad controlada, definida y representada discursivamente por
los hombres, en donde la mujer aparece como sujeto de segunda
categoria:

Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado, el que dice mal
de Jas mujeres | . . .]. Y en forma de desafio, digo que el que dixere
mal de ellas, no cumple con su obligacién, y como he tomado la

niegan cualquier tipo de independencia para plantear alternativas a la autori-
dad que las ha encarcelado y les ha impedido alcanzar ese boligrafo’. En Ma-
ria de Zayas, la asimilacién pluma-espada hace atin mas compleja la presunta
identidad lapiz/pluma-falo. Si el mito falocéntrico de la creatividad coloca el
lapiz fuera del alcance de la mujer, de mas imposible acceso atin para ella sera
la espada. Uno de los aspectos mas sugestivos del feminismo de Marfa de Za-
yas, es la atribucién de la subordinacién ancestral de la mujer a la no incorpo-
racién de ésta en las practicas guerreras. Las armas son, para Maria de Za-
yas, la clave del poder, y su uso privilegiado por parte de los hombres explica
en buena medida el abuso de su dominio sobre el otro sexo. Asi, en La esclava
de su amante, la mujer que ha sido violada durante un desmayo, al narrar pos-
teriormente el espisodio, asevera: ‘‘Ah, flaqueza femenil de las mujeres, aco-
bardadas desde la infancia y aviltadas las fuerzas con ensefiarlas primero a ha-
cer vainicas que ajugar a las armas’’ (NC, p. 348). (Las citas de Gubar y Gil-
bert son tomadas de TORIL Mo1, Teoria literaria feminista, Catedra, Madrid,
1988, p. 68.)

3 Esta cita, en verdad, pertenece a la voz de Filis, la narradora-personaje
que cuenta la historia de Tarde llega el desengasio. No es dificil, sin embargo,
observar una superposicién de voces y descubrir que la autora implicita (en
el sentido de Booth) habla, en numerosas ocasiones, a través del narrador (¢na-
rradora?) del marco, a través de Lisis, y también, a través de las sucesivas
voces de los personajes que narran y que actdan. La intromisién de la voz de
la autora en las voces que pertenecen al plano de la ficcién demuestra en for-
ma clocuente el afan ‘‘partisano’” de convertir la “‘letra’’’, y el “‘libro’’, en
instrumento eficaz para erosionar y subvertir el monolitico poder masculino
v su hegemoénico discurso. Esta actitud —que algunos criticos han comprendi-
do como un error artistico, puesto que interrumpe los relatos con frecuentes
y reiteradas intrusiones— cuestiona, sin embargo, el estatuto de “‘literatura’
tal como es entendida a menudo en dmbitos académicos. Marfa de Zayas no
duda en renunciar al ritmo y la coherencia de la historia si consigue, en cam-
bio, explicitar con exactitud su disidencia y su protesta, puesto que modificar
la realidad opresiva de las mujeres es la causa Gltima que la impele a escribir.
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pluma [ . . .] en su defensa tomaré la espada para lo mismo, que los
agravios sacan fuerzas donde no las hay (NC, p. 667)*.

En efecto, Maria de Zayas es agudamente consciente de la fuer-
za transgresora de su voz y de su pluma. Como se infiere rapida-
mente de las citadas lineas del prélogo, sus palabras se inscriben
en una matriz prevista, en donde a las mujeres sélo les es conce-
dido el silencio y a los hombres el don de hablar. La ruptura de
esta consigna implica dos novedades escandalosas: la primera, nos
seftala la voz de una mujer que se hace escuchar porque tiene al-
go para decir, o sea, una historia que contar. La segunda es que,
por esta vez, es el hombre el que debe dejar de hablar para escu-
char al Otro, o sea, a la mujer.

Anticipandose a la reaccién del receptor, Maria irénicamente
coloca en su propia boca los términos que supone se sucederan
sin cesar entre aquellos que detentan el poder: ‘‘despejo’’, “‘lo-

2

cura’’, “‘osadia’’. Quizas ella, lacida espectadora de su transgre-
si6n, no deje de sorprenderse ante su propio atrevimiento®. En

* Llama la atencién, sin embargo, que la obsesién de Maria de Zayas por
la ausencia de ‘‘las armas y las letras’” en la configuracién de la identidad de
las mujeres no llegue asimismo en su denuncia, al menos explicitamente, al
manejo del dinero. No obstante, merecerfa un estudio pormenorizado el per-
sonaje de dofia Clara, una de las dos protagonistas de El desengarnio amando y
premio de la virtud, que es presentada por la narradora como ‘‘hija de un merca-
der’” que ‘‘no tenfa mas hijas que a dofia Clara y para ella, segin decian gran
cantidad de dinero, si bien en eso habfa mas engafio que verdad, porque el
tal mercader se habfa perdido”” (NC, p. 214). Dona Clara es abandonada su-
cesivamente: en primer lugar por su padre, que se embarca para las Indias
y la deja en manos de un marido jugador que ha gastado rapidamente los es-
casos seis mil ducados de la boda en pagar deudas; mas adelante la abandona
el mismo marido después de que han tenido, significativamente, dos nifias.
La protagonista debe sacar adelante a sus hijas ““con el trabajo de sus manos”’,
y cuando su marido huye a Sevilla, dofia Clara debe —sola— *‘llevar y traer
la labor a una tienda’’ y ‘‘trabajar de dia y de noche’’. Més tarde, lo sigue
a la mencionada ciudad, donde, para sobrevivir, ‘‘procuré una casa donde
servir’’. Asimismo, en £l traidor contra su sangre, don Alonso —otro jugador que
despilfarra el dinero— deja a su mujer y a su hijo —un nifio que atin ama-
manta su madre— en la més absoluta miseria. La narradora comenta el calle-
jon sin salida de la desgraciada dofia Ana asi: ‘‘y lo peor de todo era que mu-
chos dias no comiera si no la socorrieran su madre y su abuelo’’. El patetismo
de la impotencia de estas dos heroinas, que ademas tienen a su cargo nifios
pequefios, habla implicitamente, aunque con elocuencia, de la marginacién
de la mujer que Maria de Zayas insiste en denunciar, referida, en este caso,
a la imposibilidad de acceso a la circulacién de dinero.

5 La critica ha interpretado esta suerte de ‘‘pedir disculpas’” por escribir
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su doble condicién de integrante de una sociedad patriarcal como
la del Siglo de Oro espanol, en cuyos presupuestos ideolégicos se
halla firmemente establecida la creencia en la inferioridad de la
mujer, y al mismo tiempo, en su estatuto de mujer letrada, y di-
sidente de ese sistema ideolégico al que busca cuestionar, Maria
de Zayas se ve urgida a explicar al lector —y tal vez a ella misma—
la legitima fundamentacién de este acto de rebeldia. L.a misma
se basa en una idea muy predilecta de nuestra autora, que sos-
tendra a lo largo de su proyecto artistico y que es la igualdad en-
tre los sexos:

porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las
mujeres, ya sea una trabazén de fuego y barro, o ya una masa de
espiritu y terrones, no tiene més nobleza en ellos que en nosotras,
si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias y los érganos,

como una flagrante contradiccién con sus ideas feministas. Un claro ejemplo
de ello lo configura Melloni cuando sostiene: ‘‘Colpisce un’intima contraddi-
zione ideologica nella scrittrice, che, dopo aver messo in risalto 1l suo diritto
di parita intelletuale e spirituale con ’'uomo, finisce per rivolgersi al lettore,
esortandolo ad accettare la sua opera comunque, anche se fosse scadente «por
la parte de la cortesia que se debe a cualquier mujer». Rientra cosi dalla fines-
tra quello che aveva scacciato dalla porta rifiutando la collocazione subordina-
ta ¢ di emarginazione intellettuale della donna nel seicento’ (ALESSANDRA ME-
LLON1, ! sistema narrativo di Maria de Zayas, Quaderni-Iberoamericani Editore,
Torino, 1976, p. 94). Melloni parece no advertir la ironfa de esas palabras,
que evidentemente no surgen de un supuesto complejo de inferioridad sino
del descubrimiento de la peligrosa transgresién. Una actitud semejante encon-
tramos en un poema de una contemporanea de Shakespeare, Mary Oxlie de
Morpet, dirigido a William Drummond de Hawthornden: ‘‘Nunca en el le-
cho de las musas descansé / Ni mojé mi pluma en la fuente Tesalia / Fue mi
rastica Musa rudamente nutrida / Y vuela muy bajo, para alcanzar la alta
montaiia / No compares, pues, mis chispazos con tus brillantes soles / La per-
feccién en obra de mujer es rara / De mente imperturbada han de fluir los
versos / Turbios nacen los mios por mis descontentos / Y los sordos estorbos
de cuidados caseros / Entre los que se quedan, nunca los remedian las Musas”
(tomado de Fem, 1979, nim. 10, p. 62). Sin ir tan lejos, en la misma peninsu-
la, en 1859, otra escritora con conciencia feminista, RosaLia DE CASTRO, ex-
ponia en el prélogo a su novela La hga del mar: ‘* Antes de escribir la primera
pagina de mi libro, permitase a la mujer disculparse de lo que para muchos
serda un pecado Inmenso e indigno de perddn, una falta de que es preciso que
se sincere.[...] El que tenga paciencia para llegar hasta el fin, el que haya
seguido pagina por pagina este relato, concebido en un momento de tristeza
y escrito al azar, sin tino y sin pretensiones de ninguna clase, arréjelo lejos
de si y olvide, entre otras cosas, que su autor es una mujer. Porque todavia
no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben’’, Obras
completas, Aguilar, Madrid, 1982, t. 2, p. 11 ss.

Pl
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la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni muje-
res ¢qué razén hay para que ellos sean sabios y presuman que noso-
tras no podemos serlo? (NAE, p. 21).

El primer paso, entonces, en esa larga lucha por el reconoci-
miento de la igualdad que se propone emprender Maria de Zayas
es el acto mismo de la palabra, palabra de mujer, ruptura del si-
lencio al que ha sido condenada, cuestionadora de la univocidad
del discurso hegeménico masculino.

La capacidad subversiva de este acto de insubordinacién se
infiere tanto de la situacién de enunciacién como del enunciado:
esta vez, el sujeto emisor es una mujer, hecho, de por si, corrosi-
vo de la hegemonia del sujeto central, el hombre; pero ademas,
desde el enunciado mismo se multiplicard el cuestionamiento a
esa primacia masculina: en las historias narradas, las mujeres son
poetas y musicas y hacen ‘‘excelentisimos versos’’, como Laurela
y como Zelima; exigen a sus maridos que las satisfagan sexual-
mente, como Laura en La fuerza del amor y muchas otras; disfra-
zandose de hombres van a la guerra y ‘‘granjean la fama de va-
liente soldado, la gracia del emperador y el honroso cargo de ca-
pitan de caballos’’, como Estela en El juez de su causa; mandan
fabricar jaulas para encerrar alli a sus potenciales violadores, co-
mo la reina Beatriz de La perseguida triunfante; queman el lecho en
signo de protesta y de furor cuando descubren la infidelidad ho-
mosexual de sus maridos, como la dona Blanca de Mal presagio
casar lejos, pero sobre todo, renuncian a un matrimonio al que no
dudan en calificar de ‘‘martirio’’, y eligen el retiro a un convento
para conseguir vivir ‘‘libres de todo mal’’ y no tener que ‘‘estar
agradando a un tirano’’, término con el que en varias oportuni-
dades se denomina al marido.

El custionamiento de la supremacia masculina y por consi-
guiente del acaparamiento del espacio discursivo da a toda la obra
de Maria de Zayas un tono permanente de reto y desafio®. La

6 En este sentido, resultan sumamente validas las siguientes apreciacio-
nes de Bajtin: ‘‘El significado lingiistico de una expresiéon dada, se entiende
sobre el fondo del lenguaje; su sentido verdadero, en cambio, se entiende so-
bre el fondo de otras expresiones concretas acerca del mismo tema, sobre el
fondo de opiniones, puntos de vista y valoraciones discordantes |. . .| Pero s6-
lo ahora este discordante medio de las palabras ajenas se da al hablante no
en el objeto, sino en el alma del oyente, como su fondo aperceptivo, prefiado
de respuestas y de réplicas. Y a este fondo aperceptivo de la comprensién, no
lingtistico, sino objetivo-expresivo, esta dirigida toda expresién. Ocurre un
nuevo encuentro de la expresién con la palabra ajena, la cual ejerce una in-

A
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autora se inscribe, como ya ha sido sehalado por diferentes estu-
diosos’, en la larga tradicién de la polémica ‘‘misoginia-profemi-
nismo’’ que se venia arrastrando en Europa desde la Edad Me-
dia y que habia gozado de particular intensidad entre los huma-
nistas del Renacimiento. Pero la decadencia econémica, moral y
politica del Imperio espafiol exacerba las tensiones sociales y las
mujeres, como grupo marginado y hundido, pronto fueron obje-
to de la mas acida misoginia, tanto en la literatura como en otros
espacios®. Sobre este fenémeno da larga cuenta Maria de Zayas
cuando insiste en diversas ocasiones en que ‘‘ni comedia se re-
presenta ni libro se imprime que no sea todo en ofensa de las mu-
jeres, sin que se reserve ninguno’’ (NC, p. 337), asi como tam-
bién cuando explica su propia escritura como medio de ‘‘volver
por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida que apenas
hay quien hable bien de ellas)’” (NC, p. 333).

Es verdad que durante el siglo xv1 la literatura escrita por
hombres proporciond una versién de la mujer no siempre deni-
gratoria, como puede observarse en Cervantes y Lope, autores
que en el conjunto de escritores aparecen como especialmente sen-
sibles al tema femenino?, aunque la indulgencia con que trata
Cervantes a la pastora Marcela no disminuye la importancia de
que don Quijote sea un hombre. Mas cuando Maria de Zayas
decide ‘‘volver por la fama de las mujeres’’, la visién del sexo fe-
menino ofrecida por la literatura escrita por hombres tendia a in-
clinarse, en la estereotipada dicotomia pendular dngel/demonio,

fluencia nueva y peculiar sobre el estilo de aquella’’. MyaiL BaJTiN, ‘‘La pa-
labra en la poesia y la palabra en la novela’’, en Problemas literarios y estéticos,
Arte y Literatura, La Habana, 1986, pp. 107-108.

7 Para la ubicacién de Maria de Zayas en el debate misoginia-profemi-
nismo, véase el erudito trabajo de SANDRA FoA, Feminismo y forma narratiwa, Al-
batros, Valencia, 1979.

8 Acerca de la relacién entre la crisis del siglo xvii y la inconformidad de
las mujeres, véase el articulo de J. A. MARAvaALL, ‘‘Los espafioles del 16007,
Triunfo, 1972, nim. 532, p. 15. Y con respecto al desasosiego de las mujeres
europeas frente a su progresivo encierro en los comienzos del capitalismo, véanse
también los trabajos de SHEILA ROWBOTHAM: Feminismo y revolucion, Debate,
Madrid, 1978 —esp. el cap. designado ‘‘Mozas insolentes’’—, y La mujer 1g-
norada por la historia, Debate, Madrid, 1980.

9 Acerca de la actitud hacia la mujer que demuestran los escritores hom-
bres en la literatura espafiola, véase el valioso articulo de CARMEN RIERA,
‘“Androcentrismo en la literatura: unas notas sobre los personajes femeninos
de la literatura castellana’’, en El sexismo en la ciencia, Universidad Auténoma
de Madrid, Madnd, 1982, pp. 63-83.

Y
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Maria/Eva, hacia el segundo polo'0.

Un ejemplo significativo de la imagen de mujer como ser en-
gafoso, ladino y como receptora de los aspectos més bajos del cuer-
po y del sexo lo constituye la picaresca, cuando Guzman, hablan-
do de su esposa dice: ‘‘porque la mujer sediciosa es como la casa
que toda se llueve [...] {Qué facilidad tienen para todo! Qué
habilidad escotista para cualquier cosa de su antojo! No hay jui-
cio de mil hombres que igualen a sélo el de la mujer, para fabri-
car mentira de repente’’!!.

Maria de Zayas polemiza explicitamente contra la concepcién
que sostiene la maldad intrinseca de la mujer, atribuyendo en cam-
bio al hombre el origen de la corrupcién: “‘la culpa de las muje-
res la causan los hombres” (NC, p. 434)'2. Pero también denun-
cia la endeblez de esa miségina concepcibén, puesto que si el po-

19 Esta estereotipada dicotomia esta construida, en gran medida, por el
discurso ideolégico del catolicismo. En este sentido, nos resultan valiosas las
palabras de Maribel Aler Gay: ““Si bien el catolicismo no aporta el componen-
te ideolégico embrionario del patriarcado, resulta ser, sin embargo, uno de
los cauces mds 1déneos para el mantenimiento y legitimacién de la cultura pa-
triarcal’’. Y mas adelante agrega: ‘‘no sélo el poder patriarcal, el poder mas-
culino, ha pautado culturalmente los contenidos de lo femenino, sino determi-
nadas instituciones del poder patriarcal han participado decisivamente en la
definicién, control y reproduccién ideolégica de lo femenino’’. Posteriormen-
te, se pregunta sobre cudles son los rasgos definitorios de Eva y Maria sonsa-
cables de las Sagradas Escrituras y de la reflexién teolégica posterior y realiza
el siguiente cuadro: I- Actitudes bésicas de comportamiento: 1) Eva: desobe-
diente, rebelde, activa, sexualizada y 2) Maria: obediente, sumisa, pasiva, de-
sexualizada. II- Roles 1) Eva: esposa, madre, ‘‘hija de lo masculino’’, peca-
dora, culpable (condena), profana, manchada, castigada, muerte y 2) Maria:
esposa, Madre, ‘“Madre de lo masculino’’, corredentora, mocente (salvacién),
sagrada, inmaculada, premiada, vida. MARIBEL ALER GAY, ‘‘La mujer en el
discurso ideolégico del catolicismo’’, en Nuevas perspectivas sobre la muger, Uni-
versidad Auténoma de Madrid, Madrid, 1982, t. 1, pp. 233-234.

W MATEO ALEMAN, Guzmdn de Alfarache, Catedra, Madrid, 1979, t. 2, p.
344. No deja de resultar significativo que el género picaresco, particularmente
subversivo en lo que tiene que ver con la divisién de la sociedad en clases o
castas, es sin embargo absolutamente conservador en cuanto a la desigualdad
originada por el sexo-género. Esto nos confirma una vez més la habitual situa-
ci6n del hombre revolucionario que lo es para todo excepto para con la mujer.
ANDREE MICHEL define de este modo dicha paradoja: ‘‘los grandes principios
revolucionarios inscritos en las constituciones y las declaraciones de derechos
se detienen ante las fronteras del sexo’’, El feminismo, F.C.E., México, 1978,
p- 70.

12 F1 desprecio por la mujer que tanto irrita a Maria de Zayas no debe
deslindarse de lo que Goytisolo considera hispanica safia al sexo, impuesta por
la casta de los cristianos viejos, represores no sélo del Eros sino también de

s %
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der lo detentan los hombres, es de esperar que la responsabilidad
de la comunidad dependa de éstos y no de las mujeres: ‘“Toda
la carga de las culpas es al sexo femenil, como si no fuese mayor
la del hombre, supuesto que ellos quieren ser la perfeccién de la
naturaleza. Luego, mayor delito sera el que hiciese el perfecto que
el imperfecto’” (NC, p. 434).

No es sélo con la 4cida vertiente miségina, sin embargo, con
quien batalla Maria de Zayas. La imagen estereotipada de Eva-
demonio-Circe es tan sé6lo uno de los flancos que nuestra escrito-
ra busca destruir explicitamente. Pero en el espacio discursivo mas-
culino coexiste este estereotipo con su opuesto —el angel—, la otra
imagen de mujer construida por el hombre y del que brinda ejem-
plo nitido fray Luis de Leén en su Perfecta casada'®. Esta obra, con-
siderada por los criticos masculinos como J. L. Alborg como tex-
to ‘‘que se inscribe por derecho propio dentro del costumbrismo
femenino més fresco y lozano’’*, ha sido entendida sin embar-
go por las historiadoras feministas no como un retrato tomado de
la realidad sino como un prototipo de conducta propuesto por fray
Luis de Ledn, prototipo que sumerge la vida de la mujer en el
anonimato y en la subordinacién del estatuto de esposal®.

Pocas oportunidades tenemos para observar con tanta evidencia
la triple relacién entre el silencio, el sometimiento y la negacién
de la identidad del Otro, como en el capitulo XVI de esta obrita,
que significativamente lleva como titulo ‘‘Cuanto importa que las
mujeres no hablen mucho y que sean apacibles y de condicién sua-
ve’’. Fray Luis es aqui un exponente de la actitud del patriarcado
que define a la mujer como una ‘‘tabla rasa, una carencia, una
negacién, una ausencia’’16:

Es justo que se precien de callar todas, asi aquellas a quien convie-
ne encubrir su poco saber como aquellas que pueden sin vergiienza
descubrir lo que saben, porque en todas es no s6lo condicién agra-

la inteligencia. Juan GoyTisorLo, ‘‘El mundo erético de Maria de Zayas’’,
Cuadernos de Ruedo Ibérico, 1972, nams. 39/40, 3-27.

13 Fravy Luis DE LEON, La perfecta casada, Ediciones Cléasicas, Madrid,
1935.

1+ 1. L. ALBORG, Historia de la literatura espariola, Gredos, Madrid, 1974.

15 Véase al respeto el articulo de ELENA SANCHEZ ORTEGA, ‘‘La mujer en
el Antiguo Régimen: tipos histéricos y arquetipos literarios’’, en Nuevas pers-
pectivas. . ., pp. 120-126.

16 SusaN GUBAR, ‘‘La pégina en blanco y las formas de creatividad feme-
, Feminaria, Buenos Aires, 1988, nam. 1, p. 12.
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dable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco [. . .] Porque
asi como la Naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres
para que, encerradas, guardasen la casa, asf las obliga a que cerra-
sen la bocal’.

Una mordaza ancestral parece atar la boca de las mujeres, mor-
daza que oculta la voz femenina al igual que los muros de la casa
ocultan su cuerpo, su presencia, separandolas del acontecer pu-
blico: ‘Y como las desobligd de los negocios y contrataciones de
fuera, asilas liberté de lo que consigue a la contratacién, que son
las muchas platicas y palabras’’. Para fray Luis, indudablemen-
te, lo que da mayoria de edad al individuo es la palabra, y a tra-
vés de ella practica el hombre su hegemonia. La mujer no puede
acceder a la palabra porque es, segin fray Luis, un ser incapaci-
tado, con condiciones intelectuales inferiores y por lo tanto debe
estar supeditada al sujeto central, el hombre:

Porque el nacer nace del entender | . . .] y por donde asi como a la
mujer buena y honesta la Naturaleza no la hizo para el estudio de
las ciencias, ni para los negocios de dificultades, sino para un solo
oficio simple y doméstico, as{ les limit6 el entender, y por consi-
guiente, les tas6 las palabras y razones.

No deja de resultar significativa la identidad entre silencio-
humildad-sometimiento que se infiere de las siguientes lineas: ‘‘El
estado de la mujer en comparacién con el marido es estado hu-
milde, y es como dote natural de las mujeres la mesura y la ver-
guenza y ninguna cosa hay que se compadezca menos o que se
desdiga mas de lo humilde y vergonzoso que lo hablador y parlero’’.

De ello se deduce que la palabra en la mujer es, de por si, un
acto de insubordinacién. Romper el silencio, en una mujer, equi-
vale entonces a gritar, a pelear, a batallar, y a negar lo que fray
Luis entiende por femineidad. No es casual que después de la afir-
macién ‘‘las mujeres han de guardar siempre la casa y el silen-
cio’’ pase a continuacién a condenar arduamente a la mujer re-

belde:

no sé yo si hay una cosa mas monstruosa y que més disuena de lo
que es que ser una mujer aspera y brava. La aspereza hizose para
el linaje de los leones y de los tigres, y ain los varones por compos-
tura natural y por el peso de ios negocios de ordinario se ocupan

17.0p. cit., pp. 126 ss.
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tienen licencia para ser algo 4speros [...] Mds la mujer si es leo-
na, ;qué le queda de mujer?

La perfecta casada se convirtié en lectura de las jévenes que iban
a contraer matrimonio. Curiosamente, la joven mujer debia di-
sefar su propia imagen en funcién de esa otra imagen propuesta
por fray Luis, y que le brindaba una versién homogénea del mun-
do, sin choques ni fricciones. Plegarse a ese modelo era para la
mujer, garantia de felicidad y bienestar general. Pero la armonia
propuesta por esta concepcién no parece vislumbrarse por ningu-
na parte en la realidad que rodea a Maria de Zayas. Pueslas mu-
jeres, “‘en lugar de ser amadas’’, son para Maria ‘‘aborrecidas,
aviltadas y vituperadas’ (NC, p. 647)'8.

18 Cierto sector de la critica ha reprochado a Marfa de Zayas —cuestio-
nando por consiguiente su feminismo— la divisién entre mujeres buenas y mu-
jeres malas, obediente al parecer de los c6digos de comportamiento de su tiem-
po. Segin MELLON1, por ejemplo, Maria de Zayas presenta una serie de mu-
jeres ‘“‘malas’” —Flora, Nise, Lucrecia, Claudia, Alejandra— con una serie
de atributos negativos (las libres costumbres, la hechiceria, la fealdad) que se
oponen y compiten con la ‘‘dama recatada’’, en quien Marfa de Zayas centra
toda su solidaridad y quien es muchas veces por su belleza y virtudes asimila-
da a un angel: “‘Da infatti in generale un’immagine sentimentale e idealizzata
della donna, presentandola bella, delicata, raffinata, pura, i tipici attributo della
«femminilita» di tutti 1 tempi; ¢ quando in modo manicheo distingue fra dama
virtuosa e seconda dama, priva di scrupoli e immorale [4ngel/engafiosa Cir-
ce], dimostra di accettare il modelo maschile di donna radicato nella cultura
occidentale da secoli (angelo del focolare/ prostituta) cosi fermamente attacca-
to del movimiento femminista degli ultimi cent’anni’” (op. cit., p. 95). Gomo
en otras ocasiones, Melloni cae, a mi modo de ver, en el resbaladizo terreno
del cronocentrismo, esto es, en el error de exigir a mujeres que vivian fuerte-
mente oprimidas en sociedades patriarcales intolerantes y cerradamente ma-
chistas, las mismas actitudes y concepciones de las feministas europeas de los
afios 70 y 80. Olvida Melloni, sin lugar a dudas, que las mujeres hemos tenido
que esperar las condiciones objetivas para hacer oir nuestra voz desembozada-
mente. Como sostiene ELENA SANCHEZ ORTEGA, ‘‘analizar la situacién de la
mujer en épocas pretéritas, sin tener en cuenta este factor . . .], nos llevaria
a incurrir en peligrosos anacronismos’’ (op. ¢it., p. 107). Una simple revisién
de las conductas sexuales de las herofnas zayescas, tomando iniciativas y exi-
giendo satisfaccién sexual a sus amantes, como muy bien ha puesto de mani-
fiesto Goytisolo, destruye de inmediato la supuesta sujecién al modelo oficial
que pretende ver Melloni en las ‘‘damas recatadas’’. En cuanto a la dicotomia
mujeres buenas/mujeres malas, con que Melloni argumenta en contra del fe-
minismo de nuestra escritora, olvida esta estudiosa italiana que en realidad,
no es la ruptura del recato lo que repugna a Maria de Zayas de esas ‘‘engafio-
sas Circes’’, sino su falta absoluta de solidaridad con respecto a la “‘otra’.
La tercera del triangulo es evidentemente, para Maria de Zayas, una traidora
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2. CONTAR HISTORIAS, CONTAR OTRA HISTORIA

Maria de Zayas, sin embargo, no se contenta con contradecir el
modelo oficial ofreciendo simplemente como alternativa su pro-
pia voz. El cuestionamiento se remonta a los origenes de la su-
bordinacién: esa voz que suena es también una voz que discute
e interroga la memoria, el pasado, los arcanos del poder y la des-
igualdad. Asi, a través de Filis, también la autora reflexiona:

Como los hombres, con el imperio que Naturaleza les otorgé en serlo,
temerosos quiza de que las mujeres no se les quiten, pues no hay
duda de que si no se dieran tanto a la compostura, afeminandose
mas que Naturaleza las afemind, y como en lugar de aplicarse a ju-
gar las armas y a estudiar las ciencias, estudian en criar el cabello
y matizar el rostro, ya pudiera ser que pasaran en todo a los hom-

bres (NC, p. 458).

El temor a la pérdida de la hegemonia es lo que lleva a los
hombres a ‘‘abatir’’ a las mujeres y ‘‘obligarlas a que ejerzan las
cosas caseras’’. No es dificil deducir de estos planteos zayescos
la intuicién de un sistema literalmente legislado para perpetuar
la hegemonia masculina, como se deduce del mondlogo de Laura
pronunciado antes del desgraciado incidente del humilladero:

¢Por qué, vanos legisladores del mundo, atdis nuestras manos para
las venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas
opiniones, pues nos negais letras y armas? ;El alma no es la misma
que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo ;quién
obliga a los nuestros a tanta cobardia? Yo aseguro que si entendie-
rais que también habia en nosotras valor y fortaleza, no os burla-
rials como os burlais; y asi, por tenernos sujetas desde que nace-
mos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas con los temores de la hon-
ra, y el entendimiento con el recato de la vergiienza, dandonos por
espadas ruecas, y por libros almohadillas (NC, p. 193).

Este presentido sistema, el patriarcado, es también conscien-
te de si mismo, de su poder y, segin lo denuncia Filis, de su even-
tual debilidad: ‘‘De manera que no voy fuera de camino en que
los hombres de temor y envidia las privan de las letras y las ar-

a la causa femenina, que se coloca en muchas oportunidades de parte del ver-
dugo, el hombre. Esto irrita especialmente a Maria de Zayas, que condena
sin contemplaciones a estas mujeres porque son peores que los hombres. Véa-
se por ¢jemplo la Angeliana de E! verdugo de su esposa, o la cuiada de La inocen-
cta castigada.

e ]
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mas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde
hay mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros de ellos’ (NC,
p- 459, las cursivas son mias). Sin embargo, este caracter de
““eunuco’’, de ser aplastado y silenciado, que el sistema patriar-
cal impone a las mujeres, es puesto fuertemente en entredicho des-
de el momento en que es una mujer quien habla. El discurso ofi-
cial es desautorizado desde el momento en que esa voz de mujer
empieza a sonar y que exige la suspensién de la voz del poderoso.
Asi, la fisura del poder comienza por la palabra y por la posibili-
dad de contar historias.

Uno de los elementos mas atractivos del mundo zayesco es el
establecimiento, en el marco narrativo, a comienzos de la Segun-
da parte, de una especie de codigo sui generis al que los asistentes
al sarao de Lisis deberan atenerse al ejecutar sus relatos. En efec-
to, la anfitriona dispone, significativamente, durante los tres dias
que duraran las Carnestolendas, que en primer lugar

habian de ser las damas las que novelasen (y en esto acerté con la
opinién de los hombres, pues siempre tienen a las mujeres por no-
veleras), y en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdade-
ros, y que tuviesen nombre de desengafio (en esto no sé si los satis-
fizo, porque como ellos procuran siempre engafiarlas, sienten mu-
cho se desengaiien) (NC, p. 333).

Con esto, una vez més, Maria de Zayas, se vale de los tan mani-
dos tépicos constituyentes de la novela cortesana, para de esa ma-
nera cumplir con su proyecto de ‘‘defender a las mujeres’”. Asi
pues, el Carnaval, que en el petrificado género cortesano es un
pretexto ornamental para que damas y caballeros se rednan en
tertulias y se entretengan contandose historias, en Maria de Za-
yas adquiere su verdadera fuerza subversiva. La vida carnavales-
ca, nos dice Bajtin

es una vida desviada de su curso normal, es, en cierta medida, la
vida al revés, el mundo al revés. Las leyes, prohibiciones y limita-
ciones que determinan el curso y el orden de la vida normal, o sea,
de la vida no carnavalesca, se cancelan durante el carnaval, antes
que nada, se suprimen las jerarquias y las formas de miedo, etique-
ta, etc. [...] es decir, se elimina todo lo determinado por la desi-
gualdad jerarquica social y por cualquier otra desigualdad?®.

19 Myan. Bajrin, Problemas de la poética de Dostoievsky, F.C.E., México,
1979, p. 173.
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Una vez rota la prohibicién de la palabra, son las mujeres las
que van a construir a través de sus relatos otra imagen del mun-
do, de los hombres y de s mismas, una imagen otra que durante
esos tres dias fluira sin censuras ni miedos, en las alternantes vo-
ces de las amigas de Lisis. Subiendo y bajando del estrado, cada
una dari al auditorio constituido por hombres y mujeres su pro-
pia verdad, la verdad de las silenciadas, que se opone a la voz de
los hombres, entendida como mentira. Por ello, la narradora del
marco prevé la disconformidad de los hombres ante la nueva re-
vision de las jerarquias: ‘‘“Todos los hombres mal contentos de
que, por no serles concedido el novelar, no podian dar muestras
de sus intenciones’’?0.

Porque para Maria de Zayas la versién univoca de los hom-
bres es fundamentalmente mentirosa, es necesario quebrar el si-
lencio para ‘‘desenganar’’, para destruir el gran engafo que im-
pera en el mundo cotidiano: ‘‘porque desenganar y decir verda-
des esta hoy tan mal aplaudido por pagarse todos mas de la lisonja
bien vestida que de la verdad desnuda’’?!. Durante los tres dias
del carnaval/sarao de Lisis se denuncia el mundo habitual como
un inmenso patrimonio exclusivo de los hombres en donde la ley
es la mentira y donde no hay lugar para la mujer que no la acate.
En Amar solo por vencer, Matilde comienza su narracién advirtien-
do: ‘““porque el decir verdad es lo mismo que desenganar. Y en
el tiempo que hoy alcanzamos, quien ha de decir verdades ha de
estar resuelto a irse del mundo’ (NC, p. 483). Si el engano, co-
mo Maria de Zayas asevera, en los hombres, se ‘“hereda como
mayorazgo’’, es légico suponer que la suspensién de la mentira
en el carnavalesco sarao de Lisis implique también la suspensién
de todos los otros privilegios.

El hecho de que las historias sean contadas tan s6lo por muje-
res relativiza también el mundo en que se insertan. Si del silencio
surge una voz que cuenta ‘‘otra’’ historia, la estabilidad del po-
der es puesta en entredicho, ya que todo trono puede no serlo al-

20 Obsérvese el cumplimiento en este caso de la fusién entre la voz de la
narradora del marco y la voz de la autora.

2l Marfa de Zayas es, de alguna manera, un ejemplo nitido de los ‘‘de-
sengaflados’’ espafioles del 600. La relacién entre ‘‘desengaiio barroco’ y el
feminismo de Maria de Zayas ha sido analizada por SANDRA FoA, en su tesis
doctoral ya mencionada y en su articulo ‘““Maria de Zayas: visién contlictiva
y renuncia del mundo’’, CuH, 1978, ntm. 331, 128-135, y también por Isa-
BEL COLON, en ‘‘Maria de Zayas y Sotomayor: algo mas que una pesimista
en el siglo xvir’’, Estafeta literaria, Madrid, 1978, nam. 633, 17-18.
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gan dia y cualquier reino puede ser perdido al igual que el reino
de la palabra.

Entre los tertulios hombres del sarao de Lisis, la inquietud y
el resentimiento no se hacen esperar. Porque la pérdida de la pa-
labra conlleva la pérdida del poder, es que planifican los hombres
defensas y revanchas: “‘;Quién ignora que habria esta noche al-
gunos no muy bien intencionados? Y atin me parece que les oigo
decir ;Quién las pone a estas mujeres en estos disparates? ;En-
mendar a los hombres? Lindo desacierto. Vamos ahora a estas
bachillerias, que no faltard ocasién de venganza’ (NC, p. 403).

Pero el conflicto que trae aparejado la suspensién de la jerar-
quia hombre-mujer no sélo se produce en la ficcién del marco na-
rrativo. Si a la reunién de Lisis acuden noche tras noche mas y
mas curiosos para escuchar las historias de esas mujeres que tie-
nen ‘‘publicada la guerra contra los hombres’’, también Maria
de Zayas, autora, se proyecta en el texto y fusiona el conflicto de
la tertulia de Lisis con la batalla que ella misma esta librando en
el espacio letrado de sus contemporéaneos: ‘‘Que aseguraré que
hay mas de dos que estan deseando salir de este lugar para verter
por palabra y por escrito la ponzofia que le ha ocasionado nues-
tro sarao, y con todo esto no he de morir de miedo. Paciencia,
caballeros, que todo viene a ser una satirilla” (NC, p. 484).

3. LA FUSION VIDA-LITERATURA

La llamativa intrusién de la autora, Marfa de Zayas, en la ficcién
del marco narrativo, o sea en el sarao de Lisis, hablandose en és-
te de una ‘“‘pluma’’ que en la ficcién no se utiliza, o mencionan-
do un éxito editorial de una primera parte y sus sucesivas reedi-
ciones —para algunos considerado esto como un desliz de la con-
ciencia artistica de la autora— es en realidad un ejemplo de la
ausencia de distancia entre verdad y ficcién, entre vida y literatu-
ra, comuan en las obras escritas por mujeres, pero particularmen-
te inquietante en el caso de Maria de Zayas??.

Esto nos conduce directamente a un problema de ardua solu-
cién y que es la pretensién de verdad de las historias narradas.

22 Acerca de la inextricable relacién entre vida y literatura en la escritu-
ra de mujeres, véase el articulo de FELICIDAD ORQUIN: ‘‘De las mujeres que
escriben, lo femenino y el modelo imposible’’, Langaiek, agosto, 1984, 31-37,
y €l de MarTHA TRABA, ‘‘Hipétesis sobre una escritura diferente’’, Quimera,
1981, nim. 13, p. 10.
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Aungque en el estereotipado género cortesano uno de los lugares
comunes manidos por los autores es la insistencia en la veracidad
de sus relatos??, no debemos olvidar que Maria de Zayas no es
cualquier autor, puesto que es mujer, y como escritora debe adap-
tarse a imitar ‘‘las caracteristicas principales de la tradicién do-
minante’’ y realizar una ‘‘interiorizacién de sus modelos de arte
y sus concepciones de los roles sociales’’?*. Maria de Zayas se en-
cuentra entonces en la peculiar situacién de elegir, para su pro-
yecto tan firmemente establecido como es el de defender a las mu-
jeres, un género que adquiri6 cohesién a través de obras escritas
por autores masculinos y que ademas en numerosas oportunida-
des plantea una serie de tépicos justamente contradictorios con
ese propésito declaradamente feminista?>.

%3 Para la relativa sujecién de Marfa de Zayas al género cortesano véase
el trabajo de PiLaAR PALOMO, La novela cortesana, Planeta, Barcelona, 1976.

2% Palabras de Elaine Showalter, citadas por ToriL Mo, op. cit., p. 66.

% Las contradicciones entre el feminismo de Maria de Zayas y los este-
reotipos de mujer que plantea el género cortesano han dado lugar a que unos
cuantos criticos menosprecien el potencial subversivo de nuestra autora. Un
ejemplo ya citado es el de Melloni (véase n. 16), pero también puede tomarse
como ejemplo SALVADOR MONTESA, que utiliza como pretexto las supuestas
contradicciones del feminismo zayesco para descalificar a lo largo de su tesis
doctoral de 399 paginas la obra de esta mujer que desde el pretérito Siglo de
Oro cuestiona evidentemente la ideologia patriarcal que sustenta este critico.
Uno de los elementos que Montesa toma como caballito de batalla contra el
feminismo de Maria de Zayas es el problema de la presunta concepcién aristo-
cratizante de su obra. Montesa relega a un segundo plano el importante hecho
de que en los presupuestos del género cortesano —anterior a Maria de Zayas—
se encuentra el requisito de la nobleza de sus protagonistas. Montesa resta im-
portancia a la evidencia de que Marfa de Zayas, como integrante de la casta
de los cristianos viejos, no podia tener planteos revolucionarios en lo que tiene
que ver con la divisién de la sociedad en clases. Montesa no se lo exige a nin-
gun escritor-hombre-cristiano viejo del Siglo de Oro, pero si se lo exige a Ma-
ria de Zayas, mujer. ‘‘La imposibilidad de superar el legado ideolégico recibi-
do la lleva a incurrir en una contradiccién que desbarata la principal base de
su planteamiento feminista. En repetidas ocasiones exige la igualdad de los
dos sexos con el argumento de que el alma no es macho o hembra, y por tanto,
no hay por qué mantener las distinciones que postergan a la mujer en benefi-
cio del vardn. Este criterio, que podria ser aceptable para justificar la falta de
razén, en que un grupo se imponga sobre otro, es utilizado en forma restringi-
da y sélo en cuanto le sirve para defender sus intereses [...] Defiende a la
mujer oprimida, pero no a los oprimidos de una clase opresora en la que ella
se coloca del lado de los favorecidos’ (Texto y contexto en la narrativa de Maria
de Zayas, Ministerio de Cultura, Madrid, 1981, o. 163). Montesa invalida la
denuncia de la desigualdad de los sexos porque no va acompaiada de la de-
nuncia de la desigualdad de clases. Podemos razonar a la inversa y quedaria
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La literatura, como tantos otros espacios, era para la socie-
dad espafiola del Siglo de Oro un patrimonio exclusivamente mas-
culino, transmitida casi por via patrilineal. Asi pues, Marfa de
Zayas, para dar la ‘“‘otra’” versién, para contar la contrahistoria
de las mujeres, debia decidir, como tantas otras escritoras a lo largo
de la historia de la literatura, entre los distintos modelos produci-
dos por el Otro, el hombre. Una posibilidad hubiera sido para
ellala gestacién de un nuevo género, al estilo del autor del Lazar:-
llo, que para contar la historia de un marginado encuentra la ori-
ginal solucién formal de la narracién en primera persona. Otro
camino posible hubiese sido también la parodia de esos mismos
géneros conformados por plumas masculinas, al estilo de Cervantes
con el Quijote o de Lope con Las fortunas de Diana®®.

Pero a Maria de Zayas no le interesan las posibilidades expe-
rimentales de la literatura. Es mas, en alguna ocasién declara su
profunda aversidén a la pedantesca pretension culterana y escolas-
tica, muy masculina, por cierto. Asi, Matilde explica:

Los hombres fueron los autores de los engafios, historias divinas y
humanas nos lo dicen, que aunque pudiera citar algunos, no quie-
ro, porque quiero granjear nombres de desengafiadora, mas no de
escoldstica, que ya que los hombres nos han usurpado este titulo,
con afeminarnos mds que Naturaleza nos afemind, que ella si nos
dio flacas fuerzas y corazones tiernos, por lo menos nos infundié
el alma tan capaz de todo como la de los varones. Y supuesto esto,
gocen su imperio aunque tirdnicamente adquirido, que yo por lo
menos me excusaré de cuestiones de escuela (NC, p. 483).

Escribir como mujer implica entonces para Marfa de Zayas
escribir sin el “‘arte de que ellos se valen en los estudios’’, signifi-
ca la renuncia a la ostentacién y la pedanteria, representa la hui-
da de la exageracién y la recuperaciéon de un “‘estilo llano y una
prosa humilde’” y el desprecio por el ansia de ‘‘granjear la opi-
nién de cultos’ (NC, p. 258). Pero por sobre todo significa derri-
bar obstaculos, anular ruidos para dejar firmemente asentada ‘‘la
fuerza de la verdad’’.

La diafanidad en el estilo es un propésito entonces consciente
y voluntariamente buscado para Maria de Zayas, que utiliza la

invalidada la inmensa mayoria de las grandes obras de la literatura universal.
¢Por qué Cervantes en el Quyjote se preocupé por l.a problematica de los cristia-
nos nuevos y no por la problematica de las mujeres?

2 Tdea apuntada por GOYTISOLO en su estudio ya citado, p. 10.
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pluma como arma, y la literatura para modificar la vida. Justa-
mente, Lisis, que funciona como una suerte de doble de Maria
de Zayas, asegura, al final del sarao:

ni en lo hablado, ni en lo que hablaré, he buscado razones retéri-
cas, ni cultas, porque, de méas de ser un lenguaje que con extremo
posible aborrezco, querria que me entendiesen todos, el culto y el
lego, porque como todos estan ya declarados por enemigos de las
mujeres, contra todos he publicado la guerra (NC, p. 633).

La postulacién obsesiva de la verdad de las narraciones pare-
ce constituir una preocupacién fundamental para la autora, y por
ello no debe desdefiarse. No por casualidad, diferencia cuidado-
samente las dos colecciones en funcién de este requisito. En efec-
to, si en las Nowelas amorosas de 1637 los asistentes al sarao no se
ven obligados a ‘‘contar casos verdaderos’’, y simplemente hom-
bres y mujeres por igual relataban sus historias para entretener
a Lisis, en la segunda coleccién de 1647 la veracidad de las histo-
rias es una exigencia establecida que, junto a la de ‘‘que fuesen
las mujeres las que novelasen’’, se respeta concienzudamente por
todas las narradoras. Asi, en la Primera parte, Maria de Zayas
se permite utilizar desembozadamente fuentes literarias conoci-
das?’, como en El juez de su causa, o El jardin engafioso, porque los
narradores al contar estos relatos estan simplemente fabricando
historias que deleitan. Pero en la segunda la pretensién de ver-
dad se hace prioritaria en las narradoras en detrimento de la fic-
cién, puesto que el objetivo exigido por Lisis es ‘‘desengafiar a
las mujeres’’. Al final de la Segunda parte Lisis resume, de algin
modo, los relatos escuchados en los siguientes términos:

tantas martires, tantas virgenes, tantas viudas y continentes, tantas
que han muerto y padecido de la crueldad de los hombres, que si
esto no fuera asi, poco pafio hubieran tenido estas damas desenga-
nadoras en que cortar sus desengatios, todos tan verdaderos como
la misma verdad, tanto, que les debe muy poco la fabula, pues, hasta
para hermosear, no han tenido necesidad de ella (NC, p. 665).

N
Como lo ejemplifica nitidamente este fragmento, resulta asi-
mismo muy significativo que, en la segunda coleccién, al mismo

%7 Acerca de las fuentes literarias de Marfa de Zayas y la posible autono-
mia con respecto a ellas, véase el articulo de RICARDO SENABRE, ‘‘La fuente
de una novela de Maria de Zayas’’, RFE, 16 (1963), 163-172, y la ya citada
tesis de Sandra Foa.
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tiempo en que se insiste una y otra vez en la veracidad y legitimi-
dad de los relatos, el tono de las historias narradas se vaya agra-

vando y los finales se hagan mas tragicos. Asi, mientras que en-

la primera coleccién las historias con mas notorio entronque lite-
rario concluian en final feliz, las historias de la segunda coleccién
repiten una y otra vez la hiriente imagen de la mujer desprecia-
da, violada, sometida a brutales castigos fisicos y finalmente ase-
sinada. En La mds infame venganza, un hermano —curiosamente
libertino y jugador— sale a defender la honra familiar nada me-
nos que violando a la esposa del hombre que deshonré a su her-
mana. Para ejecutar tal accién se disfraza de mujer y durante el
ultraje permanece con la punta del pufial hundido en el pecho de
Camila. Paradéjicamente, no es el violador sino la mujer violada
culpable del delito a los ojos del marido, quien en lugar de ven-
garse en el hermano de su primera amante, envenena a su espo-
sa, que no muere inmediatamente, sino que permanece seis me-
ses monstruosamente hinchada. En E/ verdugo de su esposa, un ma-
rido desangra a su esposa para de esa manera poder casarse con
su concubina. En Tarde llega el desengasio, don Jaime reduce a su
mujer a la condicién de perro, debiendo permanecer ésta arrodi-
llada y obligada a tomar su comida de un cuenco compuesto por
un craneo humano. En La wnocencia castigada, dona Inés, una mu-
jer acusada de adulterio, es emparedada en un recinto donde sélo
puede permanecer en cuclillas, y durante seis afios la consumen
alli todo género de enfermedades. En Amar solo por vencer, Laurela
y su criada son literalmente aniquiladas al demoler sus familias
una pared sobre ellas. En Mal presagio casar lejos, un marido celoso
ahorca a su mujer con los cabellos mientras ésta se estd lavando
la cabeza y a continuacién envenena a su propio hijo puesto que
duda que sea suyo. También en esta novela un padre aplica el
garrote vil a su hija ante la sospecha de haber deshonrado el buen
nombre de su casa, y obliga a su nuera a comer delante del cada-
ver de su amiga.

La tendencia a describir minuciosamente el horror ya apare-
cia en la primera coleccién de relatos —recordemos la paliza que
don Fadrique propina a doha Violante, la mujer intelectual que
no quiere atarse a ningin hombre de E! prevenido engafiado— pero
en la segunda coleccién, esta tendencia se amplifica y confiere a
los relatos un tono lagubre que sobrecoge al auditorio del sarao,
que sigue atentamente las historias y comenta sumamente con-
movido las desgracias de las heroinas. En efecto, ninguno de los
asistentes al sarao de Lisis pone en entredicho la veracidad de las
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historias narradas, historias que los introducen en una realidad
no contemplada por la versién oficial de que ‘‘de todo tienen la
culpa las mujeres’’, una realidad ocultada por el silencio que im-
pone la muerte o la persecucién de las victimas?8.

Las damas y los caballeros invitados por Lisis escuchan duran-
te esos tres dias las barbaries cometidas contra mujeres inocentes
cuyo sufrimiento se rescata del olvido para ser confrontado con
la versién miségina que atribuye a la mujer todos los males del
mundo. Asi, la realidad acallada de esas victimas es rescatada de
la muerte a través de la palabra de las narradoras, que de algin
modo las revive. La descripcién minuciosa del horror se hace im-
prescindible entonces, porque no hablar del horror implica des-
conocer su existencia?.

En La inocencia castigada, la terrible descripcién de dona Inés
liberada del encierro se inscribe no en el vacio sino en un conjun-
to de voces que han reafirmado una y otra vez la inocencia del
personaje, desde dentro y fuera de la narracién. Finalizada la his-
toria, el auditorio llora ‘‘lastimado y enternecido’’. La descrip-
ci6n del horror entonces lleva como cometido la erosién de la ver-
si6n oficial, pero para cumplir con su propdsito es necesario que
los hechos narrados sean experimentados como verdaderos por
los que escuchan. En su verdad se halla, por lo tanto, la clave de
su ejemplaridad.

Segin Maria de Zayas, para modificar la realidad y los dis-
cursos que la explican no basta con contar historias entretenidas,
ni con el arte de la fabula: en una palabra, no basta con la litera-
tura. Es preciso contar ‘‘casos verdaderos’’, para denunciar has-
ta qué punto es mentirosa la versién ofrecida desde el poder por
los hombres. Ello es claramente explicitado por Nise, a comien-
zos de El verdugo de su esposa: ‘‘Diferente cosa es novelar s6lo con
la inventiva de una cosa que no fue, ni pudo ser, y ése no sirve
de desengaiio, sino de entretenimiento, a contar un caso verda-

2 Resulta muy sugestivo al respecto el estudio de la obra de Marfa de Za-
yas en relacién con la problematica que plantea la literatura testimonial, aso-
ciacién ya apuntada, aunque no desarrollada por Jost Maria DiEz BORQUE
en su ponencia ‘‘El feminismo de dofia Maria de Zayas’’, en Actas del segundo
coloquio del Grupo de estudios sobre el teatro espariol (GESTE), Toulouse, 16-17 de
noviembre de 1978.

29 Sobre la relacién entre literatura, testimonio y perpetuacién de las vic-
timas, me baso en el prélogo de RENE JarA a Testimonio y literatura, Institute
for the Study of Ideologies and Literature, Minneapolis, 1986, y en los traba-
jos de HuGo AcHuGAR, ‘‘Notas sobre el discurso testimonial latinoamerica-
no’’, Tercera orilla, 1988, nums. 3/4, 52-59.
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dero, que no sélo sirva de entretener, sino de avisar’’ (NC, p. 433).

Sumamente incémoda es la tarea del critico que debe consi-
derar la posible verdad de esas historias, una vez extraidas de la
voz de las narradoras invitadas por Lisis. En efecto, mientras que
en la peculiar novela configurada por el marco narrativo las his-
torias son contadas y escuchadas como verdaderos testimonios,
el lector, sin embargo, ya no tiene frente a si, como los narrata-
rios, una voz que relata una historia sentida como real, sino que
en sus manos posee un libro. Y a diferencia de don Juan, o de
Estefania, o de Nise, que no dudan en considerar esos casos ver-
daderos como distintos de aquellos creados por la inventiva, el
lector sf se encuentra con el legitimo derecho de atribuir todas aque-
llas historias a la inventiva de Maria de Zayas.

Esta posibilidad —*‘todo es ficcién’’— ha sido empenosamente
defendida por ciertos criticos que, inclinados a considerar la obra
de Maria de Zayas como un producto tipico del género cortesano
—respetuoso de los cédigos fosilizados— han visto la pretensién
de verdad de las historias zayescas como un tépico mas.

Sin embargo, sospechosamente, la negacién de la hipotética
verdad de los relatos por parte de la critica no se restringe a aque-
llos aspectos més ingenuos del tipificado género cortesano, como
la suspensién del reconocimiento de los amantes por el disfraz,
entre otras inverosimilitudes importantes para el lector actual. Es
curioso que sean justo aquellos criticos mas declaradamente rea-
cios a la obra zayesca y a sus contenidos ideolégicos quienes pa-
recen mds interesados en negar su eventual realidad. No es dificil
descubrir el malestar de un critico como Ludwig Pfandl ante los
relatos de Maria de Zayas por pruritos morales y miséginos®’. Un
breve recuento de los adjetivos que utiliza este conservador criti-
co aleman de los afios 20 nos advierte sobre la animadversién que
la escritora le produce. Pfandl, que aunque anticuado y decimo-
nénico, tuvo no obstante un considerable papel en el estableci-
miento del canon literario al igual que otros primeros historiado-
res de la literatura espafiola, no duda en derrochar calificativos
plenos de desaprobacién casi inquisitorial al tratar a esta autora:
““libertina, vulgar, taimado, estropeado, sadica, espeluznante, obs-
cena, cruel, extraviado, terrible, perverso’’, etc. Pfandl pone los
castigos fisicos sufridos por las heroinas de Maria de Zayas en el
mismo saco que los adulterios y las canciones y las arpas:

30 LupwiG PFANDL, Historia de la literatura nacional espariola en la Edad de Oro,
Gili, Barcelona, 1933, p. 369.
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Caballeros frivolos y ciegos maridos son burlados, engafiados y pues-
tos en ridiculo por taimadas mujeres. Esposas y amantes son arras-
tradas por los cabellos, zarandeadas, abofeteadas, golpeadas hasta
echar sangre y a veces cruelmente atormentadas hasta la muerte con
sadica crueldad. Tan pronto se puntea allf el arpa como la guitarra,
y las canciones de amores, de planteos de celos y de quejas no aca-
ban nunca.

Asi pues, con esta enumeracién, Pfandl hace constar claramente
su postura frente a la eventual ‘‘verdad’’ de la narrativa zayesca.
Nada de lo que alli se narra es real, y por tanto todo es una gran
mentira, fruto de los extravios de la personalidad promiscua y re-
torcida de Maria de Zayas’'.

Mucho mas recientemente, el critico espafiol Salvador Mon-
tesa3?, al estudiar la obra de nuestra escritora, llega a conclusio-
nes muy semejantes. Mas moderno, conocedor del concepto de
““literatura de masas’’, sostiene que lo denunciado por las nove-
las de Maria de Zayas, lejos de tener basamento en la realidad
cotidiana del lector del Siglo de Oro, constituye un ejemplo tipico
de literatura de evasién que ‘‘distorsiona la realidad’’, ‘‘satisface
inclinaciones menos humanas’’, que ‘‘en vez de desarrollar ca-
pacidades animicas las coarta’’. Salvador Montesa debe recono-
cer, sin embargo, que la delectacién morbosa que ¢l atribuye a
la autora de estas novelas no puede reducirse exclusivamente a
las desviaciones enfermizas de la escritora, puesto que Montesa,
moderno filélogo, estd enterado de la enorme cantidad de ejem-
plares de novelas de Maria de Zayas vendidos durante los siglos
XVII y xvIil, s6lo comparable a las ventas de los libros de Cervan-
tes. Sin embargo, llega a una conclusién ain méas sorprendente
que la de Pfandl; la obra de Maria de Zayas fue leida, segiin Mon-
tesa, por mujeres que, de manera semejante a las actuales lecto-
ras de la crénica roja, consumian productos llenos de la asocia-
cién erotismo-violencia para ‘halagar desviaciones humanas’’. Pa-
ra Montesa, entonces, la realidad del sufrimiento que se describe
en la narrativa zayesca existe tan s6lo en la fantasia perversa de

3 Ihid., p. 370.

32 1éase con detenimiento el capituio noveno de su tesis doctoral ‘‘Una
literatura para masas: las novelas como arte vulgar’’. Esta tesis, no debe ser
olvidado, fue presentada en 1979, en plena transicién espafiola y gobierno de
la UCD, premiada con una mencién honorifica por el Ministerio de Cultura
en el Premio Nacional Maria Espinosa. Cabe plantearse si una tesis con estos
presupuestos ideolégicos podria hoy, en Espafia, ser incluida en un premio
de esta naturaleza.
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la escritora y sus lectoras, que, qué casualidad, son todas mujeres.

Practicando lo que las feministas han dado en llamar “‘her-
menéutica de la sospecha’’, encontramos en esta critica un inte-
rés demasiado agudo por negar la eventual verdad de los relatos.
Lo que estos criticos no perciben es la evidencia de que, asi como
puede resultar arbitrario y forzado creer a pie juntillas en la auten-
ticidad de esos ‘‘casos verdaderos’’, también puede ser igualmente
manipulador y tergiversador afirmar todo lo contrario, es decir,
su ficcionalidad absoluta. Claro esta que para el critico del siglo
xx puede resultar una tarea desquiciante la averiguacién de la hi-
potética verdad de los relatos de Maria de Zayas, pero que el cri-
tico no pueda determinar cuanta verdad y cuanta ficcién hay en
ellas no justifica la negacién completa de su realidad.

Si por un momento suspendemos nuestra incredulidad y acep-
tamos voluntariamente la aseveracién de la narradora que sostie-
ne ‘‘todo este caso es tan verdadero como la misma verdad’’, se
podria también conjeturar que el género cortesano, con toda su
carga de tépicos entre los que se encuentra justamente asegurar
la verdad de lo narrado, seria, sin embargo, una forma de ‘‘tra-
ducir’’ al mundo exterior, al espacio de los letrados, los ‘‘casos’’
de las mujeres que no tenian otra posibilidad de ser denunciados
mas que por la literatura.

Evidentemente, reducir el ‘‘pafio’” de los relatos de Maria de
Zayas, ya sea al tépico, o ala inventiva de la autora, en una pala-
bra, rechazar el potencial testimonial que estas novelas podrian
representar, implicaria o negar rotundamente, por un lado, que
esa verdad dolorosa de las mujeres existia o, por otro, reconocer
que aun cuando las condiciones de vida femeninas fueran muy
penosas, no hubo una vehiculacién discursiva institucionalizada
que las denunciase. Si en cambio tomaramos en cuenta la volun-
taria y casi obsesiva afirmacién de las narradoras de que estamos
frente a historias donde la ficcién no existe o que en caso de exis-
tir no afecta a la verdad de lo narrado, es decir, si considerara-
mos su empefio en presentar los relatos de la segunda coleccién
casi como documentos sociales3?, podriamos suponer que el t6-
pico adlestatio rei visae ha sido desbordado.

Esta hipétesis, obviamente, necesitaria para su corroboracién
de una exhaustiva investigacién histérica que cotejase las histo-
rias ‘‘narradas’’ —de la supuesta ficcibn— con las historias ‘‘vi-

33 KENNETH STACKHOUSE, ‘‘Verosimiltude, magic and the supernatural in
the novelas of Marfa de Zayas y Sotomayor’’;, Hf, 1978, nim. 62, p. 71.
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vidas’’ por las mujeres del Siglo de Oro, es decir, por las mujeres
de la Historia. Dicha bisqueda no esta contemplada, por supues-
to, dentro de los objetivos del presente trabajo, pero conviene des-
tacar que el lugar comiin del género cortesano que implica la ape-
lacién a la veracidad de los relatos no deberia, en principio, des-
cartar la posibilidad de que las protagonistas de la narrativa zayesca
padezcan episodios y opresiones equivalentes a los sufridos por
aquellas mujeres que la historiografia, durante afios, no atendié
ni registré a la hora de realizar sus estudios.

Finalmente, resulta necesario precisar que la radical separa-
cién entre realidad y ficcién, tan esgrimida por los criticos, no
deja de ser asimismo una construccién, y como tal, riesgosa, puesto
que no asume la importancia que desempenan las interferencias
ideoldgicas a la hora de realizar categorizaciones.

4. MAGIA, VERDAD Y ORALIDAD

Un obsticulo evidente pareceria erigirse entre la credulidad del
lector del siglo xx y la capacidad testimonial de los relatos zayes-
cos: nos referimos, claro esta, al importante arsenal de motivos
magicos y sobrenaturales que se encuentran diseminados por la
obra. Salvador Montesa, empefiado una vez mas en demostrar
la ““irrealidad’’ de las novelas de Maria de Zayas, discute la acep-
tacién del ‘‘realismo’’ de la autora por parte de algunos criticos:

Sin duda se han dejado captar por las fuertes aseveraciones de la
autora en el sentido de que todo lo que cuenta son noticias de he-
chos realmente sucedidos. Ciertamente que el poder de sugestién
de dofia Maria es fuerte, pero aun sin adoptar una actitud excesi-
vamente critica, hay en las novelas una presencia tan palpable de
lo mégico maravilloso que rompe las posibilidades de cualquier es-
quema realista. Ignoro cémo, siendo conscientes de ese elemento,
pudieron escamotedrselo a si mismos3*.

Lo que resulta verdaderamente sorprendente es cémo Salvador
Montesa pasa por alto el hecho de que los espafioles del siglo xvi
no tenian la misma concepcién que €l acerca de lo mégico, lo ma-
ravilloso, y por consiguiente de lo real. Olvida el profesor Mon-
tesa, por ejemplo, que de haber tenido la Inquisicién sus mismos
criterios para distinguir la ciencia de lo sobrenatural, se hubiera

3 0p. at., p. 239.
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evitado el genocidio mas importante de la historia de la humani-
dad, tan s6lo comparable al practicado por Hitler en el siglo xx,
o sea la matanza de las supuestas brujas?>. Puesto que miles de
mujeres fueron efectivamente apresadas, torturadas, condenadas
y enviadas a la hoguera, por ser acusadas de précticas demonia-
cas, debemos concluir que la firme credulidad en lo mégico era
lugar comtn para nuestros antepasados del Siglo de Oro, y por
ende para Maria de Zayas y sus lectores3®.

Sin embargo, como Kenneth Stackhouse ha demostrado, el
uso que Marfa de Zayas hace del elemento sobrenatural no sélo
coincide con las creencias morales y religiosas de sus contempo-
raneos, sino que ademds, en varias ocasiones, evita lo abusivo y
arbitrario. Aunque la magia sea ‘‘real’’ en algunos relatos —en
La inocencia castigada es el propio corregidor de la Inquisicién quien
comprueba el encanto de que es victima dofia Inés— no todo epi-
sodio que parece magico o sobrenatural es tal. Asi, por ejemplo,
la narradora de La fuerza del amor descalifica a la hechicera que
envia a Laura a buscar dientes de ahorcado al humilladero.

Resulta significativo sefialar que algunas novelas de la prime-
ra coleccién que utilizan elementos sobrenaturales son justamen-
te aquellas en que la fuente de que se valen los narradores es lite-
raria. Por ejemplo, en E{ jardin engasioso, relato con un fuerte com-
ponente sobrenatural, uno de los personajes, Teodosia, al morir,
deja ‘‘escrita de su mano esta maravilla’’, pero la narradora pre-
viamente habia advertido al auditorio: ‘‘en esto no os obligo a
creer méas de que diere gusto’. Y en El imposible vencido, el narra-
dor, don Lope, explica que supo esta relacién de ‘‘uno de los jue-
ces de este mismo pleito’’, aunque en algin momento del relato

35 Acerca del genocidio practicado por la Inquisicién a través de la deno-
minada ‘‘caza de brujas’’, véase el libro de Eva FIGES, Actitudes patriarcales: las
mujeres en la sociedad, Alianza, Madrid, 1980, pp. 61-68.

36 Marcia Welles demuestra en un agudo articulo que los efectos magi-
cos y las intervenciones sobrenaturales obviamente desacreditados por el lec-
tor moderno desde su imposibilidad empirica —imposibilidad que de algin
modo injuria la reputacién de la autora— deben ser considerados desde la pers-
pectiva del lector del Siglo de Oro, a la luz de su visién del mundo, predomi-
nantemente teoldgica. En la Contrarreforma espafiola, no hubo divorcio entre
la religién y la sociedad, y las manifestaciones de la gracia de Dios y de la Pro-
videncia tuvieron un gran reconocimiento. ‘‘El conflicto entre lo natural y lo
sobrenatural, tan vividamente representado por El Greco en «El entierro del
Conde de Orgaz», se evidenciaba también en la suntuosa teatralidad de los
autos sacramentales’’, MARCIA WELLES, ‘‘Marfa de Zayas y Sotomayor and
her novela cortesana: A re-evaluation’’, BHS, 1978, nam. 55, p. 304.
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se desliza la posibilidad de que donha Leonor, la resucitada, no
estuviese muerta sino tan s6lo desvanecida.

En la segunda coleccién, la exigencia de veracidad de las his-
torias narradas hace explicitar minuciosamente la legitimidad del
relato. En efecto, las narradoras cumplen con la cuidadosa espe-
cificacién de cuando, cé6mo y a quién les ocurrieron los hechos
narrados. Pero muy importante también es el hecho de que las
narradoras expliquen la fuente de la historia, esto es, el cémo ha
llegado hasta ellas la experiencia de esas mujeres que han sufrido
tales violencias. Asi por ejemplo, en La esclava de su amante, es la
propia protagonista la que explica al auditorio la historia de sus
desdichas, erigiéndose este relato como una verdadera autobio-
grafia. En La mds infame venganza, la narradora explica:

Este caso me refiri6é quien lo vio por sus ojos, y que no ha muchos
afos que sucedid, me afirmé por muy cierto. Y més os digo, que
no se ha disimulado en él mas que la patria y nombres, porque atin
viven algunas de las partes allf citadas, como son Octavia y el sena-
dor padre de Carlos, casado y con dos hijas que ha tenido de su
segundo matrimonio, porque de don Juan y Carlos no se supo qué
se hicieron (NC, p. 399).

En Amar solo por vencer, son las hermanas de Laurela, metidas
a monjas, las que ‘‘contaban este suceso’’. En Mal presagio casar
lejos, la narradora es nada menos que descendiente de don Ga-
briel y de dofia Maria, involucrados en la historia. Asi, la narra-
dora escuché contar el terrible relato de dofia Blanca en su propia
casa a sus padres y abuelos. En E/ traidor contra su sangre, son los
vecinos de Sevilla los que conocen la historia de don Pedro Porto-
carrefio y Afiasco ‘‘de algunos veinte y ocho afios’’, hijo de dofia
Ana, degollada en Italia por su marido, y de don Alonso, ajusti-
ciado por tal accién. En Estragos que causa el vicio, Lisis explica que
don Gaspar, salvador e intérprete de Florentina, vive en Toledo
y ha sido quien le ha contado a Lisis la historia. La precisién y
la explicitacién de las fuentes no es tan perfecta en El verdugo de
su esposa, pero la narradora insiste en que los sucesos acaecidos
son tan publicos que toda ‘‘la ciudad murmuraba’’.

Como se deduce claramente de este breve repaso de las fuentes
que utilizan las narradoras, Maria de Zayas brinda una credibili-
dad absoluta a la palabra hablada. En efecto, salvo la historia de
la reina Beatriz, La perseguida triunfante, que la narradora dona Este-
fania vio manuscrita en Italia, donde ‘‘es tenida por santa’’, todos
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los otros relatos de la segunda coleccién se fundamentan en testi-
monios orales. Las narradoras conocen los sucesos a través de las
palabras directas de quienes los protagonizaron, o a través de la
difusién oral de tales eventos. Hay, entonces, una reivindicacién
del rumor, de la charla, de la opinién de la gente, como fuente
fidedigna de la verdad de las mujeres®’.

Puesto que las mujeres estan confinadas en el ghetto, puesto
que han sido despojadas de las ‘‘armas vy las letras’’, puesto que
han sido “‘sujetas’’ desde que nacieron, expulsadas de los ‘‘nego-
cios y contrataciones de fuera’’, —para usar una definicién de
fray Luis—, y por lo tanto, negada su capacidad para contar una
versién ‘‘seria’’ del mundo, marginadas de la gran literatura, de
la gran historia, a las mujeres sélo les queda la palabra hablada,
la confidencia, para explicar su vivencia, su verdad, la verdad de
‘‘las noveleras’’.

Confidencias son en definitiva los relatos en primera persona
que varios personajes realizan, como el que pronuncia Jacinta al
comprensivo Fabio frente a las silenciosas montafias de Montse-
rrat. Confidencia es también la que realiza a don Gaspar y don
Miguel la convaleciente Florentina de Estragos que causa el vicio, des-
pués de varios dias de lucha entre la vida y la muerte. Y confi-
dencia es la explicacién publica que hace Isabel del proceso auto-
destructivo que la lleva a ser ‘‘esclava de su amante’’, quien a
través de la exposicidon verbal de esa pasién enfermiza ‘‘que més
era muerte que amor el que habia entre los dos’’, visualiza la de-
nigrante dependencia de las mujeres con respecto al hombre. Las
palabras se convierten entonces en vestigios de ese patético vin-
culo ya finalizado, y al igual que los herrajes que Isabel se ha in-
flingido a si misma en el rostro como signo tangible del ‘‘extremo
de bajeza’’ que se ‘‘habia puesto por tener amor’’, la objetiva-
ci6n de la ‘“‘locura mayor’’ por el relato ayuda a Isabel a recupe-
rar su identidad y su autoestima, a dejar de ser Zelima para vol-
ver a ser Isabel, una Isabel ya no mas esclavizada por el vinculo
con el otro, sino libre, en un convento, junto a su amiga Lisis,
su amiga mujer, su casi hermana, su igual.

LLa palabra hablada se rescata asi como fuente fidedigna para
testimoniar la realidad, pero Maria de Zayas, inserta en el mun-
do de los letrados, introducida por la excepcionalidad de su cul-
tura y su inteligencia® en la ‘‘mansién heredada de la cultura oc-

37 Coincido en esto plenamente con el articulo ya citado de STACKHOUSE.
38 AMEzUA recoge algunos reconocimientos que le brindaron a Maria de
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cidental’” que se han transmitido durante siglos los hombres en-
tre si3?, sabe que es necesario que esa otra versién circule en el
espacio letrado, coexista con la versién difundida por torrentes
de esa literatura que asevera que ‘‘de todo tienen la culpa las mu-
jeres”’ y que al coexistir, la desmienta, erosione y hasta destruya.

5. UNa uTOPiA

La traduccién a la literatura de las historias orales de las mujeres,
utilizando como instrumento el género cortesano, para abrir una
brecha en el cerrado recinto de la hegemonia masculina, se impo-
ne para Maria de Zayas como un imperativo, como una exigen-
cla que en ultima instancia demuestra su voluntad de cambiar el
mundo. En efecto, el convencimiento pleno de su verdad —la ver-
dad de las mujeres— vy la posibilidad de denunciarla nos revelan
una Maria de Zayas no tan pesimista como a primera vista pare-
ce resultar de una simple lectura de los Desengarios.

La defensa a ultranza que hace Maria de Zayas de su sexo
desde el ‘‘nosotras-mujeres’’ y las constantes apelaciones al
‘‘vosotros-hombres’’, denunciando y juzgando la conducta mas-
culina, supone la conviccién tacita acerca de la posibilidad —aun-
que remota— de la armonia. Armonia natural, del hombre y la
mujer, hechos el uno para el otro, complementariedad rota vio-
lentamente por el ‘‘tirdnico imperio’’ patriarcal, por esas ances-
trales ‘‘leyes equivocadas’ de las que hablaba también la inglesa
Anne Finch® armonia de la naturaleza distorsionada por injus-

Zayas sus letrados contemporaneos, como Lope, quien la llama ‘‘inmortal e
ingenio dnico y raro’’, y Castillo Solérzano, que sostiene: ‘‘En estos tiem-
pos luce y campea con felices aplausos el ingenio de dofia Maria de Zayas y
Sotomayor, que con justo titulo ha merecido el nombre de Sibila de Madrid,
adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran prudencia,
habiendo sacado a estampa un libro de diez novelas, que son diez asombros
para los que escriben este género; pues la meditada prosa, el artificio dellas
y los versos que interpola es todo tan admirable, que acobarda las més valien-
tes plumas de Espafa’ (op. cit., p. 37).

% Tomo esta imagen de SANDRA GILBERT, que la utiliza en su articulo
““What do feminist crities want? A posteard from the Volcano®’, en The new
Sfeminist criticism, ed. Elaine Showalter, Pantheon, New York, 1985.

*0 Casi contemporanea de Marfa de Zayas, en Inglaterra, Anne Finch,
condesa de Winchilsea, se veia obligada a escribir a escondidas, y dice en un
poema: ‘‘;Qué hundidas estamos! Hundidas a causa de unas leyes equivoca-
das, / que tergiversan més a la de la educacién / que a las de la naturaleza
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tas practicas culturales: ‘‘Ay, hombres, ;por qué siendo hechos
de la misma masa y trabazén que nosotras, no teniendo mas vues-
tra alma que nuestra alma, nos tentais, como si fuéramos hechas
de otra pasta, sin que os obliguen los beneficios que desde el na-
cer al morir os hacemos?”” (NC, p. 346).

Para Maria de Zayas, las semejanzas entre el hombre y la mu-
jer son mas importantes que las diferencias, y éstas no validan
de ningiin modo la opresiva desigualdad que la sociedad impone
a la mujer. Por el contrario, hasta la obvia diferencia biolégica
que implica la fortaleza del hombre y la debilidad de la mujer,
lejos de distanciar los sexos, deberia ser un motivo para unirlos
y complementarlos:

Y lo que més me admira es que ni el noble, ni el honrado, ni el
de obligaciones, ni el que mads se precia de cuerdo, hace mas con
ellas que los civiles y de humilde esfera, porque han tomado por
oficio decir mal de ellas, desestimarlas y engafarlas, pareciéndoles
que en esto no plerden nada. Y si lo miran bien, plerden mucho,
porque mientras mas flaco y débil es el sujeto de las mujeres, mas
apoyo y amparo habfan de tener en el valor de los hombres (NC,
p. 374).

Asi, la denuncia de Maria de Zayas presupone la utépica as-
piracién de una coexistencia solidaria entre el hombre y la mujer,
un ‘‘deber ser’” que los hombres no acatan y violentan: ‘‘;Pues
qué ley humana ni divina hallais, nobles caballeros, que apenas
se halla uno que las defienda, cuando veis tantos que las persi-
guen?’’ (NC, p. 665). El desolador panorama de la decadencia
espanola es atribuido por Maria de Zayas a la descalificacién de
la mujer, que origina asi una serie de crecientes distorsiones so-
ciales*!. Pero la utopia se traslada al pasado, y Maria de Zayas,

/ privadas de toda posibilidad de cultivar nuestras mentes, / no se espera de
nosotras més que seamos insulsas / y a eso se nos destina / y si alguna descue-
lla por encima de las demaés, / impulsada por una més viva fantasia o por la
ambicién / la reaccién del bando opuesto es tan impetuosa, / que la esperanza
de triunfar nunca es tan fuerte como el miedo”’, en Anitologia del feminismo, ed.
Amalia Martin Gamero, Alianza, Madrid, 1975, p. 29.

*1 Esta hipétesis, que puede resultarnos disparatada a los criticos del si-
glo XX, reviste sin embargo un importante interés pese a su extravagancia.
Sea cual sea la explicacién, la bisqueda racional —practicada por una mujer
en 1647— acerca del origen de la decadencia espaiiola, es ya en s{ misma un
hecho valioso. Ademas, ilumina un aspecto que no ha sido suficientemente
considerado por los criticos y que consiste en el convencimiento sustentado por
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al igual que Cristina de Pisano*?, afiora los tiempos de la caba-
lleria, depositando de este modo en el viejo mito su afan de armo-
nia entre los sexos:

¢«De qué pensais que procede el poco animo que hoy todos tenéis,
que sufris que estén los enemigos dentro de Espafia, y nuestro Rey
en campafia, y vosotros en el Prado y en el rio, llenos de galas y
trajes femeniles, y los pocos que le acompaifian, suspirando por las
ollas de Egipto? De la poca estimacién que hacéis de las mujeres,
que a fe que si las estimarais y amaredes como en otros tiempos se
hacia, por no verlos en poder de vuestros enemigos, vosotros mis-
mos os ofreciérades, no digo yo ala guerra y a pelear, sino a la muer-
te, poniendo la garganta al cuchillo, como en otros tiempos, y en
particular en el del rey don Fernando el Catélico se hacia, donde
no era menester llevar los hombres por fuerza, ni maniatados, co-
mo ahora, infelicidad y desdicha de nuestro rey catélico, sino que
ellos mismos ofrecian sus haciendas y personas: el padre, por de-
fender la hija, el hermano, por la hermana, el esposo, por la espo-
sa, y €l galdn por la dama. Y esto era por no verlas presas y cauti-
vas, v lo que es peor, deshonradas [...] Mas como va las tenéis
por el alhaja mas vil y de menos valor que hay en vuestra casa, no
se os da nada que vavan a ser esclavas de otras | . . . ] Estimad v hon-
rad a las mujeres y veréis como resucita en vosotros el valor perdi-

do (NC, pp. 665-666).

Asi pues, la protesta, la difusién de los abusos contra mujeres
inocentes y la descripcién del horror, se erigen como medios efec-
tivos para modificar la realidad, pero la determinacién de ‘‘tra-

Maria de Zayas de que ¢l problema del ‘‘género’’ trasciende al de las clases
sociales. En efecto, en numerosas oportunidades aparecen en sus novelas ejem-
plos de ¢émo las mujeres de la nobleza son victimas de la opresién machista
y de practicas denigrantes ejercidas por personajes masculinos que, pese a su
origen aristocratico, no dudan en tratar a sus esposas como verdaderas escla-
vas. (Véanse al respecto Tarde llega ¢l desengatio, Mal presagio casar lggos y El traz-
dor contra su sangre.) También es interesante destacar la solidaridad que en mu-
chos casos se observa entre amas y criadas frente al opresor comudn, o entre
una aristécrata y una cristiana nueva, hija de mercader, como se advierte en
El desengafio amando y premio de la virtud.

#2 Sannra Foa cita un significativo fragmento de esta escritora de comien-
zos del siglo Xv: ““Les temps des vrais amants est passé, on n’en voit plus que
de faux qui ne pensent qu’a décevoir les dames en jouant la comédie du vrai
amour. Les hommes ne pensent plus qu’a se vanter de leurs bonnes fortunes
sans soucl de I’honneur des dames qu’ils devraient défundre, comme jadis le
faisaient les chevaliers. Maintenant. . . ils disent du mal de toutes parce qu’ils
en ont recontré une ou deux mauvaises’’ (op. cit., p. 15).
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tar con rigor las costumbres de los hombres’ no es ‘‘por aborre-
cerlos, sino por enmendarlos’” (NC, p. 402).

Sin embargo, ‘‘enmendar a los hombres’’, el utépico proyec-
to que se propone Maria de Zayas, comienza a triunfar en el marco
narrativo, en la historia que contiene todas las historias. El reco-
nocimiento hacia las victimas que don Juan expresa luego de es-
cuchar la tragica historia de dofia Blanca es el primer paso de ese
largo trayecto que segiin Maria de Zayas es necesario comenzar
a recorrer:

[...]que yo, en nombre de todos estos caballeros y mio, digo que
queda tan bien ventilada y concluida la opinién de las damas de-
sengafiadoras y que con justa causa han tomado la defensa de las
mujeres, y por conocerlo asi, nos damos por vencidos y confesamos
que hay hombres que con sus crueldades y engafios, condendndose
a si, disculpan a las mujeres. Que oyendo todos lo que don Juan
decia, respondieron que tenfa razén (NC, p. 544).

Y asi como la historia del marco narrativo es modificada por
la influencia de todas las historias relatadas, asi Marfa de Zayas
puede suponer que su libro, a su vez, modificara la Historia, la
Historia con maytscula, la realidad de los hombres y las mujeres
distorsionada por un sistema social equivocado, confiando plena-
mente en la contribucién que oficia la palabra en la basqueda de
la utopia. Claro estd que, en espera de ésta, y en tanto la desi-
gualdad hombre-mujer continte en pie, Maria de Zayas propo-
ne, a sus personajes, a sus lectoras, a todas las mujeres y a si mis-
ma, la prescindencia del hombre, y el convento, una comunidad
de mujeres, como Unica forma posible de existencia desligada de
opresivas jerarquias.
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