LUCRECIA Y TARQUINO O EL CONFLICTO
ENTRE EL FIN Y LOS MEDIOS

Suele llamarse virtud al poder o facultad
inherente a una persona para conseguir un
fin cualquiera propuesto.

Juan GiNEs DE SEPOLVEDA

Malos medios dan mal fin,
esto dice la experiencia:
que la dicha la dan sélo
la virtud y la prudencia.

ALELUYA, SIGLO xvi!.

1. En la introduccién de su edicidn critica de Lucrecia y Tarquino
de Francisco de Rojas Zorrilla?, Raymond R. MacCurdy, prac-
ticamente el dnico investigador que ha estudiado la obra, cree ver
en la violacién propiamente dicha de la heroina y en el subsiguiente
suicidio, el nacleo de la obra, en torno al cual giran, como asun-
tos secundarios subordinados (o subplots), algunos temas gratos al
Barroco: la cuestién ontolégico-metafisica de la apariencia y la
sustancia (el desengano), el vanitas vanitatum del Eclesiastés biblico,
el de contemptu mundz y el honor. Victima tal vez de ciertos prejui-
cios y topicos relativos al Barroco en general y a la tematica ba-
rroca en particular, considera que, en esta pieza, que ademas de
ser barroca es calderoniana (o lopesca, segan algunos?), todas las

! En AnTONINA RODRIGO, ‘‘Las aleluyas, precursoras de los edmics’”, CuH,
1988, nam. 462, p. 137.

2 The University of New Mexico Press, Albuquerque, 1963, pp. 1-39. Ci-
to siempre de esta edicion.

3 Véase JOAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS y MANUEL FERNANDEZ NiETO, ““‘El
teatro en el siglo xvit’’, en Historia de la literatura espariola, Madrid, 1982, t. 2,
p- 677.
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cuestiones politicas que surgen y se desarrollan en el enfrentamien-
to implicito o explicito entre Tarquino (o ambos Tarquinos) y los
stbditos (que tales son todos los demas personajes), es asunto se-
cundario que en algunos momentos anticipa e ilustra ‘‘alegérica-
mente’’ el tema absolutamente central del rapto.

Esta dltima sugerencia del estudioso norteamericano, referi-
da al asalto y caida de Ardea como alegoria anticipadora del ata-
que y destruccién del honor de Lucreciat, es quiza su més suges-
tiva intuicién, aunque no me parece que haya sido conveniente-
mente aprovechada para una correcta interpretacién del drama.
Lo mismo cabe decir de la tendencia a explicar algunos fenéme-
nos mediante conceptos adquiridos que no siempre casan necesa-
riamente con el caso particular tratado. Asi, la subordinacién del
tema politico queda confirmada con el hecho de que el teatro ba-
rroco ‘‘suele abrirse con temas secundarios’’, mientras que la
alegoria o el contraste, este Gltimo definido como ‘‘meollo estéti-
co de la obra’’®, son vistos como rasgos formales, ‘‘tipicos’’ y pre-
visibles en toda obra barroca, sin que se justifiquen como pro-
ducto necesario de la idea que informa el drama. Pese al indiscu-
tible mérito de la labor del profesor MacCurdy, creo que otros
postulados de su estudio merecen una profunda revisién o por lo
menos un reajuste: lo que él llama insistentemente la ‘‘ironfa de
la obra’’ y la relacién de subordinacién o dependencia de Lucrecia
y Tarquino de Rojas con respecto al tratado teérico-politico de Vir-
gilio Malvezzi, Tarquino il Superbo, la cual, de ser como sostiene
MacCurdy, més bien demostraria la prevalencia absoluta del te-
ma politico sobre el tema en verdad secundario de la violacién
en la obra espafiola.

Lucrecia y Tarquino consiste en una larga y reiterada disquisi-
ci6én sobre la moral practica en el triple e inescindible Ambito de
lo individual, social y politico, con el fin de definir y legitimar
racionalmente una normativa de conducta. El tema, aun siendo
Gnico, se desarrolla en tres esferas de igual entidad e importan-
cia, que quedan como inscritas la una dentro de la otra. Quiza
no sea casual que, a diferencia de otras Lucrecias, y de manera si-

* Como recuerda el mismo MacCurdy, la imagen de la muralla referida
al honor de una mujer, es lugar comdn de la época. NICOLAS FERNANDEZ DE
MORATIN, en efecto, utilizara en su Lucrecia la misma alegoria: ‘“Temblando
vengo,/ Y no es de miedo, Mevio, te aseguro,/ Pues no temiere el asaltar el
muro/ De horribles enemigos coronado’” III, esc. 4, Madrd, 1944, p. 110.

5 0p. ct., p. 15.

6 Ibid., p. 26.
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milar a algunas representaciones plésticas de la leyenda’, Rojas
haya puesto en el titulo el nombre del principe y del stbdito, co-
mo indicando que el drama ético, centrado en la sexualidad y el
amor, es inseparable de las condiciones o ‘‘circunstancias’’ socia-
les del individuo, al propio tiempo persona fisica y persona ju-
ridica8.

No hay, pues, un tema subordinado a otro, sino tres aspectos
diversos del mismo, sobre los que alternativamente se hace luz,
segin la perspectiva adoptada en los diversos momentos del dra-
ma. Todo lo cual no es menos ‘‘barroco’ que lo sehalado por Mac-
Curdy, pues, como es sabido, la época une a la preocupacién
ontolégico-metafisica (la de cierto Quevedo, para entendernos),
la continua y casi obsesiva reflexién politica y moralista, en el plano
teérico-doctrinal del pensamiento politico por un lado, y en el del
analisis psicolégico y de la conducta, por el otro.

Como lo que importa no es el episodio dramatico de la viola-
cién sino el establecimiento de una normativa conductual, nada
tiene de sorprendente que prevalezcan la sentencia, el contraste
y la alegoria; la primera para dar forma lapidaria a los conceptos
y cristalizar en decédlogo laico la normativa elaborada racional-
mente por el individuo; el contraste para que, de la aproxima-
cién y contacto de polos opuestos, broten las verdades con fre-
cuencia paraddjicas a modo de descargas o ‘‘chispas’’ mentales;
la alegoria para dar contornos fijos y calidad pléstica —o, como
dice Cassirer?, para transformar en ‘‘simbolo visible’’— el pen-
samiento mismo, de otro modo destinado a disolverse en su va-

7 Asf las pinturas de Tiziano, Gentileschi, Biliverti. En pleno Renacimien-
to, se tiende a centrar el cuadro en la figura de Lucrecia, mientras que en el
siglo xvi11, aparte de Tiepolo, prevalece la escena del suicidio y del juramento
de Bruto con los demas republicanos.

8 Para un estudio del tratamiento artistico del tema en Europa, véanse es-
pecialmente: TAN DONALDSON, The rapes of Lucretia, Clarendon, Oxford, 1982
y H. GALINSKY, Der Lucretia-Stoff in der Weltliteratur, Priebatsch, Breslau, 1932.
Por lo que se refiere a Espafa, existen, que yo sepa, los siguientes trabajos:
H. PeTrICONI, “‘El tema de Lucrecia y Virginia’’, Clavileio, 8 (1951), 1-5; J.
GILLET, ‘“‘Lucrecia-Necia’’, HR, 15 (1947), 120-136; RaymonND R. MAc-
CURDY, ““On the uses of the rape of Lucretia’’, en Estudios literarios de hispa-
nistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld, Hispam, Barcelona, 1974, pp.
297-308; y mis ‘‘Lucrecia, de Joan Ramis i Ramis’’, en Miscel. lania d’homenaige
a Enric Moreu-Rey, Barcelona, 1988, pp. 335-370, y ‘‘La tragedia neoclasica
espafiola y el ideario de la Revolucién francesa’’, en L. BUSQUETS (ed.), Cul-
tura hispdnica y Revolucidn francesa, Roma, 1990.

9 ERNST CASSIRER, Individuo y cosmos en la filosofia del Renacimiento, Buenos
Aires, 1951, pp. 101-102.
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guedad abstracta. La alegoria anticipadora que MacCurdy cree
ver en el relato de la destruccidén e incendio de Ardea, sin duda
correcta, no demuestra, como €l sostiene, que ese tema esté su-
bordinado o apunte exclusivamente al asunto central de la viola-
cién, sino que ambos son dos caras de una misma realidad: la rea-
lizacién y conservacién de un solo Yo, a la vez privado, colectivo
y politico.

2. Lucrecia y Tarquino es el drama de la problemética adecuacién
de los medios a los fines. Todos los personajes, en efecto, se pro-
ponen un fin dictado por la necesidad o el deseo, o sea, por la con-
veniencial®. Como tendremos ocasién de ver, a menudo —in-
conscientemente, fruto de un pragmatismo diriase innato— ha-
cen de la necesidad virtud, es decir, hacen coincidir la necesidad
con el deseo: se hacen la ilusién de desear lo que les es impuesto.

Como persona individual, Lucrecia aspiva, dice, a la felici-
dad. Dicha felicidad coincide con la practica de la virtud, que ve-
mos pronto identificarse con la honestidad. En un momento da-
do, se habla de honestidad con el sentido de inocencia, que cabria
imaginar como desinteresada adherencia al Bien!!, pero adver-
timos de inmediato que ésta se confunde con el casto de los versos
citados (en la n. 11). Lucrecia da a la honestidad el significado
de pureza sexual. Por su condicién de mujer casada, dicha “‘vir-
tud’’ trasciende lo estrictamente personal y adquire una implica-
cién social: la honestidad significa fidelidad al esposo. En rela-
cién con éste, Lucrecia hace de la fidelidad y también de la obe-
diencia y sumisién incondicionales al esposo, su ideal moral. El
hecho de que dicha sujecién sea libre y resultado del amor, como
insiste Rojas, no quita que el ideal humano de Lucrecia sea la
felicidad en el amor institucionalizado del matrimonio, con todos
los deberes y constricciones a que le obliga el sistemal?.

Si en el ambito de lo social-familiar (el pequefio estado) bas-

19 Cf. VirGiLio MaLvEzzi: “‘L’interesse comincia dal sublime concavo lu-
nare e penetra anche nelle basse capanne degli umili pastori. Egli nacque con
I’universo per mantenere e per distruggere l’universo. Egli & I’etica del mon-
do, penetrata anche nelle parti solide. Non solo I’'uomo vorrebbe dominar
I’uomo, ma I’elemento gli elementi, ed allora che uno avera sortito il suo in-
tento, lo sortira anche ’altro, perché finisca il mondo con quello interesse nel
quale comicio’’ (Discorst sopra Cornelio Tacito, Bolonia, 1622, p. 21).

1 <¢Sj el hado fatai permite/que el pecho casto derrame/liquido rubi ino-
cente,/esa inocencia le baste’ (vv. 571-574).
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tan la fidelidad y la obediencia, en el de la comunidad humana,
de ‘‘los otros’’, Lucrecia aspira como fin supremo a la honra (es
decir, el buen nombre, la reputacién), a la salvaguardia del propio
honor y, como le corresponde institucionalmente, a la del honor
de su esposo. Ello no implica que Lucrecia aspire a una respeta-
bilidad hipécrita!3. Sus sentimientos ‘‘virtuosos’’ son auténticos
y sinceros, de acuerdo con una visién del honor que encontramos
también, significativamente, en Saavedra Fajardo: que no basta
‘‘a mantener la reputacién, si falta la virtud y valor propio, como
no hacen estimado al espejo los adornos exteriores, sino su cali-
dad intrinseca’’!%. Sin embargo, ambos fines no coinciden nece-
sariamente entre si, como tampoco coinciden los medios para al-
canzarlos; lo que pudiera satisfacer la honestidad individual, po-
dria no resultar satisfactorio o suficiente para salvaguardar esos
otros fines que trascienden la esfera de lo personal. Como sibdi-
ta, la maxima aspiracién de Lucrecia es la incondicional obediencia
al soberano. Siendo el Estado la ‘‘familia mayor’’, es mas facil
que coincidan entre si los fines de los distintos &mbitos de lo so-
cial, que los fines sociales con los individuales. Como se echa de
ver, Lucrecia hace suyo el ideal de perfeccién que le impone la
sociedad de su tiempo.

Tarquino, en su calidad de monarca, incluye dos personas ne-
tamente separadas, como se admite tedricamente a partir de Ma-
quiavelo: una privada y otra publica. Como hombre, se halla in-
serto en un orden moral que mas o menos vagamente se atiene
a los principios de una ética trascendente; como politico, debe se-
guir lo que le impone la ciencia politica o razén de Estado, que
puede estar en contradiccidn, y suele estarlo, a partir también de
Maquiavelo, con las leyes morales universalmente aceptadas y el
derecho, aunque en teoria los antimaquiavelistas de cufio cristia-
no y catélico pretendan subordinar, en verdad con poco conven-
cimiento, la razén de Estado a la virtud moral o a la virtud cris-
tiana. En cuanto principe, el fin de Tarquino (de ambos Tarqui-
nos) es la consecucién y mantenimiento del poder; como hombre,

3

12 Sobre el concepto “‘revolucionario’” de la libertad amorosa en Rojas,
JuLio RODRIGUEZ-PUERTOLAS precisa que no se trata de una invencién de es-
te autor, ‘‘Alienacién y realidad en Rojas Zorrilla’’, en De la Edad Media a la
edad conflictiva, Gredos, Madrid, 1972, p. 355, n. 44.

13 Lo reconocen los demés personajes: ‘‘Aqui no hay comedia, Acronte;/
virtud, si’’ (vv. 1141-1142).

14 Dieco SaaveDRA FAJARDO, Idea de un principe politico-cristians, Espasa-
Calpe, Madrid, 1969, t. 2, p. 38.
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es la satisfaccién de un deseo, dictado menos por la lujuria que
por la ambicién. No debe olvidarse, en efecto, que Tarquino se
enamora tanto de la belleza de Lucrecia como de su extraordina-
ria honestidad y prudencia, es decir, queda prendado de lo que
hay en ella de excepcional y de grande; la califica repetidamente
de ““divina’’; la llama ‘‘cielo’” y ““sol’’. Cuando la ha poseido,
dice ‘‘toqué el sol, ofendi al cielo’” (v. 1999). Tarquino hace de
su ideal humano la potencia, la grandeza, la totalidad, porque,
como dice Saavedra Fajardo, ‘‘un 4nimo grande apetece lo mas
alto’’15.

También Tarquino manifiesta en sus fines una perfecta adhe-
rencia a las funciones politicas de su tiempo y a lo que, en la prac-
tica, se ha vuelto el ejercicio del poder indivisible y absoluto. No
menos en cuanto ser humano, pues responde al cliché elaborado
en su época del hombre fuera de lo comin, grande en el bien y
en el mal, en correspondencia con su destino y condicién de prin-
cipe, ya que, segin recuerda Meinecke, ‘‘sin el instinto de po-
tencia que poseen los hombres enérgicos no seria posible ni el na-
cimiento del Estado ni la potencia que necesita para su manteni-
miento’’ 6. Hombre y principe se hallan tan inextricablemente
unidos que es dificil establecer cualquier deslinde.

Colatino tiene también sus fines diferenciados con arreglo al
triple plano en que se desenvuelve su persona juridica y humana.
Como individuo, aspira a la ostentacién y al halago. Por encima
de todo, desea que los demas consideren a su esposa la mas bella
y honorable de las mujeres, y a él, el mas dichoso y envidiable
de los mortales. Su mira (su punto débil) es la vanidad personal,
en el plano privado y también pablico, pues anhela asimismo ser
reconocido como perfecto sabdito y soldado. Si en el ambito
privado-familiar para él la felicidad reside en el amor, y la fideli-
dad en el honor, en el Ambito politico, estima que el deber consis-
te en la ciega obediencia!’. Sus fines pblicos se acomodan a los
valores/constricciones que le impone la sociedad en que se halla
inserto; sus fines privados, a las debilidades y flaquezas de su na-
turaleza humana. Ya veremos que la vanidad, mas que un vicio

1 Ibid., p. 65.

16 FepeRICO MEINECKE, L’idea della ragion di Stato nella storia moderna, Val-
lecchi, Firenze, 1942, p. 19. :

17 Sobre lo que se ha dado en llamar ‘‘religién de.la obediencia’’, véase
Jost ANTONIO MARAVALL, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Seminarios
y Ediciones, Madrid, 1972, p. 78, y Estado moderno y mentalidad social, Alianza,
Madrid, 1986, t. 1, pp. 297 ss.
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moralmente reprochable, es un escollo, un impedimento.

Los stibditos —ora el senado, ora los ardeatinos o los gabios—
aspiran indistinta y genéricamente a la autonomia y a la libertad.
También en ellos se hacen patentes las aspiraciones libertarias que
subyacen al absolutismo real, amenazando la unidad nacional y
el sistema mondarquico-senorial desde sus albores. Ellos reivindi-
can para si, de forma entre incoherente y larvada, el derecho del
pueblo a participar en la gestién del Estado, asi como el derecho
a la oposicién y a la resistencia. De hecho, sin embargo, tanto
los ardeatinos como los gabios sienten el peso de su impotencia
politica y buscan seguridad, proteccién y guia: alguien que al ca-
bo los gobierne y dirija.

Al Bruto de la obra de Rojas le queda, de su ilustre antece-
dente histérico-legendario, la reivindicacién formal, y vaga, de
la libertad. Si alli era amor patrio y aspiracién colectiva a la liber-
tad, es aqui tan sélo alegorfa de una abstraccién. MacCurdy le
llama el razsonneur, pero en mi opinion este apelativo es mas pro-
pio de Lucrecia que de Bruto. Este es la lucidez mental, la Men-
te, el dominio del complejo mecanismo de las causas y de los efec-
tos. A diferencia de Don Quijote, Bruto, para comprender el mun-
do, no necesita ‘‘topar con’’ la realidad: pre-ve en forma de
pre-ciencia innata. Como indica su nombre en una antitesis on-
tol6gica tan del gusto de su época (los hombres/los brutos) —que
es el fundamento y la necesidad interior del contraste—, Bruto
es la Razén que los estultos toman por locura. Pero es menos la
razén ‘‘raciocinante’’ que se ocupa de las acciones singulares, de
lo contingente, que la Razén-Sabiduria, entidad superior de la
que aquélla deriva.y cuyo objeto son las cosas universales y per-
petuas!®. Su fin es ver, conocer, codificar el saber y comunicar-
lo. Bruto es la luz de la Razén con la que los demas personajes,
si quieren, pueden iluminar su circunstancia.

Pericles aspira a la seguridad a cualquier precio. Es la expre-.
sién del hombre medio, de ese vulgo nacido para obedecer del
que hablan Gracian, Saavedra Fajardo y la mayoria de moralis-
tas y tratadistas politicos del momento, sin necesidad de acudir
necesariamente a Malvezzi.

Julia, por Gltimo, representa el descontento estamental. Su as-

18 Cf SaaveDRa FAJARDO: ‘. .. la experiencia, madre de la prudencia,
con quien se afirma la sabiduria. Tiene ésta por objeto las cosas universales
y perpetuas, aquélla las acciones singulares; la una se alcanza con la especula-
cién y estudio; la otra, que es habito de la razén, con el conocimiento de lo
bueno o malo, y con el uso y ejercicio’’ (op. cit., p. 44).
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piracién es ir a mas, ascender en la escala social. Que, como es
sabido, es el anhelo y aspiracién colectivos de los hombres desde
el Renacimiento, exasperados en el periodo barroco.

3. Para la realizacién de sus fines, el hombre tiene que contar con la
ocasién o circunstancia —individual, social y politica— que es su ta-
blero de juego, vagamente vinculado a una mal definida Fortuna.

En la pieza se mencionan los czelos y el hado, casi siempre sino-
nimicamente. El hado es el conjunto de los signos del zodiaco que
Malvezzi veia como determinantes de la condicién de los hom-
bres y sobre todo de la distincién entre aquellos que nacieron pa-
ra mandar y los que nacieron para obedecer. En algunas ocasio-
nes (al final, cuando Tarquino habla de haber ofendido al cielo
y Lucrecia apela a los dioses de la hospitalidad), se dibuja mas
alla del hado, no tanto un Ser Supremo que maneja la rueda de
la fortuna, como una presencia, un testigo —la idea del Bien o
de la Justicia— que, sin embargo, aparecen desgajados de la rea-
lidad y vicisitud de la pieza.

El hombre, lanzado al mundo, dejado de la mano de Dios e
imantado por un hado que, méas que determinarlo lo ‘‘inclina’’1?,
tiene que habérselas con la propia inclinacién y con sus propios
limites, esto es, con la circunstancia de su ser y con el infinito jue-
go combinatorio de las circunstancias. Para afrontar el mundo,
esta realidad varia y mévil rigurosamente trabada por una légica
interior, no basta la voluntad: es preciso conocer a fondo el table-
ro de juego, estudiar los fines, calcular y organizar los medios.
El mundo, por otra parte, no es una abstraccién: son ‘‘los otros’’,
esos lobos temibles de los que es posible defenderse si se conocen
las leyes que regulan su comportamiento. La virtd maquiavélica
se llama ahora, como es sabido, prudencia, como aquélla, despro-
vista de todo valor moral trascendente, aunque no falte quien acon-
seje la practica de la virtud (cristiana) para granjearse el favor de
las estrellas y de Aquel que maneja las estrellas (la gracia). En
el combate entre virtu y fortuna —entre el Yo y la circunstancia—
para que la voluntad sea eficaz (y no hay mas sabiduria que la
que desemboca en la eficacia)??, debe ir guiada por la sabia pru-

19 ¢“Yo, que por ley del hado/nac{ a violencias tales inclinado’” (vv. 43-
44). Cf. SAAVEDRA FaJARDO: ‘‘Alguna fuerza oculta parece que si no impele,
mueve nuestra voluntad y la inclina més a uno que a otro’’, op. ¢tt., p. 231).

20 Lo dice también un personaje de la obra que nos ocupa: ‘T piensas/
bizarramente si asi/ lo ejecutas’ (vv. 1632-1634).
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dencia, que correctamente mira (y s6lo entonces ve) y correcta-
mente acttia. El mundo da sus avisos a quien sabe acercarse a él
con los medios apropiados. No hay peor culpa que negarse a ver
lo que esta a la vista de todos, aunque envuelto en las apariencias
engafosas, que no son apariencias de lo fenoménico, sino disfraz
e hipocresia humanos.

Con la carga de su libertad y responsabilidad a cuestas, el hom-
bre, mientras con la experiencia propia y ajena perfecciona el ins-
trumento de su razén, puede y debe hacerse a si mismo. En esa
su realizacién en el mundo, vive una especie de esquizofrenia,
amoldando su conducta, ora a la moral cristiana, igual para to-
dos los hombres que deseen salvar su alma, ora a una moral cir-
cunstanciada o de estrategia, distinta segiin la funcién y el puesto
que ocupe en la realidad social. Como el hombre, el Estado (el
hombre es como un Estado, y viceversa) tiene en sus manos los
medios para su realizacién y mantenimiento, o para su ruina, se-
gin actie de acuerdo con la razén, o prudencia, o en contradic-
cién con ella. Imperativo racional y relativismo ético constituyen
a la vez las coordinadas del obrar humano y del cédigo ‘‘moral’’
que lo reglamenta.

Lucrecia es la personificacién de la prudencia, valga la rima,
que desmiente con mayor eficacia aquel malicioso e irreverente
Lucrecia-necia que estudiara Gillet en 194721, Ella es la sindéresis
0 juicio, que, al decir de Gracian, es el ‘“‘trono de la pruden-
cia’’?2, Una frialdad ‘‘raciocinante’’ y una entereza entre férrea
y plimbea distinguen su personalidad y su figura, como para re-
batir el tépico de la volubilidad y fragilidad de la mujer que se
infiltra en pleno Siglo de las Luces (piénsese en el Cos: fan tutte).
No sera ella quien caiga en la trampa de considerar a las estrellas
responsables del acaecer humano. Lucrecia conoce a fondo su ta-
blero de juego. Contemplando los datos sueltos que le ofrecen los
comportamientos y situaciones particulares (la experiencia), es ca-
paz de deducir leyes generales sobre la naturaleza del ser huma-
no (el deseo) y sobre el hombre en sociedad (la murmuracién, la
envidia), y de extraer de ellas una normativa de comportamien-
to. Nadie como ella estudia la esencia de su fin y calcula los me-
dios que la tienen que llevar o alejar de él. Prevé de las causas
las consecuencias; ve que para la salvaguardia de su reputacién
es necesario no dar pabulo a la murmuracién, y que para defen-

21 Art. cit.
22 BALTASAR GRACIAN, El héroe. El discreto, Atlas, Madrid, 1969, p. 13.
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der su honestidad ( = castidad/honor) es preciso no dar ocasién
al deseo. Lucrecia conoce la naturaleza ‘‘personal’’ y peligrosa
del principe (= fuego)® y su naturaleza juridica; sabe que a ella
le toca obedecer y que, estando sujeta al régimen juridico del ho-
nor, no es posible defenderse de una posible ofensa del rey?*. De
ello saca su norma de conducta, basada en aquella ‘‘prudente di-
fidencia’’ de que habla Saavedra Fajardo?’, que es el manda-
miento prudencialista de la época: guardarse. En contra de la opi-
nién de MacCurdy?, considero que su retiro del mundo nada tie-
ne que ver con el espiritu ascético en general ni con el mandamiento
catolico de evitar el pecado, en particular. Lucrecia no se guarda
para no exponerse al pecado, ya que su entereza moral y fortale-
za de 4nimo la aseguran contra toda tentacién del diablo; se guarda
de los demas y de la circunstancia. El mundo no es tentacién del
alma, sino peligro que puede interceptar la realizacién de uno mis-
mo. La suya no es sapiencia estoica, sino aquella prudencia basa-
da en la experiencia, cuyo objeto, a diferencia de la sabiduria de
Bruto, son las acciones singulares y contingentes.

Se dirfa, pues, que Lucrecia domina su circunstancia de tal
modo que estd fuera de todo peligro. Como es sabido, el error,
la im-prudencia, la comete el marido, lo que hace que el tablero
de juego presente de improviso un aspecto inédito, que ella, sin
embargo, juzga y examina con la amplitud de miras que le es
propia.

¢Por qué, a pesar de tanto raciocinio y prudencia, se verifica
la violacién temida? Aparentemente, a causa de la violencia de
Tarquino y de su propio estado de in-consciencia. Pero mirando-
lo bien, advertimos que el sistema légico de Lucrecia presenta al-
gunas deficiencias que bastan para precipitar la accién fuera de
los cauces previstos. La primera es creer que la fuerza de la razén
y su accién de convencimiento racional son tan eficaces que pue-
den por si solos disuadir al tirano de su intento. De no ser asf,

23 ¢¢ .y que es imprudente y ciego/quien mete el fuego en su casa./Fue-
go los principes son’” (vv. 1786-1788). MAacCURDY cita otros versos del mis-
mo Rojas: ““Que era el rey como la lumbre/Que calentaba de lejos/y desde
cerca quemaba’’ (op. cit., p. 123).

2+ El mismo MacCurdy recuerda las condiciones histérico-politicas y doc-
trinales, citando con acierto los trabajos de PFANDL, Cultura y costumbres del pue-
blo espafiol de los siglos xvi y xvii, Barcelona, 1929, y de AMERICO CASTRO, ‘‘Al-
gunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos xv1 y xvir’’,
RFE, 3 (1916), 2-50.

25 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 272.

% 0p. ct.



NRFH, XXXIX LUCRECIA Y TARQUINO O EL FIN Y LOS MEDIOS 987

no se comprende por qué motivo ella, tan aficionada a pasarse
las noches en vela (a la ‘‘prudente vigilancia’’), se acuesta tran-
quila tras la discusiéon disuasiva con Tarquino. Y digo tranquila
porque efectivamente se duerme, favoreciendo asf la intrusién del
principe en su aposento y el estupro. En plena violacién, Lucre-
cia, obstinada en su error, trata ain de oponer a la fuerza de Tar-
quino, la fuerza de la conviccién y la razén?’. Lucrecia confun-
de el plano intelectual-tedrico con el plano practico-racional. Los
demas errores atafien al conocimiento del complejo y contradic-
torio mecanismo de la psicologia humana. No sabe que la hones-
tidad y el bien pueden ser acicate a la deshonestidad y al mal,
y que la privacién aumenta el deseo?8. Lucrecia desconoce aque-
llas verdades ‘‘universales y perpetuas sin las cuales la experien-
cia de poco vale’’?. En el fondo, peca de orgullo intelectual, de
un exceso de seguridad en sf misma3?. Julia le habia ya insinua-
do que su cuadro de referencia presentaba algunos puntos débi-
les3!. Bruto, por ejemplo, que atiende a las verdades ‘‘universa-
les’’, sabe muy bien que cuanto mas inalcanzable aparece el ob-
jeto del deseo, con tanta mayor intensidad se anhela. La violacién
es, pues, resultado necesario de una serie de presupuestos errados.

Importa subrayar que Lucrecia es incapaz de imaginar una
solucién cualquiera fuera de los esquemas que le imponen las con-
venciones sociales y politicas: el cédigo del honor, los derechos
del principe, la obediencia incondicional del vasallo. Consumado
el delito, contempla de nuevo ‘‘racionalmente’’ los fines indivi-
duales, sociales y politicos que le exige el sistema: la seguridad
del marido, el amor indisolublemente unido al honor, porque ‘‘no

27 ¢¢_ . .resuelta, determinada,/descompuesta y sin aliento,/quejas le pro-
pone al viento,/voces a mi fe jurada,/l4stima a mi piedad,/respetos a mi gran-
deza’ (vv. 2018-2023).

% Es una ‘‘verdad’’ que los textos de la época repetiran con frecuencia.
MAcCURDY cita ese verso de Lope: ‘‘Porque resistido amor,/con la privacién
se aumenta’’ (op. cit., p. 133).

29 Cf. SaaveDrAa FAJARDO, empresa 29, op. cit., pp. 38-43.

30 Véase SAAVEDRA FAJARDO: ¢‘y asi, es conveniente que gobierne la pru-
dencia, y que ésta no viva pagada y satisfecha de si, sino que consulte con
la variedad de los accidentes que sobreviven a las cosas, sin asentar por ciertas
las futuras, aunque mas las haya cautelado el juicio y la diligencia’’ (:bid., pp.
40-41).

31 <Librete el cielo de quien/por inclinacién murmura;/que dél no hay
honra segura, aunque ocasién no le den’” (vv. 1121-1124). Cf. SAAVEDRA Fa-
JARDO: ‘‘La obligacién del principe sélo consiste en desear acertar y en pro-
curallo, dejandose advertir y aconsejar, sin soberbia ni presuncién’’ (op. cit.,

p. 37).
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hay amor donde no hay honra’’32. Para ello predispone los me-
dios adecuados: la pablica manifestacién del ultraje y la propia
muerte, con lo que sustituye a su esposo en la venganza y asegu-
ra con ello la reparacién formal de la afrenta y el orden estable-
cido®3. En nuestra Lucrecia, no cabe siquiera mencionar la cues-
tién moral de la intencién y la consecuencia, la incoherencia en-
tre no culpabilidad y castigo. Esté claro que su fin primordial no
es la virtud, sino la honra, que su preocupacién no es el pecado,
sino la reputacién. En este sentido su comportamiento es perfec-
tamente 16gico y coherente34, sin que Rojas haya tenido que re-
currir a la historia del esclavo, que marca en la leyenda los dos
momentos fundamentales del conflicto ético.

Como persona juridica, Tarquino conoce la esencia del poder
y medita los medios practicos para conseguirlo y mantenerlo, in-
dependientemente de toda ley moral (natural o positiva), segin
es norma y costumbre, aun en el plano doctrinal, a partir de Ma-
quiavelo. Las reflexiones o diatribas de Tarquino con su padre
o con sus sdbditos dan ocasién a Rojas de llevar a las tablas algu-
nas de las cuestiones politicas mas manidas de la época, todas ehas
de inspiracién, o divulgacién, maquiavélica: la esencia del Esta-
do, la legitimacién del principe, la justificacién de la violencia,
de la simulacién y del engano para la consecucién y el manteni-
miento del poder, las vanas y consabidas disquisiciones acerca de
s1 es mejor para el monarca ser amado o ser temido para la ob-
tencién de sus fines.

Tarquino es el principe maquiavélico que conoce el mecanis-
mo psicoldgico de los hombres —de ese hombre que fundamen-
talmente es siempre igual a si mismo— para manipularlos, domi-
narlos y utilizarlos para sus propios fines, que, no lo olvidemos,

32 Obligados y ofendidos (citado por ERMANNO CALDERA, “‘Solitudine dei per-
sonaggl di Rojas’’, Stud: Ispanict, 1, 1962, p. 54). A propésito de la sumisién
al sistema, RODRIGUEZ PUERTOLAS observa: ‘‘la independencia que Rojas con-
cede a sus heroinas es ficticia, pues se trata, en realidad, del sometimiento de
las mismas al rigido concepto del honor’ (ep. cit., p. 355).

33 Se ha insistido mucho en el supuesto feminismo de Rojas y en el he-
cho de que es frecuente que en sus obras la mujer sustituya al hombre para
la venganza (véase MacCURDY, op. cit., pp. 119-120). CALDERA reduce jus-
tamente el significado ‘‘revolucionario’” de esta solucién en otras piezas de Ro-
jas, justificindola por otros motivos; aqui se trata de la incapacidad absoluta
de Colatino en los términos expuestos (art. cit., pp. 40 ss.)

3% MacCurDY observa que sélo en esta obra la violacién se verifica con
Lucrecia inconsciente. En cuanto a MALVEZz1, es evidente el diferente con-
cepto que tiene de este personaje (op. cit., p. 32, n. 20).
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son los fines de ese ente politico soberano que llamamos Estado.
La propia experiencia y la experiencia acumulada que le trasmite
la historia, esto es, el conocimiento de aquellas ‘‘verdades uni-
versales y perpetuas’’ que Lucrecia ignoraba®, le ensefian que
para dichos fines es preciso servirse de la fuerza y de los recursos
de la razén de Estado; sabe (€l o su padre, no importa), que la
figura del monarca se refuerza dandole lustre y aureola divina3;
conoce la importancia de disponer de un ejército regular formado
por hombres fieles y devotos a ultranza, a los que es necesario
halagar y favorecer; sabe que los hombres son sensibles a la adu-
lacién y que la necesidad o el deseo los hace vulnerables al enga-
no; sabe —y repite casi las palabras de Maquiavelo— que los hom-
bres se olvidan de la violencia si el principe sale victorioso de la
empresa, y que siendo la debilidad el peor enemigo del principe,
es mejor ser admirado por temido que despreciado por amado.

Armado de tanta sabiduria general y practica, Tarquino em-
plea los medios adecuados para conseguir su fin: como animal al
acecho en espera de la ocasién propicia —imagen grata a Ma-
quiavelo—, coge al vuelo la necesidad de los gabios de ser dirigi-
dos y protegidos para apoderarse del poder, acudiendo a los me-
dios “‘legitimos’’ que le ofrece la razén de Estado y explotando
la propensién de los hombres a juzgar favorables los sucesos ad-
versos bajo la presién de la necesidad o el deseo.

Como persona privada, Tarquino sabe que ésta afecta tan sé-
lo a su conciencia y que ante Lucrecia no existe sino su persona
juridica. Tarquino estudia las causas y los efectos: que Lucrecia
puede ser sensible a sus halagos y promesas, y que es posible ven-
cer su voluntad con el engaho o su cuerpo con la violencia. Con-
sidera el obstaculo representado por Colatino, pero, buen cono-
cedor del &nimo humano, maneja con eficacia el resorte de su amor
propio y de su incondicional obediencia. Es dificil discernir si en
el éxito de su empresa ha podido maés la simulacién (fingirse con-
vencido por las razones de Lucrecia) o la fuerza. En cualquier ca-
so, la primera ha hecho posible la segunda, y a Tarquino no nos

35 ¢“Entendiéle; yo imagino/la misma agudeza en ti./Sexto. Son tus pala-
bras en mi/un oriculo divino;/y lo que has dicho es bastante/para entender
y saber...”” (vv. 831-836).

86 <« .. que ilustra mas mi persona/la sangre de esos tiranos/que esta ti-
fiendo mis manos,/que el oro de mi corona’’ (vv. 153-156); ‘“Muévaos impul-
so divino;/todos mi nombre aclamad’’ (vv. 249-250). Cf. SAAVEDRA FAjJAR-
pO: ‘‘Con ellos procure vuestra alteza dustrar su real persona’ (op. cit., p. 63).
Las cursivas son mias.
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queda sino felicitarlo por la perfecciéon de sus planes y la resolu-
ci6n de su intento.

Diriase que lo inico que Tarquino no ha previsto, pues el con-
flicto aparece en un segundo momento de forma totalmente ines-
perada, es que si en lo politico los fines justifican los medios auté-
nomamente de toda consideracién ético-trascendente, no vale lo
mismo en lo privado, donde no es posible eludir la conciencia.
Conciencia que, naturalmente, no responde de sus actos ante si
misma, sino a una ley exterior, a los ‘‘cielos’’, al juicio divino:
‘“‘toqué el sol, ofendi al cielo’’. A diferencia de los demas Tarqui-
nos, y significativamente al igual que el Tarquino de Shakespeare,
el principe de Rojas siente remordimientos de conciencia, por lo
que se convierte en una especie de pecador arrepentido que apela
ala justicia divina contra si mismo, confirmando lo que decia Saa-
vedra Fajardo, que ‘‘en si mismo trae venganza quien es enemi-
go de Dios’’37. Que es como decir, y como en efecto se dice fre-
cuentemente en la escena espafiola, que ‘‘nadie ha de juzgar/a
los reyes, sino Dios’’38.

Pero mirdndolo bien, nada en Tarquino es dejado al azar o
a la improvisacién; no hay nada que no haya sido previsto y cal-
culado, incluido el error: “‘tengo/determinacién resuelta/de faltar
a ser quien soy’’ (vv. 1587-1589).

Tarquino se esta sirviendo de la férmula ‘‘yo sé quién soy’’,
de la que se ha ocupado con gran penetracién José A. Maravall.
Este sostiene que ‘‘junto con el reconocimiento del albedrio, no
politico o social’’, dicha férmula se refiere a la ‘‘correlacién entre
lo que uno va a realizar y lo que le corresponde socialmente y los
demas esperan de é1’’39. Segun ello, Tarquino decidiria faltar a
ser lo que debiera ser o como principe maquiavélico o como prin-
cipe cristiano (no menos maquiavélico, como es sabido). Me pa-
rece, sin embargo, que el ego sum quz sum tiene aqui un doble sig-
nificado en correspondencia con la esquizofrenia arriba apunta-
da. El ““error’’ de Tarquino es, por un lado, una insensatez moral
que afecta su conciencia de cristiano —o de principe cristiano,
que es lo mismo— de la que, por tanto, no tiene por qué dar cuenta
a sus subditos; por el otro es una insensatez politica en cuanto
representa un atentado a la razén de Estado y al mantenimiento
del poder. Doble ruinosa consecuencia a la que parecen aludir el

57 Ibid., p. 21.

38 CALDERON, Saber del mal y del bien (jorn. 1, esc. 8), en Obras, Aguilar,
Madrid, 1944, p. 22.

39 Teatro y literatura. . .., pp. 97 y 103, respectivamente.
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‘“‘estar fuera de si”’, el ‘‘ser otro’’ y sobre todo el ‘‘estoy perdi-
do’’, pronunciados por Tarquino en el tercer acto.

Desde el momento, sin embargo, que la salvacién de su alma
queda asegurada con el arrepentimiento, parece evidente que el
“‘estoy perdido’’ se refiere a las consecuencias que Tarquino pre-
vé de su imprudencia, pues aun siendo sefior de cuanto pertenece
a sus vasallos, segin admiten los propios stbditos, con la consa-
bida exclusién del alma o conciencia®?, los tratados politicos de
la época, empezando por Il principe, aconsejan, a titulo de pru-
dencia, no tocar las haciendas y mujeres de los mismos, ‘‘bienes’’
unas y otras (lo dice el mismo Colatino), porque ello es causa de
resentimiento e induce a la resistencia.

El dnico error intelectual de Tarquino podria ser, a primera
vista, el no ver la verdadera naturaleza de Bruto, creer que es ab-
solutamente inofensivo, caer en la trampa de su disfraz. Pero tal
como Rojas ha tratado la figura del cabecilla rebelde, encarna-
ci6én del espiritu patriético en obras de cuno liberal —que es el
mayor peligro que el principe prudente debiera erradicar de su
entorno—, la lucidez de Bruto no representa peligro alguno, en
cuanto no pasa de representar la transgresién autorizada e insti-
tucionalizada del loco-cuerdo, del bufén o foo! tradicionales, cu-
yas verdades, pronunciadas al margen de lo social, no atentan para
nada contra la estabilidad del sistema*!.

De todo ello se desprende, pues, que la im-prudencia de Tar-
quino es menos manifestacién de irracionalidad que de voluntad
de potencia (y tal es el significado que tiene en la pieza el apetito
sexual, que no amor o pasién, del Tirano): audacia temeraria que,
como quedara demostrado, no va a comprometer seria € irrever-
siblemente su posicién.

Por lo tanto, Tarquino representa la razén y la prudencia en
grado sumo, asi como en grado sumo, en el bien o en el mal, en-
carna la libertad, la determinacién y la voluntad. En el fondo,
posee las cualidades de los hombres grandes nacidos para el man-
do de que habla Malvezzi, sujetos al influjo de las estrellas ‘‘im-

#0 Aunque Pericles encarne el reaccionarismo extremo, no es menos reac-
cionaria la opinién general que sale de la obra (cf. MacCurby, gp. cit., p.
133).

4l Contra la opinién de MacCurdy, creo, pues, que Bruto es sustancial-
mente el gracioso (véase MacCURDY, op. cit., p. 115). Recordemos, por otra
parte, que MESONERO ROMANOS elogiaba ‘‘la gpigramdtica expresion de sus [de
Rojas] graciosos’” (‘“Teatro de Roxas’’, en Seminario Pintoresco espasiol, Madrid,
1851, t. 16, p. 370).
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perantes’’#2. Al igual que ellos, posee grandes virtudes y gran-
des vicios, tales como la soberbia, la crueldad y la lujuria, vi-
cios/virtudes que incluso los tacitistas exaltaron en Tiberio como
indicio y expresion de potencia: ‘‘una gran libidine & molte volte
segno d’un grande intellecto’’; ‘‘in un principe, fra i difetti, ¢ de’
1 minori la lussuria’’#?. Tarquino es ‘‘el &nimo grande que ape-
tece lo més alto’’, el le6n astuto, fiero y cruel, ‘‘simbolo de la vi-
gilancia’’, destinado ‘‘por naturaleza’’ a ser rey de los animales**.
Y para atenuar su ‘‘pecado’’, al que como hombre es proclive co-
mo los deméas mortales, Rojas ya nos ha dicho que las estrellas
lo inclinaban algo hacia el mal.

En cuanto a los stbditos, es dificil no hallar quien, de un mo-
do u otro, no haya cometido alguna equivocacién. El venerable
anciano del Senado, pese ala rectitud de su conciencia y a la bon-
dad de su intencién, comete tal vez el més grave atentado contra
la prudencia. En torno a su figura, como también a la de Bruto,
pero en éste vanamente por su posicién marginada, giran las re-
flexiones sobre el valor y la prudencia (en el scntido actual del
término), o si se quiere, sobre la audacia y la discrecién. El cora-
je y arrojo del anciano son resultado de un error intelectual: no
haber previsto la inutilidad de su accién en aquel momento. No
hay época menos heroica que ésta en que se escribe £l héroe: ‘‘en-
tre estos dos extremos [los desconfiados y los arrojados] se halla
el seguro medio de cordura; y consiste en una audacia discreta, muy
asistida de la dicha’’#?, Dadas las circunstancias, el anciano de-
bia haber actuado con disimulo para obtener en el momento opor-
tuno la realizacién de su en si noble deseo. No es preciso acudir
necesariamente a Malvezzi y menos atin a Tarquino il Superbo pa-
ra hallar encomio del gran arte de la simulacién, ‘‘hija de la astu-
ciay de la paciencia’’, undnimemente aconsejada por tratadistas
politicos y moralistas a principes y vasallos*: ‘‘chi nasce nella

*2 Davide perseguitato, Bologna, 1634, p. 50.

# VIRGILIO MALVEzZI, Considerazioni con occasione d’alcuni luoghi delle vite
d’Alcibiade ¢ di Coriolane, Bologna, 1648, p. 73. MEINECKE recuerda: ‘‘la pleo-
nexia (il piacere della potenza) & accanto alla fame e all’amore, Uistinto uma-
no pill potente, pil elementare ed efficace’” que ‘‘ha destato la specie umana
alla vita storica’ (op. cit., pp. 11-12).

# SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., pp. 182 ss.

# BaLtasar GRACIAN, op. cit., pp. 50.

% Véase EUGENIO GARIN: ‘‘altri, come il Malvezzi, insiste sul dovere di
simulare con i potenti, quale mezzo di difesa, limitando il suo problema ai
rapporti dell’individuo con il potere esterno tirannico ... virtl primaria & la
pazienza come capacita di adattamento, flessibilita di giunco che seconda alle
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gran scena del mondo dovrebbe sapersi vestire di molti abiti per
potere in questa commedia rappresentare diversi personaggi’’*’.

Es lo que hace Bruto, el ‘‘sabio prudente’’, que se viste de
loco, disfrazandose incluso el nombre para dar mejor al mundo
la apariencia opuesta de lo que es. Pero como ya he dicho, el Bruto
de la obra de Rojas es un aborto desde el punto de vista de la
accion politica. Por eso, a diferencia de los demds Brutos que nos
han legado la historia, la literatura y el arte, este Bruto no calla
en espera de actuar en el momento oportuno, es decir, al estar
seguro de que su accidn serd eficaz, sino que habla con la espe-
ranza de que los otros illuminen su circunstancia a la luz de su
sabiduria; por eso mismo, sus apartes teatrales tienen siempre dos
tiempos, el susurro y la repeticidon de lo susurrado en voz alta con
férmulas del tipo “‘;qué dices, Bruto?’’ y afines en boca de otro
personaje; por ello, justo en el momento de la “‘accién’’, el per-
sonaje desaparece de escena*®. Sus verdades son inocuas, sea por-
que su apelacién a la libertad suena como declaracién puramente
formal y desgajada de toda necesidad légica, sea porque sus ideas
sobre el Estado no atentan sino que mas bien fundamentan el sis-
tema absolutista representado por los Tarquinos. La afirmacién
de que la verdad resulta incdmoda al Principado®® o de que el
subdito reina en su casa como el principe en la suya, son irrele-
vantes si él mismo puede afirmar ‘‘que el cielo/que sujetd las ciu-
dades/a los Tarquinos, no quiso que las almas sujetasen’ (vv.
926-528). Con lo cual por un lado legitima la institucién monéar-
quica mediante la doctrina del origen divino, y por el otro confir-
ma la tesis de la jurisdiccidn real sobre las personas y haberes de
sus subditos, no sobre la conciencia de los mismos, que es lo que
Lope y todos los dramaturgos de la época vienen repitiendo en
favor del poder absoluto. De lo que se deduce que Bruto no re-
presentarfa un peligro ni aun en el supuesto de que los otros se
comportaran segin Razén/Bruto, en cuanto no harian sino ad-
herir sus voluntades a las ‘‘razonables’” necesidades y deseos que
les impone el sistema.

De los ardeatinos vencidos cabe decir lo que del noble y ve-
tusto anciano del Senado. Que la resistencia es razonable cuando

percosse, € percid appunto no si spezza mai’’ (La Filosofia, Milano, Vallardi,
1947, t. 2, p. 232).

#7 VIRGILIO MALVEZz1, Davide perseguitato, p. 36.

8 MacCuUrDY, en efecto, observa el fenémeno, pero no parece encontrar-
lo significativo (op. cit., p. 28).

49 “‘porque en todo principado/su verdad [de Bruto] es infelice’’ (v. 220).
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es previsible la victoria y es insensata cuando esta necesariamen-
te abocada al fracaso. Initil, por lo demas, resulta acusar al Tira-
no de traicién. El hombre debe contar con el engano y la simula-
ci6én, medios legitimos para mantener el principado y tanto mas
para conseguirlo®. El fallo de los gabios reside en no haber vis-
to; peor, habiendo visto, haberse enganado a si mismos, empeli-
dos por la necesidad y el deseo®'. El principal error consiste en
no saber que la necesidad primigenia de asociarse y las necesida-
des de los pueblos sometidos son precisamente, las causas que ori-
ginan al mismo Estado y a la razén de Estado; su segunda equi-
vocacién es creer que, otorgado el poder a Tarquino, aquél es atn
cosa suya, y que puede hacer y deshacer a su antojo. Sera facil
para Tarquino desmontar sus pretensiones por via légica. Para
ello acude, simplificandola y desposeyéndola de todo fundamen-
tojuridico, a la vieja teoria del pacto y contrato, sosteniendo que
los individuos, en el momento mismo en que ceden al monarca
la gestién del Estado, le otorgan unos poderes que vinculan a am-
bas partes®2. Aunque Tarquino apele formalmente a unos supues-
tos deberes del rey, cuyo incumplimiento presupone traicién y sub-
siguiente escision del contrato, de hecho, insistiendo en el carac-
ter libre e irreversible del otorgamiento® y sin mencionar para
nada la legitimacién legal del monarca con respecto a la ley natus
ral o divina, y tanto menos la soberania del pueblo implicita en
el concepto de poderes, no hace sino legitimar la arbitrariedad y
el absolutismo monéarquicos, descargando en el pueblo la respon-

%0 Cf. MaravaLL: ‘‘Este arzobispo toledano, Rojas, gran sefior, que por
extender su poder era capaz de servirse de armas ajenas a toda consideracién
moral-religiosa, bien podria haber figurado como un personaje de E/ Principe.
La practica del engafio no sélo era propia de un Fernando el Catélico, de un
Luis XI o de algunos principes del Renacimiento italiano’’ (Estudios de historia
del pensamiento espariol, Madrid, 1984, t. 3, p. 43).

31 ““Después que te hubimos dado/la obediencia y que llegaste/—cuando
menos lo esperaste—/al solio del principado,/desde la hora y el dia/que hici-
mos de ti eleccién” (vv. 1363-1368); <‘Si fue tuya su eleccién,/ipor qué te quejas
de Sexto?’’ (vv. 1397-1398); ‘‘Pero ya lo consiguid;/y conseguida la empre-
sa,/lo que fue traicién es gloria,/lo que fue engafio es grandeza;/y trocando
los sucesos/la ignominia en excelencia,/pasa el nombre de traidor/a quien su
obediencia niega’’ (vv. 1501-1508).

52 <“Principe me hizo el Senado,/mas no sin dar causa yo/podra desha-
cerme, no,/sin ser de traicién notado;/que el pueblo que reyes hace,/si desha-
cerlos quisiera,/no pudiera; y traicién fuera/que de sediciones nace’ (vv.
1431-1438).

33 ¢‘pero una vez elegido,/mi lugar no he de perder;/soy cabeza, y he de
ser/temido y obedecido’” (vv. 1383-1386).

& b
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sabilidad del acto y maniatdndolo para cualquier forma de rei-
vindicacién o protesta.

La “‘irracionalidad’ e incoherencia de los gabios consiste en
pretender que el rey, a quien han elegido por cabeza, no cumpla
luego con su funcién sirviéndose de los medios de que legitima-
mente dispone®; ello proporciona a Tarquino la ocasién de ape-
lar a la tesis realista de la ‘‘cabeza’’ como natural e indispensable
al ““‘cuerpo’’ social y politico, sin la cual el pueblo es s6lo ‘‘una
multitud acéfala’’ incapaz de existir como sociedad civil®.

En cuanto a Pericles, cabe aplicarle lo que dice Gracidn de
aquellos hombres que salen ‘‘del torno de su barro ya destinados
para la servidumbre de unos espiritus serviles, sin género de brio
en el corazén, inclinados al ajeno gusto, y ceder el proprio a cuantos
hay’’%. Sin embargo, en su vileza, tiene el buen tino de emplear
los medios adecuados (la simulacién, la adulacién) para alcanzar
su fin (la seguridad). Es él quien recuerda al espectador el funda-
mento de las relaciones que existen entre el que manda y los que
obedecen. De su boca saldra por tGnica vez en la pieza la voz ley,
para proclamar no sélo el fundamentojuridico bodiniano del ab-
solutismo mondrquico (sélo al soberano corresponde ‘‘donner et
casser la loi’’), sino de la mas pura arbitrariedad (‘‘la loi c’est
moi’’): “‘tu voluntad [es] ley expresa’’ (v. 1608). De ella sale igual-
mente la mas reaccionaria concepcién del poder, que Calderén
perpetuara en La vida es suefio (‘“el rey es solo absoluto duefio”’):
““mi honor, mi vida y mi hacienda todo es tuyo’ (v. 1518), re-
cordando al tiempo que el honor, emanacién de la potestad real,
es el principio rector del orden social establecido®’.

Julia muestra grandisima prudencia, pues afronta ‘‘racional-
mente’’ su aspiracién a ir a mas no afrontandola, es decir, afron-
tandola como una imposibilidad y resolviendo el conflicto mediante
la forma evasiva y elusiva del suefio®®, que, como he dicho ya con
respecto al desprecio del mundo y al conflicto realidad/aparien-

5 ¢‘La repiblica mejor,/para que ordenada esté,/es un cuerpo en quien
se ve/la cabeza superior’” (vv. 1375-1378).

% Tal es la teorfa de Jacobo I de Inglaterra; véase GEORGE H. SARINE,
A history of political theory, H. Holt, New York, 1937, cap. 19.

% GRACIAN, op. cit., p. 52.

57 Véanse al respecto MARAVALL, Teatro y sociedad. . ., p. 128, y AMERICO
CASTRO, ap. cit. k

58 “ Lucrecia: Dichosa tG que durmiendo/te olvidas de tus cuidados. Julia:
Los que somos desgraciados/sélo vivimos durmiendo./Cuando duermo, a na-

die ofendo” (vv. 1818-1822).
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cia, no tiene aqui tampoco valor metafisico alguno.

Préxima a Pericles por su mediocridad y espiritu de servidum-
bre es la figura patética de Colatino, irracional en sus fines e in-
coherente en sus medios. Desde la 6ptica de la prudencia, es sin
duda el personaje mas despreciable: es el estulto biblico, el ne-
c10°. Necio le llama Bruto, de necio le acusa Lucrecia, como des-
cargando en él aquel insistente Lucrecia-necia, de la que, al decir
de Quevedo, ‘‘nadie ejemplo tome,/que escandalo siempre ha
sido/del tiempo, y por consonante/de necia, estd en los abis-
mos’’%. Colatino es la irracionalidad y la ceguera. Al contrario
de Lucrecia, considera que las estrellas-son las responsables del
obrar y del acaecer humano®!. Lo tientan la supersticién y la as-
trologia. Crédulo y sospechoso, timorato, incierto en sus juicios,
afronta la realidad no con base en el ver ( = juzgar, deducir, co-
nocer), sino en la vana opinién (doxa), la duda y la sospecha. In-
capaz de conocer y de conocerse, proyecta su mente deformante
sobre el mundo. Su destino no es pisar el surlo con pies de plo-
mo, como es propio del varin sabio gracianesco, sino ‘‘pisar som-
bras’’%2. Sus fines son vacuos y estériles: los dicta la vanidad, el

¢

59 Contra el refran popular recordado por MacCurpY ‘‘no hay rico ne-
cio, ni pobre discreto’’ (op. cit., p. 115), el Barroco invierte los valores para
sostener que las diferencias de estado no son nada con respecto a la igualdad del
alma y del intelecto, y que los puestos altos resultan mas bien desventajosos
para la realizacién de si mismo.

50 BAE, t. 69, p. 199 (citado por GILLET, op. cit., p. 124).

61 El abandono de las fuerzas de la voluntad a la fatalidad es propio tan
s6lo del necio, porque, como se ha visto, los deméas personajes toman en sus
manos el propio destino; lo que concuerda con la afirmacién presente en Del
rey abajo, ninguno: ‘‘no hay accién/alguna mas vil que sujetarse a la Fortuna’’,
destacada por RODRIGUEZ-PUERTOLAS (0p. cit., p. 361). El “‘naci a violencias
inclinado’’, recordado por el mismo estudioso (ibid., p. 358) a raiz de nuestro
Tarquino, encaja con el concepto renacentista del ‘‘inclinat aliquanter’’ soste-
nido por ejemplo, por Juan de Jandum, de la escuela averrofsta de Padua,
que no compromete para nada la libertad y los actos de la voluntad, como re-
conoce el propio PUERTOLAS unas lineas mas abajo: ‘‘No hay que aceptar co-
mo inevitable el hado inhumano, la influencia de las fuerzas extrafias y miste-
riosas que oprimen al hombre. Hay, en fin, que querer ser’” (ibid., p. 362). De
distinta opinién a este respecto, KATLEEN GoULDSON: ‘‘Even more noticeable
in Rojas’ work is its fatalism. He appears to believe very strongly that every
individual has a fixed destmy, determined by the influence of his own particu-
lar star. One’s destiny is ordained prenatally. Every incident in one’s life is
therefore to be accepted with resignation’ (‘‘Religion and superstition in the
plays of Rojas Zorrilla”’, in Spanish Golden'Age poetry and drama, ed. E. Allison
Peers, Phaeton Press, New York, 1974, p. 96).

62 MacCURDY recuerda que esta bella expresién es un tépico barroco que
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mas estipido de los vicios, que tal es el significado de la vanztas
en esta obra. Deseoso de ser el primero en todo, su sumisién y
acatamiento a la monarquia son incondicionales y absolutos. Co-
latino es el ‘‘ejército bizarro’’, instrumento basico para el mante-
nimiento del poder, que el principe se asegura a fuerza de hala-
gos y recompensas. Es el Gtil idiota que el monarca maneja y do-
mina a su antojo para sus propios fines.

La ignorancia de Colatino no tiene limites: ignora la soberbia
y ambicién inherentes a la persona del principe, la insaciabilidad
y prepotencia del poder, la naturaleza del amor y del honor; no
distingue entre virtud interior (intencién) y exterior (consecuen-
cia), ni sabe que la primera es ineficaz en la defensa de la segun-
da. No ve que su doble objetivo —el honor y la vanagloria— en-
cierra una contradiccién. La vanidad le hace cometer la insensa-
tez de exponer a la vista ajena un tesoro (honor/amor) que sélo
es posible salvar guardando (ocultandolo)®®. La comedia de re-
pente subraya el caracter estulto de la competicién alentada por
Colatino, proporcionando, como observa justamente MacCurdy,
el paralelo cémico ala competicién ‘‘seria’’ (cabe afadir, no me-
nos estipida) de los soldados. De esta forma, Rojas desvirtia el
valor y significado de la competicién presente en las demas Lucre-
cias, que reside en la necesidad de convalidar las ideas u opinio-
nes adquiridas mediante la demostracién experimental.

Ante la sospecha, que debiera ser ‘‘aviso’’ al prudente para
predisponer los medios adecuados al nuevo fin propuesto, Colati-
no opone una resistencia desproporcionada e irrisoria. Frente a
la ‘“‘grandeza’’ de Tarquino, aparece como un enano. No hay obs-
taculo que aquél suprima con mayor facilidad y desenvoltura. Basta
una pequefia operacién tictica para alejar a Colatino del teatro
donde va a perpetrarse la violacién contra su esposa y contra él
mismo. Ocurrido lo racionalmente necesario, no le queda siquie-
ra el honor viril de vengar el ultraje, que le corresponderia segiin
el cédigo del honor®, aunque la pieza prometa ‘‘para la segun-
da parte’’, la venganza del esposo y la reparacién de la afrenta.
Pero la ironia excluye ya de antemano que sea posible en Colati-

sirve ‘‘to arouse premonitions of death and to create the tragic mood’’ (op.
cit., p. 138). No me parece que tenga aqui dicho significado, sino el que indico.
%3 Es significativo que Shakespeare, en su The rape of Lucrece, hable en
idénticos términos.
64 Véase AMERICO CASTRO, ‘‘Observaciones y notas a Rojas Zorrilla”’,
en su edicién de Cada cual lo que le toca, en Teatro antiguo espaniol, Madrid, 1917,
t. 2, pp. 184 ss.
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no tanta virilidad y arrojo. Es curioso que MacCurdy, que ha per-
cibido una constante ironia en la obra (y que ni siquiera cabe ver
en aquello de la “‘ironia de la suerte’’, porque no hay aqui suerte
sino tan s6lo inteligencia y voluntad, o incapacidad humana), no
haya advertido la ironia que encierra este verso conclusivo: ‘‘Ce-
se el llanto, empiece el ocio’” (v. 2159). Si no se trata de una erra-
ta (octo por odio), Rojas esta aludiendo a las palabras de Bruto,
quien, segun la tradicién, incita a los romanos a abandonar el oczo
para pasar a la accion, es decir, al derrocamiento de la monarquia
ilegftima®’.

Con ese empiece en lugar del cese que cabria esperar en este mo-
mento, Rojas muestra de veras la ironia de una vicisitud cuyo re-
sultado y objetivo finales son opuestos a los que ha imaginado la
historia y la leyenda: exhortar a la impasibilidad social y politica
y a dejar que el mundo siga funcionando, con todas sus injusti-
cias y crueldades, con la precisién de un mecanismo perfecto.

4. El mito o la historia de Lucrecia, en manos de Rojas, se articu-
la en multitud de escenas de variada indole, que van del consabi-
do “‘teatro en el teatro’’, a los frecuentes cambios de lugar y de
escenografia y a las numerosas hipotiposis descriptivas, ricas en
colorido y detalles, que ‘‘dibujan’’ ante el espectador escenas de
grandiosa espectacularidad. Con ello, el auditorio capta al mismo
tiempo el proceso mental verbalizado de los personajes en su triple
fase de constatacién y elaboracién de los datos de la experiencia
(yo veo que/yo deduzco que), creencia u opinién (las cosas son/la
vida es) y deduccién de comportamiento y prudencia (hay que/no
hay que). Mediante la plasticidad escénica y el cardcter no menos
plastico de la alegorfa y la sentencia en que se formula a menudo
el pensamiento, Rojas se propone inculcar al espectador algunas
‘‘verdades’’ adquiridas, imponiéndolas menos por su fuerza de-
mostrativa que por su impacto persuasivo. Dichas ‘‘verdades’” se
inscriben en el triple dmbito de lo individual, social y politico.

En el orden individual, se afirma y ensefia que: 1) el hombre
esta inscrito en un mecanismo c6ésmico, que incluye al hado, pre-
sidido por una idea o principio del Bien, que no interviene sino
muy levemente (pre-ciencia divina/inclinacién astral) en su ope-

63 En el relato de la historia de Lucrecia de Trro Livio, 46 Urbe condita,
Paris, 1830, libro I, pp. 57-60, Bruto insta de continuo a los romanos a que
abandonen las vanas discusiones y quejas y pasen a la accién viril: ‘‘castigator
lacrimarum atque inertium querelarum’’.

&
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rar en el mundo; 2) el hombre es un ser libre que se realiza a sf
mismo y es por tanto el Gnico responsable de sus actos, en cuanto
la “‘inclinacién’’ que hace a los hombres diferentes debe conside-
rarse parte de la propia e individual ‘‘circunstancia’’; 3) el me-
dio o terreno en que tiene lugar la accién humana (incluida la ‘‘in-
clinacién’’) no es ni fatalidad ni obstéculo, sino ocasidn con la que
el hombre ha de contar y medirse, aprovechando la propicia y
evitando o convirtiendo en util para sus fines aquélla desfavora-
ble; 4) los fines del hombre se inscriben en el doble ambito de la
conciencia y de la accién en el mundo (sociedad, Estado), y exi-
gen normativas morales diferenciadas: mientras en el ambito de
la conciencia cuenta la irrelevante ética de la intencién, sujeta al
solo juicio divino, en la realizacién del hombre en el mundo vale
la practica de la conducta dictada por la circunstancia, que pue-
de, y suele, no coincidir con los principios ‘‘cristianos’’ de la pri-
mera; 5) la dificultad de la vida no esta en comportarse segtin con-
clencia, sino segun prudencia, en cuanto en la accién exterior no
es suficiente el sentido natural del bien o el acatamiento a las le-
yes divinas codificadas, sino una czencia derivada de la experiencia,
esto es, de la correcta evaluacién de los datos que ella ofrece y
de la eficaz elaboracién mental-racional de los mismos; 6) lo ‘‘pru-
dente’’ no es querer cambiar la circunstancia, sino amoldar el pro-
pio yo a la misma para sacar de ella el mayor provecho.

En su dimensién social, que es donde surgen los mayores pro-
blemas del hombre con su circunstancia, se sostiene y ensefia que:
1) la circunstancia social esta constituida por el conjunto de los
hombres, cuya naturaleza es basicamente inmutable en el tiempo
y en el espacio, aunque las combinaciones posibles de su compor-
tamiento sean infinitas, por lo que el comportamiento humano
es como una maquina dentro de la gran méaquina del mundo; 2) la
observacién de dicho mecanismo muestra una naturaleza huma-
na fundamentalmente malvada e hipécrita, que es la otra cara (no
metafisica) de la metafora o alegoria barroca del ‘‘teatro del mun-
do’’; 3) existen unas estructuras inherentes a la sociedad que son
inamovibles y sobre las cuales no cabe siquiera discutir: la fami-
lia, la ordenacién estamental y el sistema social-politico del ho-
nor; 4) siendo los hombres en su conjunto (el cuerpo social) y el
sistema politico-social la verdadera ‘‘circunstancia’’ del individuo,
su tactica operativa debe consistir en mirar ( = conocer) y guardarse
( =no dar ocasién a), esto es, evitar los danos que puedan prove-
nir de dicha circunstancia.

En el orden politico, las ‘‘ensenanzas’” se refieren a la natu-

bl
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raleza y configuracién del Estado, a la legitimacién de la monar-
quia absoluta y al ejercicio préctico del poder.

Con respecto a las primeras, se afirma que: 1) es necesario
e ineludible para la existencia e interés de los individuos que el
cuerpo social se constituya en Estado; 2) el Estado, como el cuer-
po humano, es un organismo ‘‘natural’’, cuyos miembros care-
cen de vida propia, por lo que necesitan sujetarse a una cabeza
que los coordine y ‘‘gobierne’’; 3) para dicho fin, la naturaleza
(o la divinidad o las estrellas) ha predispuesto la existencia de un
ser grande y excepcional, poseedor de grandes vicios y de gran-
des virtudes, que deben considerarse como las dos caras de una
misma medalla; 4) dado que el Estado es impensable sin una ca-
beza de tales caracteristicas, la forma de gobierno mas conforme
a naturaleza es la monarquia, una, absoluta e indivisible; 5) ese
mecanismo (u organismo) que llamamos Estado exige la absoluta
subordinacién de los sibditos a un tnico ‘‘duenio’’, que lo es del
poder supremo y también de la persona y haberes de sus sibdi-
tos; 6) si bien existe en los hombres un instintivo deseo de liber-
tad y autonomia, ya que son incapaces de gobernarse por si mis-
mos®, es razonable que repriman dicho deseo en beneficio pro-
pio; 7) la sujecién al poder es, pues, un mal menor necesario para
la subsistencia y bienestar de los miembros que constituyen el cuer-
po del Estado.

En cuanto a la legitimacién de la monarquia absoluta se sos-
tiene que: 1) sin perjuicio de su origen natural y/o divino, el fun-
damento de la monarquia, una, absoluta e indivisible, se halla
en ultima instancia en la cesién voluntaria del poder que el pue-
blo ha realizado en favor del monarca en un momento u otro de
su historia; 2) la ley de herencia asegura la continuidad de la vo-
luntad (divina o humana) que se halla en los origenes del poder®’;
3) una vez expresa y hecha efectiva dicha ‘‘voluntad’’%8, se esta-

% Gf. SAAVEDRA FAJARDO: “‘porque naturalmente se ama la libertad, y la
parte del animal que esta en el hombre es inobediente a la razén, y solamente
se corrige con el temor. Por lo cual es conveniente que el principe dome a los
stbditos como se doma un potro’ (gp. cit., p. 123). Significativamente VOL-
TAIRE, en pleno clima liberal, escribe: ‘‘le pur despotisme est le chatiment de
la mauvaise conduite des hommes. Si une communauté d’hommes est maftri-
sée par un seul ou par quelques-uns, c’est visiblement parce que’elle n’a eu
ni le courage ni ’habilité de se gouverner elle-méme’’ (Idées Republicaines, en
Meélanges, Pléiade, Paris, 1961, p. 503).

57 Ya he dicho que la teorfa del origen divino en realidad la sostiene Bru-
to; la ley de herencia es mencionada en los vv. 1 y 2 de la pieza.

% Gf. SaaveDRA FAJARDO: ‘‘la grandeza y poder del rey no estd en si mis-

=
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blece un pacto o contrato al que tedricamente estan sujetas am-
bas partes y cuya violacién representa, también por ambas par-
tes, una traicién; 4) cedido el poder, el pueblo no tiene derecho
ni a intervenir en el gobierno, ni a oponer resistencia ni tanto me-
nos a atentar contra la figura del monarca®’, por lo que no exis-
te méas ley que la voluntad del soberano, como expresién de la
voluntad del pueblo.

Por lo que se refiere al ejercicio del poder, se afirma y sostiene
que: 1) objeto del poder es la conservacién del Estado cuyos fines
son los fines de la comunidad; 2) es legitimo que el monarca se
sirva de todos los medios apropiados para el mantenimiento del
poder, incluidos la simulacién y el engafio y todos los recursos
inherentes a la razén de Estado, aunque éstos contrasten con los
principios de una ética interior (ley natural) o exterior (ley divi-
na, derecho)”; 3) entre los medios que aseguran la integridad y
la salud de los miembros que forman el Estado, estan la unidad
territorial y la sujecién estamental’!, por lo que es bueno que el
monarca evite toda pretensién autonémica territorial o nobilaria;
4) aunque la conservacién y buen mantenimiento del Estado ex-
cluyan consideraciones éticas ajenas a las exigencias peculiares del
mismo, es oportuno y prudente que el principe se abstenga de to-
car los bienes y las mujeres de sus stbditos, en cuanto los incita
a la resistencia; 5) es también aconsejable que el monarca huya
““de las ocasiones que pueden indignalle [al sibdito] haciendo nacer
buena opinién de su gobierno’’7?; 6) siendo el monarca hombre
al fin y al cabo, esta sujeto a las debilidades de todos los seres hu-

mo, sino en la voluntad de sus subditos’” (op. cit., p. 118).

69 Se trata del principio de la inviolabilidad sostenido por Hobbes vy, sig-
nificativamente, por Luis XIV: ‘“Il faut assurément demeurer d’accord que,
pour mauvais qui puisse €tre un prince, la révolte de ces sujets est toujours
infiniment criminelle. Celui qui a donné des rois aux hommes a voulu qu’on
les respectat comme ses lieutenants, se réservant a lui seul le droit d’examiner
leur conduite. Sa volonté est que, quinconque est né sujet, obéisse sans discer-
nement; et cette loi, si expresse et si universelle, n’est pas faite en faveur des
princes seuls, mais est salutaire aux peuples mémes auxquels elle est impossé,
et qui ne la peuvent jamais violer sans s’exposer a des maux beaucoup plus
terribles que ceux dont ils prétendent se garantir’” (Mémoires de Louis XIV, Pion,
Paris, 1928, pp. 254-255).

70 “‘Pues, en el puesto que ves,/¢no quieres que grave sea?/;Ay del pue-
blo en quien se vea/la cabeza entre los pies!”’ (vv. 1407-1410).

71 “‘Pues, a pesar de nobles y villanos,/me veo por vos hoy rey de roma-
nos’ (vv. 129-130).

72 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 122.

ERE T
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manos, por lo que es preciso contar con eventuales abusos y tuertos
que el subdito prudente debera esquivar con sagacidad y astucia,
como parte de su circunstancia; 7) los errores, vicios y abusos del
monarca estan sélo sujetos al juicio divino y no comprometen ni
invalidan la legitimacién de su poder soberano.

De cuanto ha sido expuesto se infiere que el tema de Lucrecia
» Tarquino de Rojas es la razén de Estado con el significado que
ésta adquiri6 desde comienzos del siglo xvir: ‘‘la normativa ra-
cionalizada del obrar politico y personal, motivada por la conve-
niencia y organizada por el calculo’73.

Como todo instrumento de propaganda, la obra no refleja la
situacién y opinién ‘‘reales’’ de la época, sino que revela en ne-
gativo las aspiraciones conscientes e inconscientes no menos rea-
les de sus destinatarios. Para oponer resistencia a aspiraciones so-
ciales y politicas que se infiltran asi en la vida como en la pieza,
Rojas trata de realzar la irracionalidad y el fracaso de toda forma
de oposicién y de dar justificacién tedrica al sistema social y poli-
tico vigente. Para ello mezcla arbitrariamente la doctrina politica
magquiavélica con las doctrinas no menos maquiavélicas de quie-
nes, en nombre de la Virtud y de la Ley divina, proclaman la ne-
cesidad de un principe que se atenga a la moral cristiana, y reco-
ge indiscriminadamente las doctrinas realistas y antirrealistas sin
llevar hasta sus altimas consecuencias légicas ninguna de ellas,
en cuanto ni se adentra en las cuestiones relativas al origen divi-
no ni tampoco en los aspectos juridicos del contrato o pacto, que
llevarian necesariamente a los conceptos de soberania popular y
de rey-ciudadano por un lado, y a la justificacién del tiranicidio,
por el otro’*.

Mostrando que con arreglo a la religién de la razén y de la
prudenciay a la ‘“‘fundamentada’’ concepcién del principe, Tar-

73 MARAVALL, Estudios de historia del pensamiento espariol, p. 239.

* Virgilio Malvezzi sostiene en méas de una ocasién la legitimidad del ti-
ranicidio, aunque justo en Tarquino i1l Superbo acepte la tirania con resignada
fatalidad, como algo inherente a la naturaleza. En cualquier caso, Malvezzi
no siente ninguna simpatia por el sacrificio de Lucrecia, como lo demuestran
las palabras citadas por el mismo MaCCURDY (op. cit., p. 326) y este parrafo:
‘“Se costoro [los que se suicidan para evitar la tirania] non potevano, o non
volevano vivere, perché non tentavano di far morire il tiranno? Quel pericolo
che avrebbero corso sarebbe stato quello stesso che non sapevano fuggire o
che bramavano d’incontrare. Il premio che si offeriva loro era speranza di vi-
vere con onore o per lo meno sicurezza di non morire senza gloria’’ (Tarquino
il Superbo, Bologna, 1632, p. 88). Por ese mismo motivo, como recuerda GI-
LLET (op. ¢it., p. 133), Cervantes trata con desdén el tema en el Quijote (I, 34).
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quino no sélo es el menos culpable, sino que, grande en su poten-
ciay en su caida, se yergue por encima de la despreciable medio-
cridad de sus sabditos; que, por consiguiente, como sostiene Mal-
vezz1”, es soportable en cuanto, si no se le puede reconocer como
buena persona, por lo menos se le puede reconocer como un gran
principe; admitiendo, como sostiene Saavedra Fajardo, que ‘‘nin-
guna prudencia puede acertar en todo’’’6, que Tarquino ha pe-
cado como hombre y no como principe, y que como tal esta suje-
to tan s6lo a la justicia divina. Ignorando el fundamento juridico
del poder y haciendo hincapié en las razones y justificaciones prac-
ticas de la razén de Estado; demostrando la validez e indiscutibi-
lidad del sistema nobiliario del honor como fundamento de la ma-
jestad absoluta del soberano; reduciendo la figura de Bruto a me-
ra comparsa y resolviendo la venganza de Lucrecia sobre ella
misma sin que el pufial del crimen pase a las manos revoluciona-
rias y colectivas de Bruto para la destruccién de la tirania; dejan-
do para una supuesta y no existente segunda parte una venganza
que deja incélume la figura del monarca; abogando por la locura
disimuladora que espera indefinidamente la ocasién propicia pa-
ra derribar al tirano y por el prudente acomodo al sistema, en
vez de proclamar el derecho a la oposicién y a la resistencia; in-
sistiendo en que sélo el individuo, y no la sociedad, es responsa-
ble de sus males y que la felicidad humana depende exclusiva-
mente de la perfecta adecuacién de los medios a fines que estable-
ce e impone el sistema; haciendo que ningdn personaje imagine
siquiera una solucién que esté fuera de los esquemas que les im-
ponen las convenciones y constricciones sociales’’; insistiendo en
la visién pesimista de la naturaleza y condicién humanas, ante
la cual todo ideal o utopia de perfeccién y progreso es vano, Ro-
jas convierte el mito revolucionario por excelencia de la tradicién
europea en panfleto del mas reaccionario conservadurismo mo-
ral, social y politico.

Reducida la alegoria a mero conflicto y drama de honor y sus-
tituido el deseo de fama implicito en el gesto suicida de Lucrecia
por el de buena reputacién, el sacrificio de la heroina pierde el

75 ‘K’ necessario che i sudditi, acciocché sopportino pazientemente il ti-
ranno, se non lo conoscono per un buon principe, che lo confessino almeno
per un gran principe’’ (Tarquino i/ Superbo, p. 51).

76 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 37.

7 No creo, como sostiene GALDERA (op. cit., pp. 43 ss.), que la renuncia
tenga el significado existencial que €l le atribuye, sino una funcién social y
politica muy clara.
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valor simbdlico de regeneracién histérica’® para ofrecerse como
un doble caso de ejemplaridad negativa. Por un lado es una pe-
quena e inofensiva leccién de Principes, que recuerda que la pru-
dencia y la violencia deben estar unidas en el ejercicio del poder,
y que la potencia del Estado corre graves peligros cuando se in-
fringen indiscriminada e innecesariamente los valores de la mo-
ral y del derecho. Por el otro, es un ‘‘aviso’’ que se suma, para
el espectador, a los tantos que vienen del mundo y de la historia,
para escarmentar en cabeza ajena y aprender a afinar la propia
prudencia y la propia adecuacién de los medios a los fines que
la sociedad impone, porque ‘‘los errores de los que ya fueron ad-
vierten a los que son’’7?.

LoreTo BUSQUETS
Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano

78 Sobre los conceptos de alegoria, fama y regeneracién histérica, véase
mi La tragedia neocldsica espafiola. . . La divergencia fundamental entre la pieza
de Rojas Zorrilla y la obra de Malvezzi reside en el hecho de que para éste
el suicidio, desde el punto de vista politico, es injustificable y, en cualquier
caso, initil e innecesario. Lo que pasa es que Rojas ha deslizado el tema del
terreno politico al social (el honor), y en esta 6ptica el suicidio se justifica co-
mo resultado necesario de la afrenta. No creo pues que la ‘‘necedad’ de Lu-
crecia consista en el suicidio (como sostiene Gillet en general para el Barroco),
sino en los errores que Lucrecia ha cometido y con los que indirectamente ha
atraido la desdicha sobre s{ misma; véase GILLET, op. cit., pp. 134-135. Asi
pues, en Rojas, el sacrificio de Lucrecia es tomado en serio, como en otros
casos recordados por CALDERA, op. cit., p. 57.

79 SAAVEDRA FAJARDO, op. cit., p. 117. La tesis maquiavélica de la vali-
dez y utilidad de la imitacién de los ejemplos de la Historia, es sostenida tam-
bién por VIRGILIO MALVEZZI, por 1o menos en un primer tiempo: ‘‘rendere
piu capaci gli uomini che gli effetti passati non erano fortuiti e fare che siano
atti a prevedere quelli per I’avvenire da simili cagioni possono essere prodot-
te’’ (Discorst sopra Cornelio Tacito, p. 3).
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