
LUCRECIA Y TARQUINO O EL CONFLICTO 
ENTRE EL FIN Y LOS MEDIOS 

Suele llamarse virtud al poder o facultad 
inherente a una persona para conseguir un 

fin cualquiera propuesto. 

JUAN GINÉS DF. SFJ'ÚI.VKDA 

Malos medios dan mal fin, 
esto dice la experiencia: 
que la dicha la dan sólo 

la virtud y la prudencia. 

A L E L U Y A , SIGLO X V I I 1 . 

1. En la in t roducción de su edición crítica de Lucrecia y Tarquino 
de Francisco de Rojas Zorr i l la 2 , Raymond R. MacCurdy, prác
ticamente el único investigador que ha estudiado la obra, cree ver 
en la violación propiamente dicha de la heroína y en el subsiguiente 
suicidio, el núcleo de la obra, en torno al cual giran, como asun
tos secundarios subordinados (o subplots), algunos temas gratos al 
Barroco: la cuestión ontológico-metafísica de la apariencia y la 
sustancia (el desengaño) , el vanitas vanitatum del Eclesiastés bíblico, 
el de contemptu mundi y el honor. Víc t ima tal vez de ciertos prejui
cios y tópicos relativos al Barroco en general y a la temát ica ba
rroca en particular, considera que, en esta pieza, que además de 
ser barroca es calderoniana (o lopesca, según algunos 3), todas las 

1 En A N T O N I N A R O D R I G O , "Las aleluyas, precursoras de los cómics", CuH, 
1988, n ú m . 462, p. 137. 

2 The Universi ty of New México Press, Albuquerque, 1963, pp. 1-39. C i 
to siempre de esta edic ión . 

3 V é a s e J O A Q U Í N D E E N T R A M B A S A G U A S y M A N U E L F E R N Á N D E Z N I E T O , " E l 
teatro en el siglo x v i i " , en Historia de la literatura española, M a d r i d , 1982, t. 2, 
p. 677. 
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cuestiones políticas que surgen y se desarrollan en el enfrentamien-
to implícito o explícito entre Tarquino (o ambos Tarquinos) y los 
súbditos (que tales son todos los demás personajes), es asunto se
cundario que en algunos momentos anticipa e ilustra "a legór ica
mente" el tema absolutamente central del rapto. 

Esta ú l t ima sugerencia del estudioso norteamericano, referi
da al asalto y caída de Ardea como alegoría anticipadora del ata
que y destrucción del honor de Lucrecia 4 , es quizá su más suges
tiva intuición, aunque no me parece que haya sido conveniente
mente aprovechada para una correcta interpretación del drama. 
Lo mismo cabe decir de la tendencia a explicar algunos fenóme
nos mediante conceptos adquiridos que no siempre casan necesa
riamente con el caso particular tratado. Así, la subordinación del 
tema político queda confirmada con el hecho de que el teatro ba
rroco "suele abrirse con temas secundarios" 5, mientras que la 
alegoría o el contraste, este úl t imo definido como "meollo estéti
co de la obra" 6 , son vistos como rasgos formales, " t íp icos" y pre
visibles en toda obra barroca, sin que se justifiquen como pro
ducto necesario de la idea que informa el drama. Pese al indiscu
tible mér i to de la labor del profesor MacCurdy, creo que otros 
postulados de su estudio merecen una profunda revisión o por lo 
menos un reajuste: lo que él llama insistentemente la " i r o n í a de 
la obra' ' y la relación de subordinación o dependencia de Lucrecia 
y Tarquino de Rojas con respecto al tratado teórico-político de V i r 
gilio Malvezzi, Tarquino il Superbo, la cual, de ser como sostiene 
MacCurdy, m á s bien demost ra r ía la prevalencia absoluta del te
ma político sobre el tema en verdad secundario de la violación 
en la obra española. 

Lucrecia y Tarquino consiste en una larga y reiterada disquisi
ción sobre la moral práct ica en el triple e inescindible ámbi to de 
lo individual, social y político, con el fin de definir y legitimar 
racionalmente una normativa de conducta. El tema, aun siendo 
único, ' se desarrolla en tres esferas de igual entidad e importan
cia, que quedan como inscritas la una dentro de la otra. Q u i z á 
no sea casual que, a diferencia de otras Lucrecias, y de manera si-

4 Como recuerda el mismo M a c C u r d y , la imagen de la mural la referida 
al honor de una mujer, es lugar c o m ú n de la época . N I C O L Á S F E R N Á N D E Z D E 

M O R A T Í N , en efecto, u t i l izará en su Lucrecia la misma alegoría : "Temblando 
vengo,/ Y no es de miedo, M e v i o , te aseguro,/ Pues no temiere el asaltar el 
m u r o / De horribles enemigos coronado" I I I , esc. 4, M a d r i d , 1944, p. 110. 

5 Op. cit., p. 15. 
6 Ibid., p. 26. 
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milar a algunas representaciones plásticas de la leyenda 7, Rojas 
haya puesto en el tí tulo el nombre del pr íncipe y del súbdito, co
mo indicando que el drama ético, centrado en la sexualidad y el 
amor, es inseparable de las condiciones o "circunstancias" socia
les del individuo, al propio tiempo persona física y persona j u 
r íd ica 8 . 

No hay, pues, un tema subordinado a otro, sino tres aspectos 
diversos del mismo, sobre los que alternativamente se hace luz, 
según la perspectiva adoptada en los diversos momentos del dra
ma. Todo lo cual no es menos "barroco" que lo señalado por Mac-
Curdy, pues, como es sabido, la época une a la preocupación 
ontológico-metafísica (la de cierto Quevedo, para entendernos), 
la continua y casi obsesiva reflexión política y moralista, en el plano 
teórico-doctr inal del pensamiento político por un lado, y en el del 
análisis psicológico y de la conducta, por el otro. 

Como lo que importa no es el episodio dramát ico de la viola
ción sino el establecimiento de una normativa conductual, nada 
tiene de sorprendente que prevalezcan la sentencia, el contraste 
y la alegoría; la primera para dar forma lapidaria a los conceptos 
y cristalizar en decálogo laico la normativa elaborada racional
mente por el individuo; el contraste para que, de la aproxima
ción y contacto de polos opuestos, broten las verdades con fre
cuencia paradójicas a modo de descargas o "chispas" mentales; 
la alegoría para dar contornos fijos y calidad plástica —o, como 
dice Cassirer 9, para transformar en " s ímbo lo visible"— el pen
samiento mismo, de otro modo destinado a disolverse en su va-

7 Asi las pinturas de Tiziano, Gentileschi, Bi l iver t i . En pleno Renacimien
to, se tiende a centrar el cuadro en la figura de Lucrecia, mientras que en el 
siglo X V I I , aparte de Tiepolo , prevalece la escena del suicidio y del ju ramento 
de Bruto con los d e m á s republicanos. 

8 Para un estudio del tratamiento artíst ico del tema en Europa, véanse es
pecialmente: I A N D O N A L D S O N , The rapes of Lucretia, Clarendon, Oxford , 1982 
y H . G A L I N S K Y , Der Lucretia-Stoff in der Weltliteratur, Priebatsch, Breslau, 1932. 
Por lo que se refiere a E s p a ñ a , existen, que yo sepa, los siguientes trabajos: 
H . P E T R I C O N I , " E l tema de Lucrecia y V i r g i n i a " , Clavileño, 8 (1951), 1-5; J. 
G I L L E T , "Lucrec ia -Nec ia" , HR, 15 (1947), 120-136; R A Y M O N D R . M A C -

C U R D Y , " O n the uses of the rape of Luc re t i a " , en Estudios literarios de hispa
nistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld, Hispam, Barcelona, 1974, pp. 
297-308; y mis "Lucrecia , de Joan Ramis i R a m i s " , enMiscel.lánia d'homenatge 
a Enric Moreu-Rey, Barcelona, 1988, pp. 335-370, y " L a tragedia neoclás ica 
e s p a ñ o l a y el ideario de la R e v o l u c i ó n francesa", en L . B U S Q U É I S (ed.), Cul
tura hispánica y Revolución francesa, Roma, 1990. 

9 E R N S T C A S S I R E R , Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento, Buenos 
Aires, 1951, pp. 101-102. 
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guedad abstracta. La alegoría anticipadora que MacCurdy cree 
ver en el relato de la destrucción e incendio de Ardea, sin duda 
correcta, no demuestra, como él sostiene, que ese tema esté su
bordinado o apunte exclusivamente al asunto central de la viola
ción, sino que ambos son dos caras de una misma realidad: la rea
lización y conservación de un solo Yo , a la vez privado, colectivo 
y político. 

2. Lucrecia y Tarquino es el drama de la problemát ica adecuación 
de los medios a los fines. Todos los personajes, en efecto, se pro
ponen un fin dictado por la necesidad o el deseo, o sea, por la con
veniencia 1 0 . Como tendremos ocasión de ver, a menudo — i n 
conscientemente, fruto de un pragmatismo diríase innato— ha
cen de la necesidad vi r tud , es decir, hacen coincidir la necesidad 
con el deseo: se hacen la ilusión de desear lo que les es impuesto. 

Como persona individual, Lucrecia aspi-a, dice, a la felici
dad. Dicha felicidad coincide con la práct ica de la vi r tud, que ve
mos pronto identificarse con la honestidad. En un momento da
do, se habla de honestidad con el sentido de inocencia, que cabr ía 
imaginar como desinteresada adherencia al Bien 1 1 , pero adver
timos de inmediato que ésta se confunde con el casto de los versos 
citados (en la n. 11). Lucrecia da a la honestidad el significado 
de pureza sexual. Por su condición de mujer casada, dicha " v i r 
t u d " trasciende lo estrictamente personal y adquire una implica
ción social: la honestidad significa fidelidad al esposo. En rela
ción con éste, Lucrecia hace de la fidelidad y t ambién de la obe
diencia y sumisión incondicionales al esposo, su ideal moral. El 
hecho de que dicha sujeción sea libre y resultado del amor, como 
insiste Rojas, no quita que el ideal humano de Lucrecia sea la 
felicidad en el amor institucionalizado del matrimonio, con todos 
los deberes y constricciones a que le obliga el sistema 1 2. 

Si en el ámbi to de lo social-familiar (el pequeño estado) bas-

1 0 Cf. V I R G I L I O M A L V E Z Z I : "L'interesse comincia dal sublime concavo l u 
nare e penetra anche nelle basse capanne degli u m i l i pastori. Egli nacque con 
l 'universo per mantenere e per distruggere l 'universo. Egl i è l 'etica del mon
do, penetrata anche nelle par t i solide. N o n solo l ' uomo vorrebbe dominar 
l ' uomo, ma l 'elemento gli elementi, ed allora che uno a v e r à sortito i l suo in 
tento, lo sor t i rà anche l ' a l t ro , pe rché finisca i l mondo con quello interesse nel 
quale c o r n i c i ò " {Discorsi sopra Cornelio Tacito, Bolonia, 1622, p . 21). 

1 1 " S i el hado fatai permite/que el pecho casto derrame/liquido r u b i ino-
cente,/esa inocencia le baste" (vv. 571-574). 
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tan la fidelidad y la obediencia, en el de la comunidad humana, 
de "los otros", Lucrecia aspira como fin supremo a la honra (es 
decir, el buen nombre, la reputación), a la salvaguardia del propio 
honor y, como le corresponde institucionalmente, a la del honor 
de su esposo. Ello no implica que Lucrecia aspire a una respeta
bilidad h ipóc r i t a 1 3 . Sus sentimientos "vir tuosos" son autént icos 
y sinceros, de acuerdo con una visión del honor que encontramos 
t a m b i é n , significativamente, en Saavedra Fajardo: que no basta 
" a mantener la reputac ión , si falta la v i r tud y valor propio, como 
no hacen estimado al espejo los adornos exteriores, sino su cali
dad i n t r í n s e c a " 1 4 . Sin embargo, ambos fines no coinciden nece
sariamente entre sí, como tampoco coinciden los medios para al
canzarlos; lo que pudiera satisfacer la honestidad individual, po
dr ía no resultar satisfactorio o suficiente para salvaguardar esos 
otros fines que trascienden la esfera de lo personal. Como subdi
ta, la máxima aspiración de Lucrecia es la incondicional obediencia 
al soberano. Siendo el Estado la "famil ia mayor" , es más fácil 
que coincidan entre sí los fines de los distintos ámbi tos de lo so
cial, que los fines sociales con los individuales. Como se echa de 
ver, Lucrecia hace suyo el ideal de perfección que le impone la 
sociedad de su tiempo. 

Tarquino, en su calidad de monarca, incluye dos personas ne
tamente separadas, como se admite teór icamente a partir de M a -
quiavelo: una privada y otra pública. Como hombre, se halla in 
serto en un orden moral que más o menos vagamente se atiene 
a los principios de una ética trascendente; como político, debe se
guir lo que le impone la ciencia política o razón de Estado, que 
puede estar en contradicción, y suele estarlo, a partir t ambién de 
Maquiavelo, con las leyes morales universalmente aceptadas y el 
derecho, aunque en teoría los antimaquiavelistas de cuño cristia
no y católico pretendan subordinar, en verdad con poco conven
cimiento, la razón de Estado a la vir tud moral o a la vir tud cris
tiana. En cuanto pr íncipe , el fin de Tarquino (de ambos Tarqui -
nos) es la consecución y mantenimiento del poder; como hombre, 

1 2 Sobre el concepto " revo luc ionar io" de la libertad amorosa en Rojas, 
J U L I O R O D R Í G U E Z - P U É R T O L A S precisa que no se trata de una invenc ión de es
te autor, " A l i e n a c i ó n y realidad en Rojas Z o r r i l l a " , en De la Edad Media a la 
edad conflictwa, Credos, M a d r i d , 1972, p. 355, n . 44. 

1 3 L o reconocen los d e m á s personajes: " A q u í no hay comedia, Acronte; / 
v i r t u d , s í " (vv . 1141-1142). 

1 4 D I E G O S A A V E D R A F A J A R D O , Idea de un príncipe político-cristiano, Espasa-
Calpe, M a d r i d , 1 9 6 9 , t . 2, p. 58. 
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es la satisfacción de un deseo, dictado menos por la lujuria que 
por la ambic ión . No debe olvidarse, en efecto, que Tarquino se 
enamora tanto de la belleza de Lucrecia como de su extraordina
ria honestidad y prudencia, es decir, queda prendado de lo que 
hay en ella de excepcional y de grande; la califica repetidamente 
de " d i v i n a " ; la llama "c ie lo" y " s o l " . Cuando la ha poseído, 
dice " t o q u é el sol, ofendí al cielo" (v. 1999). Tarquino hace de 
su ideal humano la potencia, la grandeza, la totalidad, porque, 
como dice Saavedra Fajardo, " u n án imo grande apetece lo m á s 
a l t o " 1 5 . 

T a m b i é n Tarquino manifiesta en sus fines una perfecta adhe
rencia a las funciones políticas de su tiempo y a lo que, en la prác
tica, se ha vuelto el ejercicio del poder indivisible y absoluto. No 
menos en cuanto ser humano, pues responde al cliché elaborado 
en su época del hombre fuera de lo común , grande en el bien y 
en el mal, en correspondencia con su destino y condición de pr ín
cipe, ya que, según recuerda Meinecke, "s in el instinto de po
tencia que poseen los hombres enérgicos no sería posible n i el na
cimiento del Estado n i la potencia que necesita para su manteni
m i e n t o " 1 6 . Hombre y príncipe se hallan tan inextricablemente 
unidos que es difícil establecer cualquier deslinde. 

Colatino tiene t ambién sus fines diferenciados con arreglo al 
triple plano en que se desenvuelve su persona jur íd ica y humana. 
Como individuo, aspira a la ostentación y al halago. Por encima 
de todo, desea que los demás consideren a su esposa la más bella 
y honorable de las mujeres, y a él, el más dichoso y envidiable 
de los mortales. Su mira (su punto débil) es la vanidad personal, 
en el plano privado y t ambién público, pues anhela asimismo ser 
reconocido como perfecto súbdito y soldado. Si en el ámbi to 
privado-familiar para él la felicidad reside en el amor, y la fideli
dad en el honor, en el ámbi to político, estima que el deber consis
te en la ciega obediencia 1 7. Sus fines públicos se acomodan a los 
valores/constricciones que le impone la sociedad en que se halla 
inserto; sus fines privados, a las debilidades y flaquezas de su na
turaleza humana. Ya veremos que la vanidad, más que un vicio 

15 Ibid., p. 65. 
1 6 F E D E R I C O M E I N E C K E , L'idea della ragion di Stato nella storia moderna, Val¬

lecchi, Firenze, 1942, p . 19. 
1 7 Sobre lo que se ha dado en l lamar " r e l i g i ó n de la obediencia", véase 

J O S É A N T O N I O M A R A V A L L , Teatro y literatura en la sociedad barroca, Seminarios 
y Ediciones, M a d r i d , 1972, p. 78, y Estado moderno y mentalidad social, Al ianza , 
M a d r i d , 1986, t . 1, pp. 297 ss. 
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moralmente reprochable, es un escollo, un impedimento. 
Los subditos —ora el senado, ora los ardeatinos o los gabios— 

aspiran indistinta y genér icamente a la au tonomía y a la libertad. 
T a m b i é n en ellos se hacen patentes las aspiraciones libertarias que 
subyacen al absolutismo real, amenazando la unidad nacional y 
el sistema monárquico-señor ia l desde sus albores. Ellos reivindi
can para sí, de forma entre incoherente y larvada, el derecho del 
pueblo a participar en la gestión del Estado, así como el derecho 
a la oposición y a la resistencia. De hecho, sin embargo, tanto 
los ardeatinos como los gabios sienten el peso de su impotencia 
política y buscan seguridad, protección y guía: alguien que al ca
bo los gobierne y dirija. 

A l Bruto de la obra de Rojas le queda, de su ilustre antece
dente histérico-legendario, la reivindicación formal, y vaga, de 
la libertad. Si allí era amor patrio y aspiración colectiva a la liber
tad, es aqu í tan sólo alegoría de una abstracción. MacCurdy le 
llama el raisonneur, pero en m i opinión este apelativo es más pro
pio de Lucrecia que de Bruto. Este es la lucidez mental, la Men
te, el dominio del complejo mecanismo de las causas y de los efec
tos. A diferencia de Don Quijote, Bruto, para comprender el mun
do, no necesita "topar con" la realidad: pre-ve en forma de 
pre-ciencia innata. Como indica su nombre en una antítesis on-
tológica tan del gusto de su época (los hombres/los brutos) —que 
es el fundamento y la necesidad interior del contraste—, Bruto 
es la R a z ó n que los estultos toman por locura. Pero es menos la 
razón "raciocinante" que se ocupa de las acciones singulares, de 
lo contingente, que la Razón-Sab idur ía , entidad superior de la 
que aquélla deriva y cuyo objeto son las cosas universales y per
petuas 1 8. Su fin es ver, conocer, codificar el saber y comunicar
lo. Bruto es la luz de la R a z ó n con la que los demás personajes, 
si quieren, pueden i luminar su circunstancia. 

Pericles aspira a la seguridad a cualquier precio. Es la expre
sión del hombre medio, de ese vulgo nacido para obedecer del 
que hablan Grac ián , Saavedra Fajardo y la mayor ía de moralis
tas y tratadistas políticos del momento, sin necesidad de acudir 
necesariamente a Malvezzi. 

Julia, por últ imo, representa el descontento estamental. Su as-

1 8 Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " . . . la experiencia, madre de la prudencia, 
con quien se afirma la s ab idu r í a . Tiene ésta por objeto las cosas universales 
y perpetuas, aqué l l a las acciones singulares; la una se alcanza con la especula
ción y estudio; la otra, que es h á b i t o de la r azón , con el conocimiento de lo 
bueno o malo, y con el uso y ejercicio" (op. cit., p. 44). 
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piración es i r a más , ascender en la escala social. Que, como es 
sabido, es el anhelo y aspiración colectivos de los hombres desde 
el Renacimiento, exasperados en el período barroco. 

3. Para la realización de sus fines, el hombre tiene que contar con la 
ocasión o circunstancia —individual, social y política— que es su ta
blero de juego, vagamente vinculado a una mal definida Fortuna. 

En la pieza se mencionan los cielos y el hado, casi siempre sino
n ímicamente . El hado es el conjunto de los signos del zodíaco que 
Malvezzi veía como determinantes de la condición de los hom
bres y sobre todo de la distinción entre aquellos que nacieron pa
ra mandar y los que nacieron para obedecer. En algunas ocasio
nes (al final, cuando Tarquino habla de haber ofendido al cielo 
y Lucrecia apela a los dioses de la hospitalidad), se dibuja más 
allá del hado, no tanto un Ser Supremo que maneja la rueda de 
la fortuna, como una presencia, un testigo —la idea del Bien o 
de la Justicia— que, sin embargo, aparecen desgajados de la rea
lidad y vicisitud de la pieza. 

El hombre, lanzado al mundo, dejado de la mano de Dios e 
imantado por un hado que, más que determinarlo lo " i n c l i n a " 1 9 , 
tiene que habérselas con la propia inclinación y con sus propios 
l ímites, esto es, con la circunstancia de su ser y con el infinito jue
go combinatorio de las circunstancias. Para afrontar el mundo, 
esta realidad varia y móvil rigurosamente trabada por una lógica 
interior, no basta la voluntad: es preciso conocer a fondo el table
ro de juego, estudiar los fines, calcular y organizar los medios. 
El mundo, por otra parte, no es una abstracción: son "los otros", 
esos lobos temibles de los que es posible defenderse si se conocen 
las leyes que regulan su comportamiento. La virtú maquiavél ica 
se llama ahora, como es sabido, prudencia, como aquélla, despro
vista de todo valor moral trascendente, aunque no falte quien acon
seje la práct ica de la v i r tud (cristiana) para granjearse el favor de 
las estrellas y de Aquel que maneja las estrellas (la gracia). En 
el combate entre virtú y fortuna —entre el Yo y la c i rcunstancia-
para que la voluntad sea eficaz (y no hay más sabidur ía que la 
que desemboca en la eficacia) 2 0, debe ir guiada por la sabia pru-

1 9 " Y o , que por ley del h a d o / n a c í a violencias tales inc l inado" (vv. 43¬
4 4 ) . Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " A l g u n a fuerza oculta parece que si no impele, 
mueve nuestra voluntad y la incl ina m á s a uno que a o t r o " , op. cit., p . 2 3 1 ) . 

2 0 L o dice t a m b i é n un personaje de la obra que nos ocupa: " T ú piensas/ 
bizarramente si así/ lo ejecutas" (vv. 1 6 3 2 - 1 6 3 4 ) . 
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dencia, que correctamente mira (y sólo entonces ve) y correcta
mente ac túa . El mundo da sus avisos a quien sabe acercarse a él 
con los medios apropiados. No hay peor culpa que negarse a ver 
lo que está a la vista de todos, aunque envuelto en las apariencias 
engañosas , que no son apariencias de lo fenoménico, sino disfraz 
e hipocresía humanos. 

Con la carga de su libertad y responsabilidad a cuestas, el hom
bre, mientras con la experiencia propia y ajena perfecciona el ins
trumento de su razón, puede y debe hacerse a sí mismo. En esa 
su realización en el mundo, vive una especie de esquizofrenia, 
amoldando su conducta, ora a la moral cristiana, igual para to
dos los hombres que deseen salvar su alma, ora a una moral cir
cunstanciada o de estrategia, distinta según la función y el puesto 
que ocupe en la realidad social. Como el hombre, el Estado (el 
hombre es como un Estado, y viceversa) tiene en sus manos los 
medios para su realización y mantenimiento, o para su ruina, se
gún actúe de acuerdo con la razón, o prudencia, o en contradic
ción con ella. Imperativo racional y relativismo ético constituyen 
a la vez las coordinadas del obrar humano y del código " m o r a l " 
que lo reglamenta. 

Lucrecia es la personificación de la prudencia, valga la r ima, 
que desmiente con mayor eficacia aquel malicioso e irreverente 
Lucrecia-necia que estudiara Gillet en 1947 2 1. Ella es la sindéresis 
o ju ic io , que, al decir de Grac ián , es el " trono de la pruden
c i a " 2 2 . Una frialdad "raciocinante" y una entereza entre férrea 
y p l ú m b e a distinguen su personalidad y su figura, como para re
batir el tópico de la volubilidad y fragilidad de la mujer que se 
infil tra en pleno Siglo de las Luces (piénsese en el Cosí Jan tutte). 
No será ella quien caiga en la trampa de considerar a las estrellas 
responsables del acaecer humano. Lucrecia conoce a fondo su ta
blero de juego. Contemplando los datos sueltos que le ofrecen los 
comportamientos y situaciones particulares (la experiencia), es ca
paz de deducir leyes generales sobre la naturaleza del ser huma
no (el deseo) y sobre el hombre en sociedad (la m u r m u r a c i ó n , la 
envidia), y de extraer de ellas una normativa de comportamien
to. Nadie como ella estudia la esencia de su fin y calcula los me
dios que la tienen que llevar o alejar de él. Prevé de las causas 
las consecuencias; ve que para la salvaguardia de su reputación 
es necesario no dar pábulo a la m u r m u r a c i ó n , y que para defen-

2 1 A r t . cit . 
2 2 B A L T A S A R G R A C I Á N , El héroe. El discreto, Atlas, M a d r i d , 1 9 6 9 , p. 13 . 
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der su honestidad ( = castidad/honor) es preciso no dar ocasión 
al deseo. Lucrecia conoce la naturaleza "personal" y peligrosa 
del príncipe ( = fuego) 2 3 y su naturaleza jur íd ica; sabe que a ella 
le toca obedecer y que, estando sujeta al rég imen jur íd ico del ho
nor, no es posible defenderse de una posible ofensa del rey 2 4 . De 
ello saca su norma de conducta, basada en aquella "prudente d i 
fidencia" de que habla Saavedra Fajardo 2 5 , que es el manda
miento prudencialista de la época: guardarse. En contra de la opi
nión de MacCurdy 2 6 , considero que su retiro del mundo nada tie
ne que ver con el espíritu ascético en general n i con el mandamiento 
católico de evitar el pecado, en particular. Lucrecia no se guarda 
para no exponerse al pecado, ya que su entereza moral y fortale
za de ánimo la aseguran contra toda tentación del diablo; se guarda 
de los demás y de la circunstancia. El mundo no es tentación del 
alma, sino peligro que puede interceptar la realización de uno mis
mo. La suya no es sapiencia estoica, sino aquella prudencia basa
da en la experiencia, cuyo objeto, a diferencia de la sabidur ía de 
Bruto, son las acciones singulares y contingentes. 

Se dir ía, pues, que Lucrecia domina su circunstancia de tal 
modo que está fuera de todo peligro. Como es sabido, el error, 
la im-prudencia, la comete el marido, lo que hace que el tablero 
de juego presente de improviso un aspecto inédito, que ella, sin 
embargo, juzga y examina con la amplitud de miras que le es 
propia. 

¿Por qué , a pesar de tanto raciocinio y prudencia, se verifica 
la violación temida? Aparentemente, a causa de la violencia de 
Tarquino y de su propio estado de in-consciencia. Pero m i r á n d o 
lo bien, advertimos que el sistema lógico de Lucrecia presenta al
gunas deficiencias que bastan para precipitar la acción fuera de 
los cauces previstos. La primera es creer que la fuerza de la razón 
y su acción de convencimiento racional son tan eficaces que pue
den por sí solos disuadir al tirano de su intento. De no ser así , 

2 3 " . . .y que es imprudente y ciego/quien mete el fuego en su casa./Fue-
go los p r ínc ipes son" (vv. 1 7 8 6 - 1 7 8 8 ) . M A C C U R D Y cita otros versos del mis
mo Rojas: " Q u e era el rey como la lumbre/Que calentaba de lejos/y desde 
cerca quemaba" (op. cii., p . 1 2 3 ) . 

2 4 El mismo MacCurdy recuerda las condiciones histórico-polí t icas y doc
trinales, citando con acierto los trabajos de P F A N D L , Cultura y costumbres del pue
blo español de los siglos xviy xvii, Barcelona, 1 9 2 9 , y de A M É R I C O C A S T R O , " A l 
gunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos x v i y x v n " , 
RFE, 3 ( 1 9 1 6 ) , 2 - 5 0 . 

2 5 S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., p . 2 7 2 . 
2 6 Op. cit. 
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no se comprende por qué motivo ella, tan aficionada a pasarse 
las noches en vela (a la "prudente vigilancia") , se acuesta tran
quila tras la discusión disuasiva con Tarquino. Y digo tranquila 
porque efectivamente se duerme, favoreciendo así la intrusión del 
pr íncipe en su aposento y el estupro. En plena violación, Lucre
cia, obstinada en su error, trata a ú n de oponer a la fuerza de Tar
quino, la fuerza de la convicción y la r a z ó n 2 7 . Lucrecia confun
de el plano intelectual-teórico con el plano práct ico-racional . Los 
d e m á s errores a t añen al conocimiento del complejo y contradic
torio mecanismo de la psicología humana. No sabe que la hones
tidad y el bien pueden ser acicate a la deshonestidad y al mal, 
y que la privación aumenta el deseo2 8. Lucrecia desconoce aque
llas verdades "universales y perpetuas sin las cuales la experien
cia de poco va le" 2 9 . En el fondo, peca de orgullo intelectual, de 
un exceso de seguridad en sí misma 3 0 . Jul ia le hab ía ya insinua
do que su cuadro de referencia presentaba algunos puntos débi
les 3 1 . Bruto, por ejemplo, que atiende a las verdades "universa
les", sabe muy bien que cuanto más inalcanzable aparece el ob
jeto del deseo, con tanta mayor intensidad se anhela. La violación 
es, pues, resultado necesario de una serie de presupuestos errados. 

Importa subrayar que Lucrecia es incapaz de imaginar una 
solución cualquiera fuera de los esquemas que le imponen las con
venciones sociales y políticas: el código del honor, los derechos 
del pr íncipe, la obediencia incondicional del vasallo. Consumado 
el delito, contempla de nuevo "racionalmente" los fines indiv i 
duales, sociales y políticos que le exige el sistema: la seguridad 
del marido, el amor indisolublemente unido al honor, porque "no 

2 7 " . . .resuelta, determinada/descompuesta y sin aliento/quejas le pro
pone al viento/voces a m i fe j u r a d a / l á s t i m a a m i piedad,/respetos a m i gran
deza" (vv. 2 0 1 8 - 2 0 2 3 ) . 

2 8 Es una " v e r d a d " que los textos de la época r e p e t i r á n con frecuencia. 
M A C C U R D Y cita ese verso de Lope: "Porque resistido amor,/con la p r ivac ión 
se aumenta" (op. cit., p. 1 3 3 ) . 

2 9 Cf. S A A V E D R A F A J A R D O , empresa 2 9 , op. cit., pp. 3 8 - 4 3 . 
3 0 V é a s e S A A V E D R A F A J A R D O : " y así , es conveniente que gobierne la p ru

dencia, y que ésta no viva pagada y satisfecha de sí, sino que consulte con 
la variedad de los accidentes que sobreviven a las cosas, sin asentar por ciertas 
las futuras, aunque m á s las haya cautelado el ju ic io y la d i l igencia" (ibid., pp. 
4 0 - 4 1 ) . 

3 1 " L í b r e t e el cielo de quien/por incl inación murmura; /que del no hay 
honra segura, aunque ocas ión no le d e n " (vv. 1 1 2 1 - 1 1 2 4 ) . Cf. S A A V E D R A F A 

J A R D O : " L a obl igac ión del p r ínc ipe sólo consiste en desear acertar y en pro-
curallo, de jándose advertir y aconsejar, sin soberbia n i p r e s u n c i ó n " (op. cit., 
p. 3 7 ) . 
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hay amor donde no hay hon ra" 3 2 . Para ello predispone los me
dios adecuados: la pública manifestación del ultraje y la propia 
muerte, con lo que sustituye a su esposo en la venganza y asegu
ra con ello la reparación formal de la afrenta y el orden estable
cido 3 3 . En nuestra Lucrecia, no cabe siquiera mencionar la cues
tión moral de la intención y la consecuencia, la incoherencia en
tre no culpabilidad y castigo. Está claro que su fin primordial no 
es la v i r tud , sino la honra, que su preocupación no es el pecado, 
sino la reputac ión. En este sentido su comportamiento es perfec
tamente lógico y coherente 3 4, sin que Rojas haya tenido que re
curr i r a la historia del esclavo, que marca en la leyenda los dos 
momentos fundamentales del conflicto ético. 

Como persona jur íd ica , Tarquino conoce la esencia del poder 
y medita los medios prácticos para conseguirlo y mantenerlo, i n 
dependientemente de toda ley moral (natural o positiva), según 
es norma y costumbre, aun en el plano doctrinal, a partir de M a -
quiavelo. Las reflexiones o diatribas de Tarquino con su padre 
o con sus súbditos dan ocasión a Rojas de llevar a las tablas algu
nas de las cuestiones políticas más manidas de la época, todas ehas 
de inspiración, o divulgación, maquiavél ica: la esencia del Esta
do, la legit imación del pr íncipe, la justificación de la violencia, 
de la simulación y del engaño para la consecución y el manteni
miento del poder, las vanas y consabidas disquisiciones acerca de 
si es mejor para el monarca ser amado o ser temido para la ob
tención de sus fines. 

Tarquino es el pr íncipe maquiavél ico que conoce el mecanis
mo psicológico de los hombres —de ese hombre que fundamen
talmente es siempre igual a sí mismo— para manipularlos, domi
narlos y utilizarlos para sus propios fines, que, no lo olvidemos, 

3 2 Obligados y ofendidos (citado por E R M A N N O C A L D E R A , "Solitudine dei per¬
sonaggi d i Rojas" , Studi hpanici, 1, 1962, p. 54). A propós i to de la sumis ión 
al sistema, R O D R Í G U E Z P U É R T O L A S observa: " l a independencia que Rojas con
cede a sus he ro ínas es ficticia, pues se trata, en realidad, del sometimiento de 
las mismas al r íg ido concepto del honor" (pp. cü., p. 355). 

3 3 Se ha insistido mucho en el supuesto feminismo de Rojas y en el he
cho de que es frecuente que en sus obras la mujer sustituya al hombre para 
la venganza (véase M A C C U R D Y , op. cit., pp. 119-120). C A L D E R A reduce jus
tamente el significado "revolucionar io" de esta solución en otras piezas de Ro
jas, jus t i f icándola por otros motivos; a q u í se trata de la incapacidad absoluta 
de Colat ino en los t é r m i n o s expuestos (art. ci t . , pp. 40 ss.) 

3 4 M A C C U R D Y observa que sólo en esta obra la violación se verifica con 
Lucrecia inconsciente. En cuanto a M A L V E Z Z I , es evidente el diferente con
cepto que tiene de este personaje (op. cit., p . 32, n . 20). 
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son los fines de ese ente político soberano que llamamos Estado. 
L a propia experiencia y la experiencia acumulada que le trasmite 
la historia, esto es, el conocimiento de aquellas "verdades uni
versales y perpetuas" que Lucrecia ignoraba 3 5 , le enseñan que 
para dichos fines es preciso servirse de la fuerza y de los recursos 
de la razón de Estado; sabe (él o su padre, no importa), que la 
figura del monarca se refuerza dándole lustre y aureola d iv ina 3 6 ; 
conoce la importancia de disponer de un ejército regular formado 
por hombres fieles y devotos a ultranza, a los que es necesario 
halagar y favorecer; sabe que los hombres son sensibles a la adu
lación y que la necesidad o el deseo los hace vulnerables al enga
ño ; sabe —y repite casi las palabras de Maquiavelo— que los hom
bres se olvidan de la violencia si el pr íncipe sale victorioso de la 
empresa, y que siendo la debilidad el peor enemigo del pr ínc ipe , 
es mejor ser admirado por temido que despreciado por amado. 

Armado de tanta sabidur ía general y práctica, Tarquino em
plea los medios adecuados para conseguir su fin: como animal al 
acecho en espera de la ocasión propicia —imagen grata a M a 
quiavelo—, coge al vuelo la necesidad de los gabios de ser d i r ig i 
dos y protegidos para apoderarse del poder, acudiendo a los me
dios " l e g í t i m o s " que le ofrece la razón de Estado y explotando 
la propens ión de los hombres a juzgar favorables los sucesos ad
versos bajo la presión de la necesidad o el deseo. 

Como persona privada, Tarquino sabe que ésta afecta tan só
lo a su conciencia y que ante Lucrecia no existe sino su persona 
jur íd ica . Tarquino estudia las causas y los efectos: que Lucrecia 
puede ser sensible a sus halagos y promesas, y que es posible ven
cer su voluntad con el engaño o su cuerpo con la violencia. Con
sidera el obstáculo representado por Colatino, pero, buen cono
cedor del án imo humano, maneja con eficacia el resorte de su amor 
propio y de su incondicional obediencia. Es difícil discernir si en 
el éxito de su empresa ha podido más la simulación (fingirse con
vencido por las razones de Lucrecia) o la fuerza. En cualquier ca
so, la primera ha hecho posible la segunda, y a Tarquino no nos 

3 5 " E n t e n d i ó l e ; yo imagino/la misma agudeza en ti./Sexto. Son tus pala
bras en m í / u n o rácu lo d iv ino; /y lo que has dicho es bastante/para entender 
y saber. . . " (vv. 831-836). 

3 6 " . . .que ilustra m á s m i persona/la sangre de esos tiranos/que es tá t i -
ñ e n d o mis manos,/que el oro de m i corona" (vv. 153-156); " M u é v a o s impu l 
so divino;/todos m i nombre aclamad" (vv. 2 4 9 - 2 5 0 ) . Cf. S A A V E D R A F A J A R 

D O : " C o n ellos procure vuestra alteza ilustrar su real persona" (op. at., p. 63). 
Las cursivas son m í a s . 
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queda sino felicitarlo por la perfección de sus planes y la resolu
ción de su intento. 

Diríase que lo único que Tarquino no ha previsto, pues el con
flicto aparece en un segundo momento de forma totalmente ines
perada, es que si en lo político los fines justifican los medios au tó 
nomamente de toda consideración ét ico-trascendente, no vale lo 
mismo en lo privado, donde no es posible eludir la conciencia. 
Conciencia que, naturalmente, no responde de sus actos ante sí 
misma, sino a una ley exterior, a los "cielos", al juicio divino: 
" t o q u é el sol, ofendí al cielo". A diferencia de los demás Tarqui -
nos, y significativamente al igual que el Tarquino de Shakespeare, 
el príncipe de Rojas siente remordimientos de conciencia, por lo 
que se convierte en una especie de pecador arrepentido que apela 
a la justicia divina contra sí mismo, confirmando lo que decía Saa¬
vedra Fajardo, que "en sí mismo trae venganza quien es enemi
go de D i o s " 3 7 . Que es como decir, y como en efecto se dice fre
cuentemente en la escena española, que "nadie ha de juzgar/a 
los reyes, sino D i o s " 3 8 . 

Pero mi rándolo bien, nada en Tarquino es dejado al azar o 
a la improvisación; no hay nada que no haya sido previsto y cal
culado, incluido el error, " t engo /de te rminac ión resuelta/de faltar 
a ser quien soy" (vv. 1587-1589). 

Tarquino se está sirviendo de la fórmula "yo sé quién soy", 
de la que se ha ocupado con gran penetración José A . Maraval l . 
Éste sostiene que " jun to con el reconocimiento del albedrío, no 
político o social", dicha fórmula se refiere a la "corre lac ión entre 
lo que uno va a realizar y lo que le corresponde socialmente y los 
demás esperan de é l " 3 9 . Según ello, Tarquino decidiría faltar a 
ser lo que debiera ser o como príncipe maquiavél ico o como prín
cipe cristiano (no menos maquiavél ico, como es sabido). M e pa
rece, sin embargo, que el ego sum qui sum tiene aqu í un doble sig
nificado en correspondencia con la esquizofrenia arriba apunta
da. El "e r ror" de Tarquino es, por un lado, una insensatez moral 
que afecta su conciencia de cristiano —o de príncipe cristiano, 
que es lo mismo— de la que, por tanto, no tiene por qué dar cuenta 
a sus súbditos; por el otro es una insensatez política en cuanto 
representa un atentado a la razón de Estado y al mantenimiento 
del poder. Doble ruinosa consecuencia a la que parecen aludir el 

3 7 Ibid., p . 2 1 . 
3 8 C A L D E R Ó N , Saber del mal y del bien ( jorn . I , esc. 8 ) , en Obras, Agui la r , 

M a d r i d , 1944 , p. 2 2 . 
3 9 Teatro y literatura pp. 9 7 y 103, respectivamente. 
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"estar fuera de s í " , el "ser o t r o " y sobre todo el "estoy perdi
d o " , pronunciados por Tarquino en el tercer acto. 

Desde el momento, sin embargo, que la salvación de su alma 
queda asegurada con el arrepentimiento, parece evidente que el 
' 'estoy perdido' ' se refiere a las consecuencias que Tarquino pre
vé de su imprudencia, pues aun siendo señor de cuanto pertenece 
a sus vasallos, según admiten los propios súbditos, con la consa
bida exclusión del alma o conciencia 4 0, los tratados políticos de 
la época, empezando por / / principe, aconsejan, a título de pru
dencia, no tocar las haciendas y mujeres de los mismos, "bienes" 
unas y otras (lo dice el mismo Colatino), porque ello es causa de 
resentimiento e induce a la resistencia. 

El único error intelectual de Tarquino podr ía ser, a primera 
vista, el no ver la verdadera naturaleza de Bruto, creer que es ab
solutamente inofensivo, caer en la trampa de su disfraz. Pero tal 
como Rojas ha tratado la figura del cabecilla rebelde, encarna
ción del espíritu patriótico en obras de cuño liberal —que es el 
mayor peligro que el pr íncipe prudente debiera erradicar de su 
entorno—, la lucidez de Bruto no representa peligro alguno, en 
cuanto no pasa de representar la t ransgresión autorizada e insti
tucionalizada del loco-cuerdo, del bufón o fool tradicionales, cu
yas verdades, pronunciadas al margen de lo social, no atentan para 
nada contra la estabilidad del sistema 4 1. 

De todo ello se desprende, pues, que la im-prudencia de Tar
quino es menos manifestación de irracionalidad que de voluntad 
de potencia (y tal es el significado que tiene en la pieza el apetito 
sexual, que no amor o pasión, del Tirano): audacia temeraria que, 
como q u e d a r á demostrado, no va a comprometer seria e irrever
siblemente su posición. 

Por lo tanto, Tarquino representa la razón y la prudencia en 
grado sumo, así como en grado sumo, en el bien o en el mal, en
carna la libertad, la de te rminac ión y la voluntad. En el fondo, 
posee las cualidades de los hombres grandes nacidos para el man
do de que habla Malvezzi, sujetos al influjo de las estrellas " i m -

4 0 Aunque Pericles encarne el reaccionarismo extremo, no es menos reac
cionaria la op in ión general que sale de la obra (cf. M A C C U R D Y , 0p. cit., p . 
133). 

4 1 Cont ra la o p i n i ó n de M a c C u r d y , creo, pues, que Bruto es sustancial-
mente el gracioso (véase M A C C U R D Y , op. cit., p. 115). Recordemos, por otra 
parte, que M E S O N E R O R O M A N O S elogiaba " l a epigramática expres ión de sus [de 
Rojas] graciosos" ("Teat ro de Roxas" , en Seminario Pintoresco español, M a d r i d , 
1851, t . 16, p . 370). 
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perantes" 4 2 . A l igual que ellos, posee grandes virtudes y gran
des vicios, tales como la soberbia, la crueldad y la lujuria, v i 
cios/virtudes que incluso los tacitistas exaltaron en Tiberio como 
indicio y expresión de potencia: "una gran libidine è molte volte 
segno d 'un grande intellecto"; " i n un principe, fra i difetti, è de' 
i minor i la lussuria" 4 3 . Tarquino es "e l án imo grande que ape
tece lo más a l to" , el león astuto, fiero y cruel, " s ímbo lo de la v i 
gilancia", destinado "por naturaleza" a ser rey de los animales 4 4. 
Y para atenuar su "pecado", al que como hombre es proclive co
mo los demás mortales, Rojas ya nos ha dicho que las estrellas 
lo inclinaban algo hacia el mal. 

En cuanto a los subditos, es difícil no hallar quien, de un mo
do u otro, no haya cometido alguna equivocación. El venerable 
anciano del Senado, pese a la rectitud de su conciencia y a la bon
dad de su intención, comete tal vez el más grave atentado contra 
la prudencia. En torno a su figura, como también a la de Bruto, 
pero en éste vanamente por su posición marginada, giran las re
flexiones sobre el valor y la prudencia (en el sentido actual del 
t é rmino) , o si se quiere, sobre la audacia y la discreción. El cora
je y arrojo del anciano son resultado de un error intelectual: no 
haber previsto la inuti l idad de su acción en aquel momento. No 
hay época menos heroica que ésta en que se escribe El héroe: "en
tre estos dos extremos [los desconfiados y los arrojados] se halla 
el seguro medio de cordura; y consiste en una audacia discreta, muy 
asistida de la d icha" 4 5 . Dadas las circunstancias, el anciano de
bía haber actuado con disimulo para obtener en el momento opor
tuno la realización de su en sí noble deseo. No es preciso acudir 
necesariamente a Malvezzi y menos a ú n a Tarquino il Superbo pa
ra hallar encomio del gran arte de la s imulación, "h i j a de la astu
cia y de la paciencia" , u n á n i m e m e n t e aconsejada por tratadistas 
políticos y moralistas a príncipes y vasallos 4 6: " c h i nasce nella 

4 2 Davide perseguitato, Bologna, 1 6 3 4 , p . 50 . 
4 3 V I R G I L I O M A L V E Z Z I , Considerazioni con occasione d'alcuni luoghi delle vite 

d'Alcibiade e di Coriolano, Bologna, 1 6 4 8 , p. 7 3 . M E I N E C K E recuerda: " l a pleo-
nexia ( i l piacere della potenza) è accanto alla fame e all 'amore, l ' is t into uma
no p iù potente, p iù elementare ed efficace" que " h a destato la specie umana 
alla vita storica" (op. cit., pp. 1 1 - 1 2 ) . 

4 4 S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., pp. 182 ss. 
4 5 B A L T A S A R G R A C I Á N , op. cit., pp. 50 . 
4 6 V é a s e E U G E N I O G A R I N : " a l t r i , come i l Malvezzi , insiste sul dovere di 

simulare con i potenti , quale mezzo d i difesa, l imi tando i l suo problema ai 
rapport i de l l ' indiv iduo con i l potere esterno tirannico . . . v i r tù pr imar ia è la 
pazienza come capac i t à d i adattamento, flessibilità d i giunco che seconda alle 
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gran scena del mondo dovrebbe sapersi vestire d i mol t i abiti per 
potere in questa commedia rappresentare diversi personaggi"* 7. 

Es lo que hace Bruto, el "sabio prudente", que se viste de 
loco, disfrazándose incluso el nombre para dar mejor al mundo 
la apariencia opuesta de lo que es. Pero como ya he dicho, el Bruto 
de la obra de Rojas es un aborto desde el punto de vista de la 
acción política. Por eso, a diferencia de los demás Brutos que nos 
han legado la historia, la literatura y el arte, este Bruto no calla 
en espera de actuar en el momento oportuno, es decir, al estar 
seguro de que su acción será eficaz, sino que habla con la espe
ranza de que los otros i luminen su circunstancia a la luz de su 
sabidur ía ; por eso mismo, sus apartes teatrales tienen siempre dos 
tiempos, el susurro y la repetición de lo susurrado en voz alta con 
fórmulas del tipo " ¿ q u é dices, Bruto?" y afines en boca de otro 
personaje; por ello, justo en el momento de la " a c c i ó n " , el per
sonaje desaparece de escena48. Sus verdades son inocuas, sea por
que su apelación a la libertad suena como declaración puramente 
formal y desgajada de toda necesidad lógica, sea porque sus ideas 
sobre el Estado no a ten ían sino que más bien fundamentan el sis
tema absolutista representado por los Tarquinos. La afirmación 
de que la verdad resulta incómoda al Principado 4 9 o de que el 
subdito reina en su casa como el príncipe en la suya, son irrele
vantes si él mismo puede afirmar "que el cielo/que sujetó las ciu
dades/a los Tarquinos, no quiso que las almas sujetasen" (vv. 
526-528). Con lo cual por un lado legitima la institución moná r 
quica mediante la doctrina del origen divino, y por el otro confir
ma la tesis de la jurisdicción real sobre las personas y haberes de 
sus subditos, no sobre la conciencia de los mismos, que es lo que 
Lope y todos los dramaturgos de la época vienen repitiendo en 
favor del poder absoluto. De lo que se deduce que Bruto no re
presentar ía un peligro n i aun en el supuesto de que los otros se 
comportaran según R a z ó n / B r u t o , en cuanto no har ían sino ad
herir sus voluntades a las "razonables" necesidades y deseos que 
les impone el sistema. 

De los ardeatinos vencidos cabe decir lo que del noble y ve
tusto anciano del Senado. Que la resistencia es razonable cuando 

percosse, e perc iò appunto no si spezza m a i " (La Filosofia, M i l a n o , Va l l a rd i , 
1947, t. 2, p. 232). 

4 7 V I R G I L I O M A L V E Z Z I , Davide perseguitato, p . 36. 
4 8 M A C C U R D Y , en efecto, observa eì f enòmeno , pero no parece encontrar

lo significativo (op. cìt., p. 28). 
4 9 "porque en todo principado/su verdad [de Bruto] es infelice" (v. 220). 
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es previsible la victoria y es insensata cuando está necesariamen
te abocada al fracaso. Inút i l , por lo demás , resulta acusar al T i r a 
no de traición. El hombre debe contar con el engaño y la simula
ción, medios legítimos para mantener el principado y tanto m á s 
para conseguirlo 5 0. El fallo de los gabios reside en no haber vis
to; peor, habiendo visto, haberse engañado a sí mismos, empeli-
dos por la necesidad y el deseo5 1. El principal error consiste en 
no saber que la necesidad primigenia de asociarse y las necesida
des de los pueblos sometidos son precisamente, las causas que or i 
ginan al mismo Estado y a la razón de Estado; su segunda equi
vocación es creer que, otorgado el poder a Tarquino, aquél es a ú n 
cosa suya, y que puede hacer y deshacer a su antojo. Será fácil 
para Tarquino desmontar sus pretensiones por vía lógica. Para 
ello acude, simplificándola y desposeyéndola de todo fundamen
to jur íd ico , a la vieja teoría del pacto y contrato, sosteniendo que 
los individuos, en el momento mismo en que ceden al monarca 
la gestión del Estado, le otorgan unos poderes que vinculan a am
bas partes 5 2. Aunque Tarquino apele formalmente a unos supues
tos deberes del rey, cuyo incumplimiento presupone traición y sub
siguiente escisión del contrato., de hecho, insistiendo en el carác
ter libre e irreversible del otorgamiento 5 3 y sin mencionar para 
nada la legit imación legal del monarca con respecto a la ley natu--
ral o divina, y tanto menos la soberanía del pueblo implícita en 
el concepto de poderes, no hace sino legitimar la arbitrariedad y 
el absolutismo monárqu icos , descargando en el pueblo la respon-

5 0 Cf. M A R A V A L L : "Este arzobispo toledano, Rojas, gran señor , que por 
extender su poder era capaz de servirse de armas ajenas a toda cons ide rac ión 
moral-religiosa, bien p o d r í a haber figurado como un personaje de El Principe. 
L a p rác t i ca del e n g a ñ o no sólo era propia de un Fernando el Ca tó l i co , de u n 
Luis X I o de algunos pr ínc ipes del Renacimiento i t a l i ano" {Estudios de historia 
del pensamiento español, M a d r i d , 1984, t . 3, p . 43). 

5 1 " D e s p u é s que te hubimos dado/la obediencia y que llegaste/—cuando 
menos lo esperaste—/al solio del principado/desde la hora y el d í a / q u e h ic i 
mos de t i e lección" (vv. 1363-1368); " S i fue tuya su elección,/¿por qué te quejas 
de Sexto?" (vv. 1397-1398); "Pero ya lo cons igu ió ; /y conseguida la empre
sa,/lo que fue t ra ic ión es g l o r i a d o que fue e n g a ñ o es grandeza;/y trocando 
los sucesos/la ignominia en excelencia/pasa el nombre de traidor/a quien su 
obediencia niega" (vv. 1501-1508). 

5 2 " P r í n c i p e me hizo el Senado,/mas no sin dar causa y o / p o d r á desha
cerme, no,/sin ser de t ra ic ión notado;/que el pueblo que reyes hace,/si desha
cerlos quisiera,/no pudiera; y t ra ic ión fuera/que de sediciones nace" (vv. 
1431-1438). 

5 3 "pero una vez elegido,/mi lugar no he de perder;/soy cabeza, y he de 
ser/temido y obedecido" (vv. 1383-1386). 
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sabilidad del acto y man ia t ándo lo para cualquier forma de rei
vindicación o protesta. 

La " i r rac ional idad" e incoherencia de los gabios consiste en 
pretender que el rey, a quien han elegido por cabeza, no cumpla 
luego con su función sirviéndose de los medios de que legít ima
mente dispone 5 4; ello proporciona a Tarquino la ocasión de ape
lar a la tesis realista de la "cabeza" como natural e indispensable 
al "cuerpo" social y político, sin la cual el pueblo es sólo "una 
mul t i tud acéfa la" incapaz de existir como sociedad c i v i l 5 5 . 

En cuanto a Pericles, cabe aplicarle lo que dice Grac ián de 
aquellos hombres que salen "del torno de su barro ya destinados 
para la servidumbre de unos espíritus serviles, sin género de br ío 
en el corazón, inclinados al ajeno gusto, y ceder el proprio a cuantos 
h a y " 5 6 . Sin embargo, en su vileza, tiene el buen tino de emplear 
los medios adecuados (la simulación, la adulación) para alcanzar 
su fin (la seguridad). Es él quien recuerda al espectador el funda
mento de las relaciones que existen entre el que manda y los que 
obedecen. De su boca saldrá por única vez en la pieza la voz ley, 
para proclamar no sólo el fundamento jur íd ico bodiniano del ab
solutismo moná rqu ico (sólo al soberano corresponde "donner et 
casser la l o i " ) , sino de la más pura arbitrariedad ( " l a loi c'est 
m o i " ) : " t u voluntad [es] ley expresa" (v. 1608). De ella sale igual
mente la más reaccionaria concepción del poder, que Ca lde rón 
perpetuara en La vida es sueño ("e l rey es solo absoluto d u e ñ o " ) : 
" m i honor, m i vida y m i hacienda todo es t u y o " (v. 1518), re
cordando al tiempo que el honor, emanac ión de la potestad real, 
es el principio rector del orden social establecido 5 7. 

Jul ia muestra grandís ima prudencia, pues afronta "racional
mente" su aspiración a i r a más no afrontándola, es decir, afron
tándola como una imposibilidad y resolviendo el conflicto mediante 
la forma evasiva y elusiva del sueño™, que, como he dicho ya con 
respecto al desprecio del mundo y al conflicto realidad/aparien-

5 4 " L a repúb l i ca me jo r /pa ra que ordenada esté , /es un cuerpo en quien 
se ve/la cabeza superior" (vv. 1375-1378). 

5 5 T a l es la teor ía de Jacobo I de Inglaterra; véase G E O R G E H . S A B I N E , 

A history ojpolitical theory, H . H o l t , New Y o r k , 1937, cap. 19. 
5 6 G R A C I Á N , op. c i t , p . 52. 
5 7 V é a n s e al respecto M A R A V A L L , Teatro y sociedad. . . , p. 128, y A M É R I C O 

C A S T R O , op. cit. 
5 8 "Lucrecia: Dichosa tú que durmiendo/te olvidas de tus cuidados. Julia: 

Los que somos desgrac iados /só lo vivimos durmiendo. /Cuando duermo, a na
die ofendo" (vv. 1818-1822). 
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cia, no tiene aqu í tampoco valor metafísico alguno. 
Próxima a Pericles por su mediocridad y espíritu de servidum

bre es la figura patét ica de Colatino, irracional en sus fines e i n 
coherente en sus medios. Desde la óptica de la prudencia, es sin 
duda el personaje más despreciable: es el estulto bíblico, el ne
cio 5 9 . Necio le llama Bruto, de necio le acusa Lucrecia, como des
cargando en él aquel insistente Lucrecia-necia, de la que, al decir 
de Quevedo, "nadie ejemplo tome,/que escándalo siempre ha 
sido/del tiempo, y por consonante/de necia, está en los abis
m o s " 6 0 . Colatino es la irracionalidad y la ceguera. A l contrario 
de Lucrecia, considera que las estrellas son las responsables del 
obrar y del acaecer humano 6 1 . Lo tientan la superstición y la as-
trología. C rédu lo y sospechoso, timorato, incierto en sus juicios, 
afronta la realidad no con base en el ver ( = juzgar, deducir, co
nocer), sino en la vana opinión (doxa), la duda y la sospecha. I n 
capaz de conocer y de conocerse, proyecta su mente deformante 
sobre el mundo. Su destino no es pisar el sudo con pies de plo
mo, como es propio del varón sabio gracianesco, sino "pisar som
bras" 6 2 . Sus fines son vacuos y estériles: los dicta la vanidad, el 

5 9 Contra el refrán popular recordado por M A C C U R D Y " n o hay rico ne
cio, n i pobre discreto" (op. cit., p. 115), el Barroco invierte los valores para 
sostener que las diferencias de estado no son nada con respecto a la igualdad del 
alma y del intelecto, y que los puestos altos resultan m á s bien desventajosos 
para la rea l izac ión de sí mismo. 

6 0 BAE, t. 6 9 , p. 1 9 9 (citado por G I L L E T , 0p. cit., p. 124 ) . 
6 1 El abandono de las fuerzas de la voluntad a la fatalidad es propio tan 

sólo del necio, porque, como se ha visto, los d e m á s personajes toman en sus 
manos el propio destino; lo que concuerda con la a f i rmación presente en Del 
rey abajo, ninguno: " n o hay a c c i ó n / a l g u n a más v i l que sujetarse a la F o r t u n a " , 
destacada por R O D R Í G U E Z - P U É R T O L A S (op. cit., p. 3 6 1 ) . El " n a c í a violencias 
inc l inado" , recordado por el mismo estudioso (ibid., p. 3 5 8 ) a ra íz de nuestro 
Ta rqu ino , encaja con el concepto renacentista del " inc l ina t a l iquanter" soste
nido por ejemplo, por Juan de Jandum, de la escuela aver ro í s ta de Padua, 
que no compromete para nada la l ibertad y los actos de la voluntad, como re
conoce el propio P U É R T O L A S unas l íneas m á s abajo: " N o hay que aceptar co
mo inevitable el hado inhumano, la influencia de las fuerzas ex t r añas y miste
riosas que oprimen al hombre. H a y , en fin, que querer ser" (ibid., p. 3 6 2 ) . De 
distinta op in ión a este respecto, K A T L E E N G O U L D S O N : " E v e n more noticeable 
in Rojas' work is its fatalism He appears to believe very strongly that every 
indiv idua l has a fixed destmy, determined by the influence of his own part icu
lar star. One's destinv is ordained orenatallv. Every incident in one's life is 
therefore to be accepted wi th resignation" ( " R e l i g i ó n and superstition in the 
Dlavs of R o í a s Z o r r i l l a " in Sbanish Golden Age boetry and drama ed E Al l ison 
Peers, Phaeton Press, New Y o r k , 1 9 7 4 , p. 9 6 ) . 

6 2 M A C C U R D Y recuerda que esta bella expres ión es un tópico barroco que 
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m á s estúpido de los vicios, que tal es el significado de la vanitas 
en esta obra. Deseoso de ser el primero en todo, su sumisión y 
acatamiento a la m o n a r q u í a son incondicionales y absolutos. Co
latino es el "e jérc i to b izarro" , instrumento básico para el mante
nimiento del poder, que el pr ínc ipe se asegura a fuerza de hala
gos y recompensas. Es el útil idiota que el monarca maneja y do
mina a su antojo para sus propios fines. 

La ignorancia de Colatino no tiene límites: ignora la soberbia 
y ambición inherentes a la persona del pr íncipe , la insaciabilidad 
y prepotencia del poder, la naturaleza del amor y del honor; no 
distingue entre vi r tud interior ( intención) y exterior (consecuen
cia), ni sabe que la primera es ineficaz en la defensa de la segun
da. No ve que su doble objetivo —el honor y la vanagloria— en
cierra una contradicción. L a vanidad le hace cometer la insensa
tez de exponer a la vista ajena un tesoro (honor/amor) que sólo 
es posible salvar guardando (ocu l tándolo) 6 3 . La comedia de re
pente subraya el carácter estulto de la competición alentada por 
Colatino, proporcionando, como observa justamente MacCurdy, 
el paralelo cómico a la competición "seria" (cabe añadi r , no me
nos estúpida) de los soldados. De esta forma, Rojas desvir túa el 
valor y significado de la competición presente en las demás Lucre
cias, que reside en la necesidad de convalidar las ideas u opinio
nes adquiridas mediante la demostrac ión experimental. 

Ante la sospecha, que debiera ser "aviso" al prudente para 
predisponer los medios adecuados al nuevo fin propuesto, Colati
no opone una resistencia desproporcionada e irrisoria. Frente a 
la "grandeza" de Tarquino, aparece como un enano. No hay obs
táculo que aquél suprima con mayor facilidad y desenvoltura. Basta 
una pequeña operación táctica para alejar a Colatino del teatro 
donde va a perpetrarse la violación contra su esposa y contra él 
mismo. Ocurrido lo racionalmente necesario, no le queda siquie
ra el honor v i r i l de vengar el ultraje, que le corresponder ía según 
el código del honor 6 4 , aunque la pieza prometa "para la segun
da parte", la venganza del esposo y la reparación de la afrenta. 
Pero la i ronía excluye ya de antemano que sea posible en Colati-

sirve " t o arouse premonitions of death and to c réa te the tragic m o o d " (op. 
cit., p . 138). N o me parece que tenga a q u í dicho significado, sino el que indico. 

6 3 Es significativo que Shakespeare, en su The rape of Lucrece, hable en 
idént icos t é r m i n o s . 

6 4 V é a s e A M É R I C O CASTRO, "Observaciones y notas a Rojas Z o r r i l l a " , 
en su edic ión de Cada cual lo que le toca, en Teatro antiguo español, M a d r i d , 1917, 
t. 2, pp. 184 ss. 
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no tanta viril idad y arrojo. Es curioso que MacCurdy, que ha per
cibido una constante ironía en la obra (y que n i siquiera cabe ver 
en aquello de la " i r o n í a de la suerte", porque no hay aqu í suerte 
sino tan sólo inteligencia y voluntad, o incapacidad humana), no 
haya advertido la ironía que encierra este verso conclusivo: "Ce
se el llanto, empiece el ocio" (v. 2159). Si no se trata de una erra
ta (ocio por odio), Rojas está aludiendo a las palabras de Bruto, 
quien, según la t radición, incita a los romanos a abandonar el ocio 
para pasar a la acción, es decir, al derrocamiento de la m o n a r q u í a 
i l eg í t ima 6 5 . 

Con ese empiece en lugar del cese que cabría esperar en este mo
mento, Rojas muestra de veras la ironía de una vicisitud cuyo re
sultado y objetivo finales son opuestos a los que ha imaginado la 
historia y la leyenda: exhortar a la impasibilidad social y política 
y a dejar que el mundo siga funcionando, con todas sus injusti
cias y crueldades, con la precisión de un mecanismo perfecto. 

4. El mito o la historia de Lucrecia, en manos de Rojas, se articu
la en mult i tud de escenas de variada índole, que van del consabi
do "teatro en el teatro", a los frecuentes cambios de lugar y de 
escenografía y a las numerosas hipotiposis descriptivas, ricas en 
colorido y detalles, que "d ibu jan" ante el espectador escenas de 
grandiosa espectacularidad. Con ello, el auditorio capta al mismo 
tiempo el proceso mental verbalizado de los personajes en su triple 
fase de constatación y elaboración de los datos de la experiencia 
(yo veo que/yo deduzco que), creencia u opinión (las cosas son/la 
vida es) y deducción de comportamiento y prudencia (hay que/no 
hay que). Mediante la plasticidad escénica y el carácter no menos 
plástico de la alegoría y la sentencia en que se formula a menudo 
el pensamiento, Rojas se propone inculcar al espectador algunas 
"verdades" adquiridas, imponiéndolas menos por su fuerza de
mostrativa que por su impacto persuasivo. Dichas "verdades" se 
inscriben en el triple ámbi to de lo individual, social y político. 

En el orden individual, se afirma y enseña que: 1) el hombre 
está inscrito en un mecanismo cósmico, que incluye al hado, pre
sidido por una idea o principio del Bien, que no interviene sino 
muy levemente (pre-ciencia divina/incl inación astral) en su ope-

6 5 En el relato de la historia de Lucrecia de T I T O L I V I O , Ab Urbe condita, 
Paris, 1830, l ib ro I , pp. 57-60, Bruto insta de continuo a los romanos a que 
abandonen las vanas discusiones y quejas y pasen a la acción v i r i l : "castigator 
l ac r imarum atque iner t ium quere la rum" . 
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rar en el mundo; 2) el hombre es un ser libre que se realiza a sí 
mismo y es por tanto el único responsable de sus actos, en cuanto 
la " i n c l i n a c i ó n " que hace a los hombres diferentes debe conside
rarse parte de la propia e individual "circunstancia"; 3) el me
dio o terreno en que tiene lugar la acción humana (incluida la " i n 
c l inac ión" ) no es n i fatalidad n i obstáculo, sino ocasión con la que 
el hombre ha de contar y medirse, aprovechando la propicia y 
evitando o convirtiendo en útil para sus fines aquélla desfavora
ble; 4) los fines del hombre se inscriben en el doble ámbi to de la 
conciencia y de la acción en el mundo (sociedad, Estado), y exi
gen normativas morales diferenciadas: mientras en el ámbi to de 
la conciencia cuenta la irrelevante ética de la intención, sujeta al 
solo juicio divino, en la realización del hombre en el mundo vale 
la práct ica de la conducta dictada por la circunstancia, que pue
de, y suele, no coincidir con los principios "cristianos" de la pr i 
mera; 5) la dificultad de la vida no está en comportarse según con
ciencia, sino según prudencia, en cuanto en la acción exterior no 
es suficiente el sentido natural del bien o el acatamiento a las le
yes divinas codificadas, sino una ciencia derivada de la experiencia, 
esto es, de la correcta evaluación de los datos que ella ofrece y 
de la eficaz elaboración mental-racional de los mismos; 6) lo "p ru 
dente" no es querer cambiar la circunstancia, sino amoldar el pro
pio yo a la misma para sacar de ella el mayor provecho. 

En su d imens ión social, que es donde surgen los mayores pro
blemas del hombre con su circunstancia, se sostiene y enseña que: 
1) la circunstancia social está constituida por el conjunto de los 
hombres, cuya naturaleza es bás icamente inmutable en el tiempo 
y en el espacio, aunque las combinaciones posibles de su compor
tamiento sean infinitas, por lo que el comportamiento humano 
es como una m á q u i n a dentro de la gran m á q u i n a del mundo; 2) la 
observación de dicho mecanismo muestra una naturaleza huma
na fundamentalmente malvada e hipócri ta, que es la otra cara (no 
metafísica) de la metáfora o alegoría barroca del "teatro del mun
d o " ; 3) existen unas estructuras inherentes a la sociedad que son 
inamovibles y sobre las cuales no cabe siquiera discutir: la fami
lia, la ordenación estamental y el sistema social-político del ho
nor; 4) siendo los hombres en su conjunto (el cuerpo social) y el 
sistema político-social la verdadera "circunstancia" del individuo, 
su táctica operativa debe consistir en mirar ( = conocer) y guardarse 
( = no dar ocasión a), esto es, evitar los daños que puedan prove
nir de dicha circunstancia. 

En el orden político, las " e n s e ñ a n z a s " se refieren a la natu-



1000 L O R E T O B U S Q U E T S NRFH, X X X I X 

raleza y configuración del Estado, a la legit imación de la monar
qu ía absoluta y al ejercicio práct ico del poder. 

Con respecto a las primeras, se afirma que: 1) es necesario 
e ineludible para la existencia e interés de los individuos que el 
cuerpo social se constituya en Estado; 2) el Estado, como el cuer
po humano, es un organismo "na tu r a l " , cuyos miembros care
cen de vida propia, por lo que necesitan sujetarse a una cabeza 
que los coordine y "gobierne"; 3) para dicho fin, la naturaleza 
(o la divinidad o las estrellas) ha predispuesto la existencia de un 
ser grande y excepcional, poseedor de grandes vicios y de gran
des virtudes, que deben considerarse como las dos caras de una 
misma medalla; 4) dado que el Estado es impensable sin una ca
beza de tales característ icas, la forma de gobierno más conforme 
a naturaleza es la m o n a r q u í a , una, absoluta e indivisible; 5) ese 
mecanismo (u organismo) que llamamos Estado exige la absoluta 
subordinación de los subditos a un único " d u e ñ o " , que lo es del 
poder supremo y t ambién de la persona y haberes de sus súbdi-
tos; 6) si bien existe en los hombres un instintivo deseo de liber
tad y au tonomía , ya que son incapaces de gobernarse por sí mis
mos 6 6 , es razonable que repriman dicho deseo en beneficio pro
pio; 7) la sujeción al poder es, pues, un mal menor necesario para 
la subsistencia y bienestar de los miembros que constituyen el cuer
po del Estado. 

En cuanto a la legit imación de la m o n a r q u í a absoluta se sos
tiene que: 1) sin perjuicio de su origen natural y/o divino, el fun
damento de la mona rqu í a , una, absoluta e indivisible, se halla 
en ú l t ima instancia en la cesión voluntaria del poder que el pue
blo ha realizado en favor del monarca en un momento u otro de 
su historia; 2) la ley de herencia asegura la continuidad de la vo
luntad (divina o humana) que se halla en los orígenes del poder 6 7; 
3) una vez expresa y hecha efectiva dicha " v o l u n t a d " 6 8 , se esta-

6 6 Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : "porque naturalmente se ama la l ibertad, y la 
parte del animal que está en el hombre es inobediente a la r a z ó n , y solamente 
se corrige con el temor. Por lo cual es conveniente que el p r ínc ipe dome a los 
subditos como se doma un p o t r o " (op. cit., p. 1 2 3 ) . Significativamente V O L 

T A I R E , en pleno clima l iberal , escribe: " l e pur despotisme est le c h â t i m e n t de 
la mauvaise conduite des hommes. Si une c o m m u n a u t é d'hommes est m a î t r i 
sée par un seul ou par quelques-uns, c'est visiblement parce que'elle n 'a eu 
n i le courage n i l 'habi l i té de se gouverner e l l e - m ê m e " (Idées Républicaines, en 
Mélanges, P l é i ade , Paris, 1 9 6 1 , p. 5 0 3 ) . 

6 7 Y a he dicho que la teor ía del origen divino en realidad la sostiene B r u 
to; la ley de herencia es mencionada en los vv. 1 y 2 de la pieza. 

6 8 Cf. S A A V E D R A F A J A R D O : " l a grandeza y poder del rey no está en sí mis-
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blece un pacto o contrato al que teór icamente están sujetas am
bas partes y cuya violación representa, t ambién por ambas par
tes, una traición; 4) cedido el poder, el pueblo no tiene derecho 
n i a intervenir en el gobierno, ni a oponer resistencia n i tanto me
nos a atentar contra la figura del monarca 6 9 , por lo que no exis
te más ley que la voluntad del soberano, como expresión de la 
voluntad del pueblo. 

Por lo que se refiere al ejercicio del poder, se afirma y sostiene 
que: 1) objeto del poder es la conservación del Estado cuyos fines 
son los fines de la comunidad; 2) es legítimo que el monarca se 
sirva de todos los medios apropiados para el mantenimiento del 
poder, incluidos la simulación y el engaño y todos los recursos 
inherentes a la razón de Estado, aunque éstos contrasten con los 
principios de una ética interior (ley natural) o exterior (ley d iv i 
na, derecho) 7 0; 3) entre los medios que aseguran la integridad y 
la salud de los miembros que forman el Estado, están la unidad 
territorial y la sujeción estamental 7 1, por lo que es bueno que el 
monarca evite toda pretensión au tonómica territorial o nobilaria; 
4) aunque la conservación v buen mantenimiento del Estado ex-
cluvan consideraciones éticas ajenas a las exigencias peculiares del 
mismo es oportuno y prudente que el pr íncipe se abstenga de to
car los bienes y las mujeres de sus subditos, en cuanto los incita 
a la resistencia- 5) es t ambién aconseiable aue el monarca huva 
"de las ocasiones que pueden indignarle Tal súbdkol haciendo nacer 
buena opinión de su gobierno" 7 2 ; 6) siendo el monarca hombre 
al fin al cabo está sujeto a las debilidades de todos los seres hu

mo, sino en la voluntad de sus subditos" (op. cit., p. 118). 
6 9 Se trata del pr incipio de la inviolabi l idad sostenido por Hobbes y, sig

nificativamente, por Luis X I V : " I l faut a s s u r é m e n t demeurer d'accord que, 
pour mauvais qui puisse ê t re un prince, la révol te de ces sujets est toujours 
inf in iment criminelle. Celui qu i a d o n n é des rois aux hommes a voulu qu 'on 
les respec tâ t comme ses lieutenants, se r é se rvan t à l u i seul le droi t d 'examiner 
leur conduite. Sa vo lon té est que, quinconque est né sujet, obéisse sans discer
nement; et cette lo i , si expresse et si universelle, n'est pas faite en faveur des 
princes seuls, mais est salutaire aux peuples m ê m e s auxquels elle est impossé , 
et q u i ne la peuvent jamais violer sans s'exposer à des maux beaucoup plus 
terribles que ceux dont ils p r é t enden t se garantir" (Mémoires de Louis XIV, Pion, 
Paris, 1928, pp. 254-255). 

7 0 "Pues, en el puesto que ves , / ¿no quieres que grave sea?/ ¡Ay del pue
blo en quien se vea/la cabeza entre los pies!" (vv. 1407-1410). 

7 1 "Pues, a pesar de nobles y villanos,/me veo por vos hoy rey de roma
nos" (vv. 129-130). 

7 2 S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., p. 122. 
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manos, por lo que es preciso contar con eventuales abusos y tuertos 
que el subdito prudente deberá esquivar con sagacidad y astucia, 
como parte de su circunstancia; 7) los errores, vicios y abusos del 
monarca están sólo sujetos al ju ic io divino y no comprometen n i 
invalidan la legit imación de su poder soberano. 

De cuanto ha sido expuesto se infiere que el tema de Lucrecia 
y Tarquino de Rojas es la razón de Estado con el significado que 
ésta adquir ió desde comienzos del siglo xvn : " l a normativa ra
cionalizada del obrar político y personal, motivada por la conve
niencia y organizada por el c á l c u l o " 7 3 . 

Como todo instrumento de propaganda, la obra no refleja la 
situación y opinión "reales" de la época, sino que revela en ne
gativo las aspiraciones conscientes e inconscientes no menos rea
les de sus destinatarios. Para oponer resistencia a aspiraciones so
ciales y políticas que se infil tran así en la vida como en la pieza, 
Rojas trata de realzar la irracionalidad y el fracaso de toda forma 
de oposición y de dar justificación teórica al sistema social y polí
tico vigente. Para ello mezcla arbitrariamente la doctrina política 
maquiavél ica con las doctrinas no menos maquiavél icas de quie
nes, en nombre de la V i r t u d y de la Ley divina, proclaman la ne
cesidad de un príncipe que se atenga a la moral cristiana, y reco
ge indiscriminadamente las doctrinas realistas y antirrealistas sin 
llevar hasta sus úl t imas consecuencias lógicas ninguna de ellas, 
en cuanto n i se adentra en las cuestiones relativas al origen d iv i 
no n i tampoco en los aspectos jur ídicos del contrato o pacto, que 
l levarían necesariamente a los conceptos de soberanía popular y 
de rey-ciudadano por un lado, y a la justificación del tiranicidio, 
por el o t ro 7 4 . 

Mostrando que con arreglo a la religión de la razón y de la 
prudencia y a la "fundamentada" concepción del pr íncipe, Tar-

7 3 M A R A V A L L , Estudios de historia del pensamiento español, p. 239. 
7 4 V i r g i l i o Malvezzi sostiene en m á s de una ocas ión la legi t imidad del t i 

ranicidio, aunque justo en Tarquino il Superbo acepte la t i r an ía con resignada 
fatalidad, como algo inherente a la naturaleza. En cualquier caso, Malvezzi 
no siente ninguna s impa t í a por el sacrificio de Lucrecia, como lo demuestran 
las palabras citadas por el mismo M A C C U R D Y (op. cit., p. 326) y este pá r r a fo : 
"Se costoro [los que se suicidan para evitar la t i ran ía ] non potevano, o non 
volevano vivere, pe rché non tentavano d i far morire i l tiranno? Quel pericolo 
che avrebbero corso sarebbe stato quello stesso che non sapevano fuggire o 
che bramavano d ' incontrare. I l premio che si offeriva loro era speranza d i v i 
vere con onore o per lo meno sicurezza d i non morire senza g lo r i a" (Tarquino 
il Superbo, Bologna, 1632, p. 88). Por ese mismo mot ivo, como recuerda Gi-
L L E T (op. cit., p . 133), Cervantes trata con desdén el tema en el Quijote ( I , 34). 
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quino no sólo es el menos culpable, sino que, grande en su poten
cia y en su caída, se yergue por encima de la despreciable medio
cridad de sus súbditos; que, por consiguiente, como sostiene M a l 
vezzi 7 5 , es soportable en cuanto, si no se le puede reconocer como 
buena persona, por lo menos se le puede reconocer como un gran 
príncipe; admitiendo, como sostiene Saavedra Fajardo, que " n i n 
guna prudencia puede acertar en t odo" 7 6 , que Tarquino ha pe
cado como hombre y no como príncipe, y que como tal está suje
to tan sólo a la justicia divina. Ignorando el fundamento jur íd ico 
del poder y haciendo hincapié en las razones y justificaciones prác
ticas de la razón de Estado; demostrando la validez e indiscutibi
lidad del sistema nobiliario del honor como fundamento de la ma
jestad absoluta del soberano; reduciendo la figura de Bruto a me
ra comparsa y resolviendo la venganza de Lucrecia sobre ella 
misma sin que el puña l del crimen pase a las manos revoluciona
rias y colectivas de Bruto para la destrucción de la t i ranía; dejan
do para una supuesta y no existente segunda parte una venganza 
que deja incólume la figura del monarca; abogando por la locura 
disimuladora que espera indefinidamente la ocasión propicia pa
ra derribar al tirano y por el prudente acomodo al sistema, en 
vez de proclamar el derecho a la oposición y a la resistencia; in 
sistiendo en que sólo el individuo, y no la sociedad, es responsa
ble de sus males y que la felicidad humana depende exclusiva
mente de la perfecta adecuación de los medios a fines que estable
ce e impone el sistema; haciendo que n ingún personaje imagine 
siquiera una solución que esté fuera de los esquemas que les i m 
ponen las convenciones y constricciones sociales77; insistiendo en 
la visión pesimista de la naturaleza y condición humanas, ante 
la cual todo ideal o u topía de perfección y progreso es vano, Ro
jas convierte el mito revolucionario por excelencia de la t radición 
europea en panfleto del más reaccionario conservadurismo mo
ral , social y político. 

Reducida la alegoría a mero conflicto y drama de honor y sus
ti tuido el deseo de fama implícito en el gesto suicida de Lucrecia 
por el de buena reputac ión , el sacrificio de la hero ína pierde el 

7 5 " E ' necessario che i sudditi , acciocché sopportino pazientemente i l t i 
ranno, se non lo conoscono per un buon principe, che lo confessino almeno 
per un gran p r inc ipe" (Tarquino il Superbo, p . 51). 

7 6 S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., p. 37. 
7 7 N o creo, corno sostiene C A L D E R A (op. cit., pp. 43 ss.), que la renuncia 

tenga el significado existencial que él le atribuye, sino una función social y 
pol í t ica m u y clara. 
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valor simbólico de regeneración h i s tó r ica 7 8 para ofrecerse como 
un doble caso de ejemplaridad negativa. Por un lado es una pe
q u e ñ a e inofensiva lección de Pr íncipes , que recuerda que la pru
dencia y la violencia deben estar unidas en el ejercicio del poder, 
y que la potencia del Estado corre graves peligros cuando se i n 
fringen indiscriminada e innecesariamente los valores de la mo
ral y del derecho. Por el otro, es un "aviso" que se suma, para 
el espectador, a los tantos que vienen del mundo y de la historia, 
para escarmentar en cabeza ajena y aprender a afinar la propia 
prudencia y la propia adecuación de los medios a los fines que 
la sociedad impone, porque "los errores de los que ya fueron ad
vierten a los que son" 7 9 . 

LORETO BUSQUETS 
U n i v e r s i t à Cattolica del Sacro Cuore, M i l a n o 

7 8 Sobre los conceptos de a legor ía , fama y r egene rac ión h is tór ica , véase 
m i La tragedia neoclásica española. . . L a divergencia fundamental entre la pieza 
de Rojas Zor r i l l a y la obra de Malvezzi reside en el hecho de que para éste 
el suicidio, desde el punto de vista polí t ico, es injustificable y, en cualquier 
caso, inút i l e innecesario. L o que pasa es que Rojas ha deslizado el tema del 
terreno pol í t ico al social (el honor) , y en esta óp t ica el suicidio se just if ica co
mo resultado necesario de la afrenta. N o creo pues que la "necedad" de L u 
crecia consista en el suicidio (como sostiene Gillet en general para el Barroco), 
sino en los errores que Lucrecia ha cometido y con los que indirectamente ha 
a t r a í d o la desdicha sobre sí misma; véase G I L L E T , op. cit., pp. 1 3 4 - 1 3 5 . As í 
pues, en Rojas, el sacrificio de Lucrecia es tomado en serio, como en otros 
casos recordados por C A L D E R A , OP. cit., p . 5 7 . 

7 9 S A A V E D R A F A J A R D O , op. cit., p . 117 . L a tesis m a q u i a v é l i c a de la va l i 
dez y u t i l idad de la imi tac ión de los ejemplos de la His tor ia , es sostenida tam
b ién por V I R G I L I O M A L V E Z Z I , por lo menos en un primer tiempo: "rendere 
più capaci gli u o m i n i che gl i effetti passati non erano for tu i t i e fare che siano 
atti a prevedere quell i per l 'avvenire da simil i cagioni possono essere prodot
t e " (Discorsi sopra Cornelio Tatito, p. 3 ) . 


