LA SONATA DE OTONO:
UN HITO EN EL DESARROLLO
HACIA EL NIHILISMO ACTIVO

Una lectura de la Sonata de otosio (1902) de Ramén del Valle-In-
clan revela un tratamiento curioso de la relacién hombre-mujer.
Se basa en los dos tipos de nihilismo de Friedrich Nietzsche (1844-
1900), el activo y el pasivo. Durante la época en que Valle-Incldn
escribié su Sonata de otorio la filosofia de Nietzsche ya estaba en bo-
ga en Europa. En el mismo aino de 1902, Martinez Ruiz publica
su novela La voluntad. Nietzsche era tan conocido en Espafia que
Azorin ya puede meditar abiertamente ‘‘la angustia que sentia
Nietzsche’’!. Dos aiios después de la publicaciéon de las dos no-
velas, La voluntad y la Sonata de otofio, Pio Baroja comenta “‘el éxi-
to de Nietzsche’’: ‘‘por todas partes, en revistas, libros y periédi-
cos, sobre todo en los extranjeros, no se hace mas que citar el nom-
bre del célebre filésofo prusiano’’?. Juan Ramén Jiménez percibe
la influencia de Nietzsche en Espafa al hablar de la generacién
del 983, grupo contemporineo de los modernistas. A causa de este
ambiente, no debe extrafar que tanto Gonzalo Sobejano como
Antonio Vilanova sugieran una posible influencia de Nietzsche
en la ideologia de Valle-Inclan®.

! Jost MarTingz Ruiz, La voluntad, ed. E. Inman Fox, Castalia, Madrid,
1984.

2 Pio Baroja, ‘El éxito de Nietzsche’’, en El tablado de Arlequin, en Obras
completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948, t. 5, p. 18.

% Citado en ALLEN W. PHILLIPS, Temas del modernismo hispdnico y otros ensa-
yos, Credos, Madrid, 1974, p. 163.

* GONZALO SOBEJANO, Nietzsche en Espaiia, Gredos, Madrid, 1967, p. 216.
En adelante, se indicaran las referencias de este libro abreviadas en GS con
el nimero de la pagina entre paréntesis; ANTONIO ViLaNOvVa, ‘‘El tradiciona-
lismo anticastizo, universal y cosmopolita, de las Sonatas de Valle-Inclan’’, en
Homenaye a Antonio Sanchez Barbudo. Ensayos de literatura espasiola moderna, eds. Be-
nito Brancaforte, Edward R. Mulvihill y Roberto G. Sanchez, University of
Wisconsin, Madison, 1981, p. 366.
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En un texto tan basico como el Oxford companion to Spanish liter-
ature se notan los vinculos entre el nihilismo y el comportamiento
del protagonista de la Sonata de otorio®>. Aunque se ha documenta-
do la influencia de Nietzsche en Luces de Bohemia®, curiosamente
no se ha llevado a cabo un estudio detallado que relacione con-
cretamente la Sonata de otorio con los elementos esenciales del nihi-
lismo nietzscheano. Asf pues, en este trabajo se van a cotejar las
caracteristicas de los dos personajes principales de la Sonata de oto-
7io con los dos tipos de nihilismo descritos por Nietzsche en su Vo-
luntad. de poderio (1901). Se vera que el nihilismo pasivo explica el
comportarmiento de la protagonista femenina, Concha. Por otra
parte, el nihilismo activo se convierte en la fuerza vital del hom-
bre, el marqués. De esta suerte, aunque Valle-Inclan, en el mis-
mo afio de 1902, llegara a reprobar a ‘‘los literatos de ideas’” (por
no saber cémo ‘‘construir una oracién’’)’; usé el modernismo pa-
ra disfrazar sus ideas, acercandose a la filosofia de Nietzsche.

El nihilismo provee la base filos6fica para definir la naturale-
za tanto del hombre como de la mujer en la novela. El hombre
y la mujer se conciben en la novela como polos opuestos, que se
atraen mutuamente. Esta doble faceta de la unidad humana, tan
destacada en la pareja protagonista, es tan aparente que incluso
se refleja continuamente en el medio ambiente de esta novela. En
la capilla del palacio de Brandeso se encuentran dos estatuas que
representan fielmente el tratamiento de los sexos en la Sonata. Por
una parte, los hombres se caracterizan como los fuertes: ‘A la
derecha del altar estaba enterrado el Capitan Alonso Bendafia con
otros caballeros de su linaje: el sepulcro tenia la estatua orante
de un guerrero’’8. Por otra parte, la mujer concretiza ¢l lado ex-
tremo: ‘‘A laizquierda estaba enterrada Dofia Beatriz de Monte-
negro, con otras damas de distinto abolengo: el sepulcro tenia la
estatua orante de una religiosa en habito blanco como las Comen-
dadoras de Santiago’ (p. 74). El narrador termina atribuyendo

5 PuILLIP WARD, Oxford companion to Spanish literature, Clarendon Press-
Oxford University Press, Oxford, 1978, p. 553.

5 ALaN E. SmitH, “‘Luces de Bohemia y la figura de Cristo: Valle-Inclén,
Nietzsche y los roménticos alemanes’’, HR, 57 (1989), 57-71. En adelante,
todas las referencias a este articulo iran abreviadas en AS.

7 RAMON DEL VALLE-INCLAN, ‘‘A ras de tierra’’, El imparcial, Madrid, 9
de junio de 1902. El articulo fue reproducido por ELIANE Lavaup, ‘“Valle-
Inclén y la critica literaria (1894-1903)’, HR, 47 (1979), 159-183, esp. 175-177.

8 RAMON DEL VALLE-INCLAN, Sonata de otorio, Espasa-Calpe, Madrid, 1969,
p. 74. En adelante, todas las referencias a este libro apareceran en el texto
con el nimero de la pagina entre paréntesis.
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ciertos rasgos privativos a cada sexo: ‘‘jera tradicional que en el
linaje de Brandeso los hombres fuesen crueles y las mujeres pia-
dosas!”’ (¢d.). Este alejamiento entre el varén y la mujer en la So-
nata no puede entenderse sin comparar ambos sexos con los ele-
mentos de los dos tipos de nihilismo nietzscheano.

Para entender cémo funciona el nihilismo en la elaboracién
de estos dos tipos humanos, se resumiran primero los puntos esen-
ciales del nihilismo pasivo y cémo se relacionan con el comporta-
miento de la mujer, Concha. A continuacién, se examinara el ni-
hilismo activo y cémo este Gltimo determina el comportamiento
del hombre, el marqués.

En Nietzsche, el nihilismo pasivo se asocia con la moral. Para
el pensador germanico, este concepto cristiano pudo capturar el
espiritu humano occidental porque ‘‘concedia al hombre un va-
lor absoluto, por oposicién a su pequefiez y a su contingencia en
la corriente del devenir y el desaparecer’’. El ente humano que
acepta este ‘‘valor absoluto’ se concibe como nihilista pasivo por-
que ‘‘la moral es la renuncia a la Voluntad de existir’” (VP,
p. 35)19. Privado de la Voluntad, el nihilista pasivo no puede al-
canzar nada excepto la beatitud (VP, p. 37; GW, t. 18, p. 16).
Ferrater Mora explica que, desde la perspectiva del beato, la Vo-
luntad, por ser apartada del ‘‘valor absoluto’” de la moral cristia-
na, es la ‘‘raiz de todo mal en general’’!l.

9 Para facilitar la lectura de este estudio me limito a poner las citas origi-
nales en notas al final del trabajo. Por la misma razén, las traducciones de
estas citas se ubican dentro del texto mismo. FEDERICO NIETZSCHE, La volun-
tad de poderio, EDAF, Madrid, 1981, p. 33: (VP): ‘‘sie verlieh dem Menschen
einen absoluten Wersh, im Gegensatz zu seiner Kleinheit und Zufélligkeit im
Strom des Werdens und Vergehens’’, FRIEDRICH NIETZSCHE, Gesammelte Wer-
ke, Bs. 18 y 19. Der Wille zur Macht: Versuch esner Umwerthung aller Werthe. Cuatro
libros, los 1y 2 corresponden al t. 18, los 3 y 4 al 19. Musarion Verlag, Miin-
chen, 1926, t. 18, p. 11. En adelante, las referencias a esta obra irin abrevia-
das en GW con el ntmero del volumen y el nimero de la pagina entre parén-
tesis. Debe advertirse que Nietzsche dejé este libro en forma esquemaética no
terminada. Por esto algunas de las citas parecen ser gramaticalmente inco-
rrectas.

19 ““Moral ist die Abkehr vom Willen zum Dasein. . .”” (GW, t. 18, p. 14). Se
respetard fielmente la traduccién de Castrillo Mirat con una excepcién: de
acuerdo con el Diccionario de Ferrater Mora, se sustituira la mindscula v por
V en la palabra Voluntad ya que el concepto en Nietzsche toma més impor-
tancia que el de Dios.

1 Josg FERRATER MORA, Diccionario de filosofia de bolsillo, Alianza, Madrid,
1983, t. 2, p. 557. En adelante, las referencias a esta obra irdn abreviadas en
FM con el nimero del tomo y de la pagina entre paréntesis.
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Sin la Voluntad, y sujeto a todos los dogmas cristianos de la
moral, el ser humano sufre del miedo a las penas eternas y de un
sentimiento de culpa. Para Nietzsche, la religién es ‘‘una especie
de sentimiento de miedo y temor ante si mismo’’ (VP, p. 102)!2.
Este miedo y complejo de culpa del nihilismo pasivo conduce al
“‘nihilismo [concebido] como decadencia y retroceso del poder del
espiritu’’ (VP, p. 41)'3. El espiritu retrocede frente a ‘‘un mas alla
de la vida, en el que la gran miquina de castigar se representa
ya en accién’ (VP, p. 107)'*. Vaciado de fuerza vital el cristia-
no no tiene mas remedio que guardar ‘‘un «alma hermosa» en
un aborto de cadaver” (VP, p. 148)'5. Despreocupandose de la
salud fisica a favor del terror divino, el individuo se convierte en
un ser ‘‘palido” y ‘‘enfermizo’ (ud.)!¢. El nihilismo pasivo ‘‘se
conforma con un cristianismo narcotizante, debido a que ya no
tiene fuerzas para buscar la lucha, ni para aventurarse, ni para
desear quedarse solo”” (VP, p. 155)!7. Ya que hay una negacién
completa de la Voluntad, el nihilista pasivo tiene que renunciar
al orgullo, la responsabilidad, la exuberancia, la animalidad, los
instintos guerreros, la apoteosis de la pasion, de la voluptuosidad,
de la ira y de la aventura (VP, p. 145; GW, t. 18, p. 162).

Curiosamente Nietzsche no solamente divide la humanidad
en nihilistas pasivos y activos, sino que considera a las mujeres
partidarias del nihilismo pasivo mientras que concibe a los hom-
bres como exponentes del activo. Es asi que no pudo concebir la

12 ““Eine Art Furcht- und Schreckgefiithl vor sich selbst...”” (GW, t. 18,
p- 105).

13 <“Nihilismus als Niedergang und Riickgang der Macht des Geistes” (GW,
t. 18, p. 22).

14 <‘ein Jenseits des Lebens, in dem die grosse Straf-Maschine, erst wirksam
gedacht wird”” (GW, t. 18, p. 111).

15 “‘eine «schone Seele» in einer Missgeburt von Cadaver herumtra-
gen...”” (GW, t. 18, p. 165). La palabra ‘‘herumtragen’’ no se presenta en
la traduccidn castellana. Sin embargo, ésta representa correctamente el signi-
ficado y sentimiento generales del texto original.

16 “‘pleiches’’, ‘‘krankhaftes”” (GW, t. 18, p. 165). Algunos diccionarios
(como el Cassell’s German dictionary) traducen ‘ ‘krankhaft’” como ‘‘mérbido’’.
Sin embargo, de acuerdo con el contexto, la traduccién espafiola que se mane-
ja aqui, ‘‘enfermizo’’ y la traduccién inglesa de Walter Kaufmann, ‘‘sickly’’,
(The will to power, Random House, New York, 1967, p. 226), en este estudio
se emplea la acepcién de ‘‘enfermizo’’.

17 ““man begniigt sich mit einem opiatischen Christenthum, weil man we-
der zum Suchen, Kidmpfen, Wagen Alleinstehen-wollen die Kraft hat’” (GW,
t. 18, p. 176).
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posibilidad de la existencia de nihilistas activas. Antes de morir,
apunté la siguiente idea:

Una mitad de la humanidad es débil, tipicamente enferma, varia-
ble, inconstante; la mujer tiene necesidad de la fuerza para agarrarse
a ella, para inventar una religién de la debilidad que venere como
a cosas divinas a los seres débiles, el amar, el ser humildes; o, me-
jor: la mujer hace débiles a los fuertes, y reina, claro esta, cuando
consigue dominarles. La mujer se ha aliado siempre con los deca-
dentes, con los sacerdotes, contra los ‘‘poderosos’’, contra los *‘fuer-
tes’’, contra los ‘‘hombres’” (VP, pp. 468-469)'8.

Es probable que haya una relacién entre la misoginia de Nietz-
sche y su falta de contacto con el sexo femenino. La tnica vez
que Nietzsche tuvo contacto con una mujer, resultado de una bro-
ma, contrajo una enfermedad sexual, la misma que, probablemen-
te, lo condujo a su enfermedad mental, condicién de la que sufria
al escribir su Voluntad de poderio.

Se pueden resumir, entonces, las caracteristicas principales del
nihilismo pasivo de la siguiente manera: 1) la moral cristiana tra-
dicional; 2) una existencia sin fin; 3) el anhelo de beatitud; 4) la
decadencia del espiritu; 5) la pasién concebida como el mal; 6) la
afliccién de una enfermedad que consiste en la negacién de la fuer-
za vital; y por tanto, 7) una debilidad general asociada con la
mujer.

Reflejando el pensamiento de Nietzsche, Concha lleva en su
alma lo que el filésofo teuténico designé como ‘‘un aborto de ca-
daver’’. Por eso, estd ‘‘muy enferma’’, su constitucién es ‘‘pali-
da’’ (p. 14), su boca se ve como ‘‘una rosa descolorida’ (p. 15),
y ella misma se muestra completamente ‘‘demacrada por la en-
fermedad’ (p. 22). Su piel es ‘‘blanca y palida como la luna’’
(p- 23), como si fuera ‘‘un fantasma’’ (p. 24). Tiene ‘‘ojos de en-
ferma’’ (p. 45) por encima de su ‘‘sonrisa de enferma’’ (p. 60).
En fin, la enfermedad de Concha es una de las constantes mas
sobresalientes de la obra. Es verdad que se arregla, es decir, que

18 <“Die Eine Hilfte der Menschheit ist schwach, typisch-krank, wechselnd,
unbestindig, —das Weib braucht die Stirke, um sich an sie zu klammern,
und eine Religion der Schwiche, welche es als gottlich verherrlicht, schwach
zu sein, zu lieben, demiithig zu sein—: oder besser, es macht die Starken
schwach, —es herrscht, wenn es gelingt, die Starken zu {iberwaltigen. Das Weib
hat immer mit den Typen der décadence, den Priestern, zusammen conspirirt
[sic] gegen die «Maichtigen» die «Starken», die Manner—’’ (GW, t. 19, p. 261).
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se peina, se perfuma y se viste, pero no se alimenta correctamen-
te. Debido a su interés en la Voluntad de Dios, no se preocupa
por la salud fisica. Entonces, su cuerpo esta convirtiéndose ‘‘en
un aborto de cadaver’’. Esta coincidencia entre Nietzsche y Valle-
Inclan se presenta en el uso paralelo del adjetivo ‘‘palido’’. Se
verifica también en el empleo del sustantivo ‘‘enfermedad’ en
Valle-Inclan que concuerda con el adjetivo ‘‘enfermizo’” en Nietz-
sche. Esta concomitancia sugiere que el estado moribundo de la
existencia fisica de Concha resulta del nihilismo pasivo.

La enfermedad fisica de que sufre se extiende al nivel mental
también. Se ha dicho que la moral tradicional inculca en el cre-
yente un sentimiento de culpa y de miedo. La beatitud de Con-
cha es representada por ‘‘su alma devota’’ (p. 75). Siendo beata,
ha renunciado a la Voluntad y no le queda méas remedio que con-
dolerse. El narrador (el marqués) explica que ‘‘lloraba de amor,
y de miedo a las penas eternas’ (p. 8). Su ‘‘miedo a las penas
eternas’’ arranca de lo que Nietzsche ha denominado el ‘‘senti-
miento de miedo y temor ante si’’. Este miedo se impone frente
alo que Nietzsche ha llamado ‘‘la gran maquina de castigar’’ que
funciona ‘‘més alld de la vida’’. Concha es victima de la ideolo-
gia cristiana que la aparta de su propia Voluntad frente al terror
de la Voluntad divina. Junto a su veneracién de amor, Concha
sufre el peso de la culpa por haber seguido su instinto y su pasién
hacia su primo, el marqués. La pasién, para ella, no tiene nada
que ver con la naturaleza, con el instinto, sino que se asocia con
la Voluntad personal. Es una pasién que, ‘‘apartada’’ de la Vo-
luntad de Dios, se percibe como el Mal. Al aceptar la moral cris-
tiana, Concha padece por su conducta. El marqués explica que
“‘era muy piadosa la pobre Concha, y sufria porque nuestros amo-
res se le figuraban un pecado mortal’’ (p. 8). Para el nihilismo
pasivo, el pecado es resultado de la Voluntad humana. El hecho
de cometer un pecado mortal significa ir al infierno, el terror a
“‘un mas alld de la vida’’: “‘morir en pecado mortal. .. ;Qué ho-
rror!” (p. 23). El marqués, libre de la moral cristiana, analiza
la situacién. Siendo nihilista activo, concibe un mundo sin pecado:
‘A pesar de nuestros amores, Concha no se condenaria’ (p. 52).
Niega el concepto cristiano del pecado: ‘‘El laberinto era el pecado
en que Concha estaba perdida’’ («d.). Desde la perspectiva del mar-
qués, la moral de Concha se ha convertido en un ‘‘laberinto’” sin
salida a no ser por el nihilismo activo. Pero ella no ve esa realidad
y se horroriza. Sabe que va a morir y le aterroriza el juicio divi-
no: ‘‘manana quiero confesarme. . . { Temo tanto ofender a Dios!”’
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(p. 78). El sentimiento de culpa que sufre arranca del ‘‘temor an-
te si mismfa]’’. Este sentimiento de culpa aumenta frente a ‘‘la
gran maquina de castigar’’ de Nietzsche: ‘‘;Bien castigada es-
toy!. .. iBien castigada estoy!”’ (p. 66).

Concha, al subordinarse a la moral cristiana, pone la Volun-
tad de Dios por encima de la suya. Ama pero no piensa en este
amor en si; se preocupa del amor no como fin sino como medio
para llegar al pecado. Este yerro frente a Dios se cumple por ser
tanto prematrimonial como incestuoso. De esta suerte tiene una
existencia bastante inquieta, sufre de esta ‘‘moral’’ y se pone ca-
da vez mas enferma. Esta moralidad la aparta de su verdadera
naturaleza espiritual.

Lo opuesto al nihilismo pasivo es el activo. Ferrater Mora ex-
plica que, en el nivel més basico, la funcién del nihilismo activo
procura ‘‘destruir el sistema de valores de aquel nihilismo pasivo
tradicional’” (FM, t. 2, p. 557). Es la rectificacién de la pasividad
enfermiza del ente humano. Se encarna en los nihilistas activos
porque son los que ‘‘quieren la victoria, quieren adversarios ven-
cidos, quieren extender su poderio sobre territorios mas extensos
que los que ocupan en la actualidad’ (VP, p. 385)19.

Esta lucha del nihilismo activo frente al pasivo no se encuen-
tra sin resistencia: ‘‘la moral era el gran antidoto contra el nihilis-
mo préactico y teérico’’ (VP, p. 33)%. Para el nihilista pasivo, si
la moral simboliza el Bien, la amoralidad representa el Mal. Esta
relacién entre el Bien y el Mal se ve solamente dentro del contex-
to judeocristiano. El nihilista activo niega todo ese trasfondo: ‘‘Si
consideramos empiricamente cada uno de los casos en los cuales
un hombre sobrepasa la medida humana, veremos que cualquier
grado superior de poderio presupone la libertad frente a lo bueno
y lo malo y también ante lo verdadero y lo falso’” (VP, p. 157)2!.
El nihilista activo no solamente destruye la dualidad cristiana entre
el Bien y el Mal sino también la oposicién entre lo bello y lo feo.
Negado todo concepto dualista, el nihilista activo es capaz de ir

19 ““Sieg, {iberwundene Gegner, Ueberstrdmen des Machtgefiihls iiber
weitere Bereiche als bisher’” (GW, t. 19, p. 150).

‘ 20 ““Moral war das grosse Gegenmittel gegen den praktischen und theore-
tischen Nihilismus’ (GW, t. 18, p. 12). :

21 ““Gehen wir von der Erfahrung aus, von jedem Falle, wo ein Mensch
sich bedeutend Gber das Maass des Menschlichen erhoben hat, so sehen wir,
dass jeder hohe Grad von Macht Freiheit von Gut und Bose ebenso wie von
«Wahr» und «Falsch» in sich schliesst...”” (GW, t. 18, p. 178).
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més alld de ‘‘la ingenuidad de nuestros ideales’ (VP, p. 46)%2.
Renunciados los ideales humanos tradicionales, se puede ver que
el mundo en si tiene mas valor de lo que se habia pensado en el
pasado (VP, pp. 45-46; GW, t. 18, p. 28).

El nihilismo activo implica otro sistema de valores. Glorifica
la Voluntad ilimitada del ente humano, ya que refuta la moral,
el Bien, el Mal, lo bello y lo feo. Esta Voluntad nihilista activa
busca ‘‘la victoria’’, siente orgullo a causa de los ‘‘adversarios ven-
cidos’’ e intenta ‘‘extender su poderio’’. Para el nihilista activo,
el culto a Dios es cosa histérica. Su culto tiene que ver con la Vo-
luntad, la pasién, la voluptuosidad y la aventura. El reto es su-
premo. Sin nexos exteriores, el nihilismo activo se convierte en
una especie de espiritualismo interior. De ahi que el nihilista ac-
tivo se caracterice por rasgos opuestos a los del ‘‘ser-rebafio’’: 1) la
omnipotente Voluntad humana; 2) una mentalidad aristocratica
activa; 3) la negacién de la moral cristiana; 4) la deificacién de
la pasién, de la voluptuosidad y de la aventura; 5) la animalidad,
y 6) para buscar la totalidad del ser humano, un fuerte autoespi-
ritualismo.

El nihilismo activo del marqués se convierte en el adversario
del nihilismo pasivo de Concha. Al comenzar la novela, vuelve
el marqués al palacio, y con él, regresa el nihilismo activo. Asi
puede levantarse por encima de la moral cristiana para resucitar
otro tipo de existencia. Dentro de este contexto no hay, como su-
giere Zamora Vicente, una ‘‘complacencia en el Mal’’23. El mar-
qués, exponente del nihilismo activo, goza de la nietzscheana “‘li-
bertad frente a lo bueno y lo malo’’. Esto no quiere decir que Xa-
vier, el marqués, no se represente con elementos cristianos. Pero
ya se ven otras influencias no cristianas que él usa para forjar su
destino. Vive mas alla de la dicotomia del Bien y del Mal, y por
ello, se le distingue como cristiano amoral. Gonzalo Sobejano lle-
ga a creer que el marqués ‘‘alia a un catolicismo tradicionalista
respetuoso y litdrgico la mas paladina indiferencia moral’” (GS,
p- 216). Sin embargo, su poderosa Voluntad no tiene que ver con
el libre albedrio porque no escoge entre el Bien y el Mal cristia-
nos sino que opta por el desarrollo personal, sin pensar en ningu-
na moral. Lo que elige puede encajarse en el concepto del Bien

22 ““die Naivetdt [sic] unserer Ideale’” (GW, t. 18, p. 28).

25 ALONSO ZAMORA VICENTE, Las sonatas de Valle Inclin, Gredos, Madrid,
1955, p. 53. En adelante, las referencias a este libro iran abreviadas en ZVi
con el nimero de la pagina entre paréntesis.
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cristiano, el Mal, o en otra doctrina no cristiana. Por ejemplo,
cuando la hija del molinero le ofrece las ‘‘yerbas mojadas’’ para
Concha (p. 12), las acepta aunque no armonizan con el concepto
del Bien cristiano. El marqués no quiere que Concha muera v,
por esto, aceptara cualquier ayuda, ya sea cristiana o no. Asi las
pone debajo de las almohadas de ella (p. 26).

Muchos han notado el aspecto ‘‘satanico’” del marqués?*. Sin
embargo, como indica Manuel Bermejo Marcos, es un ‘‘satanismo
més sugerido que conformado’?’. Se sugiere el satanismo sélo
dentro del contexto Bien-Mal. Dentro del nihilismo, no existe. Esta
mal llamada caracteristica ‘‘satdnica’’ no es nada mas que el mar-
qués viviendo segin su propia Voluntad. Cuando Concha le pre-
gunta por su ausencia, él responde que ‘‘no volvi porque esperaba
que td me llamases. jAh, el Demonio del orgullo!”” (p. 22). Esta
expresién, que evoca al orgullo como algo demoniaco, arranca
del hecho que un buen cristiano debera ser humilde ante Dios y
ante su préjimo. Al no ser humilde, el cristiano tradicional se aleja
del Bien. El marqués, siendo nihilista activo, no puede ser hu-
milde, sino soberbio, orgulloso y ajeno, por tanto, a la moral cris-
tiana. Cuando tiene que escoger entre el contexto cristiano y otro,
siempre selecciona el que le conviene: ‘‘yo he preferido siempre
ser el Marqués de Bradomin, a ser ese divino Marqués de Sade’’
(p. 38). Tampoco es tan perverso como le acusan: ‘‘y bien sabe
Dios que la perversidad, esa rosa sangrienta, es una flor que nunca
se abrié en mis amores’’ (zd.). Se trata de una cuestién semanti-
ca, nada mas. Para él, la pasién libre no es perversa, sino natu-
ral. Asi se podria concluir que el marqués no es perverso ni sata-
nico, sino mas bien un nihilista activo.

Hay un curioso paralelo en la Sonata de otorio entre el marqués
y Jesucristo. No es la primera vez que se afirma un vinculo entre
Jesucristo y las obras de Valle-Inclan. Alan E. Smith subraya ‘‘la
coincidencia de motivos’’ entre Luces de Bohemia y los Evangelios
(A4S, p. 57). Otra vez Nietzsche aporta el punto de partida para

24 Hay varios estudios sobre la tendencia a caracterizar al marqués como
satanico. Véase ROBERT MARRAST, ‘‘Religiosidad y satanismo, sadismo y ma-
soquismo en la Sonata de Otorio’’, CuH, 1966, ndms. 199/200, esp. 489-490;
y GERARD Cox FLyNN, ““The adversary: Bradomin’’, HR, 29 (1961), 120-130;
también importante es el capitulo de ZAMORA VICENTE, ‘‘Religiosidad, sata-
nismo’’ (ZV, pp. 46-61).

25 MANUEL BERMEJO MaRrCOs, Valle-Inclin: introduccion a su obra, Anaya,
Salamanca, 1971, p. 66. Todas las referencias a este estudio iran abreviadas
en BM con el nimero de la pagina entre paréntesis.
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la relacién. Si el catolicismo se define como nihilismo pasivo por
seguir las ovejas la moral sin discusién, no hay nada mis alejado
de la vida de Cristo que el cristianismo. Jesucristo destac) su in-
dividualismo al enfrentarse con el Imperio romano y el judaismo
ortodoxo. Los conceptos de paz y amor eran muy contrarios a la
realidad romana y asi Jesucristo era nihilista activo por antonoma-
sta. La dicotomia entre Jesucristo y el cristianismo se resuelve al
distinguir el nihilismo activo de Jesucristo del pasivo procedente
del posterior cristianismo tradicional. Este mismo nihilismo acti-
vo de Cristo vale como la Gnica fuerza de la novela que puede
amenazar al del marqués. Asi, el marqués no tiene miedo sino
a dos cosas: la poderosa figura de Jests y la ausencia de la mujer
a quien rinde culto. Jesucristo es el tnico ser evocado en la nove-
la tan poderoso como él.

Tres veces se menciona la figura de Cristo. La primera vez,
en el pasillo del palacio, solamente se hace referencia a la existen-
cia de su imagen: ‘‘En un testero arrojaba cercc mortecino de luz,
la mariposa de aceite que alumbraba los pies lividos y atarazados
de Jestis Nazareno’’ (p. 24). La segunda vez, el marqués se dis-
tingue como el mismo Jesucristo en la escena en que muere Con-
cha. Le dice a ella: ‘‘—;Azétame, Concha! Azétame como a un
divino Nazareno![...] jAzétame hasta morir!”” (p. 78).

Cabe decir que Cristo, al ser nihilista activo, parecié asociar-
se con el Mal para sus contemporaneos. Por esto lo crucificaron.
De la misma manera, cuando el marqués se porta como nihilista
activo, también es asociado con el Mal. Para su prima, este ‘‘mal’’
parece encarnar el diablo. Concha grita: ‘“—Me das miedo cuando
dices esas impiedades. . . Si, miedo, porque no eres ta quien ha-
bla: es Satanas. .. Hasta tu voz parece otra [. . .] {Es Satanés!”’
(p. 78). El miedo de tal ‘‘blasfemia’ es el golpe final para ella,
y al fin fallece. Pero no es que Xavier esté poseido, sino que Jesu-
cristo es el mas noble, el mas elevado de todos los hombres de
la historia, mas grande que Roldan y Fernando el Catdlico, los
dos mencionados en la novela. A diferencia del cristianismo pos-
terior, Jesucristo, el proto-cristiano, es un nihilista tan poderoso
que realmente puede infundirle miedo al marqués. La Gltima men-
ci6én de Jesucristo viene cuando el marqués lleva el cadaver de
Concha a su habitacién: ‘‘All4, en el fondo de la antesala, brilla-
balalampara del Nazareno, y tuve miedo de cruzar ante la ima-
gen desmelenada y livida. ;Tuve miedo de aquella mirada muer-
tal”” (p. 82). No percibe a Jests como un ser resucitado. Lo per-
cibe como s1 tuviera una ‘‘mirada muerta’’. Como Jesds puede
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morir, es hombre, y por lo que habia hecho en su vida, se acerca
al ideal del superhombre. Es este ideal, simbolizado en la perso-
na de Jesucristo, el que, a la vez, atrae y aterroriza al marqués.

Teme a Cristo por su magnitud, su nobleza de espiritu. El
culto de Xavier no es ni a Satanas ni a Dios. Va dirigido hacia
la mujer y el placer. Su adoracién hacia la mujer es tan fuerte
que puede calificarse de ‘‘hembramania’. Desprovisto de toda
modestia y sumisién, dispuesto a seguir su Voluntad, puede ‘‘pasar
por soberbio entre algunas mujeres’” (p. 38), como el tipico don
Juan de Tirso o el de Zorrilla. Pero a diferencia de éstos, Brado-
min se encuentra libre de la moral cristiana como don Félix, cala-
vera donjuanesca de Espronceda. Su culto a la mujer se caracte-
riza por la deificacién de la pasién, la voluptuosidad y la aventu-
ra. La apoteosis de estos conceptos lo emparenta otra vez con el
nihilismo activo.

Su Voluntad es tal que todo se subordina a su culto por la mu-
jer. Tal actitud se intuye desde muy temprano en la novela cuan-
do le pone las ropas a Concha. Esta escena patentiza la sensuali-
dad que impulsa el culto del marqués:

Después de las medias de seda negra, le puse las ligas, también de
seda, dos lazos blancos con broches de oro. Yo la vestia con el cui-
dado religioso y amante que visten las sefioras devotas a las image-
nes de que son camaristas. Cuando mis manos trémulas anudaron
bajo su barbeta delicada, redonda y palida, los cordones de aquella
tunica blanca que parecfa un héabito monacal [...] (p. 17).

)

Las connotaciones sagradas son obvias. Tiene ‘‘broches de oro’’,
como los reyes-sacerdotes aztecas en tiempos posclésicos mexica-
nos. El tiene ‘‘manos trémulas’’ al atender al objeto de su culto
vestido en ‘‘hédbito monacal’’. El adorante se pone de rodillas frente
a la diosa y la venera con ‘‘cuidado religioso’’

A través de su adoracién de la mujer, se ven dos fenémenos
importantes: la deificacién de la pasién y de la voluptuosidad. Ya
se ha visto el lenguaje que usa al vestir a su prima. Con imégenes
que traen a la memoria la mistica de la tradicién judeocristiana,
se presentan escenas en las que el alma tiembla al unirse con la
Amada: ‘““Amorosa y complaciente, eché sobre mi el velo oloroso
de su cabellera. Yo respiré con la faz sumergida como en una fuente
santa, y mi alma se llené de delicia y de recuerdos florecidos. El
corazén de Concha latia con violencia, y mis manos trémulas de-
sabrocharon su tinica, y mis labios besaron sobre la carne, ungi-
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dos de amor como de un bélsamo. ..’’ (p. 23). El alma llena de
delicia y de ‘‘recuerdos florecidos’’ parece un lecho sagrado que
se ve préximo a la “‘fuente santa’’. Este lecho de amor carnal,
a través de las imagenes metaféricas de la unién mistica con la
Esposa, representa la deificacién de la pasién. En otro lugar, re-
pleto también con la idea de un éxtasis espiritual del alma, se pre-
senta el culto a la voluptuosidad: ‘‘Con voluptuosidad dolorosa
y no gustada hasta entonces, mi alma se embriagé en aquel per-
fume de flor enferma que mis dedos deshojaban consagrados e
impios’’ (p. 47). La apoteosis de la pasién y de la voluptuosidad
se verifica en el tratamiento de las cartas de amor como textos
sagrados. Pero no sagrados como la Biblia, por ejemplo, sino co-
mo un ejemplar de la Gnica edicién de un libro de poesia: ““Yo
me he resistido siempre a quemar las cartas de amores. Las he
amado como aman los poetas sus versos’’ (p. 39). Aqui se pone
de manifiesto el culto modernista al arte, basado en el concepto
nietzscheano del artista?®. La creacién personal se coloca por en-
cima de todo, aunque se trate de cartas amorosas llenas de senti-
mientos superiores. Esta creacidon personal es un reflejo de la dei-
ficacién del sentimiento, la voluptuosidad y la pasién.

La pasién sin freno moral del marqués se relaciona con su Vo-
luntad de seguir sus instintos animales?’. Esta tendencia es la que
Nietzsche llamé ‘‘magnifica animalidad’’. Siguiendo las normas
de la animalidad humana, el individuo puede crearse sin preocu-
parse por las reglas morales del cristianismo. Ya se ha menciona-
do la caracteristica donjuanesca del marqués, fruto de su culto
a la mujer y a la aventura. Al morir Concha, hace el amor con
su otra prima, Isabel. Pero entonces no habla de su Voluntad si-
no de su flaqueza (p. 81). La explicacién se encuentra otra vez
en Nietzsche. El amor sexual ‘‘quiere sojuzgar, poseer, y aparece
como una entrega de si mismo’’ (VP, p. 417)%8. Para Nietzsche,
‘el amar’’ pertenece a las mujeres, no a los hombres. Corresponde
a “‘una religién de la debilidad’’. Pero la flaqueza es s6lo una apa-
riencta aqui porque el marqués cumple con su pujante Voluntad.

26 Una buena exposicién sobre el concepto del artista nietzscheano se en-
cuentra en HowarD GiskiN, ‘“‘El hombre selecto como artista en Ortega y
Gasset y en Nietzsche’, NRFH, 34 (1985-86), 181-193.

27 BermEJO MARCOS estudia este tema desde otra perspectiva en ‘‘Anima-
lizacién y otros recursos «esperpentizantes»’’, en su Valle-Incldn: introduccion a
su obra (BM, pp. 74-84).

28 ¢‘sie will die Ueberwaltigung, das In-Besitz-nehmen, und sie erscheint
als Sich-hingeben” (GW, t. 19, p. 192).
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De nuevo hay una cierta influencia cristiana que, como se ha men-
cionado, sigue actuando en el marqués. Esta influencia toma la
forma de una presupuesta flaqueza. Sin embargo, el influjo nietz-
scheano es mucho mas poderoso que el catélico. Explicitamente,
Nietzsche escribe que ‘‘En el fondo, es solamente el amor al pro-
pio instrumento, al propio caballo, la conviccién de que una cosa
nos pertenece y que nos podemos servir de ella’” (VP, p. 417)>.
De esta forma, la mujer nietzscheana ‘‘pertenece’’ al hombre
““nietzscheano’, y él no hace mas que ‘‘servir[se] de ella’’. En
vez de amarla por su espiritu o su intelecto, la adora como obje-
to. Este proceso de cosificacién abre un abismo entre los dos se-
xos tal como la novela los presenta. El hombre no esta con la mu-
jer. Esta por encima de ella fisicamente y para compensarlo, la
eleva hasta que se convierte en objeto de veneracién. Pero la apo-
teosis de la pasién no repara la brecha que impide que la relacién
vaya mas alla de lo fisico.

Después de morir Concha, Xavier se encuentra en un vacio
parecido al del Occidente al saber que la Verdad no tiene nada
que ver con el ideal cristiano (VP, pp. 34-35; GW, t. 18, p. 13).
Llora la pérdida de su diosa profusamente:

iLa pobre Concha habia muerto! {Habia muerto aquella flor de en-
suefio a quien todas mis palabras le parecian bellas! jAquella flor
de ensuefio a quien todos mis gestos le parecian soberanos!. .. ;Vol-
veria a encontrar otra pélida princesa, de tristes ojos encantados,
que me admirase siempre magnifico? Ante esta duda lloré. jLloré
como un Dios antiguo al extinguirse su culto! (p. 86).

De esta manera, termina la novela. Muerta la mujer, el objeto
de su culto, volvera a ser nihilista aristocratico y asi, encontrara
a otra. Pero ella tendra que ser nihilista pasiva, simbolizada en
el deseo del marqués de encontrar ‘‘otra palida princesa’’. El vo-
cablo clave aqui es “‘palida’’, que revela que el objeto del deseo
debe ser una nihilista pasiva. Asi se puede cumplir completamente
con los deseos de su Voluntad. En fin, se advierte cémo el espiri-
tualismo del marqués no tiene nada que ver con Dios sino que
se deriva de la contemplacién de un objeto externo: el culto ala
mujer. La apoteosis de la pasién del nihilismo activo es tan fuerte
que, ante Concha, tiemblan su alma y sus manos.

2 ““Im Grunde ist es nur die Liebe zu seinem «Werkzeug», zu seinem
«Pferd», —seine Ueberzeugung davon, dass ihm das und das zugehort, als Einem,
der im Stande Ist, es zu benutzen...”” (GW, t. 19, p. 192). »
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Aunque la tematica de la Sonata de otofio se ha tachado de per-
manecer ‘‘reclusa en su alta torre de arte y de superioridad’’ (ZV,
p. 100), se verifica ahora que esta empapada de la filosofia nihi-
lista de Nietzsche. Se ha examinado cémo tanto en la Sonata de
otorio como en la Voluntad de poderio el nihilismo activo es represen-
tado por el hombre mientras que se percibe a la mujer como la
pasiva-piadosa. La mujer sufre del temor al pecado, la culpa y
las penas eternas, mientras que el hombre se ha liberado de toda
practica cristiana tradicional, excepto la del rezo. El marqués cree
en Dios, pero, como para tantos escritores modernistas3?, ya no
es el Dios cristiano. Para Gonzalo Sobejano, Valle-Inclan no pu-
do “‘prescindir de la idea del pecado’ (GS, p. 214). Sin embargo,
por lo menos en la Sonata de otofio, el marqués no se arrepiente de
ser mujeriego. Su temor a Jesucristo no tiene que ver con ningdn
concepto del pecado sino con el temor a otro nihilista activo. Esta
actitud se aprecia claramente cuando desea ser azotado como el
Nazareno. Cuando el marqués entra en el cuarto de Isabel, nin-
guno de los dos se preocupa del pecado. Isabel se inquieta de ‘‘que
se aparezca Concha’’, mientras que el marqués se contenta tan
s6lo de que sea Concha —no Dios— la que ‘‘lo habra perdonado
alla en el Cielo’” (p. 81). En esta escena el Gnico concepto cristia-
no (que arranca del paganismo) arraigado en el marqués es el de
la mujer como tentadora.

El nihilista pasivo percibe los instintos animales de pasién, vo-
luptuosidad y aventura como hechos impulsados por el Mal, cuan-
do no vinculados al mismo. En cambio, el nihilista activo es im-
pulsado por su poderosa Voluntad. Pone su Voluntad por enci-
ma de la de Dios mientras que el nihilista pasivo se deja guiar
por la divina. Asi Valle-Inclan no eleva el sensualismo al nivel
cristiano, como se ha sugerido recientemente3!. L.o que hace es
negar nihilistamente lo religioso, proceso que, por su misma na-
turaleza, glorifica lo carnal. Lleva el sensualismo al nivel espiri-
tual, diferenciado de las practicas religiosas del cristianismo. En
esta obra el nihilista aristocratico usa su Voluntad para confor-
marse a sus impulsos mas apasionados y animales. Cuando el ob-
jeto de estas pasiones desaparece, él siente el vacio de haber per-

30 Fl ejemplo mas obvio es el Dios de Rubén Darfo, que es una mezcla
del Dios cristiano, el pitagérico, el panteista y el dios andrégino. Véase mi
articulo, ‘‘El pensamiento religioso de Rubén Darijo: un estudio de Prosas pro-
Janas y Cantos de vida y esperanza’, Revlb, 55 (1989), 363-375.

31 CLAIRE J. PaouiNi, Valle-Inclin’s Modernism. Use and abuse of religious and
mystical symbolism, Albatros, Valencia, 1986, p. 100.
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dido contacto con su ‘‘valor absoluto’’.

Para caracterizar esta obra modernista del primer Valle-Inclan,
se puede aplicar una idea de Cathy Jrade sobre el pensamiento
de Rubén Dario. La Sonata de otofio se aparté de la tradicién his-
pana que pone €nfasis en el orden catdlico del universo3?, reem-
plazéndola con un nuevo tipo de espiritualismo modelado siguien-
do a Nietzsche. Asi se puede afirmar que el modernismo de esta
obra no ignora las cuestiones filoséficas y sociales de su época.
Esto demuestra que si se puede escribir una literatura social, que
llegue a ser filoséfica, dentro del estilo llamado modernista. Es
menos ofensivo tratar el problema del cristianismo en un palacio
mustio y lejano que en una de las realidades no modernistas crea-
das, por ejemplo, por Benito Pérez Galdés o Pio Baroja. Es mas
facil demostrar el desequilibrio entre los dos sexos en un lugar de-
cadente de ficcién que en un articulo periodistico. Para negar el
cristianismo por medio de la iniquidad sexual, habria que ir a un
lugar exético. Octavio Paz dijo una vez que ‘‘el Modernismo es
una estética nihilista’’3?. Es en el palacio de Brandeso donde el
marqués de Bradomin niega nihilistamente ]a moral cristiana, para
pregonar otra mas vital, la de la Voluntad del ser humano.

Thomas BuTLer WarD
Loyola College, Baltimore

32 CatHY LOGIN JRADE, Rubén Dario and the Romantic search for unity, Uni-
versity of Texas Press, Austin, 1983, p. 3.

33 Ocravio Paz, ““El caracol y la sirena’’, en Cuadrivio, J. Mortiz, Méxi-
co, 1980, p. 23.



