
SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO 
CASTELLANOS Y LA ESPIRAL PARECE 

UN CÍRCULO DE A. LÓPEZ 

La espiral parece un círculo de Aral ia López Gonzá lez 1 está dedica
do al análisis de la narrativa de Rosario Castellanos (1924-1974), 
y m á s específicamente al de dos de sus obras: Oficio de tinieblas 
(1962) y Álbum de familia (1971). La selección de estas dos obras, 
entre otras de la misma autora, se funda en su carácter represen
tativo respecto de las dos principales vertientes temáticas de la na
rradora mexicana: del indigenismo la primera, y del feminismo 
la segunda. Estas dos vertientes temát icas no son desde luego ex-
cluyentes entre sí. Nacieron entrelazadas desde Balón Canán (1957), 
pero fueron diferenciándose a partir del traslado de Rosario Cas
tellanos de Chiapas, su estado natal, a la ciudad de México . Así, 
y mientras Oficio de tinieblas cierra el ciclo indigenista primero (Balún 
Canán, Ciudad Real y Oficio de tinieblas) dentro del cual venía ges
tándose la problemát ica femenina, Album de familia retoma esta 
ú l t ima , cent rándola en los conflictos entre tradición y moderni
dad, ya planteados en Los convidados de agosto (1964), trasladados 
esta vez al ámbi to capitalino. 

Como tesis doctoral en El Colegio de México , La espiral parece 
un círculo —imagen ésta que busca evocar la forma "apretada" 
de un desarrollo no lineal de la historia—, es t ambién una pro
puesta de lectura teórica y metodológicamente fundamentada. El 
primer capítulo ( "De la crítica, la teoría y la metodología de aná
l is is") consiste en una exposición sucinta de la perspectiva crítica 
adoptada por la investigadora, de sus conceptos y sus reglas me
todológicas. Dicha perspectiva se ofrece de entrada como una ten
tativa por conciliar dos " m é t o d o s " tradicionalmente separados 
y enfrentados entre sí: el inmanentista que, según T . Todorov, 
considera a la obra como " f i n ú l t i m o " ; y el sociológico —la obra 

1 U A M , M é x i c o , 1991 {Textosy Contextos, 3). 
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como "otra cosa", según el mismo Todorov—, que busca expli-
citar los nexos entre texto y contexto(s). Para tender un puente 
entre ambos métodos , Aral ia López se vale de la noción goldma-
niana de "vis ión del mundo" , la cual asimila a la de " i d e o l o g í a " 
en los té rminos de Adolfo Sánchez Vázquez : 

Ideología es: a) un conjunto de ideas acerca del mundo y la socie
dad que b) responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase 
social y que c) guía y justifica un comportamiento práctico de los 
hombres acorde con esos intereses, aspiraciones e ideales2. 

Sin embargo, y sólo para fines metodológicos, la investigadora con
serva el t é rmino de "v i s ión del m u n d o " para designar "e l modo 
dominante de entender la realidad que organiza el texto ' ' , dejan- I 
do el de " i d e o l o g í a " para referirse "a los sistemas de ideas pro
venientes del contexto social e histórico, exteriores a la obra" 
(p. 42). En otras palabras, la "v is ión del mundo" pertenece al 
texto y la " i d e o l o g í a " al contexto, lo que desde nuestro punto de 
vista deber ía poner en guardia contra equiparaciones apresura
das. Con hacer de la "v is ión del m u n d o " la forma literaria de 
la " i d e o l o g í a " , no se hace sino postergar la conceptualización ne
cesaria de las relaciones sumamente complejas entre dos órdenes 
de realidad distintos e irreductibles entre sí: lo "social" por un 
lado, y lo " t ex tua l " por otro. 

En el orden de lo "social" , entendido en términos marxistas 
ya que éste es el universo conceptual al que apela la investigado
ra, las " ideo log í a s " y las "clases" (en plural ambas) no son rea
lidades empír icas n i entidades nominales a las cuales se pudieran 
adscribir determinadas clases de "objetos". Son conceptos teóri
cos que, jun to con otros a los cuales se encuentran indisoluble
mente ligados, permiten pensar relaciones y tendencias concretas im
plicadas en procesos socio-históricos ( también en plural) a la vez 
solidarios y diferenciados entre sí. De modo que lo que en este 
marco define la existencia concreta de las clases y las ideologías 
son sus relaciones mutuas dentro del proceso concreto de que se trate. 
Relaciones mutuas que implican prácticas sociales diferenciadas, 
al mismo tiempo que la asignación de significaciones y valores dis
tintos u opuestos a las prácticas propias y ajenas. En esto, la no
ción de contradicción, generalmente asignada a las relaciones entre 
clases, no es reductible a una simple oposición lógica, por cuanto 

2 " L a ideología de la neutralidad ideológica en las ciencias sociales", en 
La filosofía y las ciencias sociales, Gr i ja lbo, M é x i c o , 1976, p. 293. 
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involucra situaciones y prácticas complejas jun to con las significacio
nes y los valores asignados a unas y otras. M á s que por un siste
ma de oposiciones lógicas, la contradicción se caracteriza enton
ces por una complejidad dinámica, cuya aprehensión requiere de ins
trumentos de formalización adecuados, y en todo caso sumamente 
variados y flexibles. 

En cuanto a la realidad textual, que con toda razón Aralia Ló
pez entiende como el resultado de una actividad a la vez social, 
individual y creadora (es decir, única e irrepetible), tiene, ade
m á s de su inserción contradictoria en las relaciones sociales con
cretas en que se ejerce dicha actividad, una doble d imensión 
l ingüístico-verbal y artística, cuya organización tiene sus reglas 
y sus leyes propias. Y éstas no son homogéneas entre sí, n i son 
del mismo orden de las que puedan estar rigiendo los procesos 
sociales en su conjunto. El principal escollo en el estudio de los 
fenómenos artísticos y culturales —que no existen efectivamente 
n i como "cosas en s í " n i como "otras cosas"—radica en la insu
ficiente discriminación entre órdenes y niveles de análisis. La con
fusión entre lo l ingüístico-verbal, lo poético y lo social (o ideoló
gico), y la proyección de los conceptos y las reglas de análisis de 
un orden o un plano sobre otro(s) conducen a una serie de trasla
pos que obstaculizan la cabal comprens ión de sus relaciones 
mutuas. 

En la medida en que, por la vía del "estructuralismo genéti
co" , la noción goldmaniana de "vis ión del mundo" puede efec
tivamente asimilarse a la de " i d e o l o g í a " (o al menos a una con
cepción sumamente discutible de lo que ha de entenderse por 
" i d e o l o g í a " en la teoría marxista), y puede empalmar al mismo 
tiempo por el sesgo de la noción de ' 'coherencia'' con una semán
tica estructural no menos discutible, contribuye de hecho a refor
zar las r émoras que pesan sobre el estudio de los fenómenos lite
rarios. 

Sin embargo, cabe subrayar que si bien la publicación de La 
espiral parece un círculo data de 1991, su elaboración como tesis de 
doctorado se remonta a unos cuantos años atrás . Por lo mismo, 
la démarche teórico-metodológica que preside a dicha elaboración 
convierte al l ibro en buena muestra de un "momento t eó r i co" 
y de sus dificultades. En efecto, en las formulaciones y dudas de 
la investigadora asoman aspectos que son precisamente los que 
fueron cobrando fuerza en las tendencias teóricas y críticas de la 
ú l t ima década . Entre otros, los aspectos relacionados con la " i n -
tertextualidad", el "dialogismo" o la "po l i fon ía" ; nociones és-
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tas que Aral ia López entresaca del estudio de Julia Kristeva so
bre El texto de la novela, el cual constituye a su vez una apropiación 
de los planteamientos de Mijaíl Bajtín (entonces a ú n no traduci
do n i al francés n i al español) en la perspectiva del estructuralis-
mo francés representado a la sazón por el grupo Tel Quel. Por lo 
mismo, dichas nociones conservan en la exposición una dimen
sión puramente formal, sin alcanzar a cuestionar la noción gold-
maniana de "coherencia" con las implicaciones metodológicas que 
de ella se derivan, n i a sentar el análisis de los textos selecciona
dos en torno a su poética concreta. Significativo es, a este respecto, 
el hecho de que la autora descarte el estudio de " l o grotesco co
mo percepción de la realidad y tratamiento estético de la misma" 
en una nota de pie de pág ina , como si " l o grotesco", con lo que 
implica de sarcasmo y "bi-vocal idad" o "dialogismo", no fuera 
parte de la modelización conjunta del mundo y el sujeto de la es
critura en y por los lenguajes, (artísticos y no artísticos) que éste 
se apropia y relabora hasta conferirles sello y orientación propios. 

Esta referencia a lo grotesco y a la poética concreta de los tex
tos nos remite a otro de los postulados del enfoque de la investi
gación: el del carácter uniformemente "realista" de la narrativa 
de Rosario Castellanos, que la investigadora no problematiza. Este 
"realismo" puede sin duda definirse a partir de la orientación pre
dominante del discurso literario hacia su objeto propio antes que 
hacia la "palabra ajena" y la autorreflexibilidad (en este caso, 
hacia la reconsti tución del mundo indígena y ladino, o hacia el 
de la mujer); y, en consonancia con dicha orientación predomi
nante, por la búsqueda de la "obje t iv idad" ("veracidad" en los 
términos de Aralia López) en la reconsti tución de dichos mun
dos. "Obje t iv idad" o "veracidad" que la novela dec imonónica 
europea solía encargar a un narrador "omnisciente", es decir ex
terior al universo narrado. Sin embargo, esta misma "objet ivi
dad" presupone la mise en oeuvre de un conjunto de categorías ana
líticas y de formas de concebir el tiempo histórico y biográfico, 
el espacio social, los personajes, las relaciones entre éstos y la po
sición del narrador. Categorías y formas que, según Lukács, con
ducían —o habían de conducir— a " l a configuración de perso
najes típicos en situaciones t í p i cas" , cuyo conjunto de relaciones 
dinámicas y contradictorias reproduc ían analógicamente la for
ma de las estructuras y las tendencias de los procesos sociales, mien
tras la "omnisciencia' ' del narrador era la fuente de aquel ''exce
so" o aquella " i r o n í a " que según el mismo Lukács caracteriza 
la relación de aquél respecto de sus personajes. 
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Ahora bien, la traslación de esta idea del realismo, concebida 
a partir de la novela dec imonónica europea (y francesa en parti
cular), al ámbito de la cultura y la novela hispanoamericanas, plan
tea una serie de dificultades, como lo atestigua el recurso de la 
crítica latinoamericana a denominaciones como "realismo social", 
"realismo m á g i c o " o "real-maravilloso americano". Éstas son 
denominaciones que —de diversa manera— dan cuenta de mo
dificaciones importantes y diversas de la poética "realista" en tie
rras americanas. Y ello en función de las profundas escisiones ét
nicas, sociales y culturales propias de naciones "a medio hacer", 
en donde las nociones de tiempo histórico y biográfico no tienen 
n i la misma forma ni el mismo arraigo que en la cultura europea, 
y en donde las formas de identidad subjetiva se elaboran en mar
cos que no son los que definen las instituciones relativamente es
tables del estado-nación. Es por lo tanto la misma noción de "per
sonaje", tal y como la hemos recibido de la crítica y la teoría euro
pea o francesa, con sus formas específicas de individuación, la que 
está sujeta a revisión. Asimismo, y debido a las profundas esci
siones a las que nos referíamos antes, el narrador de la novela his
panoamericana está lejos de constituir la entidad estable que se des
prende de las nomenclaturas establecidas en función de otras rea
lidades culturales y literarias. M á s que "omnisciente", es un 
narrador que tiende a ser ubicuo, que multiplica los desplazamien
tos entre el "den t ro" y el "fuera" , y que junto con ello y en rela
ción con los diversos ámbi tos marcados por la heterogeneidad es
tructural, modifica constantemente sus identificaciones y sus dis-
tanciamientos: en él, las posiciones respectivas del " y o " y el "o t ro" 
se revierten a cada paso. 

Oficio de tinieblas (1962) es sin duda una novela "indigenista" 
—y parcialmente "feminista"— por su tema. Sin embargo, par
ticipa mucho más del neo-indigenismo (a la manera de J . M . 
Arguedas) y del realismo mágico que del realismo social y el indi
genismo de los años 20 y 30. Busca reconstituirlos mundos indí
genas y ladino —junto con el de la(s) mujer(es)— con sus con
tradicciones y sus tendencias. Pero culturalmente, participa tam
bién de dos mundos en conflicto —el de la cultura local, autóctona 
y oral por un lado, y el de la cultura letrada, "universal" y es
crita por otro—, en donde la mujer (como objeto y sujeto de la 
nar rac ión) a ú n busca su voz propia —lo mismo que el indígena. 
En el plano de la composición, y como bien lo demuestra La es
piral parece un círculo, ello da lugar al entrecruzamiento de dos 
tiempos distintos: el histórico, abierto y progresivo, y el mítico, 
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repetitivo y circular. Pero en el doble plano de la composición (con
figuración de personajes) y el estilo (registros discursivos), se tra
duce al mismo tiempo en un cruce de perspectivas entre la confi
guración de " i m á g e n e s " (personajes " t i pos" diversamente valo
rados por el narrador), y la asunción de resonancias, acentos, 
tonalidades y voces aún balbuceantes, que permean constantemen
te la voz enunciativa, confiriéndole aquella inestabilidad de la que 
hab lábamos antes. Esta conjunción de imagen (orientación del dis
curso novelesco hacia su objeto propio) y voz (orientación hacia 
una "palabra ajena" que rebasa ampliamente el ámbi to de la " i n -
tertextualidad" rastreada por la investigadora para abarcar el de 
la palabra viva, no escrita), conlleva el que la significación de Oficio 
de tinieblas no se pueda desprender sólo de la estructura del enun
ciado y de la valoración, supuestamente uniforme, de sus elementos 
por parte del narrador (¿o la narradora?). En la organización de 
la significación artística intervienen t ambién las diversas relaciones 
inestables y ambiguas, que mantiene la voz enunciativa respecto 
de los múlt iples lenguajes movilizados y de los contenidos que és
tos formalizan. En otras palabras, estas relaciones complejas cons
tituyen un indicio recurrente de la tensión existente entre el p ru r i 
to de objetividad que descansa en un narrador sólo parcialmente 
"externo", y la inmers ión de éste en los conflictos estilísticos y 
culturales que provienen de la heterogeneidad y las escisiones socio-
culturales propias de su referente. 

Esta tensión en la modelización artística conjunta del sujeto 
y el objeto de la nar rac ión , y el inacabamiento semántico del texto 
que de ello se deriva, pone de manifiesto el inconveniente de pos
tular el que ambos (sujeto y objeto) pudieran preexistir al proce
so de la escritura, bajo la forma de una " i d e o l o g í a " a la que la 
"v i s ión del mundo" se encargar ía de conferir forma artística. 

Por otra parte, los cuentos que integran Álbum de familia (1971) 
tampoco obedecen a la misma poética que Oficio de tinieblas. "Lec
ción de cocina" está construido con base en un diálogo interno 
que estiliza y parodia discursos muy diversos, que tienen por fun
ción no la de reconstruir desde fuera un sistema de contradiccio
nes sociales "objetivas" en las que estuviera inserta la mujer, si
no la de aprehender desde dentro, y mediante la convención de 
la nar rac ión en primera persona, las veleidades y subterfugios de 
una identidad en conflicto que brega por asumirse a sí misma co
mo persona. Que esos discursos hagan referencia a la "cond ic ión 
femenina", es decir a papeles y normas socialmente definidos, no 
cabe duda. Pero no es éste el objeto de la representación, sino la 
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inestabilidad de identificaciones sucesivas y múltiples que revier
ten constantemente los papeles del " y o " y el " o t r o " o " l o o t r o " , 
y que en ausencia de cualquier opción definida ("e l diagnóst ico 
es fácil, ¿pero qué consecuencias acarrear ía asumirlo?"), condu
cen a la veleidosa afirmación de una "autenticidad" que no halla 
por lo pronto m á s sustancia que la corporeidad femenina —cor
poreidad que, por cierto, ironizan en otro nivel las metamorfosis 
de la carne puesta en el asador. 

La relativización de los múlt iples discursos movilizados (y de 
los papeles ligados a ellos) mediante los constantes desplazamien
tos subjetivos de la narradora y protagonista, el cierre final en un 
punto muerto aparejado con el " Y sin embargo.. ." con que con
cluye (o vuelve a abrirse) el relato, y la i ronía que recae sobre el 1 
"trozo de carne" (del asador, de la mujer, pero t ambién del raa- ! 

r ido) , no autorizan a nuestro modo de ver el que se privilegie uno 
de esos discursos —huellas de discursos— para hacerlo coincidir 
con el punto de vista (la " i d e o l o g í a " o la "v is ión del mundo" ) 
de Rosario Castellanos (por ejemplo el existencialismo, posible
mente aludido por la introducción de la noción de "autenticidad"). 
Esta noción de "autenticidad" no representa aqu í sino una de las 
formulaciones de aquella virtualidad corporeizada —afirmación 
y negación juntas—, sujeta al desgaste del tiempo (el fuego) mien
tras la mujer no se asume a sí misma como proceso. Lo que en 
otro momento de sus disquisiciones, la misma protagonista enuncia 
bajo la forma de que " l a materia es energía, o como se l lame" . 
Pero este otro enunciado, barajado entre muchos, tampoco hace 
del relato la mise en forme de concepciones acordes con la física 
cuánt ica . 

E l objeto modelizado aquí —la identidad virtual de la m u j e r -
aparece como propiamente inasible, y como tal lo asume el sujeto 
de la escritura: mediante la asunción de una forma esencialmente 
dialógica, irónica y paródica, que excluye cualquier solución o en
juiciamiento a priori por parte de la autora. El punto de vista de 
Rosario Castellanos es todo menos unívoco. 

Forzada también nos parece la interpretación que propone la 
autora de " D o m i n g o " a la luz del existencialismo sartreano, su
puestamente introducido por un narrador externo y omnisciente 
que, además de organizar el tiempo y el espacio del relato en tor
no a una oposición entre el "ser" y el "estar", estuviera enjui
ciando la "doble enajenación p e q u e ñ o - b u r g u e s a " de su protago
nista. No hay en el texto huella alguna de tal enjuiciamiento. Hay 
si, por parte del narrador, la delimitación de un espacio social pre-
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ciso —el de unas capas medias acomodadas que mantienen víncu
los ambiguos con los negocios, el ejército y la creación intelectual 
o artíst ica— y la (re)presentación de las relaciones no menos am
biguas que mantienen entre sí los personajes que lo configuran. 
El relato se centra en torno al desgastado matrimonio anfitr ión, 
desde la perspectiva de la mujer y los distintos papeles que le toca 
asumir. En esto, la función del narrador en tercera persona es ante 
todo la de un metteur en scène que distribuye espacios y papeles. Y 
no sólo porque el relato tenga efectivamente mucho de teatraliza-
ción de relaciones entre personajes ellos mismos teatrales, sino por
que su concepción artística de conjunto es eminentemente cine
matográfica: la mirada (o la cámara) es la que lo organiza en una 
sucesión de encuadres, planos, secuencias, travellings,flash-backs, 
voz en " o f f ' , etc. Estos procedimientos cinematográficos son los 
que permiten un desdoblamiento parcial entre la mirada del "na
r rador" y la de su protagonista, ella misma "desdoblada" entre 
"las apariencias ofrecidas al consumo del púb l i co" —la represen
tación de los papeles domésticos y sociales— y la "verdad ínti
m a " , cuidadosamente resguardada de la mirada ajena. Con base 
en los múltiples desplazamientos de las miradas entre lo "exter
n o " y lo " in t e rno" y en la homofonía de la voz del narrador con 
respecto a la de Edith, el relato transcurre en torno a un plantea
miento sutil: el difícil equilibrio de la identidad de su protagonis
ta. Libertad aprisionada —como la de Rafael, el autor del retrato 
que la "expone en su int imidad más honda"—, esta identidad 
se encuentra vinculada con y afianzada en la propia realización 
artística, prolongación del amor y la gratitud por el descubrimiento 
de la sensualidad. A l inicio del relato, aquel retrato no parece guar
dar "su equilibrio perfecto. Edith se acercó a él, lo movió un poco 
hacia la izquierda, hacia la derecha y se retiró para contemplar los 
resultados. Casi imperceptibles, pero suficientes para dejar satis
fechos sus e s c r ú p u l o s " 3 . A l final, y transcurrido el día domingo 
que pone Edith a prueba, el narrador concluye junto con ella y 
la "mirada escrutadora" que la define desde la primera frase del 
relato: 

Edith observaba las evoluciones de Octavio, su talentoso y sabio des
pliegue de las plumas de su cola de pavo real ante los ojos ingenuos 
y deslumhrados de Hildegard. Y vio a Hugo mordiéndose las uñas 
de impotencia. Y a Vicente riendo por lo bajo, en espera de su opor-

3 R . CASTELLANOS, Álbum de familia,]. M o r t i z , M é x i c o , 1971, p . 23. M e 
baso en esta ed.; en adelante sólo ind ica ré la p á g i n a entre pa rén tes i s . 
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tunidad. Se vio a sí misma excluida de la intimidad de Carlos y Lu
crecia, del dolor de Jorge, del juego de los otros. Se vio a sí misma, 
borrada por la ausencia de Rafael y un aire de decepción estuvo 
a punto de ensombrecerle el rostro. Pero recordó la tela comenzada 
en su estudio, el roce peculiar del pantalón de pana contra sus pier
nas; el sweater viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes. 
Ahora recordaba, además, que había citado al jardinero. Inspec
cionarían juntos ese macizo de hortensias que no se quería dar bien 
(p. 46). 

Sugerida en filigrana desde los primeros párrafos del relato, 
la poética del texto no conduce hacia un planteamiento y una so
lución existencialistas, sino una vez más hacia la modelización ar
tística de una problemát ica abierta, en donde la identidad divid i - 1 
da, inestable y porfiada de la mujer busca definirse desde dentro *; 

y en contraposición con los papeles que tiende a asignarle la for
ma —tradicional o moderna— de las estructuras y las relaciones 
sociales imperantes. 

Mucho más logrado es, a nuestro modo de ver, el análisis de 
"Cabecita blanca", cuya i ronía para con el estereotipo de la fa
mil ia y la mujer tradicionales (pero moldeadas también por los 
medios de comunicación de masas) pone justamente de relieve Ara-
lia López. El estudio fino y detenido que nos ofrece rebasa am
pliamente el esquema de oposiciones binarias con el cual sinteti
za al final, como en los demás casos, los resultados de su investi
gación acerca de la significación del texto. Esta repartición binaria 
de los contenidos contraviene el funcionamiento de la ironía y el aná
lisis de sus mecanismos, sin embargo tan bien advertidos por la 
investigadora. De haber colocado el objeto de su análisis en la sis
temat ización de estos mecanismos, renunciando al intento de fi
jar contenidos a los cuales el texto alude como modo específico de 
ir configurando su significación, Aralia hubiera podido lograr aquí 
un estudio redondo de este tercer relato de Rosario Castellanos. 

En cuanto a la interpretación del últ imo de los relatos —el que 
da su nombre al volumen— resulta nuevamente forzada por la 
extrapolación, en más de una ocasión excesiva o arbitraria, de los 
enunciados a cargo de los diferentes personajes del drama, entre 
trágico y grotesco, que se juega en torno a la persona y la figura 
de Mati lde Casanova. El apego de la investigadora a ciertos su
puestos del existencialismo por un lado y al sistema de oposicio
nes binarias por otro, no le permite reparar en las diferencias de 
je ra rqu izac ión entre enunciados estilizados y parodiados, n i en 
la evolución del drama, en particular del lugar y papel de Victo-
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r ia , la secretaria aparentemente sumisa y abnegada. La interpre
tación tiende entonces hacia una nivelación de los diferentes enun
ciados y hacia la construcción de una a rgumentac ión demasiado 
lineal que busca oponer dos mundos (el de los hombres, "e l los" 
y el de las mujeres) y dos concepciones de la poesía (la "metaf ís i 
ca" y la "realista"). 

Sin embargo, a lo que asisten Cecilia y Susana desde su escon
dite primero y desde su marginalidad generacional luego, no es 
exactamente a eso, sino a la exhibición y al disfraz de las contra
dicciones en las que se hallan envueltas las mujeres que han acce
dido —o pretenden acceder— a la vida intelectual o a la creación 
artíst ica, y sobre todo, a la lucha cruel y despiadada que desatan 
entre ellas las ambiciones y la fama literarias. Lucha cruel y des
piadada que no es otra cosa que la parodia de las relaciones que 
imperan por un lado en el mundo artístico y político en su con
jun to —como lo resalta desde el inicio el tenso diálogo entre V ic 
toria y la periodista—, y por el otro entre el hombre y la mujer 
en tantas parejas "intelectuales". Relaciones éstas que reprodu
cen a pesar suyo Matilde y Victor ia , y cuyas formas de domina
ción resultan menos unívocas de lo que podr ía pensarse, como 
se desprende de las posteriores "confesiones" de Victoria. 

El objeto de la focalización en " Á l b u m de famil ia" y el efecto 
catártico que busca producir en sus lectoras (prefiguradas por Su
sana y/o Cecilia), la mezcla de lo trágico y lo grotesco, no apun
tan hacia la problemat ización o la confirmación de determinadas 
ideas acerca del ser humano o las formas de la poesía y su función 
social. Cuestionan la dudosa interiorización, por parte de las mu
jeres, de actitudes vitales equívocas y (auto) destructivas (que, des
de luego, involucran t ambién una relación con el quehacer litera
rio) . Aunque "abier to" en cuanto a las opciones vitales y poéti
cas posibles, el final del relato resulta bastante claro: de lo que 
se trata, una vez más , es de devolver las mujeres a sí mismas, 
a la aceptación lúcida de su "desvalimiento", de aquella "herida 
invisible que nunca abrió los labios", la cual no es en fin de cuen
tas sino la irrenunciable parte de soledad que, junto con su parte 
de libertad, halla a su paso cualquier ser humano dispuesto a asu
mi r su propio "centro de g rav i t ac ión" . Esto mismo que descu
bre Cecilia de regreso al hotel, al encontrarse con la carta de des
pedida de R a m ó n , con 

aquellos párrafos escritos con la letra que conocía tan bien y que 
se eslabonaban en frases tiernamente irónicas, reclamo y rechazo 



NRFH, X X X I X SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS 1093 

a la vez, equidistancia, en suma [...] Estrujando el papel entre las 
manos Cecilia deseó ser él y partir, lejos, lejos a cualquier parte y 
no regresar nunca. Pero Cecilia no era él era nada más ella y esta 
certidumbre le produjo una tristeza que no acertó a ocultar a Susa
na. Pero a su interrogatorio ¿solícito? ¿impertinente? ¿rutinario? 
no respondió más que como por enigmas, afirmando que lo que la 
había deprimido y hasta horrorizado era, quizá, haber descubierto 
su centro de gravitación (p. 154). 

¿Eco de existencialismo? T a l vez. Aunque, antes que una fi
lósofa o una " i d e ó l o g a ' ' hay en Rosario Castellanos una moralista 
m á s preocupada por devolverle a la mujer su propia imagen cues
t ionándola desde la subjetividad femenina misma y sin olvidar por 
ello las condiciones sociales y culturales que contribuyen —o 
contribuyeron— a moldearla, que por reconstruir y denunciar la 
" d o m i n a c i ó n masculina". De ah í que la exploración de los múltiples 
registros de la ironía sea el fundamento mismo de una poética destinada a 
cumplir con una función catártica. 

Nuestras discrepancias con los análisis que de Oficio de tinie
blas y Álbum de familia ofrece Aral ia López en La espiral parece un 
círculo, se si túan entonces y fundamentalmente en una serie de des
plazamientos de los objetivos de la función crítica; desplazamien
tos que, a nuestro modo de ver, llegan incluso a sesgar las posi
bles interpretaciones de la(s) significación(es) de los textos. Cen
trar el análisis en la "v is ión del mundo" del autor —entendida 
ésta en un sentido próx imo al que la investigadora asigna a la 
" i d e o l o g í a " — sin pasar por la poética concreta de los obras estu
diadas, o mejor dicho sustituyendo el análisis poético por otro de 
carácter lógico-formal, en t raña una serie de confusiones que tie
ne repercusiones importantes no sólo en la interpretación de los 
textos, sino también en el establecimiento de sus posibles víncu
los con la historia literaria primero, y con la historia social y cul
tural después . En el plano de la interpretación, lleva a una n i 
velación indebida de los contenidos ideológico-culturales y dis
cursivos movilizados (la materia preexistente al momento de la 
escritura) con la forma que los organiza, jerarquiza y relabora ar
tíst icamente con miras a la producción de efectos específicos. Cier
tamente, es labor de la crítica hacer explícitos los múltiples aspec
tos del sustrato ideológico-cultural que vuelve posible una escri
tura dada. Y en este sentido, La espiral parece un círculo proporciona 
al lector una información amplia y valiosa. Pero estos "conteni
dos", que sin duda dejan importantes huellas en los planos esti
lístico y composicional del texto, no representan a fin de cuentas 
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sino la condición de su posibilidad como texto artístico. En éste , 
reciben formas de organización específicas —mas no desligadas 
de su materialidad lingüístico-discursiva, ideológica y cultural—, 
que convierten al texto en el lugar de una tensión entre su ten
dencia a la au tonomía y su tendencia a la apertura sobre los d i 
versos lenguajes sociales —literarios o no— y sobre la historia en 
su conjunto. De modo que la significación artística no es reductible 
a los contenidos movilizados (proviene del complejo sistema de 
relaciones que establece entre ellos), n i los lazos que mantiene el 
texto con sus contextos (de escritura y de lectura) pueden conce
birse como bi-unívocos por la vía de una identificación de la " v i 
sión del mundo" interna con alguna " ideo log ía" externa. En rea
lidad el texto vive (y las sucesivas y diversas lecturas de las que 
es objeto así lo demuestran) de sus relaciones múltiples e inesta¬

' bles con el horizonte, asimismo inestable, de la cultura en deve
nir . Y , en esto, es su poética concreta la que fija límites a sus po
sibles (re)interpretaciones. 

Fijar el sentido (o la significación) confiriéndole al texto una 
lógica que no es la suya (la sistematicidad de una " i d e o l o g í a " ) 
no puede ser entonces el objeto del discurso crítico. A partir de 
la explicitación del sustrato que lo hace posible, su función con
siste más bien en dar cuenta de las particularidades del lenguaje 
artístico en el cual se halla cifrado, contribuyendo así a la forma
ción estética de sus lectores. 

En el caso concreto de la narrativa de Rosario Castellanos, 
el problema se situaba, a nuestro modo de ver, en la problemati-
zación de lo que Aralia López da por evidente: el carácter supues
tamente "realista" de la obra de la narradora mexicana. A t r i 
buir a Oficio de tinieblas y Álbum de familia una dimensión realista, 
sin interrogarse acerca de los modos de concebir y figurar " lo real" 
en dichos textos, no deja de resultar anacrónico, e impide pensar 
el lugar y papel de Rosario Castellanos en el proceso, complejo 
y diferenciado, de la narrativa mexicana. No creemos por nues
tra parte que este lugar y papel pueda definirse por la simple asun
ción de una temát ica femenina o feminista, aparejada con una 
defensa del realismo en literatura. Parecer ía pasar más bien por 
la búsqueda común a muchos narradores mexicanos e hispanoa
mericanos de la época, de soluciones artísticas a un problema de 
dialogismo social y cultural aún incipiente (o en todo caso difícil), 
y por una interrogación acerca de las formas de consti tución de 
las identidades subjetivas —femeninas o no— en este mismo 
marco. 
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De cualquier forma, el debate en torno a las contribuciones 
de Rosario Castellanos a la narrativa mexicana y las modalida
des del género narrativo sigue abierto. Y , en la cont inuación de 
este debate, La espiral parece un círculo de Aral ia López González 
t e n d r á que seguir presente. 
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