SOBRE LA NARRATIVA DE ROSARIO
CASTELLANOS Y LA ESPIRAL PARECE
UN CIRCULO DE A. LOPEZ’

La espiral parece un circulo de Aralia Lépez Gonzalez! esta dedica-
do al anélisis de la narrativa de Rosario Castellanos (1924-1974),
y mas especificamente al de dos de sus obras: Oficio de tinieblas
(1962) y Album de familia (1971). La seleccién de estas dos obras,
entre otras de la misma autora, se funda en su caracter represen-
tativo respecto de las dos principales vertientes teméticas de la na-
rradora mexicana: del indigenismo la primera, y del feminismo
la segunda. Estas dos vertientes tematicas no son desde luego ex-
cluyentes entre si. Nacieron entrelazadas desde Balin Candn (1957),
pero fueron diferenciandose a partir del traslado de Rosario Cas-
tellanos de Chiapas, su estado natal, a la ciudad de México. Asi,
y mientras Oficio de tinzeblas cierra el ciclo indigenista primero (Balin
Candn, Ciudad Real'y Oficio de tinieblas) dentro del cual venia ges-
tandose la problematica femenina, Album de familia retoma esta
ultima, centrandola en los conflictos entre tradicién y moderni-
dad, ya planteados en Los convidados de agosto (1964), trasladados
esta vez al ambito capitalino.

Como tesis doctoral en El Colegio de México, La espiral parece
un circulo —imagen ésta que busca evocar la forma ‘‘apretada’
de un desarrollo no lineal de la historia—, es también una pro-
puesta de lectura tedrica y metodolégicamente fundamentada. El
primer capitulo (‘‘De la critica, la teoria y la metodologia de an4-
lisis’”) consiste en una exposicién sucinta de la perspectiva critica
adoptada por la investigadora, de sus conceptos y sus reglas me-
todolégicas. Dicha perspectiva se ofrece de entrada como una ten-
tativa por conciliar dos ‘‘métodos’’ tradicionalmente separados
y enfrentados entre si: el inmanentista que, segin T. Todorov,
considera a la obra como ““fin dltimo’’; y el sociolégico —la obra
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como ‘‘otra cosa’’, segiin el mismo Todorov—, que busca expli-
citar los nexos entre texto y contexto(s). Para tender un puente
entre ambos métodos, Aralia Lépez se vale de la nocién goldma-
niana de ‘‘visién del mundo’’, la cual asimila a la de ‘‘ideologia’’
en los términos de Adolfo Sanchez Vazquez:

Ideologia es: a) un conjunto de ideas acerca del mundo y la socie-
dad que b) responde a intereses, aspiraciones e ideales de una clase
social y que ¢) guia y justifica un comportamiento prictico de los
hombres acorde con esos intereses, aspiraciones e ideales?.

Sin embargo, y sdlo para fines metodologicos, la investigadora con-
serva el término de ‘‘visién del mundo’’ para designar ‘‘el modo
dominante de entender la realidad que organiza el texto’’, dejan-
do el de ‘‘ideologia’’ para referirse ‘‘a los sistemas de ideas pro-
venientes del contexto social e histérico, exteriores a la obra’
(p- 42). En otras palabras, la ‘‘visién del mundo’’ pertenece al
texto y la “‘ideologia’’ al contexto, lo que desde nuestro punto de
vista deberia poner en guardia contra equiparaciones apresura-
das. Con hacer de la ‘‘visién del mundo’’ la forma literaria de
la ““‘1deologia’’, no se hace sino postergar la conceptualizacién ne-
cesaria de las relaciones sumamente complejas entre dos 6rdenes
de realidad distintos e irreductibles entre si: lo ‘‘social’” por un
lado, y lo “‘textual’’ por otro.

En el orden de lo “‘social’’, entendido en términos marxistas
ya que éste es el universo conceptual al que apela la investigado-
ra, las ‘‘ideologias’’ y las ‘‘clases’ (en plural ambas) no son rea-
lidades empiricas ni entidades nominales a las cuales se pudieran
adscribir determinadas clases de ‘‘objetos’’. Son conceptos teéri-
cos que, junto con otros a los cuales se encuentran indisoluble-
mente ligados, permiten pensar relaciones y tendencias concretas im-
plicadas en procesos socio-histéricos (también en plural) a la vez
solidarios y diferenciados entre si. De modo que lo que en este
marco define la existencia concreta de las clases y las ideologias
son sus relaciones mutuas dentro del proceso concreto de que se trate.
Relaciones mutuas que implican practicas sociales diferenciadas,
al mismo tiempo que la asignacién de significaciones y valores dis-
tintos u opuestos a las practicas propias y ajenas. En esto, la no-
ci6n de contradiccion, generalmente asignada a las relaciones entre
clases, no es reductible a una simple oposicion logica, por cuanto

2 “‘La ideologia de la neutralidad ideolégica en las ciencias sociales’’, en
La filosofia y las ciencias sociales, Grijalbo, México, 1976, p. 293.
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involucra situaciones y prdcticas complejas junto con las significacio-
nes y los valores asignados a unas y otras. Mdas que por un siste-
ma de oposiciones légicas, la contradiccién se caracteriza enton-
ces por una complejidad dinamica, cuya aprehensiéon requiere de ins-
trumentos de formalizacién adecuados, y en todo caso sumamente
variados y flexibles.

En cuanto a la realidad textual, que con toda razén Aralia L6-
pez entiende como el resultado de una actividad a la vez social,
individual y creadora (es decir, tnica e irrepetible), tiene, ade-
mas de su insercién contradictoria en las relaciones sociales con-
cretas en que se ejerce dicha actividad, una doble dimensién
lingiistico-verbal y artistica, cuya organizacién tiene sus reglas
y sus leyes propias. Y éstas no son homogéneas entre si, ni son
del mismo orden de las que puedan estar rigiendo los procesos
sociales en su conjunto. El principal escollo en el estudio de los
fenémenos artisticos y culturales —que no existen efectivamente
ni como ‘‘cosas en si’’ ni como ‘‘otras cosas’’— radica en la insu-
ficiente discriminacién entre 6rdenes y niveles de analisis. La con-
fusién entre lo linguistico-verbal, lo poético y lo social (o ideols-
gico), y la proyeccién de los conceptos y las reglas de analisis de
un orden o un plano sobre otro(s) conducen a una serie de trasla-
pos que obstaculizan la cabal comprensién de sus relaciones
mutuas.

En la medida en que, por la via del ‘‘estructuralismo genéti-
co’’, la nocién goldmaniana de ‘‘visién del mundo’’ puede efec-
tivamente asimilarse a la de ‘‘ideologia’’ (o al menos a una con-
cepcién sumamente discutible de lo que ha de entenderse por
‘““ideologia’’ en la teorfa marxista), y puede empalmar al mismo
tiempo por el sesgo de la nocién de ‘‘coherencia’’ con una seméan-
tica estructural no menos discutible, contribuye de hecho a refor-
zar las rémoras que pesan sobre el estudio de los fenémenos lite-
rarios.

Sin embargo, cabe subrayar que si bien la publicacién de La
espiral parece un circulo data de 1991, su elaboracién como tesis de
doctorado se remonta a unos cuantos afios atras. Por lo mismo,
la démarche teérico-metodolégica que preside a dicha elaboracién
convierte al libro en buena muestra de un ‘‘momento teérico’’
y de sus dificultades. En efecto, en las formulaciones y dudas de
la investigadora asoman aspectos que son precisamente los que
fueron cobrando fuerza en las tendencias teéricas y criticas de la
dltima década. Entre otros, los aspectos relacionados con la ‘‘in-
tertextualidad’’, el ‘‘dialogismo’’ o la ‘‘polifonia’’; nociones és-

borg



1086 FRANGCOISE PERUS NRFH, XXXIX

tas que Aralia Lépez entresaca del estudio de Julia Kristeva so-
bre El texto de la novela, el cual constituye a su vez una apropiacién
de los planteamientos de Mijail Bajtin (entonces aiin no traduci-
do ni al francés ni al espaiol) en la perspectiva del estructuralis-
mo francés representado a la sazén por el grupo 7e¢/ Quel. Por lo
mismo, dichas nociones conservan en la exposicién una dimen-
sién puramente formal, sin alcanzar a cuestionar la nocién gold-
maniana de ‘‘coherencia’’ con las implicaciones metodolégicas que
de ella se derivan, ni a sentar-el analisis de los textos selecciona-
dos en torno a su poética concreta. Significativo es, a este respecto,
el hecho de que la autora descarte el estudio de ‘‘lo grotesco co-
mo percepcidn de la realidad y tratamiento estético de la misma’’
en una nota de pie de pagina, como si ‘‘lo grotesco’’, con lo que
implica de sarcasmo y ‘‘bi-vocalidad’ o ‘‘dialogismo’’, no fuera
parte de la modelizacién conjunta del mundo y el sujeto de la es-
critura en y por los lenguajes, (artisticos y no artisticos) que éste
se apropia y relabora hasta conferirles sello y orientacién propios.

Esta referencia a lo grotesco y a la poética concreta de los tex-
tos nos remite a otro de los postulados del enfoque de la investi-
gacién: el del caracter uniformemente ‘‘realista’’ de la narrativa
de Rosario Castellanos, que la investigadora no problematiza. Este
“‘realismo’’ puede sin duda definirse a partir de la orientacién pre-
dominante del discurso literario hacia su objeto propio antes que
hacia la ‘‘palabra ajena’ y la autorreflexibilidad (en este caso,
hacia la reconstitucién del mundo indigena y ladino, o hacia el
de la mujer); y, en consonancia con dicha orientacién predomi-
nante, por la bisqueda de la ‘‘objetividad’’ (‘‘veracidad’’ en los
términos de Aralia Ldpez) en la reconstitucién de dichos mun-
dos. ‘“‘Objetividad’’ o ‘‘veracidad’’ que la novela decimondnica
europea solia encargar a un narrador ‘‘omnisciente’’, es decir ex-
terior al universo narrado. Sin embargo, esta misma ‘‘objetivi-
dad’’ presupone la muse en seuvre de un conjunto de categorias ana-
liticas y de formas de concebir el tiempo histérico y biografico,
el espacio social, los personajes, las relaciones entre éstos y la po-
sicién del narrador. Categorias y formas que, segiin Lukacs, con-
ducfan —o habfan de conducir— a ‘‘la configuracién de perso-
najes tipicos en situaciones tipicas’’, cuyo conjunto de relaciones
dinamicas y contradictorias reproducian analégicamente la for-
ma de las estructuras y las tendencias de los procesos sociales, mien-
tras la ‘‘omnisciencia’’ del narrador era la fuente de aquel ‘‘exce-
so’’ o aquella ‘‘ironia’’ que segin el mismo Lukacs caracteriza
la relacién de aquél respecto de sus personajes.

el
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Ahora bien, la traslacién de esta idea del realismo, concebida
a partir de la novela decimonénica europea (y francesa en parti-
cular), al ambito de la cultura y la novela hispanoamericanas, plan-
tea una serie de dificultades, como lo atestigua el recurso de la
critica latinoamericana a denominaciones como ‘‘realismo social’’,
““realismo magico’’ o ‘‘real-maravilloso americano’’. Estas son
denominaciones que —de diversa manera— dan cuenta de mo-
dificaciones importantes y diversas de la poética ‘‘realista’’ en tie-
rras americanas. Y ello en funcién de las profundas escisiones ét-
nicas, sociales y culturales propias de naciones ‘‘a medio hacer’’,
en donde las nociones de tiempo histérico y biografico no tienen
ni la misma forma ni el mismo arraigo que en la cultura europea,
y en donde las formas de identidad subjetiva se elaboran en mar-
cos que no son los que definen las instituciones relativamente es-
tables del estado-nacién. Es por lo tanto la misma nocién de ‘‘per-
sonaje’’, tal y como la hemos recibido de la critica y la teoria euro-
pea o francesa, con sus formas especificas de individuacién, la que
esta sujeta a revisién. Asimismo, y debido a las profundas esci-
siones a las que nos referiamos antes, el narrador de la novela his-
panoamericana esta lejos de constituir la entidad estable que se des-
prende de las nomenclaturas establecidas en funcién de otras rea-
lidades culturales y literarias. M4s que ‘‘omnisciente’’, es un
narrador que tiende a ser ubicuo, que multiplica los desplazamien-
tos entre el ‘‘dentro’’ y el “‘fuera’’, y que junto con ello y en rela-
ci6n con los diversos &mbitos marcados por la heterogeneidad es-
tructural, modifica constantemente sus identificaciones y sus dis-
tanciamientos: en él, las posiciones respectivas del ‘‘yo’’ y el “‘otro’’
se revierten a cada paso.

Oficio de tinieblas (1962) es sin duda una novela ‘‘indigenista’’
—vV parcialmente ‘‘feminista’’— por su #ema. Sin embargo, par-
ticipa mucho més del neo-indigenismo (a la manera de J. M.
Arguedas) y del realismo méagico que del realismo social y el indi-
genismo de los afios 20 y 30. Busca reconstituir los mundos indi-
genas y ladino —junto con el de la(s) mujer(es)— con sus con-
tradicciones y sus tendencias. Pero culturalmente, participa tam-
bién de dos mundos en conflicto —el de la cultura local, autéctona
y oral por un lado, y el de la cultura letrada, ‘‘universal’’ y es-
crita por otro—, en donde la mujer (como objeto y sujeto de la
‘narracién) ain busca su voz propia —lo mismo que el indigena.
En el plano de la composicién, y como bien lo demuestra La es-
piral parece un circulo, ello da lugar al entrecruzamiento de dos
tiempos distintos: el histérico, abierto y progresivo, y el mitico,
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repetitivo y circular. Pero en el doble plano de la composicién (con-
figuracién de personajes) y el estilo (registros discursivos), se tra-
duce al mismo tiempo en un cruce de perspectivas entre la confi-
guracién de ‘‘imagenes’’ (personajes ‘‘tipos’’ diversamente valo-
rados por el narrador), y la asuncién de resonancias, acentos,
tonalidades y voces atin balbuceantes, que permean constantemen-
te la voz enunciativa, confiriéndole aquella inestabilidad de la que
hablabamos antes. Esta conjuncién de imagen (orientacién del dis-
curso novelesco hacia su objeto propio) y voz (orientacién hacia
una ‘‘palabra ajena’’ que rebasa ampliamente el &mbito de la ‘‘in-
tertextualidad’’ rastreada por la investigadora para abarcar el de
la palabra viva, no escrita), conlleva el que la significacién de Oficio
de tinieblas no se pueda desprender sélo de la estructura del enun-
ciado y de la valoracién, supuestamente uniforme, de sus elementos
por parte del narrador (¢o la narradora?). En la organizacién de
la significacién artistica intervienen también las diversas relactones
inestables y ambiguas, que mantiene la voz enunciativa respecto
de los multiples lenguajes movilizados y de los contenidos que és-
tos formalizan. En otras palabras, estas relaciones complejas cons-
tituyen un indicio recurrente de la tensidn existente entre el pruri-
to de objetividad que descansa en un narrador sélo parcialmente
“‘externo’’, y la inmersién de éste en los conflictos estilisticos y
culturales que provienen de la heterogeneidad y las escisiones socio-
culturales propias de su referente.

Esta tension en la modelizacién artistica conjunta del sujeto
y el objeto de la narracién, y el inacabamiento semdntico del texto
que de ello se deriva, pone de manifiesto el inconveniente de pos-
tular el que ambos (sujeto y objeto) pudieran preexistir al proce-
so de la escritura, bajo la forma de una ‘‘ideologia’’ a la que la
““visién del mundo’’ se encargaria de conferir forma artistica.

Por otra parte, los cuentos que integran Album de familia (1971)
tampoco obedecen a la misma poética que Oficio de tinieblas. *‘Lec-
cién de cocina’’ esta construido con base en un didlogo interno
que estiliza y parodia discursos muy diversos, que tienen por fun-
cién no la de reconstruir desde fuera un sistema de contradiccio-
nes sociales ‘‘objetivas’’ en las que estuviera inserta la mujer, si-
no la de aprehender desde dentro, y mediante la convencién de
la narracién en primera persona, las veleidades y subterfugios de
una identidad en conflicto que brega por asumirse a si misma co-
mo persona. Que esos discursos hagan referencia a la ‘‘condicién
femenina’’, es decir a papeles y normas socialmente definidos, no
cabe duda. Pero no es éste el objeto de la representacién, sino la

E
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inestabilidad de identificaciones sucesivas y mltiples que revier-
ten constantemente los papeles del ‘‘yo’’ y el “‘otro’’ o “‘lo otro’’
y que en ausencia de cualquier opcién definida (“‘el diagnéstico
es facil, ;pero qué consecuencias acarrearia asumirlo?’’), condu-
cen a la veleidosa afirmacién de una ‘‘autenticidad’’ que no halla
por lo pronto mas sustancia que la corporeidad femenina —cor-
poreidad que, por cierto, ironizan en otro nivel las metamorfosis
de la carne puesta en el asador.

La relativizacion de los miltiples discursos movilizados (y de
los papeles ligados a ellos) mediante los constantes desplazamien-
tos subjetivos de la narradora y protagonista, el cierre final en un
punto muerto aparejado con el ‘Y sin embargo...”’ con que con-
cluye (o vuelve a abrirse) el relato, y la ironia que recae sobre el
‘“trozo de carne’’ (del asador, de la mujer, pero también del ma-
rido), no autorizan a nuestro modo de ver el que se privilegie uno
de esos discursos —huellas de discursos— para hacerlo coincidir
con el punto de vista (la ‘‘ideologia’’ o la ‘‘visién del mundo’’)
de Rosario Castellanos (por ejemplo el existencialismo, posible-
mente aludido por la introduccién de la nocién de ‘‘autenticidad’’).
Esta nocién de ‘‘autenticidad’’ no representa aqui sino una de las
formulaciones de aquella virtualidad corporeizada —afirmacién
y negacién juntas—, sujeta al desgaste del tiempo (el fuego) mien-
tras la mujer no se asume a si misma como proceso. Lo que en
otro momento de sus disquisiciones, la misma protagonista enuncia
bajo la forma de que ‘‘la materia es energia, o como se llame”’
Pero este otro enunciado, barajado entre muchos, tampoco hace
del relato la mise en forme de concepciones acordes con la fisica
cuantica.

El objeto modelizado aqui —la identidad virtual de la mujer—

aparece como propiamente inasible, y como tal lo asume el sujeto
de la escritura: mediante la asuncién de una forma esencialmente
dialdgica, irdnica y parddica, que excluye cualquier solucién o en-
Juiciamiento a prior: por parte de la autora. El punto de vista de
Rosario Castellanos es todo menos univoco.

Forzada también nos parece la interpretacién que propone la
autora de ““Domingo’’ a la luz del existencialismo sartreano, su-
puestamente introducido por un narrador externo y omnisciente
que, ademas de organizar el tiempo y el espacio del relato en tor-
no a una oposicién entre el ‘‘ser’’ y el ‘‘estar’’, estuviera enjui-
ciando la ‘‘doble enajenacién pequefio-burguesa’’ de su protago-
nista. No hay en el texto huella alguna de tal enjuiciamiento. Hay
si, por parte del narrador, la delimitacién de un espacio social pre-
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ciso —el de unas capas medias acomodadas que mantienen vincu-
los ambiguos con los negocios, el ejército y la creacién intelectual
o artistica— y la (re)presentacién de las relaciones no menos am-
biguas que mantienen entre si los personajes que lo configuran.
El relato se centra en torno al desgastado matrimonio anfitrién,
desde la perspectiva de la mujer y los distintos papeles que le toca
asumir. En esto, la funcién del narrador en tercera persona es ante
todo la de un metteur en scéne que distribuye espacios y papeles. Y
no s6lo porque el relato tenga efectivamente mucho de teatraliza-
cién de relaciones entre personajes ellos mismos teatrales, sino por-
que su concepcidn artistica de conjunto es eminentemente cine-
matografica: la mirada (o la cAmara) es la que lo organiza en una
sucesion de encuadres, planos, secuencias, travellings, flash-backs,
voz en ‘‘off’’, etc. Estos procedimientos cinematograficos son los
que permiten un desdoblamiento parcial entre la mirada del ‘‘na-
rrador’’ y la de su protagonista, ella misma ‘‘desdoblada’’ entre
“‘las apariencias ofrecidas al consumo del piiblico’” —Ila represen-
tacién de los papeles domésticos y sociales— y la ‘‘verdad inti-
ma’’, cuidadosamente resguardada de la mirada ajena. Con base
en los multiples desplazamientos de las miradas entre lo ‘‘exter-
no’’ y lo “interno’’ y en la homofonia de la voz del narrador con
respecto a la de Edith, el relato transcurre en torno a un plantea-
miento sutil: el dificil equilibrio de la identidad de su protagonis-
ta. Libertad aprisionada —como la de Rafael, el autor del retrato
que la “‘expone en su intimidad mas honda’’—, esta identidad
se encuentra vinculada con y afianzada en la propia realizacién
artfstica, prolongacién del amor y la gratitud por el descubrimiento
de la sensualidad. Al inicio del relato, aquel retrato no parece guar-
dar ‘‘su equilibrio perfecto. Edith se acercd a él, lo movié un poco
hacia la1zquierda, hacia la derecha y se retird para contemplar los
resultados. Casi imperceptibles, pero suficientes para dejar satis-
fechos sus escripulos’’3. Al final, y transcurrido el dia domingo
que pone Edith a prueba, el narrador concluye junto con ella y
la ““mirada escrutadora’’ que la define desde la primera frase del
relato:

Edith observaba las evoluciones de Octavio, su talentoso y sabio des-
pliegue de las plumas de su cola de pavo real ante los ojos ingenuos
y deslumbrados de Hildegard. Y vio a Hugo mordiéndose las ufias
de impotencia. Y a Vicente riendo por lo bajo, en espera de su opor-

3 R. CASTELLANOS, Album de familia, . Mortiz, México, 1971, p. 23. Me
baso en esta ed.; en adelante sélo indicaré la pagina entre paréntesis.
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tunidad. Se vio a sf misma excluida de la intimidad de Carlos y Lu-
crecia, del dolor de Jorge, del juego de los otros. Se vio a sf misma,
borrada por la ausencia de Rafael y un aire de decepcién estuvo
a punto de ensombrecerle el rostro. Pero recordé la tela comenzada
en su estudio, el roce peculiar del pantalén de pana contra sus pier-
nas; el sweater viejo, tan natural como una segunda piel. Lunes.
Ahora recordaba, ademés, que habifa citado al jardinero. Inspec-
cionarfan juntos ese macizo de hortensias que no se queria dar bien

(p. 46).

Sugerida en filigrana desde los primeros parrafos del relato,
la poética del texto no conduce hacia un planteamiento y una so-
lucién existencialistas, sino una vez mas hacia la modelizacién ar-
tistica de una problematica abierta, en donde la identidad dividi-
da, inestable y porfiada de la mujer busca definirse desde dentro
y en contraposicién con los papeles que tiende a asignarle la for-
ma —tradicional o moderna— de las estructuras y las relaciones
sociales imperantes.

Mucho mas logrado es, a nuestro modo de ver, el analisis de
““‘Cabecita blanca’’, cuya ironfa para con el estereotipo de la fa-
milia y la mujer tradicionales (pero moldeadas también por los
medios de comunicacién de masas) pone justamente de relieve Ara-
lia Lépez. El estudio fino y detenido que nos ofrece rebasa am-
pliamente el esquema de oposiciones binarias con el cual sinteti-
za al final, como en los demas casos, los resultados de su investi-
gacién acerca de la significacién del texto. Esta reparticion binaria
de los contenidos contraviene el funcionamiento de la ironfa y el ana-
lisis de sus mecanismos, sin embargo tan bien advertidos por la
investigadora. De haber colocado el objeto de su andlisis en la sis-
tematizacién de estos mecanismos, renunciando al intento de fi-
Jar contenidos a los cuales el texto alude como modo especifico de
ir configurando su significacién, Aralia hubiera podido lograr aqui
un estudio redondo de este tercer relato de Rosario Castellanos.

En cuanto a la interpretacién del dltimo de los relatos —el que
da su nombre al volumen— resulta nuevamente forzada por la
extrapolacién, en mas de una ocasién excesiva o arbitraria, de los
enunciados a cargo de los diferentes personajes del drama, entre
tragico y grotesco, que se juega en torno a la persona y la figura
de Matilde Casanova. El apego de la investigadora a ciertos su-
puestos del existencialismo por un lado y al sistema de oposicio-
nes binarias por otro, no le permite reparar en las diferencias de
Jerarquizacién entre enunciados estilizados y parodiados, ni en
la evolucién del drama, en particular del lugar y papel de Victo-
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ria, la secretaria aparentemente sumisa y abnegada. La interpre-
tacién tiende entonces hacia una nivelacidn de los diferentes enun-
ciados y hacia la construccién de una argumentacién demasiado
lineal que busca oponer dos mundos (el de los hombres, ‘‘ellos”
y el de las mujeres) y dos concepciones de la poesia (la ‘‘metafisi-
ca’’ y la “‘realista’).

Sin embargo, a lo que asisten Cecilia y Susana desde su escon-
dite primero y desde su marginalidad generacional luego, no es
exactamente a eso, sino a la exhibicién y al disfraz de las contra-
dicciones en las que se hallan envueltas las mujeres que han acce-
dido —o pretenden acceder— a la vida intelectual o a la creacién
artistica, y sobre todo, a la lucha cruel y despiadada que desatan
entre ellas las ambiciones y la fama literarias. Lucha cruel y des-
piadada que no es otra cosa que la parodia de las relaciones que
imperan por un lado en el mundo artistico y politico en su con-
junto —como lo resalta desde el inicio el tenso didlogo entre Vic-
toria y la periodista—, y por el otro entre el Lombre y la mujer
en tantas parejas ‘‘intelectuales’’. Relaciones éstas que reprodu-
cen a pesar suyo Matilde y Victoria, y cuyas formas de domina-
c16n resultan menos univocas de lo que podria pensarse, como
se desprende de las posteriores ‘‘confesiones’’ de Victoria.

El objeto de la focalizacién en ““Album de familia”’ y el efecto
catdrtico que busca producir en sus lectoras (prefiguradas por Su-
sana y/o Cecilia), la mezcla de lo tragico y lo grotesco, no apun-
tan hacia la problematizacién o la confirmacién de determinadas
ideas acerca del ser humano o las formas de la poesia y su funcién
social. Cuestionan la dudosa interiorizacién, por parte de las mu-
Jeres, de actitudes vitales equivocas y (auto) destructivas (que, des-
de luego, involucran también una relacién con el quehacer litera-
rio). Aunque ‘‘abierto’’ en cuanto a las opciones vitales y poéti-
cas posibles, el final del relato resulta bastante claro: de lo que
se trata, una vez mas, es de devolver las mujeres a si mismas,
a la aceptacién liucida de su ‘‘desvalimiento’’, de aquella ‘‘herida
invisible que nunca abrié los labios’’, la cual no es en fin de cuen-
tas sino la irrenunciable parte de soledad que, junto con su parte
de libertad, halla a su paso cualquier ser humano dispuesto a asu-
mir su propio ‘‘centro de gravitacién’’. Esto mismo que descu-
bre Cecilia de regreso al hotel, al encontrarse con la carta de des-
pedida de Ramoén, con

aquellos parrafos escritos con la letra que conocia tan bien y que
se eslabonaban en frases tiernamente irénicas, reclamo y rechazo
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a la vez, equidistancia, en suma [...] Estrujando el papel entre las
manos Cecilia deseé ser él y partir, lejos, lejos a cualquier parte y
no regresar nunca. Pero Cecilia no era él era nada maés ella y esta
certidumbre le produjo una tristeza que no acerté a ocultar a Susa-
na. Pero a su interrogatorio ¢solicito? ;impertinente? srutinario?
no respondié mas que como por enigmas, afirmando que lo que la
habia deprimido y hasta horrorizado era, quiza, haber descubierto
su centro de gravitacién (p. 154).

¢Eco de existencialismo? Tal vez. Aunque, antes que una fi-
l6sofa o una ‘‘idedloga’’ hay en Rosario Castellanos una moralista
mas preocupada por devolverle a la mujer su propia imagen cues-
tion4ndola desde la subjetividad femenina misma y sin olvidar por
ello las condiciones sociales y culturales que contribuyen =-o
contribuyeron~ a moldearla, que por reconstruir y denunciar la
‘‘dominacién masculina’’. De ahi que la exploracidn de los miltiples
registros de la ironia sea el fundamento mismo de una poética destinada a
cumplir con una funcion catdrtica.

Nuestras discrepancias con los andlisis que de Oficio de tinie-
blas y Album de familia ofrece Aralia Lopez en La espiral parece un
circulo, se sitGan entonces y fundamentalmente en una serie de des-
plazamientos de los objetivos de la funcién critica; desplazamien-
tos que, a nuestro modo de ver, llegan incluso a sesgar las posi-
bles interpretaciones de la(s) significacién(es) de los textos. Cen-
trar el andlisis en la “‘visién del mundo’’ del autor —entendida
ésta en un sentido préximo al que la investigadora asigna a la
‘‘ideologia’’— sin pasar por la poética concreta de los obras estu-
diadas, o mejor dicho sustituyendo el analisis poético por otro de
caracter légico-formal, entrafia una serie de confusiones que tie-
ne repercusiones importantes no sélo en la interpretacién de los
textos, sino también en el establecimiento de sus posibles vincu-
los con la historia literaria primero, y con la historia social y cul-
tural después. En el plano de la interpretacién, lleva a una ni-
velacién indebida de los contenidos ideolégico-culturales y dis-
cursivos movilizados (la materia preexistente al momento de la
escritura) con la forma que los organiza, jerarquiza y relabora ar-
tisticamente con miras a la produccién de efectos especificos. Cier-
tamente, es labor de la critica hacer explicitos los maltiples aspec-
tos del sustrato ideolégico-cultural que vuelve posible una escri-
tura dada. Y en este sentido, La espiral parece un circulo proporciona
al lector una informacién amplia y valiosa. Pero estos ‘‘conteni-
dos’’, que sin duda dejan importantes huellas en los planos esti-
listico y composicional del texto, no representan a fin de cuentas
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sino la condicién de su posibilidad como texto artistico. En éste,
reciben formas de organizacién especificas —mas no desligadas
de su materialidad linguistico-discursiva, ideolégica y cultural —,
que convierten al texto en el lugar de una tensién entre su ten-
dencia a la autonomia y su tendencia a la apertura sobre los di-
versos lenguajes sociales —literarios o no— y sobre la historia en
su conjunto. De modo que la significacion artistica no es reductible
a los contenidos movilizados (proviene del complejo sistema de
relaciones que establece entre ellos), ni los lazos que mantiene el
texto con sus contextos (de escritura y de lectura) pueden conce-
birse como bi-univocos por la via de una identificacién de la ‘‘vi-
si6n del mundo’’ interna con alguna ‘‘ideologia’’ externa. En rea-
lidad el texto vive (y las sucesivas y diversas lecturas de las que
es objeto asi lo demuestran) de sus relaciones multiples e inesta-
bles con el horizonte, asimismo inestable, de la cultura en deve-
nir. Y, en esto, es su poética concreta la que fija limites a sus po-
sibles (re)interpretaciones.

Fijar el sentido (o la significacién) confiriéndole al texto una
l6gica que no es la suya (la sistematicidad de una ‘‘ideologia’’)
no puede ser entonces el objeto del discurso critico. A partir de
la explicitaciéon del sustrato que lo hace posible, su funcién con-
siste mas bien en dar cuenta de las particularidades del lenguaje
artistico en el cual se halla cifrado, contribuyendo asf a la forma-
ci6n estética de sus lectores.

En el caso concreto de la narrativa de Rosario Castellanos,
el problema se situaba, a nuestro modo de ver, en la problemati-
zacién de lo que Aralia Lopez da por evidente: el caracter supues-
tamente ‘‘realista’” de la obra de la narradora mexicana. Atri-
buir a Oficio de tinieblas y Album de familia una dimensién realista,
sin interrogarse acerca de los modos de concebir y figurar ‘lo real’’
en dichos textos, no deja de resultar anacrénico, e impide pensar
el lugar y papel de Rosario Castellanos en el proceso, complejo
y diferenciado, de la narrativa mexicana. No creemos por nues-
tra parte que este lugar y papel pueda definirse por la simple asun-
cién de una temética femenina o feminista, aparejada con una
defensa del realismo en literatura. Pareceria pasar més bien por
la bsqueda comin a muchos narradores mexicanos e hispanoa-
mericanos de la época, de soluciones artisticas a un problema de
dialogismo social y cultural atn incipiente (o en todo caso dificil),
y por una interrogacién acerca de las formas de constitucién de
las identidades subjetivas —femeninas o no— en este mismo
marco.
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De cualquier forma, el debate en torno a las contribuciones
de Rosario Castellanos a la narrativa mexicana y las modalida-
des del género narrativo sigue abierto. Y, en la continuacién de
este debate, La espiral parece un circulo de Aralia Lépez Gonzélez

tendrd que seguir presente.
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