
ANTONIO ALATORRE O EL PLACER DE 
HACER LAS COSAS BIEN 

M e toca dar una visión de la labor de quien considero no sólo 
m i profesor, m i antecesor y m i colega, sino, ante todo, m i maes­
tro, en el sentido más rico y amplio de quien crea escuela y cuyas 
enseñanzas no terminan en el salón de clase. Aunque no sé si A n ­
tonio lo cree así, pues trabajo en temas aparentemente lejanos de 
los suyos, me declaro su discípula porque lo que he sabido inves­
tigar, lo que he escrito y dicho bien en mi vida, lo he podido ha­
cer gracias a que Alatorre me dio las pautas para encontrar m i 
camino. Aprendí con él dos cosas indispensables: por un lado, supe 
que la crítica y la autocrí t ica son esenciales para estimular el pen­
samiento sano y, por otro, aprendí t ambién , paso a paso, a pro­
fundizar y pulir lo que uno hace. M e ayudó a acercarme lo más 
posible, no a m i verdad n i a su verdad, sino a buscar verdades 
probables. 

Antonio Alatorre llegó al Colegio de México en 1948 como 
estudiante becario. M u y pronto, en 1950, Alfonso Reyes lo nom­
bró profesor del entonces llamado "Centro de Estudios Filológi­
cos". A l terminar el año de 1950 y hasta ju l io de 1952 estuvo be­
cado en España y en Francia como investigador. 

De su periodo de formación en El Colegio, en diversas oca­
siones ha dejado en claro la importancia que tuvieron para él las 
enseñanzas de Raimundo Lida, fundador en 1947 del hoy Cen­
tro de Estudios Lingüísticos y Literarios. De ese periodo de for­
mac ión , él mismo dice: "en cuanto ente profesional, en cuanto 
investigador de cosas de lengua y de literatura, en cuanto miem­
bro de una institución docente —y también , mucho, en cuanto 
simple ser humano— m i paradigma es Raimundo L i d a " 1 . 

1 Inauguración de la Sala Raimundo Lida, Anexo de la NRFH, 33 (1984), 
n ú m . 2. 
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Para entender esto debemos remontarnos en el tiempo y sa­
ber que Antonio Alatorre nació en Aut lán , Jalisco, el 25 de ju l io 
de 1922; esto quiere decir que tenía 25 años cuando llegó al Cole­
gio. Su formación anterior, en un "insti tuto religioso", le dio la 
posibilidad de acercarse a temas, materias y lenguas muy varia­
das, desde latín, griego, filosofía y teología hasta aprender músi­
ca y a tocar el piano. Después pasó dos años en Guadalajara, de 
1943 a 1945, en los que convivió con escritores jaliscienses de la 
talla de Juan José Arreóla y Juan Rulfo. " T o d o lo que en Arreo-
la era exuberancia —dice Antonio—, era silencio y concentración 
en R u l f o " 2 . Con Arreóla hizo la revista literaria Pan y con él se 
aden t ró en la lectura voraz de literaturas que le eran desconoci­
das, en especial la francesa. " M i organismo interior —afirma An­
tonio— comenzó, con la voracidad del hambriento crónico, a lle­
nar sus inmensos vacíos y a asimilar platillo tras platillo, en la 
alegría [. . . ] y sin indigestión alguna. Y todo, o casi todo, fue 
regalo de A r r e ó l a " 3 . 

En 1946 Alatorre vino a la ciudad de México para estudiar 
s imul táneamente Derecho (carrera que dejó pronto) y Letras en 
la Universidad Nacional Au tónoma de México. Durante esos mis­
mos dos años comenzó un valioso entrenamiento en el departa­
mento técnico del Fondo de Cultura Económica , editorial que d i ­
rigía Daniel Cosío Villegas, y en la que colaboraban destacados 
emigrados republicanos españoles, como el clasicista y bibliógra­
fo Agust ín Millares Cario, J o a q u í n Díez-Canedo, Eugenio ímaz , 
Luis Alaminos y tantos otros. " E n el Fondo —cito de nuevo— 
bebí verdadera cultura. El Fondo fue m i verdadera preparación 
para lo que vendr ía d e s p u é s " 4 . Ahí mismo empezó Antonio su 
espléndida labor de traductor. 

Todos estos conocimientos tan variados, pero tan ricos —los 
del seminario, los de la vida literaria de Guadalajara, los de su 
labor editorial de corrector y de traductor en el Fondo— le sirvie­
ron a Alatorre para aprovechar de manera notable los tres años 
que estudió con Raimundo Lida. Con Lida desarrolló sus gran­
des dotes de filólogo. Su amor por la palabra se manifestó en sus 
varios aspectos: en entender el desarrollo y el funcionamiento del 

2 " P r e s e n t a c i ó n " a la reedic ión de la revista Pan (1945-1946), F .C .E . , 
M é x i c o , 1985, p . 225. 

3 Ibid., p . 221. 
4 "Tes t imonio de Antonio A l a t o r r e " , en C L A R A E. L I D A y JOSÉ M A T E -

SANZ, El Colegio de México: una hazaña cultural, 1940-1962, El Colegio de M é x i ­
co, M é x i c o , 1990, p . 242, n . 12. 
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lenguaje, en percibir los mecanismos que hacen de una obra lite­
raria una obra de arte, en situarla —para comprenderla m e j o r ­
en su contexto histórico, en valorar la crítica inteligente, en con­
centrar su atención en lo esencial de la relación entre el lenguaje 
y el pensamiento y, por lo tanto, en desechar el discurso vano y 
superfluo, la palabrer ía y la incoherencia. 

En 1953, Raimundo Lida se fue de México a la Universidad 
de Harvard y Alatorre quedó, de pronto, muy sorprendido, a cargo 
de la dirección del Centro de Estudios Filológicos, tarea que de­
sempeñó durante casi 20 años, hasta 1972. Pero aquel joven de 
28 o 29 años, a partir de ese momento no sólo tuvo que ser Direc­
tor del Centro, sino t ambién tuvo que encargarse de una magna 
labor, totalmente deslindada de la dirección: editar la Nueva Re­
vista de Filología Hispánica, fundada también por Lida en 1947. Esta 
revista ha contribuido a forjar una parte sustancial del valor y del 
prestigio de El Colegio de México , porque ha demostrado, desde 
1947 hasta la fecha, que en un país como el nuestro sí se puede 
realizar y sostener una labor intelectual y editorial sistemática, 
de la más alta calidad, comparable con las mejores del mundo. 

Fue, pues, a partir de esos años tempranos cuando Antonio 
Alatorre empezó a desarrollar una obra propia como editor, co­
mo traductor, como filólogo y crítico creativo y original y como 
profesor de múltiples generaciones de estudiantes. 

Dos rasgos distintivos se destacan en la obra de Antonio. Ya 
dije que uno es el de ser, en todas estas tareas intelectuales, un 
Maestro. El otro, muy importante, está sintetizado en el hermo­
so verso de Antonio Machado "Despacito y buena letra:/el hacer 
las cosas bien/importa más que el hacerlas". Yo identificaría, pues, 
en general, el quehacer intelectual de Antonio con el placer de 
hacer las cosas bien. 

La obra de Alatorre es en gran parte, la construcción de esta 
Nueva Revista. En ella se refleja algo indispensable para el conoci­
miento: el saber evaluar, seleccionar, elegir y, en este caso, pu­
blicar sólo lo que es bueno y saber rechazar lo que es malo. Con 
Raimundo Lida, primero, y con Antonio Alatorre, después, a la 
cabeza, la NRFH ha sido —y sigue siendo— un foro abierto a 
todo aquello que es valioso dentro del estudio del lenguaje y de 
la literatura en lengua española . 

Sabemos que Alatorre editaba la NRFH tan inmejorablemen­
te que si llegaba algún art ículo escrito sin esmero, o sin las refe­
rencias precisas, él no sólo lo corregía todo, sino que lo afinaba 
elegantemente, lo pulía hasta sacarle brillo y, si hacía falta, lo rees-
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cribía. Por su afán de hacer las cosas bien, Alatorre hizo de la 
NRFH una revista casi perfecta. Pero, como ícaro al querer lle­
gar al sol, el pretender acercarse demasiado a la perfección, a m i 
modo de ver, vulneró un poco a Antonio. Por el afán de publicar 
sólo artículos rigurosa y perfectamente escritos, Antonio restó tiem­
po de su propia obra. Claro está que este sacrificio le dio un valor 
singular a la revista, puesto que la NRFH no sería lo que es hoy 
sin esta ardua y constante labor de Alatorre. 

Antonio no se limitó sólo a esta tarea editorial, sino que du­
rante varios años (de 1952 a 1959) editó t ambién impecablemen­
te, desde luego, la segunda revista en an t igüedad de El Colegio, 
Historia Mexicana, aunque su nombre nunca apareciera en ella. Este 
tipo de tareas no pararon aquí . Lo cito nuevamente: " M e he ocu­
pado de la corrección de «estilo» de muchos libros. Destaco entre 
ellos —dice Antonio— varios de Daniel Cosío Villegas, en parti­
cular los volúmenes escritos por él de la gran Historia moderna de 
México"5. 

Dentro de las tareas de la NRFH, Alatorre dedicó, además , 
mucho tiempo a elaborar, él solo, su valiosa bibliografía. Gracias 
a esta labor de precisión, rigor y maes t r ía bibliográficas de Anto­
nio, en esta época de las computadoras y las comunicaciones ins­
tan táneas , tenemos el banco de datos más rico sobre lingüística 
h ispánica y sobre literatura española peninsular. 

En resumen, Antonio realizó dos tareas fundamentales para 
la cultura en lengua española: la selección y la publicación de ar­
tículos y notas de gran valor y rigor académicos y la recolección 
cuidadosa, amplia y casi exhaustiva de la información bibliográ­
fica sobre los libros, art ículos, notas y reseñas que tratan temas 
de lengua o literatura hispánicas. 

Desde el mismo año de 1953, Antonio también consolidó su 
actividad docente. Desde esa fecha ha dado un gran n ú m e r o de 
cursos y seminarios, tanto en El Colegio de México como en la 
Universidad Nacional A u t ó n o m a de México. En Estados Unidos 
fue profesor dos veranos (1957 y 1962) en el Middlebury College. 
En las décadas de los años sesenta y setenta fue uno de los profe­
sores destacados de la Universidad de Princeton, donde enseñó 
durante siete años, en semestres alternos. Renunc ió a Princeton 
porque prefirió vivi r y concentrarse en su trabajo de México . 

Como maestro, sus cursos siempre se han caracterizado por 

5 A N T O N I O A L A T O R R E , "Curriculum vitae. Discurso de ingreso. . . " , Memo­
ria de El Colegio Nacional, 1981, t. 9, n ú m . 4, p. 157. 
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abrir el apetito de saber de todo estudiante inteligente. Alatorre 
tiene la capacidad de percibir profundamente la obra de arte, pe­
ro t ambién de saber volverla transparente y de explicar el poder 
de la métr ica o la fuerza de la prosa para captar toda la vastedad 
de su significado. Igual que sus cursos, sus amenas conferencias, 
ya sean graciosas, irónicas, eruditas, siempre son inteligentes y 
han atra ído a múlt iples oyentes, no sólo a los especialistas. 

En su faceta de traductor, Alatorre t ambién sabe que "e l ha­
cer las cosas b ien" es lo único que tiene el poder de trasladar el 
significado, con todos sus matices, de una lengua a otra. La tra­
ducción de Alatorre del Erasmo y España de Marcel Bataillon 6 y 
de los libros de Antonello Gerbi 7 son un modelo para los traduc­
tores de cualquier lengua. Gracias a las puntualizaciones que A n ­
tonio les pedía a los autores o las dudas que consultaba con Bata-
ilion y con Gerbi estos grandes hispanistas pudieron ver sus obras 
enriquecidas y mejoradas en español Para la lingüística fue muy 
importante su t raducción (en colaboraron con M a r gil Frenk) de 
El lenguaje de Edward Sapir 8. Una de sus primeras traducciones 
fue del latín, de las Heroidas de Ovid io 9 , que trasmite de una ma­
nera magistral el estilo, la belleza y profundidad del escritor latino. 

Aunque todas sus traducciones merecer ían mención especial, 
sólo nombro ahora las de Machado de Assis, Memorias postumas 
de Blas Cubas10; Paulo Freiré , Cartas a Guinea-Bissau: apuntes de una 
experiencia pedagógica en proceso11; Albert Beguin, El alma romántica 
y el sueño12; Ernst R. Curtius, Literatura europea y Edad Media 

6 L a I a ed. del Fondo de Cul tu ra E c o n ó m i c a , M é x i c o , salió el a ñ o de 
1 9 5 0 ; la 2 A , corregida y aumentada, se publ icó en 1 9 6 6 y se r e i m p r i m i ó en 
M a d r i d . 

7 De G E R B I , tradujo del italiano para el F . C . E . La disputa del Nuevo Mun­
do: historia de una polémica ( 1 9 6 0 ) y La naturaleza de las Indias Nuevas (de Cristóbal 
Colón a Gonzalo Fernández de Oviedo), publicada en 1 9 7 8 , con adiciones del pro­
pio Ala tor re . 

8 F . C . E . , M é x i c o , 1 9 5 4 ; hay varias reediciones. 
9 De las Heroidas, a d e m á s de la t r aducc ión , Antonio Alatorre hizo la eru­

di ta edic ión del texto lat ino, con i n t r o d u c c i ó n y notas para la Bibliotheca Scrip-
torum Graecorum et Romanorum Mexicana, U N A M , M é x i c o , 1 9 5 0 . 

1 0 De l p o r t u g u é s para el F . C . E . , M é x i c o , 1 9 5 1 ; fue reeditada en L a H a ­
bana por Eds. R en 1 9 6 4 y se r e i m p r i m i ó en la Col . Popular del F. C . E . , M é x i ­
co, en 1 9 7 6 . 

1 1 De l p o r t u g u é s , Siglo X X I , M é x i c o , 1 9 7 7 . 
1 2 De l francés (en co laborac ión) para el Fondo de Cul tura E c o n ó m i c a , 

M é x i c o , 1 9 5 4 . 
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latina"; Robert Escarpit, Contracorrientes mexicanas1*; Lacan, De la 
psicosis en su relación con la personalidad15; entre muchas otras. 

De su labor de crítico de la literatura y filólogo, el magisterio 
de su obra se refleja en sus múltiples artículos sobre temas varia­
dos y eruditos. Por ejemplo, sus estudios sobre la trascendencia, 
influencia y peripecias de varios aspectos de la poesía de los Si­
glos de Oro: "Para la historia de un problema: la mexicanidad 
de Ruiz de A l a r c ó n " 1 6 ; "Fortuna varia de un chiste gongori-
n o " 1 7 ; "Sobre la «gran fortuna» de un soneto de Garcilaso" 1 8 ; 
los "Avalares barrocos del romance: de Góngora a Sor Juana Inés 
de la C r u z " 1 9 ; "De poética barroca hispano-portuguesa (con un 
ejemplo: el soneto en eco)" 2 0 , etcétera. 

Durante los años setenta y ochenta, Antonio Alatorre se ha 
convertido en el gran especialista en Sor Juana. Sus artículos "Para 
leer la Fama y obras pósthumas de Sor Juana Inés de la C r u z " 2 1 , 
" U n soneto desconocido de Sor Juana" 2 2 ; " L a carta de Sor Jua­
na al P. N ú ñ e z " 2 3 , incluyendo el muy divulgado "Sor Juana y 
los hombres" 2 4 , son modelo de cómo debe ser una investigación 
rigurosa, erudita y, además , atractiva, que no sólo da una inter­
pretación personal, sino que aporta nueva luz sobre esta genial 
autora del siglo xvn. 

Pero a m i modo de ver, la obra que integra mejor la riqueza 
expresiva de Antonio —su magistral manejo de la lengua—, con 
su erudición, inteligencia y originalidad, es su l ibro Los 1001 años 
de la lengua española25. Antonio muestra su saber lingüístico, his­
tórico, literario y su vast ís ima cultura, no sólo hispánica sino clá­
sica, de lenguas y literaturas romances y de otras muchas euro-

1 3 Del a l e m á n , en co laborac ión con Marg i t Frenk, para el Fondo de Cu l ­
tura E c o n ó m i c a , M é x i c o , 1955. 

1 4 Del francés, P o r r ú a , M é x i c o , 1957. 
1 5 Del francés para Siglo X X I , Méx ico , 1976. 
1 6 ALM, 6 (1964), 161-202. 
1 7 NRFH, 15 (1961), 483-504. 
1 8 NRFH, 24 (1975), 142-177. 
1 9 NRFH, 26 (1977), 341-459. 
2 0 Boletim de Filología da Universidade de Lisboa, 29 (1984), 235-271. [ T . 

2 del Homenagem a Manuel Rodrigues Lapa}. 
2 1 NRFH, 29 (1980), 428-508. 
2 2 Vuelta, 1984, n ú m . 94 (septiembre). 
2 3 NRFH, 35 (1987), 591-673. 
2 4 Estudios, 1986, n ú m . 7, 7-27. 
2 5 La I a ed. de Los 1001 años de la lengua española la pub l i có Bancomer, 

M é x i c o , 1979; la 2 a , m u y ampliada, F.C.E.-E1 Colegio de M é x i c o , M é x i c o , 
1989. 
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peas, con una extraordinaria claridad y sencillez. Es admirable 
su sabidur ía al trabajar cada idea, cada frase, cada palabra para 
que llegue diáfana al lector, tal como él la ha planeado, con obje­
to de forzarlo a responder. Así logra que alguien aparentemente 
tan ajeno a nuestra disciplina como un ingeniero o un contador 
público entiendan algo l ingüíst icamente tan técnico como el com­
plicadísimo fenómeno fonético llamado yod, que tan grandes des­
barajustes causó en el paso del latín a las lenguas romances. Ala-
torre integra, tal como están integradas en la realidad, la lengua 
y la literatura en español en un enorme y rico universo que abar­
ca, en una sola unidad, a España y a todo el continente america­
no de lengua española. 

Para finalizar, puedo decir que de m i experiencia más pro­
funda y más valedera de Antonio Alatorre como ser humano, hoy 
sigo percibiendo, muy acrecentada, la cercanía, la bondad y la 
calidez que mostró cuando me recibió, en enero de 1963, en el 
acogedor y agradable edificio de Guanajuato 125, para darme 
información sobre los nuevos cursos del primer programa de doc­
torado que se creó en El Colegio de México. Yo buscaba algún 
lugar que pudiera ayudarme a saciar una autént ica sed de apren­
der. Ya conocía las otras instituciones universitarias de México , 
privadas y públicas, y tenía t ambién la posibilidad de estudiar en 
el extranjero. Pero al cruzar el umbral de aquel excepcional, pe­
q u e ñ o y bonito edificio del Colegio la deseché, porque gracias a 
la calidez, combinada con la sabiduría con que fui recibida, em­
pezó a deslumhrarme una rara especie de a rmonía vital que ahí 
se respiraba. Nunca pude ver en Alatorre el temor que inspiraba 
en otros estudiantes. Con dificultad acepté que la experiencia de 
muchos de los demás alumnos no podía ser falsa. Esto lo en tend í 
sólo cuando más tarde observé cómo, con tanta facilidad, Anto­
nio intimidaba a su interlocutor. Sin embargo, quien llega a ser 
su verdadero discípulo, aprende pronto cómo contestar, cuestio­
nar, argumentar y fundamentar el razonamiento con argumen­
tos difícilmente refutables. 

Pero esto es sólo un detalle, porque lo importante de la ense­
ñ a n z a de Antonio Alatorre no es el arte de la defensa, sino la ex­
periencia incomparable que da el arte sublime de sentir profun­
damente el placer estético que produce lo bien hecho: " e l hacer 
las cosas b ien" , como Antonio Alatorre me enseñó a hacerlas. 

BEATRIZ GARZA CUARÓN 
El Colegio de M é x i c o 




