EL MUNDO DE LA CELESTINA*

Glosando hasta cierto punto las Coplas de Jorge Manrique, y re-
pitiendo algunas de sus imagenes y algunas de sus palabras, de-
clara, en el acto décimosexto de La Celestina', Pleberio a Alisa:

Alisa, amiga, el tiempo segiin me parece, se nos va como dicen, de
entre las manos. Corren los dias como agua de rio. No hay cosa
tan ligera para huir como la vida. La muerte nos sigue y rodea, de
la cual somos vecinos y hacia su bandera nos acostamos, segin na-
tura. Esto vemos muy claro, si miramos nuestros iguales, nuestros
hermanos y parientes en derredor. Todos los come vya la tierra, to-
dos estan en sus perpetuas moradas. Y pues somos inciertos cuan-
do habemos de ser llamados, viendo tan ciertas sefiales, debemos
echar nuestras barbas en remojo y aparejar nuestros fardeles para
andar este forzoso camino; no nos tome improvisos ni de salto aquella
cruel voz de la muerte. Ordenemos nuestras dnimas con tiempo,
que mas vale prevenir, que ser prevenidos. Demos nuestra hacien-

* Quiero agradecer a la University of California at Los Angeles el “‘Aca-
demic Senate Research Grant’’, que me permitié realizar este estudio.

! ALan D. DEYERMOND (The Petrarchan Sources of *‘La Celestina’’, Oxford
University Press, London, 1961, pp. 75-76), opina que, en parte, las palabras
de Pleberio —por supuesto, ampliadas por éste— derivan de Petrarca (De re-
bus familiaribus, Praef. A2-2, A10, B16-17). Puede tener razén Deyermond,
y una de las tres coincidencias que sefala es sin duda muy préxima (‘‘Tempo-
ra, ut aiunt, inter digitos effluxerunt’’); por otra parte, de las otras dos, una
nos parece demasiado vaga (‘‘Spes nostrae veteres cum amicis saepultae sunt’’),
la otra es tan frecuente entre los autores medievales que se podia atribuir facil-
mente a cualquiera de ellos (‘‘morte sequacius’’). Preferimos, por eso, rela-
cionar con las Coplas las palabras de Pleberio —como también hicieron otros
criticos; por ejemplo, AMERICO CASTRO, ‘‘La Celestina’’ como contienda literaria,
Revista de Occidente, Madrid, 1965, y, como puede verse infra, nota 10, Se-
rrano de Haro—, comprendemos, sin embargo, que se puede poner a nuestra
opinién los mismos reparos que nosotros pusimos a la de Deyermond.
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da a dulce sucesor, acompaiiemos nuestra tinica hija con marido,
cual nuestro estado requiere, porque va[ya]mos? descansados y sin
dolor de este mundo (p. 204).

Por supuesto, aunque piensa ahora Pleberio en el poema en-
tero de Manrique?, son la primera y la tercera de las Coplas las
que determinan sus palabras:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte,
contemplando
cémo se passa la vida,
c¢émo se viene la muerte
tan callando...

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
qu’es el morir (1 y 3).

En los comentarios de Pleberio y en los versos de Manrique,
la vida, como agua de rio, pasa y huye, mientras que la muerte
se acerca silenciosa. Esa huida y ese acercamiento avisan la nece-
sidad de prepararse para la llegada incierta de la muerte. Al fon-
do de las dos meditaciones, sosteniéndolas y profundizandolas,
se oyen ecos de la dramatica exhortacién de San Gregorio en su
homilfa xiii de las de su primer libro de los dos que dedica al Evan-
gelio. Recuerda San Gregorio, el deslizarse ligero de la vida y el
acercarse cauteloso de la muerte, y, comparando con un ladrén
a ésta, conmina al que escucha a estar despierto, a no dejarse sor-
prender por su venida: ‘‘El alma se despierte para su defensa [ . . .|
pues entra el ladrén cuando el padre de familia no lo sabe; por-
que mientras el espiritu duerme y no vigila, la muerte viniendo
de improviso, irrumpe en la habitacién de nuestro cuerpo y mata
al duefio a quien encuentra dormido’’*. Lo inesperado de la lle-
gada de la muerte, porque San Lucas lo relaciona en su evangelio

2 El afiadido entre corchetes es nuestro. Las citas a La Celestina son de la
edicién de Dorothy S. Severin, 112 ed., Alianza Editorial, Madrid, 1985, en
el texto s6lo aparece entre paréntesis el nimero de pagina.

% No es ésta la Gnica vez en que Pleberio piensa en las Coplas: en su planto
las recuerda de manera literal incluso. Citamos las Coplas por las Obras de JOR-
GE MANRIQUE, ed. de Antonio Serrano de Haro, Alhambra, Madrid, 1986.
El nimero de estrofa sigue a la cita, entre paréntesis.

# ¢“Ut per haec animus ad sui custodiam suscitetur. .. Nesciente enim
paterfamilias fur domum perfodit, quia dum a sui custodia spiritus dormit,
improvisa mors veniens carnis nostrae habitaculum irrumpit, et eum quem

4
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—que San Gregorio comenta en la homilia— con la llegada im-
prevista del ladrén, es un lugar comin que la tradicién repite mos-
trando la necesidad de estar preparados a su asalto. A ello apunta
precisamente San Gregorio: ‘‘Quiso Nuestro Sefior que descono-
ciéramos la hora de la muerte para que siempre pudiéramos te-
merla, de modo que, al no poder adivinarla, estuviéramos siem-
pre preparados’’.

No sorprenden las notables semejanzas entre los tres autores;
al fin y al cabo, busca Manrique a San Gregorio, y, de modo di-
recto, apoya en las afirmaciones de aquél sus comentarios. Fer-
nando de Rojas, por su parte, busca en la Coplas de Manrique,
y por lo tanto indirectamente en San Gregorio —y quizas tam-
bién directamente—, los soportes de las afirmaciones de Plebe-
rio. Sorprende, sin embargo, la manera como Rojas se diferencia
de Manrique: diferenciacién que le separa también de San Gre-
gorio.

En efecto, en San Gregorio y en las Coplas, ‘‘prepararse a la
llegada incierta de la muerte’’ significa ‘‘prepararse a la llegada
cierta de la vida perdurable’’, ganar con buenas obras el premio
definitivo: ‘‘Puesto que las horas huyen’’, dice San Gregorio, ‘‘her-
manos carisimos, despertad y haced para que recibais el premio
de vuestras buenas obras’’®; y en las Coplas dice la Muerte al
Maestre: ‘Y pues vos, claro varén,/tanta sangre derramastes/ de
paganos,/esperad el galardén/que en este mundo ganastes/por las
manos’’ (estr. 37). Este mundo —el temporal— es, pues, en los
dos autores, sélo el camino que conduce al mundo eterno. Lo ha
explicado muy bien Jorge Manrique: ‘‘Este mundo es el cami-
no/para el otro, que es morada/sin pesar’’ (estr. 5). San Gregorio
lo ha dicho innumerables veces; en su homilia xi del mismo libro,
por ejemplo: ‘‘Porque en la vida presente estamos como en un

dominum domus invenerit dormientem necat’’, GREGORIUS MAGNUS, Homi-
liarum in Evangelia, 1, Homil. xiii, en Migne, Patrologia Latina, 79, col. 1126.

5 ¢“Horam vero ultimam Dominus noster id circo voluit nobis esse incog-
nitam, ut semper possit esse suspecta, ut dum illam praevidere non possumus,
ad illam sine intermissione praeparemur’’ (col. 1126). Toda la homilia se es-
cribe para ello; para conseguir que los que escuchan, atemorizados por la muer-
te, se preparen para su venida. Es que en el proceso de la salvacién, el temor
es siempre esencial para San Gregorio. Escuchemos las palabras con que ter-
mina la homilia: ‘Sic enim sic mors ipsa cum venerit vincetur, si priusquam
veniat semper timeatur’’ [*‘Asi, pues, asi, es como se vence a la muerte cuan-
do llega: si antes de que llegue se la teme siempre’’] (col. 1127).

6 ¢“Quia igitur momentis suis horae fugiunt, agite, fratres charissimi, ut
in boni operis mercede teneatur’” (col. 1127).
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camino por el cual vamos hacia nuestra patria’’’. La muerte, por
lo tanto, para Manrique y para San Gregorio, es s6lo la puerta
a través de la cual se llega a la patria, a la morada deseada: ‘‘Los
Justos son conducidos a la claridad de su gloria [de la gloria de
Dios]”’, dice hablando de la muerte San Gregorio®; y Jorge Man-
rique afiade, ‘‘Partimos cuando nascemos,/andamos mientras vi-
vimos,/y llegamos/al tiempo que fenescemos’ (estr. 5). Sin em-
bargo, en boca de Pleberio ‘‘prepararse a la llegada incierta de
la muerte’’ (‘‘Ordenemos nuestras animas con tiempo’’, p. 204)
no significa ‘‘prepararse a la llegada cierta de la vida perdura-
ble’’, sino todo lo contrario. Significa ordenar los bienes tempo-
rales de manera que no terminen con su duefio, sino que pasen
a los hombres posteriores y continden con los hombres posterio-
res subsistiendo: ‘‘Demos nuestra hacienda a dulce sucesor, acom-
pafiemos nuestra Uinica hija con marido, cual nuestro estado re-
quiere, porque valyajmos descansados y sin dolor de este mun-
do’ (p. 204). Lo que a Pleberio importa, por lo tanto, son los
bienes temporales, y, ante la amenaza de la muerte, es Melibea
s6lo la que puede garantizarle la continuidad de esos bienes tem-
porales, la que puede de algtin modo hacer que sea su partida mas
descansada y menos dolorosa. De ahi la importancia que para Ple-
berio tiene Melibea y el dolor que la muerte de ésta ha de ocasio-
narle; de ahi también que la muerte en boca de Pleberio aparezca
como partida en vez de como llegada: ‘‘Porque va[ya]mos des-
cansados y sin dolor de este mundo’ (p. 204).

Por otra parte, para evocar el paso del tiempo y la accién des-
tructora de la muerte, utiliza Pleberio el motivo del ‘‘ubi sunt?’’,
como antes habian hecho San Gregorio y también las Coplas. Y
lo utiliza precisamente como San Gregorio y como las Coplas lo
habian utilizado; es decir, rompiendo la tradicién establecida, apo-
yandose en ejemplos actuales y abandonando los antiguos. Dice
San Gregorio, haciendo surgir la eternidad entre las brumas de
la muerte: “‘;Queréis oir lo que sois? El profeta lo dice cuando
afirma: «Ciertamente es heno el pueblo». Y si no fuera heno el
pueblo ;dénde estdn aquellos que el afio pasado celebraron con
nosotros el nacimiento de San Félix que hoy estamos celebran-
do?’’?. Dice a su vez Manrique:

7 ““In praesenti etenim vita quasl in via sumus, qua ad patriam pergi-
mus’’ (col. 1115).

8 “‘Justi ad claritatis ejus gloriam pertrahuntur’’ (col. 1125).

9 ““Vultis audire quid estis? Propheta indicat, dicens: «Vere fenum est po-
pulus» (Isai, XL, 7). Si enim fenum populus non est, ubi sunt illi qui ea quae
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Dexemos a los troyanos
que sus males no los vimos,
nt sus glorias;
dexemos a los romanos
aunque ofmos y lefmos
sus historias.

No curemos de saber
lo de aquel siglo passado
qué fue d’ello;
vengamos a lo de ayer,
que también es olvidado
como aquello (15).

Y viene, en efecto, a los de ayer: a don Juan Il y a don Enri-
que IV, al principe Alfonso, a los Infantes de Aragén y a don Al-
varo de Luna; en fin, a todos aquellos que fueron sus contempo-
raneos: ‘‘sQué se hizieron?”’.

También a sus contemporaneos acude Pleberio, y también sus
palabras, como las de Manrique y las de San Gregorio, hacen sur-
gir la eternidad entre las brumas de la muerte; pero se trata aho-
ra de una eternidad cristalizada y vacia. Pleberio, como jugando
con las imagenes de Manrique, convierte la ‘‘morada sin pesar’’
en la que habitaba gloriosa el alma del Maestre (‘‘Dio el alma
a quien gela dio,/el cual la ponga en el cielo/en su gloria’’, 40),
en un cementerio hambriento y populoso en el que los muertos
aparecen, en mil moradas —perpetuas ya—, comidos por la tie-
rra: ‘‘La muerte, de la cual somos vecinos y hacia cuya bandera,
segln natura, nos inclinamos, nos sigue y nos rodea. Esto vemos
muy claro, si miramos nuestros iguales, nuestros hermanos y pa-
rientes en derredor. Todos los come ya la tierra, todos estan en
sus perpetuas moradas’’ (p. 204).

Los cambios, pues, que Pleberio introduce en las imagenes
y en las palabras de las Coplas dan a su concepcién de la vida y
del mundo un caracter absolutamente distinto del que tienen la
concepcidén de la vida y del mundo de Manrique y de San Grego-
rio; y como la concepcién de Pleberio coincide con la de La Celes-
tina en general, y con la de los personajes de ésta en particular,
podemos nosotros, como han hecho otros criticos, sefialar la pa-
radoja que encierra la contemporaneidad de las dos obras.

Paradoja sélo aparente, por otra parte, puesto que la diferen-

hodio colimus nobiscum transacto anno beati Felicis natalitia celebraverunt?’’

(col. 1126).
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cia entre La Celestina y las Coplas se debe precisamente a la dife-
rencia entre los mundos que cada una de ellas analiza. Es decir,
el propésito de las dos obras es el de moralizar, el mismo, por
lo tanto; pero los mundos que presentan son distintos: el de La
Celestina es el mundo del pecado, el de las Coplas el mundo de la
gracia. El mundo del pecado, por naturaleza, excluye a Dios, pues
con él es incompatible; por eso, el mundo de La Celestina es un
mundo en el que Dios no aparece, y sobre el que Dios no actqa.
El mundo de la gracia en cambio, es un mundo en el cual, a pe-
sar de los pecados, Dios esta presente, y sobre el que Dios actda.
La presencia o la ausencia de Dios por una parte, y su actuacién
0 no actuacién por otra, dan al mundo sentido o se lo quitan. Es
decir, tanto las Coplas como La Celestina, trabajan con los mismos
materiales: la conducta humana, el paso destructor del tiempo,
la llegada inevitable de la muerte, el movimiento de Fortuna, la
brevedad de los bienes temporales, y otros muchos, por supues-
to. Ante esos materiales, la reaccién puede ser la misma, pero la
actitud que se adopta es diferente. Por ejemplo, ante la destruc-
cién de los bienes del mundo —con su donosura, con su belleza
y con su gracia— siente Manrique, aunque quiza no se note de-
masiado, algo muy parecido a lo que los personajes de La Celest:-
na sienten: )

iQué se hizieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?
;Qué se hizieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

iQué se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas
que tanian?
dQué se hizo aquel dancar,
aquellas ropas chapadas
que trafan? (17)

Es decir, lo que sienten es un profundo dolor y una profunda
angustia. Sin embargo, en La Celestina ese dolor y esa angustia
no pueden superarse: desde el comienzo al final ellos rigen la obra.
Los tltimos lamentos de Pleberio indican muy bien cémo el do-
lor y la angustia, origindndose en lo que desaparece, contintian
cuando todo se concluye: ‘‘;Por qué me dejaste cuando yo te ha-
bia de dejar? ;Por qué me dejaste penado? ;Por qué me dejaste
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triste y solo «in hac lachrymarum valle»?”’ (p. 236). El dolor y
la angustia en las Coplas, por el contrario, se superan, y un con-
suelo transcendente, originado precisamente en lo que desapare-
ce, sostiene a los que quedan: ‘‘Dio el alma a quien gela dio,/el
cual la ponga en el cielo/en su gloria./Y aunque la vida murid,/nos
dex6 harto consuelo/su memoria’’ (40). Y eso es asi, porque en
La Celestina, en donde no acta la divina providencia, los sucesos,
faltos de significado transcendente —revelando la caducidad de
su caracter y los encontrados sentimientos que su realizacién
supone— producen, como consecuencia, un mundo absurdo y sin
sentido: ‘‘Oh Fortuna variable, ministra y mayordéma de los mun-
danales bienes [...] diérasme [...] triste la mocedad con vejez
alegre; no pervertieras la orden. ..’ (pp. 232-233); ‘‘;Oh mun-
do, mundo [...] Yo pensaba [...] que eras y eran tus hechos
regidos por alguna orden; agora [...]| me pareces un laberinto
de errores’’ (p. 233); *‘{Oh amor, amor! [...] Enemigo de ami-
gos, amigo de enemigos, ;por qué te riges sin orden ni concier-
to?”’ (pp. 235-236). En las Coplas, sin embargo, en donde actGa
la divina providencia, los sucesos se llenan de significado trans-
cendente —es decir, no revelan sélo la caducidad que les carate-
~riza, sino ademas la transcendencia de sus implicaciones
eternales— y producen, como resultado, un mundo cargado de
sentido y comprensible:

El vivir que es perdurable
non se gana con estados
mundanales,
ni con vida deleitable
en que moran los pecados
infernales.

Mais los buenos religiosos
gananlo con oraciones
y con lloros;
los caballeros famosos,
con trabajos y afflicciones
contra moros (36).

Por eso el optimismo de las Coplas y el pesimismo de La Celes-
tina. Es verdad, repito, que en las dos obras, el paso arrollador
del tiempo y el acercarse disimulado de la muerte provocan el mis-
mo dolor y el mismo espanto; sin embargo, como Manrique con-
vierte ese doble movimiento en un impulso que lleva a la vida per-
durable, y como hace del dolor y de los sinsabores de la vida, mé-



106 JOAQUIN GIMENO CASALDUERO NRFH, XL

ritos que aseguran la felicidad eterna, el mundo humano, a pesar
de su caducidad y de lo extrafio de su comportamiento, se trueca
de hecho en el camino que desde el principio se viene predican-
do, y adquiere de ese modo valor y cobra de ese modo sentido:
en cuanto camino precisamente, en cuanto campo de batalla en
donde con alegrias y dolores se gana la vida perdurable. Dicen
las Coplas: ‘‘Este mundo bueno fue/si bien usdremos dél/como de-
bemos,/porque, segiin nuestra fe,/es para ganar aquél/que aten-
demos’’ (estr. 6).

La Celestina, por el contrario, como no hace de este mundo ca-
mino para el otro, como no convierte los sinsabores de la vida en
méritos que aseguran la felicidad eterna, reduce a limites tempo-
rales el valor de los bienes!?. Y como estos bienes estan, por su
misma naturaleza, amenazados por el pasar del tiempo y conde-
nados al plazo de la muerte, pierden en realidad su valor, y pier-
de el mundo con ellos su sentido. Asi, el mundo se convierte er
morada —el mundo temporal, no el eterno (‘‘morada sin pesar’”
como en las Coplas sucedia—; es decir, se convierte en la inicz
morada que el hombre puede prometerse, morada absurda por-
que en ella todo se deshace (‘‘Choza sin rama que se llueve po:
cada parte’’, p. 90), morada pavorosa y sin sentido, porque er
ella todo es dolor, crueldad y angustia incomprensible: ‘“Morad:
de fieras, juego de hombres que andan en corro’’ (p. 233).

El mundo de La Celestina, pues, que es el que vamos a estu
diar ahora, mediatizado por su temporalidad y por la naturalez:
contradictoria de sus bienes, produce un intenso pesimismo que
actiia sobre los personajes y que determina la estructura del con
junto. Varios elementos cooperan para producirlo. Existe, por un:
parte, una serie de afirmaciones con las que los personajes ade
lantan el desenlace desgraciado: por ejemplo, dice PArmeno, ha
blando de Melibea, ‘‘Soy cierto que esta doncella ha de ser par:
¢l [para Calisto] cebo de anzuelo o carne de buitrera, que suelex

10 Antonio Serrano de Haro, en la edicién de las Coplas que nosotros se
guimos, al comentar la estrofa 5, cita el mismo parrafo de La Celestina par:
implicar que también Pleberio entiende la vida como camino: ““En La Celest:
na: «debemos [...] aparejar nuestros fardeles para andar este forcoso cami
no»’’ | p. 248. No —decimos nosotros—, si leemos con atencién, y si empeza
mos a leer un poco antes (‘‘Pues somos inciertos cudndo habemos de ser lla
mados, viendo tan ciertas sefiales, debemos echar nuestras barbas en remojc
y aparejar nuestros fardeles para andar este forzoso camino; no nos tome im
provisos ni de salto aquella cruel voz de la muerte’’), veremos que Pleberic
se refiere a la muerte y no a la vida: al forzoso camino de la muerte.
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pagar bien el escote los que a comerla vienen’” (p. 170). Existe
otra serie que alude al acercarse de la muerte de manera parecida
o utilizando los mismos materiales: dice PArmeno a Sempronio
horas antes de que la muerte les sorprenda, ‘‘Bien hablas, en mi
corazén estas, huigamos la muerte que somos mozos’’ (p. 175).
Existe otra que atribuye a los personajes una peculiar ceguera
(‘“‘Ahora ves’’, dice Sempronio a Calisto, ‘‘con ojos de alinde, con
que lo poco parece mucho y lo pequefio grande’’, p. 55): ceguera
que les permite adivinar el dafio que se cierne sobre los otros in-
dividuos, pero que les impide, sin embargo, notar el que a ellos
mismos les acecha, aun incluso cuando es tan evidente que pue-
den intuir sus amenazas: ‘‘jMala vieja, falsa es ésta!’’ dice Sem-
pronio hablando de Celestina, ‘‘;El diablo me metié con ella! {Mas
seguro me fuera huir de esta venenosa vibora, que tomalla!”’
(p. 104). Producen esas afirmaciones, al yuxtaponerse, una sen-
sacién de fatalismo angustioso, sefialando la catastrofe y advir-
tiendo a la vez la imposibilidad que existe de evitarla. Asf sucede,
por ejemplo, cuando Parmeno comenta, viendo c6mo su amo re-
cibe a Celestina: ‘‘Perdido es quien tras perdido anda. ;Oh Ca-
listo desaventurado, abatido, ciego! [...] Deshecho es, vencido
es, caido es: no es capaz de ninguna redencién ni consejo ni es-
tuerzo’ (p. 65). Porque Parmeno, sin embargo, sigue después a
Celestina. Otro tanto sucede cuando el mismo Parmeno dice a
Calisto convirtiendo —con una fuerza silogistica irrefutable— al
amor en la causa de su perdicién y de su desgracia eterna: ‘‘Se-
nor, porque perderse el otro dia el nebli fue causa de tu entrada
en la huerta de Melibea a le buscar, la entrada causa de la ver
y hablar; la habla engendré amor; el amor parid tu pena; la pena
causara perder tu cuerpo y el alma y hacienda’’ (p. 77). Porque
Parmeno se enamorari enseguida de Aretsa, y su amor, podemos
decir nosotros, sera la causa de que se entregue a Celestina, y su
entrega a Celestina causara la pérdida de su hacienda, de su cuerpo
y de su alma. También prevén Sempronio y Celestina el peligro
que acecha a los sirvientes que se dedican a facilitar el amor de
sus senores, y pueden, ademas, relacionarlo con su caso. Dice Ce-
lestina: ‘‘Estos [...] amantes [...] vuelan sin deliberacién, sin
pensar el dafio que [...] su deseo trae [...] para sus personas
y sirvientes’’. Y responde Sempronio: ‘‘Parece por tu razén que
nos puede venir a nosotros dafio [. ..] y quemarnos con las cen-
tellas que resultan de este fuego de Calisto [...] Al primer des-
concierto que vea en este negocio no como mas su pan; mas vale

perder lo servido, que la vida por cobrarlo’ (pp. 79-80). Y tanto
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Sempronio como Celestina, sin embargo, se queman luego, por
retener lo servido, en las centellas que resultan del fuego de Calisto.

El pesimismo procede, por otra parte, de una satira social que
brota continuamente, también, de los comentarios de los perso-
najes: desde que aparece Celestina vendiendo ‘‘la sangre inocen-
te’’ (p. 60) de las mozas que entraban en su casa o de las de aque-
llas en cuya casa entraba ella; desde que se describe a los nobles
y a los eclesiasticos vencidos por la lujuria (‘‘Caballeros viejos y
mozos, abades de todas dignidades, desde obispos hasta sacrista-
nes’’, p. 151), desde que se revela la crueldad de los ricos, y le
explotacién que éstos hacen de los pobres (‘‘Como la sanguijuelz
saca la sangre [asi] desagradecen, injurian, olvidan servicios, nie:
gan galardén’’, pp. 68-69). En fin, desde que se descubre la hi-
pocresia, la maldad, la perversidon que convierten al mundo co:
mo dice Pleberio en ‘‘un laberinto de errores, un desierto espan-
table’’ (p. 233).

Este pesimismo se relaciona con el mundo que La Celestina no:
revela. No es que no sea cristiano el mundo de La Celestina: Ic
es tanto como el de las Coplas. El mundo de La Celestina es, comc
dijimos antes, el mundo del pecado. Un mundo en el que los bie
nes temporales excluyen en absoluto a los eternos; un mundo que
se caracteriza por la ausencia de Dios, y en el que, por lo tanto
no tienden hacia Dios los personajes. Ciriaco Morén Arroyo h:
seflalado muy bien este aspecto en su excelente estudio de La Ce
lestina y, citando a San Agustin y a Santo Tomas, lo ha situadc
en la tradicién que le corresponde:

El nervio estructural de la obra [...] es la definicién agustinian
de pecado: «aversio a Deo, conversio ad creaturas» (apartamient
de Dios por conversién a las criaturas), que recoge luego toda I
tradicién cristiana: «Dos cosas hay que considerar en el pecado, ¢
apartamiento del bien inmutable que es infinito, y la conversién de
sordenada al bien finito» (Santo Tomas, Summa Theologica, Prim
secundae, cuestién 87, art. 4)!1.

En efecto se apartan de Dios, del bien inmutable, los personaje
de La Celestina, y buscan desordenadamente el bien finito: el amo
Calisto y Melibea, el dinero y el placer Pairmeno y Sempronio —
también Elicia y Aretisa—; busca el dinero la alcahueta, y busc
también los placeres que pueden todavia deleitarle; busca Plebe

11 CIr1aco MORRON ARROYO, Sentido y forma de *‘La Celestina’’, 2 ed., Gi
tedra, Madrid, 1984, p. 51.
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rio dinero, honra y descendencia, y por eso su hija —Melibea—
colma y dirige sus aspiraciones.

El deseo que mueve al mundo de La Celestina, por lo tanto,
es el de gozar los bienes temporales. Y porque el objeto de ese
deseo son los bienes temporales —amenazados siempre por la des-
truccién que la temporalidad supone— la satisfaccidon de ese de-
seo se convierte en una operaciéon mixta y encontrada: porque den-
tro de ella chocan el dolor y la alegria; es decir, porque dentro
de ella chocan los contrarios. Ese caracter bélico tipifica, por lo
tanto, al mundo de La Celestina. Y Rojas, para que lo notemos
y para que comprendamos su sentido, convierte esa contraposi-
ci6n y ese choque en esquema de la estructura de la obra; es de-
cir, da ala arquitectura de La Celestina un sesgo encontrado y con-
trapuesto. Stephen Gilman lo ha definido muy bien en el impre-
sionante estudio que a la obra ha dedicado. ‘“The texture of the
work is one of strife, of bickering and dispute’’!2. En otras pala-
bras, el caracter encontrado y contrapuesto del sesgo de La Celes-
tina sirve para indicar que ese caricter es precisamente el del mun-
do que en ella se dibuja, y que en ese mundo ese caracter revela
la esencia de la satisfaccion de su deseo dominante: el choque que
tiene lugar dentro de esa satisfaccién entre el dolor y la alegria.
Incluso los mismos personajes pueden definir, y definen, de ese
modo la calidad de los bienes temporales. Dice Sempronio, por
ejemplo: ‘“‘Fiar en lo temporal y buscar materia de tristeza |. . .|
es igual género de locura’ (p. 73), y Parmeno, también, explica
asi el caracter de la vida del hombre —del hombre, claro esta,
que se dedica a los bienes mundanales—: ‘‘Oidolo habia decir y
por experiencia lo veo, nunca venir placer sin contraria zozobra
en esta triste vida’’ (p. 137). Para Rojas la esencia de los bienes
temporales es su resultado conflictivo y contrapuesto: el hecho de
que produzcan a la vez tristeza y alegria. De ahi que Rojas para
definir el amor, que en La Celestina se presenta como el mas alto
de esos bienes, acuda a la técnica de yuxtaponer contrarios; téc-
nica que Petrarca y sus seguidores habian utilizado para mostrar
los contradictorios efectos de Cupido y que sirve ahora para mos-
trar los contradictorios efectos de los bienes mundanales: ‘‘Es un
fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dul-
ce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una
dulce y fiera herida, una blanda muerte’’ (p. 159). Definicién que

12 STrPHEN GILMAN, The Art of ‘La Celestina”’, The University of Wiscon-
sin Press, Madison, 1959, p. 151.
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por ser de los bienes del mundo —del amor que los representa—
puede aplicarse también a la vida de los que a esos bienes se dedi:
can —es decir, a la vida de los enamorados que la representan—
y puede, como resultado, mostrar la perplejidad de esa vida, st
naturaleza mixta, conflictiva y contrapuesta: ‘‘Que ni comen n
beben, ni rien ni lloran, ni duermen ni velan, ni hablan ni callan, n
penan ni descansan, ni estan contentos ni se quejan, segun la per
plejidad de aquella dulce y fiera llaga de sus corazones’ (p. 147)

No es de extrafiar, por lo tanto, que la satisfaccién de ese de
seo y que la perturbacién que esa satisfaccién supone, se vincu
len en La Celestina a dos motivos que tradicional y respectivamen
te se habian utilizado para mostrar la alegria de la vida y la triste
za que su terminacién provoca: el del ‘“collige virgo rosas’’ y e
del ‘‘fugit irreparabile tempus’’. Tanto el uno como el otro apa
recen desde el principio en la obra y, como causa a efecto, se rela
cionan desde entonces: el paso rapidisimo del tiempo recomiend:
el goce de las rosas. Pero, ademas, porque se realiza el goce bajt
la amenaza que su terminacién implica, se tifie éste de un pecu
liar caracter: se trata de gozo, por supuesto, pero de un gozo mixt
y encontrado en el que la angustia y la alegria contienden y bata
lian. Pierde el gozo de esa manera su sentido, y lo pierden los biene
temporales; pierde su sentido también, y como consecuencia, e
mundo humano, puesto que el mundo humano se mantiene a ba
se de esos bienes temporales.

La funcién que La Celestina encomienda al ‘‘tempus fugit’” e
distinta de la que Jorge Manrique le encomienda en Las Coplas
Mostraba Manrique con el pasar del tiempo la falta de valor d
las cosas temporales (‘“Ved de cuan poco valor/son las cosas tra
que andamos/y corremos’’, estr. 7), y aconsejaba por ello aban
donarlas y dedicarse a los bienes transcendentes. Conduce el “‘tem
pus fugit’’, pues, al ‘‘contemptus mundi’’, y no, como en La Ce
lestina, al ‘‘collige virgo rosas’’; da sentido de ese modo al mund
de los hombres, puesto que, apagando el desconsuelo que la ter
minacién de los bienes temporales producia, hace de ese mund
plataforma para ganar los bienes perdurables:

Este mundo bueno fue
si bien usidremos dél
como debemos,
porque, segdin nuestra fe,
es para ganar aquél
que atendemos.
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Y aun el hijo de Dios
para sobirnos al cielo,
descendid
a nascer aca entre nos,

y a vivir en este suelo
do murié (estr. 6).

La Celestina, pues, para conseguir sus objetivos, relaciona des-
de el comienzo, y de manera diferente, el ‘‘tempus fugit’’ y el
““collige virgo rosas’’. Una y otra melodia, trenzandose y yuxta-
poniéndose, resonando con una intensidad muy grande, se escu-
chan cuando por primera vez se enfrentan las dos protagonistas:
Celestina y Melibea. Sirven de fondo entonces a las dos mujeres,
pero revelan, ademads, lo que éstas significan desde la perspectiva
que estamos sefalando. Es decir, muestra la joven la plenitud go-
zosa del presente (‘‘Noble juventud y florida mocedad’’, p. 90),
la anciana los estragos del tiempo en su persona (‘‘Otra pareces,
muy mudada estis’’, p. 92). Revela el enfrentamiento la indole
del destino humano: lo que tiene de doloroso, y la amenaza que
desde el futuro perturba y ahoga la dicha del presente (‘“Verna
el dia que en el espejo no te conozcas’’, p. 93). Angustia y dolor
brotan, por lo tanto, a la vez que brota la alegria y que se aconse-
la el gozo: ‘“‘Dios la dele gozar su noble juventud y florida moce-
dad, que es el tiempo en que mas placeres y mayores deleites se
alcanzaran. Que, a la mi fe, la vejez no es sino [ . . . | congoja con-
tinua, llaga incurable, mancilla de lo pasado, pena de lo presen-
te, cuidado triste de lo porvenir’’ (p. 90). Estos sentimientos crean,
pues, al mezclarse y al confundirse, el peculiar caracter que a los
bienes del mundo se viene atribuyendo; caracter que, por lo que
tiene en su propia esencia de contradictorio y mixto, horroriza
y espanta a todos aquellos que lo descubren y contemplan: ‘‘Es-
pantada me tienes con lo que has hablado’’, responde a Celestina
Melibea (p. 92).

A partir de entonces el trenzarse y destrenzarse de las dos me-
lodias contintia; de forma que muy pronto conducen éstas a una
leccién moral —moral, a pesar de la paradoja implicita— que los
personajes de la obra admiten y que ademas unos a otros se ofre-
cen a menudo: el gozar con prisa los bienes temporales. Leccidn,
pues, que aprovechando el motivo tradicional del ‘‘carpe diem”’
conduce, con apremio y con angustia, al gozo y al deleite. De ahi
que el acto VII —que sirve precisamente para presentar de una
manera visual el ‘“‘carpe diem’’, y en el que llevan el consejo a
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la préactica Parmeno y Aretisa— comience y acabe con lajustifi-
cacidn tedrica del repetido consejo. Dice asi, al principio, Celes-
tina a Parmeno: ‘“‘Goza tu mocedad, el buen dia, la buena no-
che, el buen comer y beber. Cuando pudieres haberlo, no lo de-
jes. Piérdase lo que se perdiere. No llores td la hacienda que tu
amo heredd, que esto te llevards de este mundo, pues no le tene-
mos més de por nuestra vida’’ (p. 121); y asi habla, al final, a
Celestina, Elicia: ‘‘Hayamos mucho placer. Mientra hoy tuvié-
remos de comer, no pensemos en maifiana. También se muere el
que mucho allega como el que pobremente vive [...] Gocemos
y holguemos’ (p. 133).

La accién de La Celestina culmina —de acuerdo con la trayec-
toria de los diversos personajes— en dos momentos paralelos que
presentan —cada uno a su manera— la satisfaccién del deseo do-
minante. El primero —que se reserva para Celestina, para Eli-
cla, para Aredsa, para Sempronio y para PArmeno— tiene luga:
en el acto IX, en casa de Celestina; el segundo —que se reservz
para Calisto y Melibea— tiene lugar en el:;jardin de Pleberio, er
el acto XIX. Los dos momentos se vinculan, por supuesto, al mo:
tivo del ‘‘tempus fugit’’ y al del “‘collige virgo rosas’’.

El primer momento se organiza en forma de banquete, y st
efectia en torno a la mesa de la vieja: se entregan los jévenes ¢
la comida, a la bebida y a los placeres sexuales; la alcahueta, er
cambio, goza del vino y de la contemplacién de la actividad se
xual de los otros comensales. Es decir, el banquete representa d«
manera grafica la realizacién del consejo que antes comentaba
mos: ‘‘Goza tu mocedad ... el buen comer y beber’” (p. 121)
Se come y se bebe precisamente porque se ha de morir mafiana
‘“‘No pensemos en mafiana. También se muere el que mucho alleg:
como el que pobremente vive’’ (p. 133). Y porque la escena re
presenta el consejo, tiene un sentido literal el morir mafiana; e
efecto, mueren mafiana, en la versién primera, Celestina, Par
meno y Sempronio.

La escena se construye enlazando fuertemente los dos moti
vos sehalados. Muestra el del ‘‘“tempus fugit’’ la temporalidad d
los bienes que se buscan, aconseja el del ‘‘collige virgo rosas’’ si
goce apresurado. De ahi que pueda Celestina, cuando el festi:
comilenza, ofrecer como leccién moral la necesidad de gozar y d
gozar con prisa:

Gozad vuestras frescas mocedades, que quien tiempo tiene y mejc
lo espera, tiempo viene que se arrepiente. Como yo hago agora pc
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algunas cosas que dejé perder, cuando moza, cuando me preciaba,
cuando me querian. Que ya, jmal pecado!, caducado he, nadie no
me quiere. jQue sabe Dios mi buen deseo! Mientra a la mesa es-
tais, de la cinta arriba todo se perdona. Cuando sedis aparte, no
quiero poner tasa, pues que el rey no la pone. Que yo sé por las
mochachas, que nunca de importunos os acusen y la vieja Celesti-

na mascara de dentera con sus botas encias las migajas de los man-
teles (p. 148).

La yuxtaposicién, pues, de los dos motivos determina el naci-
miento, en los personajes, de una angustia acentuada por la pre-
sencia y por los comentarios de la vieja. Celestina también, como
los j6venes, se conmueve al influjo de la lujuria (‘*;Que sabe Dios
mi buen deseo!”’; p. 148), pero, a diferencia de éstos, se ve obli-
gada —por el paso irreparable de los aflos— a satisfacer su deseo
sustituyendo por el vino y por el voyerismo los actos sexuales: ‘‘Po-
neos en orden, cada uno cabe la suya; yo, que estoy sola, porné
cabe mfi este jarro y taza, que no es mas mi vida de cuanto con
ello hablo. Después que me fui haciendo vieja, no sé mejor oficio
a la mesa que escanciar’’ (p. 144); ‘‘Besaos y abrazaos, que a mi
no me queda otra cosa sino gozarme de vello’” (p. 148). Eso es
lo que en Celestina significan el vino y la contemplacién de la se-
xualidad de los amantes; y a eso se debe la angustia que fluye de
la presencia de la anciana gastada y consumida por los afios. Una
angustia que se subordina, como puede notarse, al paso destruc-
tor del tiempo: que se lleva en su huida los instrumentos que para
gozar con plenitud del placer poseia Celestina. Eso es lo que indi-
can, por supuesto, las encias botas de la vieja: ‘‘Celestina masca-
r4 de dentera con sus botas encias las migajas de los manteles’
(p. 148). La pérdida de las muelas y los dientes, indica, pues, la
impotencia de la anciana, y explica, por lo tanto, su angustia, co-
mo se nos habia hecho ver en el acto VII: ‘““Voyme solo porque
me hacéis dentera con vuestro besar y retozar. Que atn el sabor
en las encfas me quedd; no le perdi con las muelas’ (p. 132). Es
una angustia que no se reduce a su persona, sino que se proyecta
sobre los jévenes entristeciéndoles y quitandoles el placer de en-
tre las manos. La angustia de Celestina, pues, no destruye el de-
seo ni inmoviliza a los amantes, sino, por el contrario, intensifica
el deseo y empuja a los amantes a gozar frenéticamente de las co-
sas temporales. Eso es lo que significa, por supuesto, el que los
Jjoévenes se levanten de la mesa y se retiren con prisa a gozar los
unos de los otros: ‘“Madre’’, dice Sempronio, ‘‘ningtn provecho
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trae la memoria del buen tiempo, si cobrar no se puede; antes
tristeza. Gomo a ti agora, que nos has sacado el placer de entre
las manos. Alcese la mesa. Irnos hemos a holgar’ (p. 152).

La angustia de la escena, sin embargo, no se debe tan sélo
a Celestina; hay en el ambiente un peso que la determina y la
provoca: es ese el precio, como ya hemos afirmado, que hay que
pagar por el goce de los bienes temporales. Lo que sucede en este
caso es que la prisa que aconseja Celestina y que mueve a los aman-
tes cobra ante el lector una profundidad y un dramatismo extraor-
dinarios; pues el lector comprueba que esa comida es la dltima
que han de realizar los personajes —me refiero, por supuesto, a
la versién primera.

La escena, por lo tanto, revela el caracter contrapuesto que
la satisfaccion del deseo dominante adquiere a lo largo de la obra.
Es el tiempo con su paso presuroso el que, arrastrando la amena-
za de la vejez y de la muerte, invita a gozar las rosas juveniles.
Y es la muerte, por supuesto, la que al final se impone, y al im-
ponerse infunde un caracter hibrido a la satisfaccién que se acon-
seja; es gozo, pero un gozo que se intensifica a expensas del es-
panto que la proximidad de su fin provoca, y que se tifie, como
consecuencia, de angustia y de amargura. Ese gozar, pues, reve-
la la esencia de la vida en el mundo del pecado: un mundo que
no transciende sus fronteras temporales, que ignora por lo tanto
la eternidad que espera tras la muerte: ‘‘pues no le tenemos més
de por nuestra vida’’ (p. 121). De ahi, pues, que en ese mundo
sea la muerte —y no el infierno— la mayor de las desgracias. Tiene
razén Deyermond cuando afirma con claridad muy grande:
““Death is seen as a final disaster, not as a transition to another
life’’ 13,

El segundo momento en el que la accién culmina tiene lugar,
como dijimos antes, en el acto XIX. Redne en el jardin de Plebe-
rio a Calisto y Melibea, y ofrece a éstos, como anteriormente a
los criados, el festin de los deleites temporales. Tres veces, al pa-
recer, gozan del amor aquella noche 10s amantes; mientras se cierne
sobre ellos la amenaza de la muerte con que concluye la entrevis-
ta. Las palabras de Melibea, al comienzo mismo del acto XIV
—acto que en la Comedia formaba parte del Gltimo episodio—,
crean al contraponer de manera indirecta el placer y el transcu-
rrir del tiempo, la tensién que caracterizaba al momento que an-
tes estudiamos; en efecto, por una parte la prisa de la muerte,

3 A. D. DEYERMOND, op. cit., p. 114.
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por otra la prisa del amante: ‘‘;Oh mi sefior [dice a Calisto cuan-
do llega, Melibea], no saltes de tan alto, que me moriré en verlo;
baja, baja poco a poco por el escala; no vengas con tanta presu-
ra!”’ (p. 190). Se trata, claro esta, de la misma prisa y de la mis-
ma escala que cuestan la vida a Calisto al terminar la escena: “‘A
la vuelta de su venida, como de la fortuna mudable estuviese dis-
puesto y ordenado [. . .] como las paredes eran altas [dice luego
también Melibea], la noche escura, la escala delgada [...] y él
bajaba presuroso [ . . .| non vido bien los pasos, puso el pie en va-
clo y cayé [ . . .] Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin con-
fesién su vida’ (p. 230).

Ahora —como antes en el festin de los criados— el tiempo,
destruyendo, realiza su huida irreparable. Dice Melibea: ‘‘;Mi
bien y placer, todo es ido en humo! jMi alegria es perdida! ;Con-
sumidse mi gloria!”’ (p. 224). Ahora ademas, como en el festin
se adivinaba, acaba la muerte, con su prisa, la felicidad de los
amantes: ‘‘;Oh mi sefior y mi bien muerto! Oh mi sefior y nues-
tra honra despefiado!’’ (p. 224). Ahora también la satisfaccién de
los deseos revela su naturaleza contrapuesta —angustiosa y
deleitable—, y también como resultado surge la leccién moral de
boca de Melibea: “‘;Cémo no gocé mas del gozo? ;Cémo tuve
en tan poco la gloria que entre mis manos tuve? ;Oh ingratos mor-
tales! ;Jamas conocéis vuestros bienes, sino cuando de ellos care-
céis!”’ (p. 225). La leccién moral es la misma que formularon an-
teriormente Elicia y Celestina y la que formulard poco después
Pleberio, la misma que formulard de nuevo Elicia, con palabras
muy préximas a las de Melibea, cuando se convierta en tragico-
media la comedia: ‘‘;Oh bien y gozo mundano, que mientras eres
poseido eres menospreciado y jamas te consientes conocer hasta
que te perdemos!”’ (p. 201).

Esta leccién moral, debemos afirmar por Gltimo, no es en ver-
dad la que la obra brinda a los lectores. La leccién moral de La
Celestina es, por supuesto, diferente; es también diferente la ma-
nera como La Celestina la presenta. Es decir, lo que la obra acon-
seja a los lectores es apartarse del pecado, huir del mundo de La
Celestina, romper los limites que implica el dedicarse a los cosas
mundanales, vivir de un modo transcendente. Y esa leccién mo-
ral, a diferencia de la que hemos visto en boca de los personajes,
se presenta de una manera indirecta: s6lo en los materiales que
preceden o que siguen a la tragicomedia —y que no son yala tra-
gicomedia, por lo tanto— aparecen directamente. Recuérdense
los versos iniciales, por ejemplo: ‘‘Oh damas, matronas, manee-



116 JOAQUIN GIMENO CASALDUERO NRFH, XL

bos, casados,/notad bien la vida que aquéstos hicieron,/tened por
espejo su fin cudl hobieron:/a otro que amores dad vuestros cui-
dados’ (p. 40); recuérdense también los versos finales en los que
““‘concluye el autor aplicando la obra al propésito por qué la aca-
bé’’: ““Pues aqui vemos cuan mal fenecieron/aquestos amantes,
huigamos su danza,/amemos a aquel que espinas y lanza,/azotes
y clavos su sangre vertieron’’ (p. 236).

Digamos nosotros, pues, volviendo sobre nuestro tema y resu-
miendo lo que ya hemos advertido: el paso del tiempo y la natu-
raleza efimera de las cosas mundanales no conducen en La Celes-
tina al ‘‘contemptus mundi’’ ni llevan a pensar en los bienes trans-
cendentes. La razén es clara, el mundo de La Celestina es el mundo
del pecado, el mundo de los que viven ajenos a Dios y sin pensar
en los bienes perdurables. Los Ginicos bienes de ese mundo, por
lo tanto, son los bienes temporales —*‘;Jamas conocéis vuestros
bienes, sino cuando de ellos carecéis!’’ (p. 225)—, vy, desapareci-
dos esos bienes, desaparece también la razén de la existencia. Asi
se explica el suicidio de Melibea —‘‘;Muerta llevan mi alegria!’’
dice ésta cuando se llevan los criados el cuerpo de Calisto, ‘‘;No
es tiempo de yo vivir!”’—, asi se explican, también, los comenta-
rios finales de Pleberio ante su hija destrozada —‘‘Nuestro bien
todo es perdido. {No queramos mas vivir!”’ (p. 232).
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