
G A R C I L A S O Y E L M O D E L O 
D E L A N U E V A C U L T U R A 

L o s Comentarios reales del I n c a G a r c i l a s o d e la V e g a p u e d e n h o y 
ser leídos c o m o u n v e r d a d e r o " t e x t o d e c u l t u r a " 1 . E n p r i m e r lu ­
g a r , p o r q u e o r g a n i z a n u n m o d e l o de l s e n t i d o histórico, q u e h a c e 
de l d i s c u r s o del p a s a d o u n p r o y e c t o del p o r v e n i r . Y , e n s e g u n d o 
l u g a r , p o r q u e i m p l i c a n un programa c u l t u r a l de r ede f in i c iones , 
c u y a articulación es política. P o r lo p r i m e r o , el I n c a Garc i l a so con­
v i e r t e a la n a r r a t i v a a r c à d i c a e n u n a hipérbole histórica, c a r a c t e ­
rística de la historiografía h u m a n i s t a ; es dec i r , r e c o n s t r u y e el I m ­
p e r i o inca ico n o sólo c o m o o t r a R o m a s ino c o m o la república n e o -
platónica q u e el h u m a n i s m o renacen t i s t a confía a la v i r tud política. 
D e ese m o d o , r e p r e s e n t a el r e l a t o a r c à d i c o c o m o u n a utopía filo­
sófica; y se c o m p l a c e e n la melancólica p a r a d o j a d e las i n a d e c u a ­
c i o n e s del d i s c u r s o y la h i s t o r i a : el idea l d e la república utópica 
h u m a n i s t a h a s ido y a r e a l i z a d o p o r los i n c a s , y h a s ido d e s t r u i d o 
p o r los c o n q u i s t a d o r e s . N o o b s t a n t e , p o r lo s e g u n d o , p o r ser u n 
p r o g r a m a c u l t u r a l d e definición política, los Coméntanos n o se li­
m i t a n a la hipérbole histórica s ino q u e se c o n f i g u r a n c o m o o t r o 
d e los e j emplos d e la a c t u a l i d a d y la v i r t u a l i d a d d e lo n u e v o . Así, 
son u n f ru to d e la a b u n d a n c i a d e I n d i a s , t a n t o c o m o los o t r o s fru­
tos f e c u n d o s q u e d e m u e s t r a n q u e las I n d i a s son la realización su­
p e r i o r d e E s p a ñ a y de l h u m a n i s m o ; p e r o es tos Comentarios se defi­
n e n n o sólo p o r su e q u i v a l e n c i a n a t u r a l y m o r a l ' s i n o p o r el s en t i ­
d o político d e su p o d e r o s o r e c l a m o a n o m b r e d e lo d i f e r e n t e . 

P o r lo m i s m o , y a d e s d e su carácter n a r r a t i v o d o b l e ( a r c a d i a 
y utopía, h i s t o r i a y filosofía política, reconstrucción filológica y 

1 P u e d e consu l ta r se B . A . U S P E N S K Y ^ ai, " T h e Semio t ic S t u d y of C u l ­
t u r e " , e r i j a n v a n d e r E n & M o j m i r G r y g a r (eds . ) , Structure of Texts and Semiotic 
of Culture, M o u t o n , T h e H a g u e , 1973; y también J . M . LOTMAN, " P r o b l e m s 
in t h e T y p o l o g y of C u l t u r e " , e n D a n i e l P . L u c i d ( e d . ) , Soviet Semiotics, J o h n s 
H o p k i n s Un ive r s i t y P ress , B a l t i m o r e , 1977. 
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construcción figurativa) ios Comentarios reales d a n f o r m a a los dos 
g r a n d e s m o d e l o s d i scu r s ivos del r e la to sob re América: el d i s c u r s o 
d e la a b u n d a n c i a y el d i s c u r s o d e la c a r e n c i a . E l d i s c u r s o d e la 
a b u n d a n c i a s u m a imágenes d e la E d a d d e O r o , a d a p t a las v i r t u ­
d e s de l Príncipe c r i s t i ano al p a t r i a r c a d o i nca i co , i n c l u y e e n E u r o ­
p a los b i e n e s d e I n d i a s y e n éstas a E u r o p a c o m o u n a semi l l a p r o ­
v i d e n c i a l . P e r o , sob re t o d o , la a b u n d a n c i a n o s e n s e ñ a , a través 
d e sus e j emplos d e v e r o s i m i l i t u d p u e s t a a p r u e b a , q u e la r ea l i dad 
haciéndose se c o n v i e r t e e n el m o d e l o n a t u r a l d e l a filosofía m o r a l 
y d e la c u l t u r a n a c i e n t e . N i la n a t u r a l e z a ni la h i s t o r i a están aca­
b a d a s d e h a c e r , y sus c a m b i o s y t r a n s f o r m a c i o n e s se a b r e n fecun­
d a m e n t e d e s d e el p r e s e n t e d e las i n c o r p o r a c i o n e s c o m o u n m o d e ­
lo del p o r v e n i r . E n c a m b i o , el d i s c u r s o d e la c a r e n c i a ( u n v e r d a ­
d e r o c o n t r a d i s c u r s o ) se t r a m a e n t a n t o l a m e n t o y d e n u n c i a , con 
p o d e r o s a c a p a c i d a d d e m o s t r a t i v a d e la v io lenc ia histórica, la des­
trucción i r r a c i o n a l y la de s igua l ca l idad d e las e m p r e s a s h u m a ­
n a s . L a ca renc ia se a b r e c o m o u n con t r a sen t i do histórico p e r o t am­
bién c o m o el extravío del p r e s e n t e ; c o m o su a m e n a z a e n la m a l a 
administración, el f a c c i o n a h s m o , el de sva lo r d e lo c o n q u i s t a d o y 
la privación d e los d e r e c h o s n a t u r a l e s . E n su l e c t u r a d e los he­
c h o s , el I n c a G a r c i l a s o accede a t o d o s los p r o t o c o l o s d e su t i em­
p o , p e r o n o de j a d e t r a m a r , m u c h a s veces c o n su t i l eza simétrica, 
la melancólica ironía d e la pérdida en la m i s m a demostración de 
la a b u n d a n c i a . S a b e m o s q u e el l i b ro se e sc r ibe p a r a d i s p u t a r la 
distorsión política p r o m o v i d a p o r los h i s t o r i a d o r e s y c o m e n t a r i s ­
t a s t o l e d a n o s ; p e r o se esc r ibe también c o m o u n a filosófica refle­
xión crítica, e n t i e m p o s i m p e r i a l e s d e a p o g e o , d e m o s t r a n d o , en 
su laberíntico m o d o c o n t r a s t i v o e i n d u c t i v o , q u e los p o d e r e s de 
a c o p i o c o n l l e v a n destrucción y o lv ido . 

C o n t r a ese o lv ido el I n c a G a r c i l a s o r e c o n s t r u y e l a m e m o r i a 
c o m o el espe jo d e la i d e n t i d a d a b u n d a n t e e n l a c a r e n c i a q u e bo­
r r a y d i s t o r s i o n a . Así, el l i b ro c o n s t r u y e u n a r c h i v o ident i f icato-
r io d e los suje tos q u e , e n el c a m b i o histórico d e s e n c a d e n a d o , v e r 
sus d e s t i n o s sociales e n z o z o b r a . Si la noción de c o n t i n u i d a d den­
t r o de l c a m b i o es c e n t r a l a la c o n c i e n c i a histórica h u m a n i s t a , e r 
el I n c a G a r c i l a s o se t r a t a , además, de u n a v a s t a l a b o r d e r epa ra -
d o n e s : n o h a y u n m o d e l o d e i n t e r - r e l a c i o n e s d a d o , s ino q u e h 
d i s c o n t i n u i d a d histórica, c o n su v io lenc ia y su pérdida, tal come 
se r e c u e n t a e n la s e g u n d a p a r t e d e los Comentarios, d i s u e l v e los he­
chos y vacía el s e n t i d o . P o r eso , el I n c a p r o c e d e a r e o r g a n i z a r lo: 
h e c h o s e n la p e r s p e c t i v a d e la narración política, allí d o n d e lo: 
e j e m p l o s s o n u n a demostración filosófico-moral y la h i s t o r i a u r 
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m o d e l o c u l t u r a l . E s c r i b i r la h i s t o r i a , lo s a b e m o s , es h a c e r l a . Y 
p a r a el I n c a G a r c i l a s o este r e h a c e r histórico se p l a n t e a c o m o u n a 
l a r g a d i s p u t a p o r la información y su s e n t i d o . P o r lo t a n t o , d e b e ­
rá e l a b o r a r u n a c o m p l e j a e s t r a t e g i a d i s c u r s i v a q u e se le a p a r e c e 
c o m o u n " g r a n l a b e r i n t o " . Se t r a t a de l l a b e r i n t o historiográfico, 
es d e c i r , d e la grafía de l h e c h o y de l h e c h o d e la e sc r i t u r a 2 . 

E n lo q u e s igue m e gustaría p o d e r d e m o s t r a r la s igu ien te h i ­
pótesis: el I n c a G a r c i l a s o d e la V e g a n o e sc r ibe c o m o u n e s p a ñ o l 
a c u l t u r a d o p e r o t a m p o c o c o m o u n m e s t i z o c u l t u r a l . Esc r i be , e n 
v e r d a d , c o m o u n " i n d i o " ( tal c o m o se l l a m a a sí m i s m o en su 
traducción d e León H e b r e o ) , c o m o u n " i n c a " ( tal c o m o se n o m ­
b r a a sí m i s m o c o m o si r e n o m b r a r a a su p a d r e ) , c o m o u n tes t igo 
indígena d e la h i s to r i a q u e lo d e s t i n a a la e s c r i t u r a . L a crítica, 
al d i s c u t i r las fuentes historiográficas del I n c a , n o h a p o d i d o s ino 
ver i f icar su r i ca formación l i t e ra r ia , p e r o d e ello n o es preciso con­
c lu i r q u e se t r a t a d e u n p r o d u c t o homogéneo d e sus l ec tu ras n i , 
m u c h o m e n o s , q u e i n c o r p o r a el I n c a l o al a r c h i v o occ iden ta l . A u n 
si se t r a t a , e v i d e n t e m e n t e , d e u n h e r e d e r o de la filología, n o se 
es u n gramático l i te ra l s ino u n o c u l t u r a l y , p o r lo m i s m o , su mé­
t o d o es político. O t r o s críticos h a n p r e f e r i d o v e r e n la o b r a del 
I n c a u n a metáfora biológica d e su m e s t i z a j e , y h a n d i f u n d i d o la 
noción, n o m e n o s metafórica, d e u n a conciliación a m e s t i z a d a , in­
dígena y e s p a ñ o l a , q u e haría d e su o b r a u n a homogeneización d e 
a m b o s m u n d o s e n la síntesis s u p u e s t a d e la h i s t o r i a co lonia l y el 
d e s t i n o católico. E v i d e n t e m e n t e , a m b a s t e n d e n c i a s d o c u m e n t a n 
b i e n su interpretación. P e r o , c r e o y o , l i m i t a n c o n su p r o p i a in­
formación al s egu i r u n a mecánica d e d u c c i o n i s t a y r e d u c t i v a . Y , 

2 Sobre este p u n t o son esclarecedoras las observaciones de M I C H E L DE CER-
TEAU en " L a operación historiográfica", en su l ib ro La escritura de la historia, 
U n i v e r s i d a d I b e r o a m e r i c a n a , México, 1 9 8 5 . P u e d e verse también DEREK A T -
TRIDGEÍÍ al. ( eds . ) , Post-structuralism and the Question of History, C a m b r i d g e U n i ­
vers i ty P ress , C a m b r i d g e , 1 9 8 7 . ENRIQUE P U P O - W A L K E R h a d i scu t ido la cons­
trucción n a r r a t i v a de los Comentarios en su Historia, creación y profecía en los textos 
del Inca Garcilaso,]. Porrúa T u r a n z a s , M a d r i d , 1 9 8 2 , y el desar ro l lo de la p r o ­
sa d e ficción en La vocación literaria del pensamiento histórico en América, G r e d o s , 
M a d r i d , 1 9 8 2 . Sobre la dimensión histórica de los Comentarios son i m p o r t a n t e s 
los ensayos de JosÉ DURAND reun idos en su l ibro El Inca Garcilaso: clásico de Amé­
rica, Sepse tentas , México, 1 9 7 6 . Fuen tes historiográficas del Inca son anal izadas 
también p o r AURELIO MIRÓ QUESADA en El Inca Garcilaso y otros estudios garcila-
sistas, C u l t u r a Hispánica, M a d r i d , 1 9 7 1 . U n a a l e r t a discusión sobre la l ec tu ra 
de las crónicas es la de CARLOS ARANÍBAR, " A l g u n o s p r o b l e m a s heurísticos en 
las Crónicas de los siglos x v i - x v n " , Nueva Coránica, L i m a , 1 9 6 3 , núm. 1 , 
1 0 2 - 1 3 5 . 
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s o b r e t o d o , n o r e s p o n d e n p o r u n m o d e l o cu l t u r a l implícito e n la 
o b r a s ino p o r m o d e l o s e x t e r n o s a ella. E l p r i m e r o , i n t e r n a l i z a d o 
p o r su occ iden ta l i smo d i fus ion is ta ( q u e equ iva l e a u n eurocent r i s¬
m o fatal) ; el s e g u n d o , el de l m e s t i z a j e , n a t u r a l i z a d o p o r su s u m a 
n e u t r a l i z a d o s de las p a r t e s ( q u e equ iva le a la ideología d o m i n a n t e 
de l e s t a d o n a c i o n a l ) . P a r a n o d i so lve r al I n c a e n la e n c i c l o p e d i a 
d e su t i e m p o y p a r a e v i t a r c o n v e r t i r l o e n la metáfora d e u n a n a ­
c i o n a l i d a d , q u e n u n c a es homogénea e n n u e s t r o s países m u l t i n a ­
c iona l e s , n o s p r o p o n e m o s re l ee r los Comentarios reales c o m o p a r t e 
d e o t r o p r o c e s o : el d e las a p r o p i a c i o n e s , q u e la c u l t u r a co lon ia l 
d o m i n a d a p r o d u c e , a través d e las cua les las c u l t u r a s n a t i v a s , in ­
dígenas y m u l t i n a c i o n a l e s , e v o l u c i o n a n i n c o r p o r a n d o n u e v a in­
formación, r e p a r a n d o sus c i r cu i t o s , a f i r m a n d o sus s i s t emas y , e n 
fin, p r o c e s a n d o la v io l enc i a y p r o y e c t a n d o el p o r v e n i r . Así, e n 
t a n t o t ex to d e c u l t u r a , los Comentarios serían o t r o d e los ac tos d e 
reapropiación q u e la n u e v a c u l t u r a e jerce e n el a r c h i v o d e la cu l ­
t u r a h e g e m ó n i c a » . 

D e s d e es ta p e r s p e c t i v a , es p a r t e d e la e s t r a t eg i a d i s c u r s i v a de l 
I n c a G a r c i l a s o la n e c e s i d a d d e r e - e sc r ib i r la h i s to r i a n a t i v a u t i l i ­
z a n d o el r e p e r t o r i o d e la h i s t o r i a e u r o p e a . E s t e ac to historiográfi-

3 E n los últimos años , d e s d e la e tnoh i s to r i a t a n t o c o m o desde la crónica 
del d i scurso cu l tu ra l , se v i ene r e a l i z a n d o u n esfuerzo cons is ten te p o r p rec i sa r 
las vers iones indígenas y las r e p r e s e n t a c i o n e s na t ivas q u e h a c e n s u y a la alfa­
betización, los r eper to r ios d i scurs ivos , los códigos cul tura les e spaño les , a d a p ­
t a d o s y t rans-codif icados p o r la formación de u n a l ec tu ra abo r igen , heteróclita 
y descen t radora . N . W A C H T E L , en La visión des vaincus, Ga l l imard , Pa r i s , 1971 , 
todavía a s u m e la noción de "aculturación", p e r o n o sin adve r t i r q u e n o se 
p u e d e e n t e n d e r l a c o m o p a r t e d e la e m p r e s a colonial sino q u e " a l c o n t r a r i o , 
la aculturación revela la crisis , se con funde con e l l a " ( p . 212) . Y a u n q u e con­
s ide ra a Garc i l a so d o m i n a d o p o r la neces idad h u m a n i s t a de u n i d a d , a f i rma 
q u e los Comentarios " s o n u n a o b r a de c o m b a t e " p o r q u e la interpretación de 
G a r c i l a s o se o p o n e a la historiografía t o l e d a n a y q u e la o b r a es " u n r e c h a z o 
del Perú c o l o n i a l " ( p . 245) . E n l u r a r de la noción n e u t r a l i z a d o r a y n i v e l a d o r a 
d e aculturación prefe r imos la d e transcodificación, q u e impl ica u n desp laza ­
m i e n t o de las a d a p t a c i o n e s i n fo rma t iva s al s i s tema de la p rop i a c u l t u r a . N o 
es casua l q u e José María A r g u e d a s se def in iera en esta o t r a dirección n a t i v a 
c u a n d o afirmó " Y o no soy u n a c u l t u r a d o " (1968) . Los t r aba jos d e R O L E N A 
A D O R N O sobre G u a r n a n P o m a d e A y a l a s i s t ema t i zan el análisis de la t ex tua -
l i dad cu l tu ra l a b o r i g e n , sobre t o d o su Guarnan Poma, Writing and Resistance in 
Colonial Perú, U n i v e r s i t y of T e x a s P re s s , A u s t i n , 1986, y la colección de ensa ­
yos Cronista v bríncibe la obra de don Felibe Guarnan Poma de Avala U n i v e r s i d a d 
Católica, L i m a , 1989. Véase también R A Q U E L CHANO-RODRÍGUEZ, Violencia y 
subversión en la prosa colonial hisbanoamericana T Porrúa T u r a n z a s M a d r i d 1982 
y BEATRIZ PASTOR Discursos narrativos de la conquista- müificación y emergencia 
N o r t e , H a n o v e r , 1988. 
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co , p o r el cua l E u r o p a e sc r ibe las I n d i a s , n o se c u m p l e c o m o m e ­
r a occidentalización del I n c a r i o , y m u c h o m e n o s c o m o u n a m e ­
cánica aculturación. E n efecto, la h i s to r i a de l I n c a r i o n o es u n 
capítulo más d e la h i s t o r i a occ iden ta l s ino u n a v e r d a d e r a p u e s t a 
e n crisis del o r d e n d e su a r c h i v o : la h i s to r i a , su gramática, su fi­
losofía m o r a l , su didáctica, su idea l político, d a n c u e n t a n o d e las 
v i r t u d e s de l sensus historicus e u r o p e o s ino d e la autorrevelación cul­
t u r a l del Perú a través d e y g rac i a s a la hipérbole retórica h u m a ­
n i s t a . El I n c a r i o es t r a d u c i d o p o r el I n c a a la l e n g u a filosófica d e 
su t i e m p o e n u n a e s t r a t e g i a d e l e c t u r a y e s c r i t u r a q u e h a c e d e la 
traducción c u l t u r a l u n a reconstrucción del suje to a m e r i c a n o e n 
el n u e v o d i s c u r s o histórico. Es te n u e v o d i s c u r s o está h e c h o d e r e ­
súmenes, a lus iones , re-codificaciones y n u e v o s o r d e n a m i e n t o s ; esto 
es , d e u n a t e x t u r a fo rma l q u e a b r e el u m b r a l ( u n e spac io m a r g i ­
n a l , u n m a r g e n d e e s c r i t u r a ) d o n d e el su je to a m e r i c a n o p u e d a 
e n u n c i a r su n o m b r e e n t r e los l engua j e s , su r e n o m b r e e n t r e los 
r e p e r t o r i o s d e los s a b e r e s legítimos. U t i l i z a r d e es te m o d o el a r ­
ch ivo p a r a r e o r d e n a r l o d e a c u e r d o c o n los ob je tos d e la d i f e r enc i a 
c u l t u r a l , s u p o n e i n c o r p o r a r la i d e a del a r c h i v o a la a l t e r i d a d efec­
t iva d e las cosas y los n o m b r e s d e I n d i a s . Si el I n c a r i o n o conoció 
la e s c r i t u r a , se a p o d e r a , e n este l i b ro , d e las e s c r i t u r a s d e la t r a d i ­
ción p a r a i n s c r i b i r su n a r r a t i v a e n t r e los r e l a to s de l o r i g e n y de l 
fin, c o m o u n re la to he ro ico del r e c o m i e n z o del ac to d e n a r r a r desde 
fuera p e r o i n t e r n a m e n t e . 

U n e j e m p l o r e v e l a d o r d e e s t a e s t r a t e g i a d i s c u r s i v a lo e n c o n ­
t r a m o s e n la p e c u l i a r reconversión q u e d e la filología h a c e el I n c a 
G a r c i l a s o . S i , e n efec to , " l a e s t r u c t u r a de l l e n g u a j e se r e l a c i o n a 
c o n la e s t r u c t u r a de l c o n o c i m i e n t o y así c o n la definición d e la 
r e a l i d a d histórica"4, las r e l ac iones de retórica, h i s t o r i a y filoso­
fía e n los Comentarios reales r e q u i e r e n todavía ser a r t i c u l a d a s a p a r ­
t i r de l m o d e l o lingüístico q u e r e o r i e n t a su e s c r i t u r a . L a " n o s t a l ­
gia crítica" q u e P e t r a r c a e x h i b e e n t a n t o filólogo d e la Antigüe­
d a d clásica p e r d i d a q u e b u s c a r e c u p e r a r p a l a b r a a p a l a b r a , p a r e c e 

4 N A N C Y S . STRUEVER, The Language of History in the Renaissance, P r i n c e t o n 
U n i v e r s i t y P re s s , P r i n c e t o n , 1970. También dice lo s igu ien te : " T h e theo ry 
a n d s t r u c t u r e of spoken a n d wr i t t en d i scourse reflect the c h a n g i n g tens ions be¬
t w e e n rhe to r i ca l ex igencies a n d phi losophica l o r theologica l a x i o m s ; at every 
crucia l c h a n g e in the t e m p e r of the W e s t e r n in te l lec tual t r a d i t i o n a new reso¬
lu t ion of these conflict ing d e m a n d s al ters the conf igura t ions of l inguist ics , liter¬
a t u r e , a n d p e d a g o g y " (p . 6) . Tratándose de u n a reestructuración del d i scurso 
desde u n a expe r i enc i a colonia l , la e m p r e s a del I n c a r e o r d e n a es tas conf igura­
ciones p a r a r e p l a n t e a r la teoría cu l tu ra l d o m i n a n t e . 
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r e s o n a r e n la d i l igenc ia filológica de l I n c a G a r c i l a s o , c u y a l e n g u a 
m a t e r n a , el q u e c h u a , se le i m p o n e c o m o el m o d e l o cu l tu ra l d e la 
traducción, y n o sólo la l i t e ra l , q u e d e b e susc i t a r p a r a q u e e n 
la recomposición crítica d e la l e n g u a m a d r e se so s t enga t a n t o la 
r e a l i d a d p e r d i d a c o m o la m e m o r i a p e r s o n a l , t a n t o la especifici­
d a d d e lo o t r o c o m o la v e r d a d d e lo d i f e r en t e , t a n t o la b o n d a d 
d e lo a n t i g u o c o m o la f e c u n d i d a d d e lo n u e v o . L a fidelidad d e 
la l e n g u a n a t i v a es el m o d e l o d e la v e r o s i m i l i t u d d e u n a n a r r a t i v a 
q u e i n c o r p o r e los términos antagónicos c o m o dos s i s t emas p a r a ­
lelos y e q u i v a l e n t e s , q u e n o d e b e n b o r r a r s e el u n o al o t r o , q u e 
podrían n u t r i r s e p a r a p r o d u c i r ( c o m o el árbol b a r r o c o del injer­
t o , q u e el I n c a nos ofrece) n u e v o s y m a y o r e s f ru tos . Así, la filolo­
gía es la más rec i en te d e las d i sc ip l inas q u e c h u a s : la a u t o r r e v e l a -
ción c u l t u r a l de l suje to e n su l e n g u a j e 5 . 

P e t r a r c a nos dice q u e la copia d e los Institutos de oratoria de Quin¬
t i l i a n o llegó a sus m a n o s " d e s p e d a z a d a y m u t i l a d a " , y el s en t ido 
dramático d e pérdida q u e c o m u n i c a n o es d i f e ren te al q u e e x p r e ­
sa el I n c a G a r c i l a s o c u a n d o nos d i c e , u n a y o t r a v e z , q u e el m a ­
n u s c r i t o de l p a d r e Blas V a l e r a llegó a las suyas c o m o " p a p e l e s 
r o t o s ' ' después del s a q u e o inglés del p u e r t o d e Cádiz. Si P e t r a r c a 
l a m e n t a la m a n o de l t i e m p o i n e x o r a b l e , G a r c i l a s o c o n o c e b i e n la 
m a n o d e la h i s t o r i a , i r r e v e r e n t e y n o m e n o s d e s t r u c t o r a . L a p a ­
sión y devoción filológica se e x p r e s a e n el m a e s t r o y e n el discípu­
lo c o n el m i s m o e m b l e m a d e la l e c t u r a q u e r e s t a u r a el p a l i m p s e s ­
to d e la l e n g u a , c o m o u n s a b e r más c i e r t o , a través d e esos p a p e ­
les r e s c a t a d o s d o n d e la e s c r i t u r a t r i u n f a sob re los p o d e r e s 
a rb i t r a r i o s . Garc i l a so ci ta , glosa, r e s u m e , c o m e n t a y amplía el m a ­
n u s c r i t o del p a d r e Blas V a l e r a , c o m o u n a fuen te d e a u t o r i d a d su­
p e r i o r , más fiel inc luso q u e las fuen tes históricas a la m a n o p o r ­
q u e su c e r t i d u m b r e se b a s a e n u n p r iv i l eg io d e la l e n g u a : el p a d r e 
V a l e r a es , c o m o G a r c i l a s o , u n m e s t i z o , u n q u e c h u a h a b l a n t e , u n 
s a b i o n a t i v o , c u y o t e x t o ( s u p u e s t a m e n t e escr i to e n latín) n o al­
c a n z a a c u m p l i r su d e s t i n o c o m u n i c a t i v o , su realización históri­
ca , s ino a través d e su incorporación al t e x t o del I n c a . Así, es tos 
" p a p e l e s r o t o s " son u n d i s c u r s o i n t e r n o a la o b r a , y el p a d r e V a -
l e r a u n a s u e r t e d e i n t e r l o c u t o r d o b l e q u e sos t i ene a la e s c r i t u r a 

5 D O N A L D E . KELLEY t r a t a la " n o s t a l g i a crítica" de P e t r a r c a e n su t r a b a ­
j o " H u m a n i s m a n d H i s t o r y " , en Alber t R a b i l J r . ( ed . ) , Reinassance Humanism, 
Foundations, Forms and the Disciplines, U n i v e r s i t y of P e n n s y l v a n i a P ress , Phila¬
d e l p h i a , 1988, t. 3 , p p . 236-270. L a dimensión filológica del I n c a es t r a t a d a 
p o r MARGARITA ZAMORA en Language, Authority, and Indigenous History in the Co­
mentarios Reales de los Incas, C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P ress , C a m b r i d g e , 1988. 
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n o sólo con su a u t o r i d a d clásica y e r u d i t a s ino , s o b r e t o d o , c o n 
su a p e r t u r a h a c i a la o r a l i d a d o r i g i n a r i a , h a c i a el q u e c h u a . E s , p o r 
lo t a n t o , u n t r a d u c t o r i n t e r n o e n la o b r a , q u e c o n f i r m a y amplía 
la a c t i v i d a d m e d i a d o r a del t r a d u c t o r G a r c i l a s o . R e v e l a d o r a m e n -
t e , G a r c i l a s o n o t r a d u c e m e r a m e n t e de l q u e c h u a h a c i a el e s p a ñ o l 
u n i v e r s a l , s ino de éste a aquél, e n u n cotejo d e m u t u o d i s c e r n i ­
m i e n t o c o m p a r a t i s t a y filológico; es dec i r , c o n f i r m a el s i s t e m a d e 
a p r o p i a c i o n e s al i n c o r p o r a r a su diccionario q u e c h u a el o t r o , a l ­
t e r n o e s p a ñ o l . El plurilingüismo d i a lóg i co , p o r lo t a n t o , se ins ­
t a u r a e n el c e n t r o de la o b r a , c o m o u n a d e sus a r t i c u l a c i o n e s cu l ­
t u r a l e s d e persuasión política. Al c i t a r los " p a p e l e s r o t o s " (fieu-
r a t i v a m e n t e n o son u n l i b r o , emblemáticamente a l u d e n a u n a 
h i s t o r i a a m e r i c a n a esc r i t a p o r a m e r i c a n o s , p e r o n o s a b e m o s , l i te­
r a l m e n t e , cuán r o t o s ) , n o es i m p r o b a b l e q u e el I n c a los reesc r i ­
b a , c o m o y a h i c i e r a el p a d r e L a s C a s a s e n su m e m o r a b l e opera¬
ción t e x t u a l del d i a r i o d e navegación d e Cristóbal Colón. Haría 
falta u n cotejo m i n u c i o s o d e las f o r m a s d e ci ta q u e efectúa el I n ­
ca , p e r o también del est i lo más c i r c u n s p e c t o del p a d r e V a l e r a y 
de l más n a r r a t i v o d e G a r c i l a s o , si b i e n e n el l engua j e d e aquél 
son Datentes a l e u n o s e i ro s retóricos d e éste E n c u a l a u i e r ca so 
el W i n c o r p o r a el t e x t o d e V a l e r a a su p r o p i a e s t r a t e g i a d i s e ñ é 
s iva al p u n t o d e h a b l a r a través s u y o y v i ceve r sa e n u n a o p e r a ­
ción d e traducción ( q u e c h u a latín e s p a ñ o l ) q u e ' d e s d e vñ-mJ^^TlSSS^Tobrl a p a r t i r del m o d e l o 
n a t i v o del q u e c h u a A s í l a escritura a d q u i e r e la a c t u a l i d a d d e la 

Si P e t r a r c a creyó q u e el latín c i c e r o n i a n o proveía la m e j o r ex­
presión de la r e a l i d a d , el I n c a G a r c i l a s o e v i d e n t e m e n t e c ree q u e 
el q u e c h u a es la m a t r i z d e la r e a l i d a d , su c e n t r o g e n e r a d o r . U n a 
y o t r a vez v u e l v e al q u e c h u a , n o s o l a m e n t e p a r a a s u m i r su condi¬
ción d e q u e c h u a h a b l a n t e a u t o r i z a d o p a r a revrsa r los e r r o r e s d e 
interpretación, q u e s i e n d o pérdidas del l e n g u a j e son extravíos d e 
la realidad p e r u a n a ; s i n o , e s e n c i a l m e n t e , p a r a c o n s t a t a r la dife­
r e n c i a d e lo real e n í a diferenciación d e la l e n g u a . D e u n a a o t r a 
l e n g u a , la r e a l i d a d se h a c e t r a n s i t i v a , t r a d u c i b l e p e r o n o i n d i s t i n ­
t a , p o r q u e e n c a d a u n a el ob je to y el suje to r e s p o n d e n p o r u n có­
d i g o distinto, c u y a r a c i o n a l i d a d es c u l t u r a l . Así, la m t e g r i d a d d e 
la l e n g u a es el d e r e c h o n a t u r a l d e la ex i s t enc i a d e u n p u e b l o , y 
es ta convicción es u n a práctica y u n a visión política. M i e n t r a s q u e 

6 Sobre el p a d r e V a l e r a véase JOSÉ D U R A N D , " L O S últimos días de Blas 
V a l e r a " , en Libro de Homenaje a Aurelio Miró Quesada, vol . 1. , L i m a , 1967. 
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el latín sos t iene t a n t o la a u t o r i d a d historiográfica d e lo escr i to co­
m o la n o b l e z a d e la tradición, q u e a b r e su a r c h i v o al q u e c h u a p a ­
r a q u e i n s c r i b a en él su p r o p i a d i fe renc ia ; el c a s t e l l a n o , p o r su 
l a d o , se c o n v i e r t e e n la l e n g u a d e la transacción, e n el e spac io d e 
lo c o t i d i a n o , q u e el q u e c h u a r e m o n t a e n su c a m i n o h a c i a el latín. 
E n esas t r es d i m e n s i o n e s , el I n c a ( q u e h a t r a d u c i d o los Diálogos 
de amor d e León H e b r e o , y c u y o latín, conf iesa , es l i m i t a d o ) t r a ­
m a su e s t r a t e g i a d e t r a s l a d o s , i n c o r p o r a c i o n e s y l e g i t i m a c i o n e s . 
L a c u l t u r a (información p r o c e s a d a , i n t e r c a m b i a d a p r e s e r v a d a ) 
se le r eve l a c o m o u n a c o m p l e j a producción d e s ignos q u e t i e n e n 
s e n t i d o e n el e spac io m a y o r d e u n a c o m u n i c a c i ó n plurilingüe y 
multiétnica; allí d o n d e el suje to es u n héroe del d i s c u r s o , u n fun­
d a d o r de l l e n g u a j e q u e lo c o n s t i t u y e , y e n el q u e e l a b o r a su espa­
cio v i r t u a l 7 . 

" S o y el c o p i s t a d e aque l lo s c u y a v e r o s i m i l i t u d o m a y o r a u t o ­
r i d a d d e m a n d a q u e se les dé crédito" (Pre fac io a De viris illustri-
bus), escribió P e t r a r c a ; y G a r c i l a s o , apoderándose d e esa t r a d i ­
ción a u t o r i a l d ive r s i f i cada , c o n v o c a e n sus Comentarios, j u n t o al 
m e s t i z o Blas V a l e r a , el r e l a to más hegemónico p e r o n o m e n o s h u ­
m a n i s t a d e C i e z a d e León y la reflexión más e r u d i t a y o r t o d o x a 
de l p a d r e José d e A c o s t a . L a r o b u s t a a u t o r i d a d d e G o m a r a y el 
a l e r t a t e s t i m o n i o de l c o n t a d o r Zárate c o m p l e t a n su e s q u e m a d e 
a u t o r i d a d e s , v e r d a d e r a s med iac iones d e la información, q u e le per­
m i t e n i n t r o d u c i r e n su n a r r a t i v a u n s i s t e m a d e verificación críti­
co y p u n t u a l . P e r o es te a c o p i o d e p r u e b a s n o se l i m i t a a sos tener 
la v e r d a d d e los h e c h o s , y a q u e G a r c i l a s o está i n t e r e s a d o sobre 
t o d o e n los efectos de la v e r d a d , e n la persuación d e lo verosímil, 
e n el o r d e n q u e éste sos t i ene y e n el l u g a r q u e o c u p a histórica y 
c u l t u r a l m e n t U O sea , la n a r r a t i v a se d e s d o b l a e n d i s c u r s o polí­
t i co . P o r e so , e n el m a p a d e las c o n e x i o n e s pos ib les c o n la t r ad i ­
ción historiográfica n o se p u e d e d e j a r d e c o n s i d e r a r la noción his­
tórica d e M a q u i a v e l o , q u e es f u n d a m e n t a l m e n t e política. P a r a él, 
y a n o se t r a t a sólo de elogiar a R o m a s ino d e c r i t i ca r l a y a p r e n d e r 

7 S o b r e la función cu l tu ra l y etnológica d e la traducción p u e d e n consul­
ta r se SUSANA JÁKFALVI-LEIVA, Traducción, escritura y violencia colonizadora: Un es­
tudio de la obra del Inca Garcilaso, M a x w e l l School , S y r a c u s e U n i v e r s i t y P ress , 
S y r a c u s e , 1984 y REGINA HARRISON, Signs, Songs, and Memory in the Andes, 
Translating Quechua Languague and Culture, U n i v e r s i t y of T e x a s P re s s , A u s t i n , 
1989. 

8 P U P O - W A L K E R , La vocación literaria del pensamiento histórico en América, p p . 
74-76 a n o t a la i m p o r t a n c i a de la ve ros imi l i tud e n la h i s to r i a , término q u e es 
y a u t i l i zado p o r P e t r a r c a . 
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d e su h i s to r i a . Después d e t o d o , el e s t u d i o del p a s a d o p u e d e ser­
v i rnos p a r a el porven i r . Y su Historiefiorentine t e r m i n a con la m u e r t e 
d e L o r e n z o d e M e d i c i e n 1492 , p r e c i s a m e n t e al c o m i e n z o d e la 
más d e s t r u c t i v a ser ie d e n u e v a s i n v a s i o n e s "bárbaras"9. N o es 
u n a c o i n c i d e n c i a q u e los Comentarios reales t e r m i n e n c o n la m a t a n ­
z a q u e h a c e el t i r a n o A t a h u a l l p a d e la f ami l i a rea l c u z q u e ñ a , a 
la q u e p e r t e n e c e el p r o p i o G a r c i l a s o , c o m o b i sn i e to d e Túpac Y u -
p a n q u i , el antepenúltimo e m p e r a d o r inca . E n u n a suer te de apén­
d i c e , G a r c i l a s o c u e n t a q u e h a r e c i b i d o u n a c a r t a d e los de scen ­
d i e n t e s i m p e r i a l e s , q u e v iven e n el C u z c o , quejándose d e su p o s ­
tración y r e c l a m a n d o j u s t i c i a r e a l ; c o n lo cua l el r e l a to a c t u a l i z a 
el p a s a d o , y e n la h i s t o r i a d e su fami l ia s o b r e v i v i e n t e insc r ibe la 
s u y a p r o p i a , d i f e r i d a m e n t e p e r o del l a d o d e los v e n c i d o s . D e u n 
m o d o n o m e n o s e locuen te conc luye la s e g u n d a p a r t e d e los Comen­
tarios, l a Historia general del Perú, c o n la m a t a n z a de Túpac A m a r u I 
o r d e n a d a p o r el v i r r ey T o l e d o , c u y a v io l enc i a política y d is to r ­
sión histórica d e b e n habérsele a p a r e c i d o c o m o u n a aberración ti­
ránica, lo q u e le m u e v e a d i s p u t a r , en el d i s c u r s o , la s u e r t e de l 
s e n t i d o histórico. Esos dramáticos finales d e a m b o s l ib ros e v o c a n 
el m o d e l o n a r r a t i v o cíclico; y si la t r a g e d i a se r ep i t e es p o r q u e la 
v e r d a d de l p a s a d o n o es u n a lección moralmente asumida. E l I n ­
ca , m u c h a s veces , p a r e c e m o v i d o p o r la n e c e s i d a d d e c o m u n i c a r 
la u r g e n c i a ética d e la e x p e r i e n c i a histórica. 

P e r o si p o r u n l ado se e sc r ibe la h i s t o r i a de l I n c a r i o p a r a r ees -
c r i b i r el p r e s e n t e con u n m o d e l o de l p o r v e n i r (también aquí la 
oratio se dec ide c o m o ratio), p o r o t r o l a d o se d a c u e n t a d e los p r o ­
cesos f o r m a t i v o s d e la n u e v a c u l t u r a , y a q u e l a h i s t o r i a d e los orí­
g e n e s es l i t e r a l m e n t e u n catálogo d e las a d a p t a c i o n e s , t r a n s p l a n ­
tes e i n c o r p o r a c i o n e s . P o r e l l o f l a información d e b e ser p r i m e r o 
p r o c e s a d a , y e n ello el I n c a l l eva la p a l a b r a r e g u l a d o r a d e la l en ­
g u a n a t i v a . Se t r a t a d e u n p r i n c i p i o d e catalogación. " L o s e spa ­
lóles - n o s d ice en el capítulo 4 de l l i b ro s e g u n d o - a p l i c a n o t r o s 
m u c h o s d ioses a los i n c a s p o r n o s a b e r d i v i d i r los t i e m p o s y las 
idolatrías d e a q u e l l a p r i m e r a e d a d y las d e la s e g u n d a . Y también 
p o r n o s a b e r la p r o p i e d a d de l l e n g u a j e p a r a s a b e r p e d i r y r ec ib i r 
la relación d e los i n d i o s " ' O . E s t a " f a l t a d e relación v e r d a d e r a q u e 
t u v i e r o n los h i s t o r i a d o r e s " c o n f u n d e las ser ies y los géneros, t a n ­
t o c o m o la i g n o r a n c i a d e la pronunciación c o n f u n d e los signif ica-

9 S igo a DONALD R . KELLEY, a r t . c i t . , en este r e s u m e n . 
10 INCA GARCILASO DE LA V E G A , Comentarios reales de los Incas, 2 t s . , ed . d e 

Ángel R o s e n b l a t , Emecé, B u e n o s A i r e s , 1943 . 
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d o s . E n u n o d e los e j e m p l o s , el I n c a n a r r a la lección d e lingüísti­
c a q u e c h u a q u e d a a u n s a c e r d o t e , lección, nos d i ce , a viva voce, 
" q u e d e o t r a m a n e r a n o se p u e d e e n s e ñ a r " . Ese s a c e r d o t e es u n 
m a e s t r o de q u e c h u a , p e r o su def ic iente c o m p e t e n c i a sug ie r e q u e 
el p r o c e s a m i e n t o d e la o t r a c u l t u r a falla aquí s e r i a m e n t e . E s a l en ­
g u a q u e "mamé e n la l e c h e " , r e p i t e , le l leva a t r a d u c i r y a c o r r e ­
gi r , a m e d i a r e n t r e las l e n g u a s y los h a b l a n t e s c o n la v e r d a d d e 
la s u y a p r o p i a . 

E n c a m b i o , en la f a m o s a h i s t o r i a d e los m e l o n e s ( u n c a p a t a z 
envía al d u e ñ o d e la h a c i e n d a d iez m e l o n e s y u n a c a r t a q u e t r a n s ­
p o r t a n dos i nd ios , a q u i e n e s les a d v i e r t e q u e n o c o m a n d e la f ru ta 
p o r q u e lo dirá la c a r t a ) , n o s e n c o n t r a m o s c o n dos ser ies d e s ignos 
q u e los n a t i v o s n o p u e d e n p r o c e s a r . L a p r i m e r a es , c l a r o , l a le­
t r a , p u e s i g n o r a n la e s c r i t u r a ; d e m o d o q u e c u a n d o d e c i d e n co ­
m e r s e u n melón esconden la ca r t a p a r a q u e n o los vea , p e r o c u a n d o 
el d u e ñ o lee la m i s i v a d e s c u b r e la fal ta d e los i nd ios , q u i e n e s q u e ­
d a n a b r u m a d o s p o r el p o d e r d e la l e t r a . N o es ca sua l q u e la l e t r a 
f o r m e p a r t e d e las f acu l t ades d e los a m o s , y q u e la i g n o r a n c i a in ­
dígena sea p a r t e d e la " s i m p l i c i d a d de los ind ios del N u e v o M u n ­
d o " ( cap . 29 , l ib ro n o n o ) . P e r o la o t r a i g n o r a n c i a es m e n o s evi ­
d e n t e . E n el c a m i n o , l l e v a n d o los m e l o n e s , u n o d e los i n d i o s le 
d ice al o t r o : " ¿ N o sabríamos a qué sabe es ta f ru ta d e la t i e r r a 
d e n u e s t r o a m o ? " Se t r a t a , d ice el I n c a , d e los p r i m e r o s m e l o n e s 
q u e se d i e r o n e n L i m a , e n Pachacámac, q u e fue el c e n t r o re l ig io­
so d e la cos ta p e r u a n a . N o c o n o c e r la e s c r i t u r a e s , e n este e j em­
p l o , pa r a l e lo al d e s c o n o c i m i e n t o de l s a b o r de l f ruto d e u n a t i e r r a 
q u e " m o s t r a b a su f e r t i l i d a d " . E s a dob le i g n o r a n c i a s u p o n e la pér­
d i d a d e la m i s m a t i e r r a , q u e y a n o es d e los ind ios s ino d e " n u e s ­
t r o a m o " . Y , s in e m b a r g o , el e j e m p l o d e la pérdida es la g a n a n ­
c ia de l r e l a t o : n o sólo p o r g r a c i a d e la h i s to r i a p o p u l a r , q u e aso­
c ia los orígenes a la fábula d e la a b u n d a n c i a , s ino p o r q u e esa 
h i s to r i a p o p u l a r es u n a alegoría del c o n o c i m i e n t o soc i a lmen te san­
c i o n a d o . L o s i n d i o s i g n o r a n s a b e r y s a b o r , p e r o el r e l a t o del Inca 
les d e v u e l v e , c o n la p a l a b r a del o r i g e n , la sabiduría d e las r e p a r a ­
c i o n e s equivalentes y el gus to d e la fábula. 

E n efecto, el p r o c e s o de l i n t e r c a m b i o sígnico (después del pro­
c e s a m i e n t o d e l a información, el o t r o m e c a n i s m o de f in i to r io de 
la c u l t u r a ) se c u m p l e e n los Comentarios reales c o m o u n a i n t ensa , 
p r o l i f e r a n t e , f e c u n d a interacción h e c h a s o b r e la " f e r t i l i d a d " d i 
la t i e r r a . El d i s c u r s o d e la a b u n d a n c i a r eg i s t r a el r e p e r t o r i o de 
es tos i n t e r c a m b i o s , q u e s o n emblemáticos d e las i n c o r p o r a c i o n e : 
q u e h a c e n las I n d i a s d e la n u e v a información l l e g a d a de E s p a ñ a 
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Si la n a t u r a l e z a es p rocesa l , el m u n d o n a t u r a l se e n r i q u e c e gra­
cias a es t a f e c u n d i d a d del N u e v o M u n d o . Y n o sólo p o r la h i s to ­
r i a p r o v i d e n c i a l i s t a q u e h a c e d e las I n d i a s el d e s t i n o de E s p a ñ a , 
su realización; sino p o r q u e en el d iscurso crecen estos frutos y frutas 
c o m o la n u e v a hipérbole a m e r i c a n a d e la representación b a r r o c a . 
Si , e n efecto , en la p e r s p e c t i v a , el n a t u r a l i s m o d e la i m a g e n s u p o ­
n e u n a p r e s e n c i a del sujeto r e n a c e n t i s t a e n el m u n d o , en la per ­
cepción d e los n u e v o s obje tos a m e r i c a n o s ( c o m o el f amoso rába­
n o g i g a n t e ) o p e r a , e n c a m b i o , u n n u e v o s i s t e m a de r e p r e s e n t a ­
ción: el ob je to n o o b e d e c e a la geometría de la p e r s p e c t i v a , al 
c o n t r o l n o m i n a l d e la s e n e y al d i c t a m e n d e los s en t i do" ; el ob je to 
e x c e d e el c a m p o d e la nominación y d e la visión, y se h a c e inve­
rosímil al p u n t o d e p o n e r a p r u e b a la verificación. El I n c a se ap re ­
s u r a a s u m a r tes t igos ( u n i n t e r l o c u t o r a u t o r i z a d o le d i ce : " y o soy 
tes t igo d e v i s ta d e la g r a n d e z a del rábano") p e r o n o de ja de a som­
b r a r s e de su p r o p i o r eg i s t ro : "temía p o n e r el g r a n d o r d e las cosas 
n u e v a s d e mie se s y l e g u m b r e s q u e se d a b a n en m i t i e r r a , p o r q u e 
e r a n increíbles p a r a los q u e n o habían sa l ido d e las s u y a s " ( c a p . 
29) . E s t a s cosas n u e v a s ; son e m b l e m a s de l i n t e r c a m b i o , p e r o «de 
u n i n t e r c a m b i o sígnico n o p r e v i s t o e n los s i s t e m a s d e la r e p r e s e n ­
tación, y a q u e la n a t u r a l e z a e n I n d i a s t r a n s f i g u r a el ob je to con 
el n u e v o v a l o r d e la a b u n d a n c i a . H a s t a el p a d r e A c o s t a r e c o n o c e 
la p e c u l i a r i d a d d e estos t r a n s p l a n t e s , y se c o m p l a c e el I n c a en ello 
y a q u e su " a u t o r i d a d r e fue rza m i ánimo p a r a q u e sin t e m o r d i g a 
la g r a n fer t i l idad q u e a q u e l l a t i e r r a mostró a los p r i n c i p i o s con 
los f ru tos d e E s p a ñ a , q u e sa l i e ron e s p a n t a b l e s y increíbles" ( c a p . 
29) . 

P e r o es tos ob je tos q u e n o c o r r e s p o n d e n ya"al s i s t e m a d e clasi­
ficación y descripción e s p a ñ o l p ro l i f e r an n o sólo e n la t i e r r a fértil 
s ino e n la fer t i l idad del d i s c u r s o . E s e n el d i s c u r s o d o n d e su ca­
rácter b a r r o c o actúa c o m o el e m b l e m a d e la n u e v a c u l t u r a . E n 
p r i m e r l u g a r , p o r q u e la r e a l i d a d e u r o p e a es t r a n s f o r m a d a p o r el 
n u e v o s i s t e m a d e las i n c o r p o r a c i o n e s ; y e n s e g u n d o l u g a r , po r ­
q u e las I n d i a s p o n e n e n crisis los m e d i o s d e la representación h o -
m o g e n c i z a d o r a . e u r o c e n t r i s t a , y d e m a n d a n su l u g a r p r o p i o y su 
n u e v o d i s c u r s o . Es te b a r r o c o m m a n e n t i s t a y f e c u n d o se def ine así 
e n t a n t o s i s t ema d e representación a l t e rno . Los s ignos t i enen n o m ­
b r e p e r o a d q u i e r e n e n este n u e v o d i s c u r s o u n r e - n o m b r e i m p r e ­
v i s to . P o r lo t a n t o , el r e p e r t o r i o d e la E d a d d e O r o o c u r r e c o m o 
u n a s e g u n d a fundación. L o q u e el I n c a l l ama ' i o s p r i n c i p i o s " 
son u n e spac io edénico r e c o b r a d o d e la mitología d e los orígenes 
p e r o r e n o m b r a d o en su n u e v o r e c o m i e n z o p o r el d i s c u r s o d e la 
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c u l t u r a n a c i e n t e . Así, el m u n d o n a t u r a l se c o n v i e r t e e n el m o d e l o 
f e c u n d o del m o d e l o cu l t u r a l 1 1 . 

P o r eso , el árbol n a t i v o q u e d a n u e v o s frutos c o n el in j e r to 
e s p a ñ o l se l e v a n t a c o m o el e m b l e m a d e es tas i n c o r p o r a c i o n e s y 
c r e c i m i e n t o s . También p o r ello los m e s t i z o s se d e s a r r o l l a n d e s d e 
l a fuen te a b o r i g e n , h a c i e n d o s u y a la información d i s p o n i b l e . E n 
el Prólogo a la s e g u n d a p a r t e de los Comentarios l eemos lo s iguiente : 

Pues ya de sus agudos y sutiles ingenios [de los mestizos], hábiles 
para todo género de letras, valga el voto del doctor J u a n de Cué-
Uar, canónigo de la Santa Iglesia Catedral de la impenal Cozco, que, 
siendo maestro de los de mi edad y suerte, solía con tiernas lágri­
mas decirnos: « ¡ O h hijos, y cómo quisiera ver u n a dozena de voso­
tros en la Universidad de Sa l amanca ! " , pareciéndole podían flore­
cer las nuevas plantas del Perú en aquel jardín y vergel de sabidu­
ría. Y por cierto que tierra tan fértil, de ricos minerales y metales 
preciosos, era razón criasse venas de sangre generosa y minas de 
entendimientos despiertos para todas artes y facultades, para las cua­
les no falta habilidad a los indios naturales y sobra capacidad a los 

= o : t ; ^ 
El d i s c u r s o b a r r o c o d e la n u e v a c u l t u r a t i e n e u n a g e n t e v i r t u a l : 
el su je to q u e t r a m a la fe r t i l idad d e la n a t u r a l e z a y la del in te l ec to ; 
su je to p l u r a l ( i n d i o , m e s t i z o y cr io l lo) , h a c e del d i s c u r s o , p o r lo 
p r o n t o , su e spac io multiétnico. O t r a v e z , la c u l t u r a a d q u i e r e la 
f o r m a d e u n a d e m a n d a política p o r los d e r e c h o s de l s a b e r y la 
u n i v e r s a l i d a d del c o n o c e r . 

E n este m i s m o Prólogo el I n c a G a r c i l a s o c o n v o c a a los " v a r o ­
n e s apostólicos" (tes t igos d e pr iv i leg io) p a r a a f i r m a r q u e " c o n las 

11 Sobre este p u n t o p u e d e verse m i ensayo " P a r a u n a teoría del t ex to la­
t i n o a m e r i c a n o : Colón, Garc i laso y el d iscurso de la a b u n d a n c i a " , RCLL, 1 9 8 8 , 
núm. 2 8 , p p . 1 0 1 - 1 1 5 , d o n d e se d iscu te la construcción de este m o d e l o . E n 
c u a n t o a la representación y la descripción, p u e d e consu l ta r se M I C H A E L BA-
XANDALL, Patterns of Intention, on the Historial Explanation of Pictures, Yale U n i ­
vers i ty Press , N e w H a v e n , 1 9 8 5 , así c o m o M A R G A R E T R . M I L E S , Visual Un­
derstanding in Western Christianity andSecular Culture, Beacon Press , Bos ton , 1 9 8 5 . 
Es m u y útil el r e s u m e n crítico de DAVID C A S T , " H u m a n i s m a n d A r t " , en el 
t o m o de A lbe r t R a b i l ya c i t ado ( p p . 4 1 2 - 4 4 9 ) . Todavía nos falta u n e s tud io 
sistemático sobre la pe r spec t iva , la percepción y el d i scurso cu l tu ra l en Améri­
ca L a t i n a . 

12 INCA GARCILASO DE LA V E G A , Historia general del Perú, Segunda parte de los 
Comentarios reales de los Incas, 3 t s . , ed . de A n g e l R o s e n b l a t , Emecé, B u e n o s 
A i r e s , 1 9 4 4 . 
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p r i m i c i a s de l espíritu" los i nd ios " h a c e n a los d e E u r o p a casi la 
v e n t a x a q u e los d e la iglesia p r i m i t i v a a los c r i s t i anos de n u e s t r a 
e r a " . L a i d e a n o es n u e v a , p e r o le sirve p a r a r e o r d e n a r la c r o n o ­
logía, y h a c e r q u e la fe católica se desp l ace de E u r o p a a I n d i a s 
( " a r e s id i r c o n las antípodas"). Ello i m p l i c a q u e los incas fue ron 
c r i s t i anos s in s abe r lo , y q u e e s p e r a b a n la evangelización p a r a ser 
m e j o r e s c r i s t i anos q u e los e u r o p e o s . P o r lo m i s m o , su civilización 
m o r a l podía c o m p e t i r c o n v e n t a j a c o n P e r s i a , E g i p t o , G r e c i a y 
R o m a (Prólogo, p p . 9-10) . Si ello o c u r r e e n la dimensión rel ig io­
sa y m o r a l , e n la política n o es m e n o r la c a l i d a d filosófica, la to le­
r a n c i a y la sabiduría d e su g o b i e r n o y su república, v e r d a d e r o s 
m o d e l o s c o n t r a s t a n t e s d e la v io lenc ia y la a r b i t r a r i e d a d d e los p o ­
de res m e t r o p o l i t a n o s . E n el capítulo 10 del l ibro sexto se lee: " E s t a 
nación t a n p o d e r o s a y t a n a m i g a d e p e r r o s , conquistó el I n c a Cá-
p a c Y u p a n q u i c o n rega los y h a l a g o s más que no c o n fue rza d e 
a r m a p o r q u e pretendían ser s e ñ o r e s de los ánimos a n t e s q u e d e 
los c u e r p o s " . L a noción colonia l d e c o n q u i s t a es aquí a jena a la 
práctica política i m p e r i a l , y p r o b a b l e m e n t e su u s o es sólo c o n t r a s ­
t o , l i ge r amen te paradójico, y a q u e t a m p o c o se t r a t a d e u n a " c o n ­
q u i s t a e s p i r i t u a l " ( l u g a r común d i f u n d i d o sin m a y o r escrutinio, 
q u e va le la p e n a p o n e r e n cuestión), s ino d e u n a d i s t i n t a : la a so ­
ciación política, pacífica y n e g o c i a d a » . 

N o o b s t a n t e , a p e s a r d e las e v i d e n c i a s y las p r o m e s a s , la ex­
p e r i e n c i a co lon ia l está h e c h a también p o r la c a r e n c i a . Y es sob re 
el la q u e la a b u n d a n c i a t r a b a j a , n o p a r a o c u l t a r l a o d i fer i r la , s ino 
p a r a d e n u n c i a r , h a s t a d o n d e es pos ib le h a c e r l o , la d i s p a r i d a d e n ­
t r e la p a l a b r a y el h e c h o , e n t r e el d i s cu r so ideológico y la práctica 
co lon ia l . Después d e t o d o , son las in jus t ic ias y agonías d e la ca­
r e n c i a las q u e a g u d i z a n las d e m a n d a s d e la a b u n d a n c i a pos ib l e . 
N o es q u e u n a sea más rea l q u e la o t r a , s ino q u e las p r u e b a s d e 
la a b u n d a n c i a d e d u c e n u n a v i r t u a l i d a d co r r ec t iva , u n a resolución 
política. P o r e so , se l a m e n t a el I n c a : " Y c o n ser la t i e r r a t a n r i ca 
y a b u n d a n t e d e o r o y p l a t a y p i e d r a s p rec iosas , c o m o t o d o el m u n ­
d o s a b e , los naturales d e ü a son g e n t e más p o b r e y mísera q u e h a y 
e n el u n i v e r s o " ( c a p . 4 , l i b ro o c t a v o ) . 

E s a c o n c i e n c i a trágica d e la e s c r i t u r a es también u n a o p e r a ­
ción c u l t u r a l r e p a r a d o r a . L u e g o de l p r o c e s a m i e n t o , después del 
i n t e r c a m b i o , la información, e n efecto , d e b e ser p r e s e r v a d a ; y , 

13 S o b r e este i m p o r t a n t e aspec to político p u e d e verse el cons is ten te aná­
lisis q u e hace FRANCÉS G . CROWLEY en su Garcilaso de la Vega, el Inca and his 
Sources in "Comentarios reales de los Incas", M o u t o n , T h e H a g u e , 1970. 
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j u s t a m e n t e , los Comentarios reales se de f inen p o r su s i s t e m a d e c o n ­
servación, q u e e n la m e m o r i a , e n el r e g i s t r o , e n el t e s t i m o n i o , 
e n la verificación y e n la crítica o r g a n i z a n , al m o d o d e u n i n s t r u ­
m e n t o d e auto-preservación, la información q u e d e b e ser s a lvada 
d e la destrucción y p r o y e c t a d a , c o m o e j e m p l o didáctico y c o m o 
m o d e l o v i r t u a l , al l ec to r f u tu ro , al Perú p o r h a c e r s e . L o dice el 
I n c a : " Y o , i n c i t a d o del de seo d e la conservación d e las a n t i g u a ­
llas d e m i p a t r i a , esas pocas q u e h a n q u e d a d o , p o r q u e n o se p ie r ­
d a n de l t o d o , m e d i s p u s e al t r a b a j o t a n exces ivo c o m o h a s t a aquí 
m e h a s ido y d e l a n t e m e h a d e ser , el e sc r ib i r su a n t i g u a repúbli­
ca h a s t a a c a b a r l a " ( c a p . 8, l i b ro séptimo). E s c r i b i r es c o n v e r s a r : 
el l i b ro e q u i v a l e a la m e m o r i a p e r o también a la a c t u a l i d a d r e p a ­
r a d o r a ; y e n él, c o m o e n u n m a p a del p r e s e n t e h e c h o p o r el p a s a ­
d o p a r a q u e sea r e h e c h o e n el f u t u r o , p u e d e leerse a sí m i s m o ese 
Perú v i r t u a l , c u y a s c a r e n c i a s d e b e n ser r eesc r i t a s p o r su a b u n ­
d a n c i a . 

L a v io lenc ia , c i e r t a m e n t e , n o de j a d e a s o m b r a r al I n c a , p o r 
su g r a t u i d a d y c e g u e r a . H a b l a n d o de una fo r t a leza d e r r i b a d a p o r 
los conqu i s t ado res , dice: " D e s t a m a n e r a e c h a r o n p o r t i e r ra aquel la 
g r a n m a j e s t a d , i n d i g n a d e ta l e s t r a g o q u e e t e r n a m e n t e hará lásti­
m a a los q u e la m i r a s e n c o n atención d e lo q u e fue; derribándola 
c o n t a n t a p r i e s a q u e a u n yo n o alcancé de l l a s ino las pocas rel i ­
q u i a s q u e h e d i c h o " . Y , sin e m b a r g o , los m o n u m e n t o s y v i r t u d e s 
de l I n c a r i o están d e p ie e n el l i b r o , q u e los l e v a n t a y r eve la c o m o 
la demostración del i n g e n i o y la d e s t r e z a d e su p u e b l o , q u e n i n ­
g u n a c o n q u i s t a podría b o r r a r . 

T o d o c o m i e n z a ( " a la p u e r t a d e es te g r a n l a b e r i n t o " ) e n el 
i n t e r i o r del su je to q u e se r e m o n t a a su in fanc ia , a la l e n g u a m a ­
t e r n a y al l inaje indígena, " p a r a c o n t a r lo q u e e n m i s n i ñ e c e s oí 
m u c h a s vezes a m i m a d r e y a sus h e r m a n o s y tíos y a o t ros sus 
m a y o r e s a c e r c a des t e o r i g e n y p r i n c i p i o " . E l c o m i e n z o , e n efec­
t o , es la h i s t o r i a i n t e r n a del su je to q u e e sc r ibe la e s c e n a o r ig ina l 
d e l a v o z , allí d o n d e e s c u c h a y t r a n s c r i b e : " Y será m e j o r q u e se 
s e p a p o r las p r o p i a s p a l a b r a s q u e los I n c a s lo c u e n t a n q u e n o p o r 
las d e o t ros a u t o r e s e s p a ñ o l e s " . E l a u t o r es también u n i n c a , y 
e n el s e n o de l h a b l a m a t e r n a r e c i b e su p r o p i a v o z . E l suje to h a b l a 
d e su p r o p i a h i s t o r i a c u l t u r a l al t r a z a r el o r i g e n d e su r e l a to histó­
rico: el objeto n a r r a d o es el sujeto dialógico, cons t ru ido p o r el cuen ­
to y el diálogo, p o r la m e m o r i a q u e le c e d e el e n c a r g o de l h a b l a 
d e la t r i b u . E l c u e n t o es la información s o b r e v i v i e n t e , q u e el n a ­
r r a d o r p r e s e r v a . E s e t e s t i m o n i o m i d e lo p e r d i d o e n la h i s t o r i a y 
lo r e c o b r a d o e n el d i s c u r s o . L e e m o s : 
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Es assí que , residiendo mi madre en el Cozco, su patr ia , venían a 
visitarla casi cada semana los pocos parientes y par ientas que de las 
crueldades y tiranías de Atahual lpa [. . . ] escaparon, en las cuales 
visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran trata; del origen de 
sus Reyes , de la majestad dellos, de la grandeza de su Imper io , de 
s u s J U a s y h a i . a s , de, gckerno ? q ue e„ paz y g ^ S « ¿ n , 
de las leyes que tan en provecho y favor de sus vasallos o rdenaban 
(cap. 15, libro pr imero) . 

L o q u e s igue p r e f i g u r a la h i s to r i a de l a u t o r e n el r i t u a l del 
diálogo: 

En estas pláticas yo, como muchacho, ent raba y salía muchas veces 
donde ellos estavan, y me holgara de las oír, como huelgan los tales 
de oír fábulas. Passando pues días, meses y años, siendo ya yo de 
diez y s e i s „ diez y siete L,, acaesc* q„e! «â do m ¡ S p U n t e s 
u n día en esta su conversación hablando de sus Reyes y antigua­
llas, al más anciano dellos, que era el que dava cuenta dellas, le dixe: 

ñas , saben por ellas cuándo empezaron a reinar sus Reyes y los aje-

v ^ r o s j o ^ 

[ Y d tTo ̂ r e s p o n d e ] "-Sobrino, yo te las diré de m u y buena gana; 
a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón (es frasis dellos 
por dezir en la m e m o r i a ) » 

E s t a actualización d e la e s c e n a p r i m a r i a de l diálogo está cons ­
t r u i d a p o r u n a autodefinición del su je to . El suje to se exc luye d e 
su l ina je , c u a n d o dice " n o h a y e s c r i t u r a e n t r e v o s o t r o s " p e r o se 
i n c l u y e e n él c u a n d o p r e g u n t a p o r el p r i n c i p i o d e " n u e s t r o s R e ­
y e s " . A s i m i s m o , se s e p a r a d e los e s p a ñ o l e s c u a n d o h a b l a d e " s u s 
R e y e s ' ' y " s u s l i b r o s ' ' . Y vue lve a d i s tanc ia rse d e los suyos c u a n d o 
p r e g u n t a " v o s o t r o s . . . ¿ q u é m e m o r i a tenéis d e v u e s t r a s a n t i g u a ­
l l a s ? " Y , p o r fin, s u m a las p e r s o n a s del suje to colec t ivo e n " n u e s ­
t ros I n c a s " y " n u e s t r a s h a z a ñ a s " . E s a oscilación de la pe r t enenc i a 
al g r u p o o c u r r e c o m o u n a v e r d a d e r a identificación del* l u g a r p r o ­
n o m i n a l d e s d e d o n d e h a b l a del sujeto: h a b l a d e s d e el l engua je q u e 
i n t e r r o g a al p a s a d o , y p r e g u n t a p o r sí m i s m o al i n d a g a r p o r la 
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h i s t o r i a colec t iva . P e r o si n o p e r t e n e c e al p a s a d o ( q u e es v u e s t r o , 
d e los a n c i a n o s ) n i a los e s p a ñ o l e s (ellos se n o m b r a n e n su p r o p i a 
h i s t o r i a , e n sus l ib ros ) , ¿desde dónde p r e g u n t a es te sujeto? P r e ­
g u n t a d e s d e el diálogo, d e s d e ese u m b r a l del f u t u r o , d o n d e n o 
h a y e s c r i t u r a inca ica y d o n d e la m e m o r i a o ra l y q u e c h u a , q u e él 
d e b e t r a d u c i r , lo c o n v i e r t e e n el h e r e d e r o y e n la h e r e n c i a , e n su­
j e t o y ob je to , al m i s m o t i e m p o , del p a s a d o q u e se i nc r ibe e n el 
p r e s e n t e c o m o u n a profecía n a t i v a . P o r e so , la p r e g u n t a p o r la 
m e m o r i a del vosotros es r e s p o n d i d a a p e l a n d o a tu m e m o r i a : tú eres 
q u i e n d e b e r e c o r d a r , r e s p o n d e el i n c a tío, a n t i c i p a n d o la h i s to r i a 
p r e s e r v a d a e n el L i b r o . 

Y c o n c l u y e el I n c a : 

Esta larga relación del origen de sus Reyes m e dio aquel Inca, tío 
de mi madre , a quien yo se la pedí, la cual yo he procurado tradu­
cir ñelmente de mi lengua mate rna , que es la del Inca , en la ajena, 
que es la castellana, aunque no la he escrito con la majestad de pa­
labras que el Inca habló m con toda la significación que las de aquel 
lenguaje tiene, que , por ser tan significativo, pudiese haverse en­
tendido mucho más de lo que se ha hecho. 

N o e n v a n o el inca tío es l l a m a d o " t a n b u e n a r c h i v o " . 
E n la d e d i c a t o r i a d e los Diálogos de amor G a r c i l a s o había escr i ­

t o : " m i m a d r e , la P a l l a d o ñ a I s a b e l , fue h i ja del I n c a G u a l p a T o -
p a c , u n o d e los hijos d e T o p a c I n c a Y u p a n q u i y d e la P a l l a M a ­
m a O d i o , su legítima m u j e r , p a d r e d e G u a y n a C a p a c I n c a , últi­
m o r ey q u e fue del Pirú" (p . 7) . G a r c i l a s o , e n t o n c e s l l a m a d o 
Gómez Suárez d e F i g u e r o a , vivió c o n su m a d r e y su p a d r e , el 
n o b l e y r ico capitán e s p a ñ o l G a r c i l a s o d e la V e g a , los doce p r i ­
m e r o s a ñ o s d e su v i d a , y la casa d e C u s i p a t a e r a f r e c u e n t a d a p o r 
la f ami l i a m a t e r n a . L a P a l l a I s a b e l C h i m p u O d i o , l l a m a d a Isa­
be l Juárez, e r a n i e t a d e Túpac Y u p a n q u i , antepenúltimo e m p e ­
r a d o r i nca ; y el i nca tío, s i endo "tío d e m i m a d r e " , d e b e ser he r ­
m a n o d e G u a l p a T o p a c , es to es , o t r o d e los hi jos d e Túpac Y u ­
p a n q u i . D e ta l m a n e r a q u e el i n c a tío es , e n v e r d a d , tío a b u e l o 
del I n c a G a r c i l a s o . Tratándose d e G a r c i l a s o , q u e se había d e m o s ­
t r a d o pro l i jo e n a s u n t o s d e su nobilísima genealogía e s p a ñ o l a , es­
t a s p r e c i s i o n e s n o r e s u l t a n v a n a s . Y , lo q u e es más i m p o r t a n t e , 
a c o n t e c e n d e n t r o del p e c u l i a r s i s t e m a d e p a r e n t e s c o inca i co , cu­
y a t r a m a i n t r i n c a d a podría i l u m i n a r el l u g a r d e s d e d o n d e el I n c a 
G a r c i l a s o h a b l a 1 4 . E s a i n t e r i o r i d a d de l l ina je e n la h i s to r i a , del 

14 Véase el t r aba jo de F L O Y D G . LOUNSBURY, " S o m e Aspec ts of the I n k a 
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su je to cu l t u r a l e n el suje to histórico, p a r e c e suge r i r aquí q u e e n ­
t r e el b i s a b u e l o (Túpac Y u p a n q u i , el antepenúltimo e m p e r a d o r ) 
y el b i sn i e to (el I n c a G a r c i l a s o ) , la c u a r t a i n s t a n c i a d e la d e s c e n ­
d e n c i a , se r e s t ab lece el ciclo del l ina je : el b i sn i e to se c o n v i e r t e e n 
el r e e m p l a z o del b i s a b u e l o , y o t r o ciclo e m p i e z a c o n él. El i n c a 
tío sería, así, el of ic iante de l r i t ua l de l p a r e n t e s c o , al t r a s l a d a r e n 
el j o v e n mes t i zo el e n c a r g o d e u n a n u e v a h i s to r i a , d e u n a m e m o ­
r i a q u e r e c o m i e n z a . El diálogo es , p o r lo t a n t o , la e s c e n a e m b l e ­
mática d e la autorrevelación: el j o v e n , e n la traslación escr i t a d e 
l a p a l a b r a o ra l , se t r a n s f o r m a e n el a u t o r ; escr ib i r es su t a r e a , h a ­
c e r el m a p a d e la m e m o r i a , el m o d e l o d e la p a t r i a r e a l i z a d a . Sólo 
q u e e n l u g a r del l inaje n o s de j a o t r o l i b ro , h e c h o d e s d e el q u e ­
c h u a d i s t in t ivo y d e s d e el p a r e n t e s c o simbólico. P o r eso , e n la es­
c r i t u r a , h a d e j a d o d e ser Gómez Suárez d e F i g u e r o a y se h a d a d o 
el n o m b r e d e I n c a G a r c i l a s o d e la V e g a , el p r i m e r i n c a d e n o m ­
b r e e s p a ñ o l , sin r e i n o y sin d e s t i n o social , q u e d e b e c o n s t r u i r s e 
c o m o sujeto e n el l i b ro d e la m e m o r i a y del p o r v e n i r , d e la h i s to ­
r i a y d e la n u e v a c u l t u r a . Ese n o m b r e , p o r lo demás, r e n o m b r a 
a su p a d r e y lo i n c o r p o r a e n la i n t e r i o r i d a d del n u e v o sujeto a 
la famil ia de su m a d r e . Simbólicamente, ind ian iza a E s p a ñ a . N o m ­
b r a n d o a u n a i m a g e n del y o e n el l e n g u a j e de la n u e v a c u l t u r a , 
el e sc r i t o r se inscribe e n su p r o p i o l ib ro c o m o el primer h a b i t a n t e 
de l d i s c u r s o a m e r i c a n o . 
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