
LA DISOCIACIÓN CÓSMICA DE GRACIÁN 

1. E L COSMOS REAL 

Todo es corte ya 
Q U E V E D O 

Como sucede con otras obras literarias de principios del periodo 
moderno (los Ensayos de Montaigne, Don Quijote de Cervantes y 
El paraíso perdido de Mi l ton ) , El criticón de Grac ián despierta in
terés no sólo por sus rasgos innovadores —que en algunos casos 
podr íamos llamar revolucionarios— sino por su diálogo articula
do con los modos tradicionales de conceptualizar y ordenar la ex
periencia humana que la teología ortodoxa, la filosofía, la teoría 
política y literaria y, por supuesto, la literatura misma, seguían 
afirmando. Para recordar la profundidad y las formulaciones del 
sugerente estudio de Hans Blumenberg sobre los orígenes y legi
t imidad de la modernidad, podr íamos afirmar que los rasgos más 
interesantes de estas obras radican en las tensiones que surgen de 
su incorporación de un drama de cambio de época, de sus rearti
culaciones de una rica y compleja herencia intelectual V de su reu¬
tilización creadora de formas tradicionales de expresan'. A l leer 
estas obras tenemos la sensación de que estamos siendo testigos 
de algo nuevo, no como algo dado sino más bien como algo que 

1 The Legitimacy of the Modern Age, t r . R . W . Wallace, Cambridge, M A , 
1983. Véase t a m b i é n el estudio de M . H . N I C H O L S O N sobre la repercus ión que 
tuvo la "nueva ciencia" en la l i teratura de esa época en la que " m a n , like 
the w o r l d and universe, gradually ceased to be part of an animate universe 
[. . . ] when men were l i v ing between an old w o r l d and a new" , The Breaking 
of the Circle: Studies in the Effect of the "New Science" on Seventeenth-Century Poetry, 
New Y o r k , 1965, p . 129. 
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cobra forma de una manera impresionante mediante un t ímido 
y crítico compromiso con lo antiguo. Y , pese a las enormes dife
rencias de forma, doctrina y postura ideológica que los separa, 
sentimos en cada caso que lo radicalmente nuevo es su concep
ción del hombre como un ser que se autoafirma; como un indivi 
duo en un cosmos que está en proceso de perder su poder funda
mental de determinación de la identidad humana y que le ofrece 
modelos universalmente válidos para crearse a sí mismo y lograr 
su propia realización en este mundo. Se puede argumentar que 
todas estas obras juegan una partida decisiva con el cosmos tradi
cional y si el contenido de su meso es metafísico, religioso, políti¬
co, estético o literario, una apreciación de su dinámica creadora 
y de las maneras como todas están arraigadas en la crisis exige 
comprender los modos de pensar y un orden de cosas que desde 
el fin del escolasticismo ha dejado de ser parte integral de la con
ciencia occidental. De estas diversas representaciones probable
mente Grac ián sea el que más alejado esté, pues su diálogo con 
el pasado está dirigido en gran medida a las tradiciones escolásti¬
cas v teológicas y articulado en su leneuaie ya descartado; pero 
evidentemente sus alternativas "innovadoras" no respondían a 
las necesidades centrales de una sociedad europea que experimen
taba el umbral de la época moderna 2. En otras palabras, Gracián 
formula su diálogo en el discurso de la filosofía académica, aun
que enmarcado dentro de los constructos ficcionales más fantásti
cos; procedimiento que podr íamos comparar con los métodos de 
uno de sus pocos descendientes modernos: Jorge Luis Borges. Asi
mismo, desprecia todas las formas de comunicación vulgar y exi¬
ge un tipo particular de lector: un " a r i s t ó c r a t a " del intelecto, un 
tipo que en el mundo moderno sobreviviría sólo en los ámbi tos 
m á s exquisitos e "inconducentes" de la élite académica. 

Como a su con temporáneo inglés, John M i l t o n , al jesuita es
pañol Baltasar Grac ián puede considerársele uno de los úl t imos 

2 Es qu izá revelador que el reconocimiento m á s significativo que sus es
critos recibieron en los círculos filosóficos durante los trescientos años siguien
tes procede de dos personajes fuera de las tradiciones metafísicas occidentales 
prevalecientes que se reafirmaron con el tr iunfo del cartesianismo en el siglo 
x v i i : Shopenhauer y Nietszche, que fueron t a m b i é n sus crí t icos. Dos esfuer
zos recientes por recuperar a G r a c i á n como filósofo original e importante pre
cursor de la filosofía posmoderna (por ejemplo Heidegger y Derr ida) son las 
obras de E. H I D A L G O - S E R N A , Das ingeniöse Denken bei Baltasar Gracián, M ü n 
chen, 1985; y de B . PELEGRÍN, Éthique et esthétique du Baroque: L'Espagne jésuiti
que de Baltasar Gracián, Arles, 1985. 
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y el más conflictivo de los escritores humanistas cristianos del Re
nacimiento. Los humanistas cristianos estaban profundamente in
teresados en la perfectibilidad del hombre como ser espiritual y 
social, y aunque se apartaban decididamente de la especulación 
teórica que hab ía sido el centro de la filosofía de sus predecesores 
escolásticos, les preocupaba fundamentar su programa de refor
ma individual, social, religiosa, educativa y política en un orden 
metafisico tradicional que se había originado en la Ant igüedad 
clásica y había alcanzado su pleno desarrollo en el escolasticismo 
medieval. En las primeras escenas de El criticón, Grac ián describe 
este orden metafisico, y aunque parece desechar su significación 
cuando sus personajes abandonan la isla donde se encontraron, 
nos damos cuenta de que en realidad está cuidadosamente inte
grado dentro de la estructura global de El criticón. Es el primero 
en una secuencia de "episodios edificantes" que describe la for
mación de un ser humano (al cual significativamente se le deno
mina como persona) y constituye una biografía espiritual o narra
tiva de sabiduría que se desarrolla en contrapunto antitético a la 
más conocida sucesión de visiones satíricas de desintegración que 
dominan la atmósfera imaginativa de esta narrativa " c r í t i c a " . A 
primera vista dicha secuencia de "mundos superiores" donde los 
héroes encuentran refugio momentáneo para protegerse de la muí-
t i tud de monstruos y escapar de los espacios aprisionantes por los 
que deben pasar en su búsqueda de i luminación (o Bildung), pue
de parecer banal al lector en su evidente convencionalismo: la 
descripción del hombre; el microcosmos en el palacio de Artemia; 
la enumerac ión de un canon de libros para una educación apro
piada en la biblioteca de Salastano; la recreación de la ubicua 
Tabula Cebetis de la cultura humanista en el ascenso de los pere
grinos a la colina de la mans ión de Vir tel ia , en el sur de Francia; 
la celebración de los históricos ejemplos de heroísmo moral que 
se encuentran en el Reducto de Valor. En ocasiones nos sentimos 
tentados a rechazar estos interludios simbólicos por considerarlos 
el producto de una voz doctrinaria, mecánica e inautèntica de Gra
cián, quien evidentemente parece alcanzar su mayor fuerza y ori
ginalidad cuando trabaja dentro de lo grotesco. Sin embargo, pre
cisamente en estas escenas al parecer convencionales, y en el trans
curso de sus decepcionantes y simples replanteamientos de las 
doctrinas tradicionales es donde se pueden discernir las compleji
dades más reveladoras del drama de Grac ián de ruptura con el 
pasado. 

En su edición de El criticón, M . Romera-Navarro observa que 
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Grac ián incorporó en los tres primeros capítulos de su obra (lla
mados "crisis") pasajes tomados de La introducción del símbolo de 
la fe, el inmenso tratado de fray Luis de Granada sobre la doctri
na cristiana, en especial de su primera sección dedicada a la teo
logía natural, la cual trata "de la creación del mundo para venir 
por las criaturas al conoscimiento del Criador, y de sus divinas 
perfecciones" 3. La obra de Granada sigue siendo la que más in 
fluencia ejerce sobre las numerosas versiones del proyecto hexá-
mero de la época, mediante el que la ortodoxia reafirmaba la 
visión tradicional del universo y las explicaciones bíblicas de sus 
orígenes frente a los nuevos descubrimientos astronómicos, geo
gráficos y antropológicos y los retos que planteaban 4. Los tres ca
pítulos introductorios de Grac ián describen la escena " a d á n i c a " 
del despertar de Andrenio a la conciencia y cómo mediante el em
pleo de su natural razón descubrió su identidad como ser huma
no y la presencia de un creador divino manifiesta en la interrela-
ción de la naturaleza y el cosmos. U n examen más profundo de 
estos capítulos nos revela que el texto de Granada es incluso más 
penetrante de lo que Romera-Navarro sospechó y, lo que resulta 
más significativo, que está modificado de varias interesantes ma
neras. En las siguientes observaciones, me gustaría considerar al
gunos de estos cambios pues nos dicen muchas cosas sobre la pos
tura ambivalente de Grac ián respecto a las tradiciones que pare
ce compartir y a los muchos portavoces de éstas que él invoca 
supuestamente con el propósito de autorizar su propia lectura del 
L ibro del Mundo. 

El primer párrafo de El criticón se basa en la descripción que 
Granada hace de Santa Elena como isla maravillosa, firmemente 
enclavada en el abismo, confín del mar pese a sus poderosas olea
das y espacio propicio que ofrece descanso y sustento a los fatiga
dos navegantes, ubicada exactamente en el punto central entre 
el este y el oeste. A l igual que otras maravillas del mundo natu
ral , la isla es testigo de los designios providenciales de un Crea
dor racional; aparece claramente como una clave inteligible del 

3 BAE, t . 6, p . 181. Para indicaciones sobre las fuentes de Romera-
Navarro , véase El criticón, Philadelphia, 1938, t. 1, pp. 103 ss. 

4 En lo referente a la enorme popularidad de la épica h e x á m e r a en la épo
ca, véase T H I B A U T DE M A I S I È R E S , Les poèmes inspirés du début de la Genèse à l'épo
que de la Renaissance, Louva in , 1931. L a obra que m á s influencia ejerció fue 
la de D u Bartas, Sepmaine ou Création du Monde, de la que durante los setenta 
a ñ o s que siguieron a su pub l i cac ión , en 1578, se hicieron 230 ediciones en los 
idiomas europeos m á s importantes así como en la t ín . 
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libro de la naturaleza, cuyo código fuera formulado por Dios (ima
gen de estasis, restricción, equilibrio y simetría, hacia valores mo
rales tales como la constancia y la integridad y exalta la admira
ción y la adoración en el espectador)5. Grac ián elabora el pasaje 
con un deslumbrante despliegue de figuras barrocas que estable
ce el tiempo y el lugar de su relato y llama perifrásticamente al 
periodo de Felipe I V "e l tiempo en que ambos mundos adoraron 
el pie del monarca universal", identifica metafóricamente su co
rona con el flamante círculo que traza el sol en su órbi ta alrede
dor de la Tierra y la isla de Santa Elena con una perla o una es
meralda engarzada en su cristalino centro. La copiosa transmu
tación metafórica y la imaginativa reubicación de los objetos en 
este mundo textual de grandiosa infinitud e inestabilidad conti
n ú a n a medida que la isla, ' 'joya en el centro de la corona solar'', 
se transforma en la "corona del o c é a n o " y en " l a emperatriz de 
sus islas". El repetido movimiento de elevación en la figura Felipe-
corona-sol, isla gema-corona se intensifica en los epítetos disper
sos en todo el pasaje ("augusto", "br i l lante" , "universal", " m á s 
grande", " inmenso", "ca tó l i co" ) tomados del discurso conven
cional de la mitología imperial y el panegírico real, y que consti-* 
tuyen el campo imaginativo de majestad y poder. Aqu í es donde 
convergen las figuras cambiantes y las imágenes. Todo el pasaje 
se dedica al monarca que, imaginativamente, poseyó el cosmos 
y desplazó al Creador Divino como el objeto de adoración. Casi 
como epílogo, Grac ián incluye, a manera de comentario, la con
cepción que equilibra, por así decirlo, todo el pasaje de Granada: 
el carácter benéfico de la Divina Providencia, "venta franca, man
tenida de la divina próvida clemencia en medio de inmensos 
golfos" 6 . 

El momento más sorprendente de tal inversión " p o l í t i c a " de 
la visión tradicional del hombre y de su lugar en el orden de las 
cosas, que Grac ián parecer ía afirmar y celebrar al principio de 
su narrac ión , ocurre después de que Andrenio sale de la cueva, 
momento que, por supuesto, está alegóricamente identificado con 
el nacimiento en ese "curso de la vida en un discurso". Una vez 

5 Símbolo de la fe, p . 202b. Respecto a la importancia del asombro episte
mológico en las primeras escenas de El criticón y su evocación de las tradicio
nes filosóficas procedentes de la Metafísica de Aris tóteles y del Teetto de P l a t ó n , 
véase A . A R M I S E N , " A d m i r a c i ó n y maravillas en El criticón ( m á s unas notas 
cervantinas)", ARFA, pp. 201-242. 

6 Ed . de E. Correa C a l d e r ó n , M a d r i d , 1971, t. 1, pp. 9-10. E l volumen 
y las referencias de p á g i n a de El criticón provienen de esta edic ión . 
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más resulta provechoso relacionar el momento con los textos que 
Grac ián está reescribiendo. En un acto de imaginación filosófica 
del tipo que encontramos en diversas obras literarias, filosóficas 
y políticas del siglo xvn, Gracián recrea una escena hipotética pri
mordial en la cual el sujeto desnudo se enfrenta a un orden no 
mediado de realidad y descubre o revela su propia realidad esen
cial: la naturaleza del mundo donde está situado y su relación in
manente con él. La manera como Grac ián concibe la escena es 
tradicional, y el uso que hace de las fuentes ofrece una interesan
te confirmación de que su idea acerca del hombre como ser defi
nido por el impulso fundamental de teorizar está centrada en el 
pensamiento occidental. 

El nacimiento de Andrenio es una nueva representación de 
una parábola de Aristóteles, incluida en su diálogo perdido El fi
lósofo, transmitida por Cicerón en De Natura Deorum, incorporada 
al pie de la letra y después imaginativamente reformulada con al
gunos cambios en El símbolo de la fe, de Granada. Después de ex
hortar al lector a elevar su mirada para contemplar el sol y las 
estrellas, tan perfectamente ubicados y ordenados en sus movi
mientos que " s i mudasen sus lugares y puestos, arder ía todo el 
mundo" , Granada señala: 

Y un poco más abajo añade el mismo Tulio estas palabras: Hermo
samente dijo Aristóteles que si habitasen algunos hombres debajo 
de la tierra, en algunos palacios adornados con diversas pinturas, 
y con todas las cosas con que están ataviadas las casas de los que 
son tenidos por bienaventurados y ricos, los cuales hombres mo
rando en aquellos soterraños nunca hubiesen visto las cosas que es
tán sobre la tierra, y hubiesen oído por fama que hay una divinidad 
en el mundo soberana; después desto, abiertas las gargantas de la 
tierra, saliesen de aquellos aposentos: cuando viesen la tierra, la mar, 
y el cielo, la grandeza de las nubes, la fuerza de los vientos, y pusie
sen los oíos en el sol, y conosciesen la grandeza, y hermosura, y 
eficacia dél, y cómo él esclaresciendo con su luz el cielo, es causa 
del día, y llegada la noche viesen todo el cielo adornado y pintado 

immmm 
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En su reconstrucción imaginativa de dicha escena, parecer ía 
que inicialmente Gracián reafirmaba las concepciones aristotélico-
ciceronianas del impulso natural de conocer que caracteriza al hom
bre, y su existencia dentro de un universo coherentemente conce
bido y " legible". Sin embargo, hace dos cambios sorprendentes 
cuando construye el escenario fundacional tópico, los cuales traen 
consigo complicaciones que no perturban la versión de Granada. 
La primera se refiere al sol, el elemento principal del sistema si
deral que más temor reverente inspira. Para Granada, la descrip
ción de las maravillas del sol se ubica en el contexto de una cele
brac ión de la unidad de las cosas creadas del mundo, todas ellas 
ligadas entre sí en mutuo servicio dentro de una cadena que se 
extiende hacia arriba, hacia la primera causa o motor que es Dios. 
Cuando Granada destaca la interdependencia de los eslabones de la 
cadena, presenta las tradicionales analogías musicales del cosmos: 
la ordenada "danza de las criaturas" y el concierto universal de 
numerosas voces; la " a r m o n í a del mundo, compuesta de infinita 
variedad de cosas reducidas a esta unidad susodicha que es el ser
vicio del hombre" (p. 190a)7. Dios es un "maestro de capilla" 
que "reduce las cosas a esta unidad y consonancia". Paradójica
mente, parecería que el sol, precisamente por su esplendor dis
t int ivo, tiene la función especial de demostrar que "ninguna cosa 
por sí sola basta para todo" (p. 191b). Aunque ejerce poderes de 
procreación, confiere a las estrellas su luz y por consiguiente su 
poder de influencia sobre la vida terrena y, en sus movimientos 
cíclicos permite los cambios de estación y la producción de ali
mentos en la Tierra; este cuerpo celeste, empero, depende de la 
primera esfera (el primer motile) para su movimiento. A l contem
plar el sol, el hombre aprende a evitar el error de idolatría y reco
noce que incluso las criaturas más excelentes necesitan el servicio 
y el uso de los demás . El carácter arbitrario de este razonamiento 
podr ía parecemos ext raño , pero es más interesante en el sentido 
de que revela la manera como la visión metafísica de Granada 
se centra en la conexión y la comunidad y señala al acto de idolatr ía 
como la más grande amenaza para la comunidad por ser una ne-

7 Respecto a las concepciones musicales tradicionales del universo y sus 
or ígenes p i tagór ico-pla tónicos , véase L . SPITZER, Classical and Christian Ideas of 
World Harmony: Prolegomena to an Interpretation ojthe Word "Stimmung", Baltimo¬
re, 1963; y, recientemente, S. K . H E N N I N G E R , J r . , The Cosmographical Glass. 
Renaissance Diagrams ojthe Universe, San M a r i n o , California, 1977, cap. 4. En 
lo referente a la scala mundi, véase el estudio clásico de A . O . L O V E J O Y , The 
Great Chain of Being, Cambridge, M A , 1948. 
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gación de la dependencia del " c o m p a ñ e r o " y, de hecho, una rup
tura de la cadena hacia Dios. La vinculación que Granada esta
blece entre el sol y los peligros de la idolatría es un antiguo moti
vo de las meditaciones cristianas sobre la creación y aparece en 
una de sus fuentes más tempranas: el Hexamerón de Ambrosio 8 . 
Las ansiedades que la rodean son mucho más sorprendentes en 
la literatura hexámera contemporánea y registran el grado en el 
que la visión del viejo mundo estaba bajo la tensión proveniente 
de amenazas tales como el heliocentrismo cada vez mayor en los 
círculos científicos y el descubrimiento de la difundida "idolatría 
solar" en las tierras recién descubiertas en el hemisferio occi
dental 9 . 

En la recreación que hace Gracián de la parábola de la cueva 
y en su elaboración del momento solar de la t radición hexámera . 
los puntos sobresalientes se encuentran totalmente alterados. Ani-

8 L i b r o I V ; véase The Fathers of the Church, ed. J . Deferrari , t. 42; tr . J . J 
Savage, New Y o r k , 1961, pp. 125 ss. 

9 V é a s e en TASSO, Mondo creato, t. 3, pp. 867 ss, un extenso pasaje en e 
que el poeta lamenta que la ado rac ión solar sea c o m ú n en el Nuevo Mundc 
y recuerda al lector que la Tier ra es m á s vieja y m u c h í s i m o m á s honorable 
que el sol; y que los supuestos poderes de fecundac ión de este ú l t imo nada tie
nen que ver con la o r n a m e n t a c i ó n original del planeta n i con la vida anima 
y vegetal. V é a s e t a m b i é n , t . 4, pp. 159 ss., donde deplora los falsos guías que 
conducen al error a sus c o n t e m p o r á n e o s en lo que se refiere al poder del sol 
Respecto a la l i teratura h e x á m e r a como conf i rmación de u n universo geocén 
trico frente a los nuevos descubrimientos a s t ronómicos relacionados con la re 
voluc ión copernicana (por ejemplo el heliocentrismo, la inf in i tud del espacie 
inconmensurable del universo, la plural idad de mundos) y su a rmon izac ió r 
con la antigua "me ta f í s i ca de la l u z " p i tagòr ico-p la tòn ica , tan importante er 
la filosofía del Renacimiento, véase J . L . G A R R I D O , " L a c reac ión del mundc 
en la poesía barroca; de la t r ad ic ión neop la tón ica en la ortodoxia contrarrefor 
mis ta" en Estudios sobre literatura y arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz 
Granada, 1979, t . 2, pp. 241-262: " E n Kepler, la hel io la t r ía platonizante si 
perfila hasta hacer del sol el Dios visible al que en el Mvsterium cosmograbhicun 
(1596) asigna el papel de motor y l lama «Corazón del mundo Rey y Pr ínc ip , 
de las es t re l l a s»" . Garr ido (p. 245) sostiene que el esfuerzo m á s sistemàtici 
para acabar con el heliocentrismo fue Universae naturae theatrum (1592) de Bo 
d in . En relación con la " d e v o c i ó n al so l" de C o p é r n i c o y Kepler, véase M . H 
NlCHOLSON, The Breaking of the Circle, pp. 151-155. Q u i z á vale la pena subra 
var nue los esfuerzos de Felioe I I Dor desaparecer todos los vestidos de la 
cosmologías y p rác t i cas religiosas de los indios que aparecen en las relacione 
an t ropo lóg icas de las culturas precolombinas escritas en el Nuevo M u n d o al 
canzaron su climax precisamente en los años en aue se i n a u g u r ó el eran pro 
yecto h e x á m e r o de la l i teratura moderna temprana en la internacionalment, 
admirada obra de D u Bartas, Sepmaine (1578). V é a s e GEORGES B A U D O T , Uto 
pía e historia en México, t r . V . G o n z á l e z Loscertales, Nladr id 1983 esp. cap. 9 
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mado por un deseo de "ver y saber", deseo que se volvió "insa
ciable' ' , Andrenio lucha por alcanzar la luz y repentinamente con
templa el tradicional "gran teatro de la Tierra y el Cie lo" . En 
este momento, Cri t i lo aclama a Andrenio como el único ser hu
mano después de Adán , ' 'el primer hombre" , que disfruta el pr i 
vilegio de contemplar verdaderamente el mundo tal como apare
ce ante el hombre, no mediado por los usuales modos de percep
ción que lo hab ían cegado a esa realidad, belleza y originalidad 
esencial, y le habían impedido vivi r en una condición de plenitud 
cognitiva y estética. Grac ián describe en repetidas ocasiones esta 
condición como " f ru i c ión" , t é rmino que quizá pueda entender
se como una reafirmación estética de la concepción fundamental 
agustiniana de fruición en el amor a Dios y en una plenitud mo
ral que sólo resulta enteramente comprensible en función de su 
antítesis, la condición de la nada que indica la enajenación de Dios. 
Mientras los filósofos no pueden „ r directa o inocentemente sino 
que al reflexionar se ven impulsados a advertir, Andrenio está do
tado de la visión pura que el hombre ha perdido irremediable
mente y por la cual suspira con nostalgia; pero en realidad, ¿qué 
descubre este observador objetivo de ser puro en sus primeros ac¬
tos de percepción cósmica? Entre un torrente de sensaciones que 
casi lo trastorna y lo hace sentir "p leno" y casi "estallar en ad
miración, alegría y cognición", su atención' es violentamente arre
batada y se concentra en lo que resulta el objeto supremo en la 
visión que Grac ián tiene de la creación, el sol: 

. . .ya en esto los alegres mensajeros de ese gran monarca de 
la luz que tú llamas sol, coronado augustamente de resplan
dores, ceñido de la guarda de sus rayos, solicitaban mis ojos 
a rendirle veneraciones de atención y de admiración. Comen
zó a ostentarse por ese gran trono de cristalinas espumas, y 
con una soberana callada majestad se fue señoreando de todo 
el hemisferio, llenando todas las demás criaturas de su escla
recida presunción. Aqu í vo quedé absorto y totalmente enaje
nado de mí mismo, puesto en él, émulo del águila más atenta 
( I , pp. 22-23). 

En el elaborado concepto de Grac ián , lo que realmente se des
cribe es mucho más y mucho menos de lo que se nos hace esperar 
de los argumentos filosóficos (ciceronianos y hexámeros) que en
marcan la escena. En los cielos, desde el colosal risco donde A n 
drenio contempla el sublime espectáculo del macrocosmos, obser-
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vamos un despliegue ceremonial de majestuosidad, una procesión 
barroca en la que los pájaros están metafóricamente transforma
dos en heraldos que concentran la atención de los espectadores; 
rayos que rodean al sol naciente aparecen como una brillante guar
dia real que acompaña la solemne entrada del soberano, y el mar, 
representado en transmutación metonímico-metafórica como "cris
talinas espumas", se convierte en un vasto trono desde el cual 
la figura real hace un despliegue de fastuosidad en el teatro de 
su corte. A medida que cont inúan las metamorfosis de la imagi
nación, la brillante refulgencia solar que inunda la creación y ani
ma a las criaturas está representada como la silenciosa y sobera
na majestad que penetra el cuerpo político, revela ubicuamente 
su "luminosa presencia" y domina a sus súbditos mediante el po
der de su propia ostentación. En una inversión del intercambio 
metafórico más típico entre cosmología y política del siglo xvn , 
la descripción del sol se ha convertido en la primera escena de 
Grac ián en el retrato del rey. La política ha desplazado a la meta
física. 

A medida que Andrenio procede a describir su reacción ante 
lo que descubre en el universo, vemos que la relación de sujeto 
a objetos es de una sumisión total en la cual la persona queda des
pojada de su ser mismo 1 0 . En contraste con los espectadores hi
potéticos de Aristóteles, Cicerón y Granada, el súbdito de Gracián, 
ya se sitúe en un contexto cognitivo o en uno estético, siempre 
se halla en un estado de percepción en el cual la razón y el enten
dimiento no participan. Si las tradiciones filosóficas y literarias 
que nutren las primeras escenas de El criticón nos han conducido 
a esperar una afirmación del vínculo esencial del hombre con la 
realidad y de su part icipación en la racionalidad creadora de Dios 
(relación triangular, "mediada por la d iv in idad" 1 1 , ampliamen
te celebrada en los escritos didácticos de la Contrarreforma, y más 
notablemente en los poemas hexámeros , que devolvían la estabi
lidad a un cosmos en desintegración por el efecto de diversos asaltos 
a su racionalidad tradicional), descubrimos en cambio que el hom
bre primordial de G r a c i á n / al elevar su mirada hacia la deidad 
revelada y consustancial, se postra inmediatamente como súbdi
to " p o l í t i c o " desvinculado. El inquietante tema hexámero de la 
adoración al sol, y su espacio discursivo, tradicionalmente atri-

1 0 En relación con la " s u m i s i ó n " cósmica del sujeto tradicional como cla
ve de su autoaprendizaje, véase H . J O Ñ A S , The Gnostic Religión, Boston, 1 9 6 3 
cap. 1 9 . 

1 1 H . B L U M E N B E R G , The Legüimacy of Modernity, p . 3 9 1 . 
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buido a la definición y rechazo a la idolatría, vuelve a ser integra
do a la trama y a los rituales de la política absolutista del siglo 
X V I I . En efecto, se vuelve a idolatrar al sol en la figura del rey. 
Si los innumerables teóricos contemporáneos y los panegiristas de 
la m o n a r q u í a hacen un mito del rey solar al relacionarlo con el 
cosmos, el texto de Grac ián , en lo que podr ía sorprendernos co
mo un momento potencialmente blasfemo, ha elevado el cosmos 
al vincularlo con el rey 1 2 . A l igual que en el primer párrafo, el 
Estado y la Corte se han metido imaginativamente en los espa
cios del cosmos tradicional, y el tipo de adoración que evoca la 
visión del orden creado parece tener menos que ver con la mara
villa cósmica de la antigua tradición y sus múltiples asimilaciones 
cristianas (desde el joven Agustín hasta Granada), que con el t i 
po de esclavitud voluntaria ante las imágenes de poder que el Es
tado absolutista del siglo xvn cultivaba en sus súbditos o, recor
dando una vez más a Granada, con el tipo de experiencia psíqui
ca que la teología tradicional identificó con la idolatría e intentó 
reconocer y protegerse de ella en los momentos de prevención en 
los poemas hexámeros . Det rás del espectáculo celestial que con
templa el " A d á n " de Grac ián , observamos una verificación me
tafísica del lamento coloquial de Quevedo: "todo es corte ya" , 
y el absolutismo que ligaba al monarca con el cortesano-súbdito 
en el siglo xvn en España . Visto desde otra perspectiva, el hom
bre natural de Cicerón se ha convertido en la imagen del cortesa
no barroco 1 3 . 

1 2 V é a s e , por ejemplo, la descr ipc ión de R. S T R O N G de una entrada real 
de Enrique I V en A v i ñ ó n . L a ceremonia "includes an arch dedicated to Henry 
as Apol lo E c o n ó m i c o , the god who governe tout I'Universe par ses rayons et occultes 
influences, and i n which the k ing appeared bearing up the celestial sphere", 
Art and Power: Renaissance Festivals 1450-1650, Suffolk, 1 9 4 8 , p . 7 1 . Strong se
ña l a que al celebrar una vis ión imperial de unidad espiritual, los artistas y hu
manistas de las cortes renacentistas explotaron todas las técnicas de teatro es¬
pectacular para identificar a los soberanos con poderes y a r m o n í a s cósmicos . 
En cuanto a la imagen del rey, STRONG observa que " r o y a l portrai ture trans
muted the physical reality of a ruler into a metaphysical idea" , Henry, Prince 
of Wales and England's Lost Renaissance, New York , 1 9 8 6 , p. 1 1 3 . E n el texto 
de G r a c i á n descubrimos que, de hecho, una idea metaf ís ica se ha transforma
do en la realidad física de u n monarca. 

1 3 L a ido la t r í a de Andrenio hacia el sol debe r í a entenderse en función de 
los rituales de c o n t e m p l a c i ó n al rey "solar" propios del siglo x v n : " ¡ D i c h o s o 
el que alcanza a ver/del sol del Rey sólo un rayo!. . . /Como sin el sol el hom
bre no es hombre, eü estatua, es p iedra . /as í aquel que nunca vio/la cara al Rey" , 
L O P E D E V E G A , El villano en su rincón, ed. J . M . M a r í n , M a d r i d , 1 9 8 7 , p . 1 9 0 . 
L a obra de Lope es uno de los estudios m á s profundos de este r i tual central 
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La desviación de Grac ián del tratamiento que hace Granada 
del sol sigue revelándose en el pasaje; aun cuando Cri t i lo, en su 
comentario filosófico sobre las reacciones de su compañero , in 
tenta reconciliarlas con las posiciones ortodoxas de una teología 
racional y contener los efectos dispersores de su lenguaje metafó
rico. A l aludir al principio básico de todos los escritos hexámeros 
y de la teología natural —que el Libro del Mundo de Dios es en 
realidad un lenguaje imperfecto adaptado a las limitadas capaci
dades del ser humano para comprender sus inefables misterios—, 
Cri t i lo le recuerda a Andrenio que el sol de hecho no es más que 
una sombra, una metáfora, o un espejo que simboliza una reali
dad que el hombre no puede percibir directamente. Sin embar
go, él t ambién se siente impulsado a explicar lo adecuado de la 
metáfora e invoca al monarca absoluto y a las doctrinas conoci
das referentes a su identidad divina. Su argumento puede tomar
se como una versión totalmente a la inversa de la celebración de 
Granada respecto a la interdependencia y la comunidad en el or-

del absolutismo en el que pone al descubierto y expone los problemas de la 
cap i tu lac ión del ser y la p é r d i d a de conex ión del individuo con el cuerpo orgá
nico del Estado; la u n i ó n misma que supuestamente conf i rmó la ubicuidad 
del mi to solar. Para D . SAAVEDRA FAJARDO, el rey (al igual que el sol) pene
tra, unifica y con amor llena de tibieza todos los espacios del cuerpo polí t ico; 
el sol, con sus continuos movimientos, representa una a tenc ión del rey hacia 
las necesidades del Estado en todas partes (Empresas políticas: idea de un príncipe 
político-cristiano, ed. Q . Aldea Vaquero, M a d r i d , 1976, p . 810). Para E D W A R D 
FORSETT, el subdito observa la reluciente majestad en el cuerpo del rey como 
ve r í a el sol en un espejo y, a t ravés de sus efectos milagrosos, encuentra con
cordia, cor tes ía , amor y la mutual idad de una sociedad racional integrada, A 
Comparative Discourse of the Bodies Natural and Politique, London , 1606, pp. 32¬
34. Relacionada con la a l ienación de Andrenio de sí mismo al postrarse ante 
la gigantesca apar ic ión real que se dirige hacia él caminando en los cielos, cons
t i tuye q u i z á la imagen del absolutismo m á s famosa de la época , el Lev ia t án 
de Hobbes, que se eleva como el sol en el horizonte del Commonwealth, la som
bra de su imagen cubriendo el paisaje y que literalmente incorpora en su colo
sal figura los innumerables y diminutos subditos cuyas miradas se clavan arre
batadas en su temible rostro. En lo tocante a la base fantasmal y a la d inámica 
i rracional , que se eclipsa, de este modo "absolut is ta" de u n i ó n del individuo 
con el Estado-cosmos, véase C. P I E , " T h e Sovereign, the Theater and the 
K i n g d o m of Darkness: Hobbes and the Spectacle of Power" , en Representing 
theEnglish Reinassance, ed. S. Greenblatt, Cal i fornia , 1988, pp. 296 ss. L a má¬
x i m a de L A R O C H E F O U C A U L D " l e soleil n i la mor t 'ne se peuvent regarder fi¬
xement" ofrece una idea más profunda de la d i n á m i c a de la in teracción del 
"monarca-sol" con su subdito en la escena de G r a c i á n que los escritos de teó
ricos racionales del absolutismo como Saavedra Fajardo 

y 
Forsett. Véase Ma¬

ximes et Réflexions Diverses, Pa r í s , 1977, p . 47. 
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den creado. Con base en una elaboración etimológica de la metá
fora solar, muy común en las discusiones de la época sobre la rea
leza, Crit i lo señala que el nombre del sol denota su carácter de 
inaccesible, su espléndido aislamiento entre las modestas luces ce
lestiales ("él solo campea''), y su absoluta liberación de la depen
dencia ("a nadie ha menester de sí abajo, y todos le reconocen 
dependencias", I , p. 23)" . Ante esta "criatura que más osten
tosamente retrata la majestuosa grandeza del Criador [. . . ] el más 
luciente espejo en quien las divinas grandezas se representan" (id.), 
Andrenio pasa un día en extasiada contemplación, absolutamen
te "olvidado de sí mismo" . 

Si a Andrenio tiene que recordársele que el sol es en realidad 
una metáfora de Dios en el texto cósmico, el recordatorio llama 
la atención sobre el hecho de que no se trata de considerar al rey 
como la metáfora de la metáfora y, por supuesto, contribuye a 
tal efecto el que en este caso la figura retórica ha superado la rea
lidad y el cosmos. Una vez más observamos los efectos que nos 
sorprenden en la primera página: el modelo político del Estado 
absolutista ha desplazado imaginativamente al microcosmos. La 
"esclarecida presencia'' de lo divino sigue siendo la ubicuidad del 
monarca absoluto. 

1 4 V é a s e , por ejemplo, de S A N C H O DE M O N C A D A , Nueva, e importante uni
versidad en la corte de España, M a d r i d , 1619. Tra ta lo apropiado del sol como 
blasón para Felipe I I , " ú n i c o , y sin segundo en el O r b e " . " U n sol. L o pr ime
ro porque V . M a g . tiene grandeza sin segunda en el Orbe, y el Sol se l lama 
Sol, porque es solo. L o segundo, porque ninguna cosa declara tanto el Oficio 
Real, como el Sol, pues Egypto le tuvo por geroglyfico del R e y " , apud. J . A . 
M A R A V A L L , Estudios de historia del pensamiento español, M a d r i d , 1984, t. 3, p. 160. 
E n lo referente a las tradiciones clásicas y cristianas que se encuentran de t r á s 
de la elaborada mi to logía solar y a la imag ine r í a en la corte ceremonial de la 
m o n a r q u í a absolutista del siglo x v n , véase ERNST K A N T O R O W I Z C , "Or iens 
Augusti-Lever du R o i " , Dumbarton Oaks Papers, 17 (1963), 119-177. L a epifa
n í a que hace G r a c i á n del sol como r i tua l m o n á r q u i c o de despliegue, poder y 
a d o r a c i ó n resulta de lo m á s sorprendente si se compara con el momento solar 
correspondiente de la ép ica h e x á m e r a Para Acevedo que no muestra inquie
t u d acerca de la idola t r ía solar o heliocentrismo " c i e n t í f i c o " , el sol está conti
nuamente ligado a la a r m o n í a . A l fecundar la Tier ra , modera las influencias 
planetarias y hace cjue los elementos discordantes entren en concordia. Es co
mo " [ the ] t h i rd string o f the musical instrument, which brings the discordant 
strines into pleasine ha rmonv" CP 207b1 De manera similar Tasso v D u Bar-
tas destacan las propiedades científicas del sol, aunque ambos hacen una ana
logía de su apariencia con el gozoso desposado que sale de su tienda celestial 
en los Salmos 19 6 v aue ño r un instante lo compara con una proces ión real 
( T A S S O , I V , pp. 291-299; D u B A R T A S , I V , pp. 551-562 y 588-597). 
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2. E L ANDRENIO DE GRACIÁN COMO HOMBRE CÓSMICO 

Y LECTOR HEXÁMERO 

un pien teatro di maravigh 
T E S A U R I 

Desde lejos es mayor la reverenci, 
S A A V E D R A F A J A R D O / TÁcm 

El criticón, una obra que continuamente afirma su determinaciór 
de "construir un ser humano", empieza por revivir la tradicio 
nal figura cósmica del proyecto hexámero de vida y por represen 
tar el espectáculo de su propio reconocimiento de una " a d e c ú a 
c i ó n " al orden universal, cuya esencia comparte. A l inicio no: 
parece estar presenciando el desarrollo de una obra de teatro me 
tafísica enteramente convencional cuando el " A d á n " que ha to 
mado conciencia, empieza a leer correctamente los cifrados de 
mundo y a expresar la maravilla epistemológica y la veneraciór 
cósmica apropiadas a sus descubrimientos. De hecho el Andrenk 
de Grac ián puede considerarse como una activación de la enti 
dad abstracta de los poetas hexámeros, o como una expansión ima 
ginativa de las fugaces imágenes del hombre natural en las pa rá 
bolas filosóficas de Cicerón y de Granada. Grac ián concentra h 
disposición que acompaña a la satisfacción de la lícita curiosidac 
del hombre, como lector de la divina escritura del mundo y come 
entusiasmado espectador dentro del vasto teatro que lo rodea. Su; 
repetidas reacciones ante lo que ve y lo que comprende son: " é x 
tasis", "asombro", "suspenso", "entretenimiento", "fruición' 
y "aplauso". Comparte con su autor la tarea de proporcionar ur 
comentario edificante sobre dicha escritura y revelar sus miste 
riosos pero tranquilizadores significados. Es más , cuando se inte 
rroga sobre su mentor filosófico, crea un formato filosófico esco 
lástico conocido que le permite llegar a la elucidación apropiad, 
de dicho comentario para un lector imaginario. En todos estos pa 
Deles, la Dresencia de Andrenio se ajusta perfectamente a las tra 
ediciones doctrinales y genéricas que enmarcan su aparición. 

En la medida de lo convencional de sus respuestas inicíale 
respecto "al teatro del universo creado, Andrenio parecer ía hace: 
la admonic ión que constituye el punto culminante que el prólog( 
de Grac ián da a la escena. Su fábula introductoria contiene un; 
respuesta crítica del reto a la relación estable tradicional del Crea 
dor, el hombre y el cosmos, planteado por los tratados que cele 
braban la dignidad del hombre y que relacionamos con el Rena 
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cimiento italiano. En efecto, el prólogo puede interpretarse como 
una parodia de la obra más famosa dentro de esta tradición: la 
Oración sobre la dignidad del hombre, de Pico della Mirándola , paro
dia que radicaliza y ataca el mensaje metafísico más subversivo 
de Pico: que el hombre es creado sin un lugar, que es "he te rogé
neo al orden primario de las cosas" y que su responsabilidad su
prema radica no en imitar o imaginar una semejanza divina, si
no m á s bien en crearse una identidad como "escultor de sí mis
m o " 1 5 . El deseo del hombre de traspasar "cualquier centro" y 
de abarcar el universo entero se expone como "exorbitante ambi
c i ó n " , y la gloria tradicional del hombre en el servicio que le 
rinden las criaturas queda desenmascarada como el oropel de la 
vanidad, la avaricia y la monstruosidad del hombre. La fábula 
concluye con el restablecimiento categórico del lugar del hombre 
dentro del cosmos mediante la afirmación de la mente como un 
poder que le permite cruzar como lector o exégeta, como alguien 
que ve, en todas las partes que visita, ráseos y conexione! que 
señalan finalmente al Supremo Creador. El hombre está decidi
damente reinserto e " inmovi l izado" , y así sea paradój icamente , 
en el centro como "rey del orden creado". 

Cuando comienza a relatar las experiencias que siguen a su 
"nacimiento" y a su salida de la cueva, Andrenio y su mentor 
parecer ían estar siguiendo la admonic ión de la fábula y volvien
do a representar la tranquilizadora restauración del hombre a su 
centro tradicional. Sin embargo, a medida que reconstruye la tra
dición hexámera , y que ocasionalmente recurre a los pronuncia
mientos de ese "gran filósofo", Luis de Granada, por sus inter
pretaciones a los códigos del maravilloso "teatro del universo" 
y sus "uniformes variedades", descubrimos modificaciones o des
plazamientos ocasionales en el cuerpo articulado de los elementos 
convencionales que acarrean efectos perturbadores a lo que tra-
dicionalmente constituye una trama fundacional de absoluta es
tabilidad. Líneas atrás observamos la intrusión en la escena pr i -

1 5 V é a s e BLUMENBERG, The Legitimacy ofModernity, pp. 524-525. Q u i z á no 
hay nada m á s revelador respecto de la peculiar inquietud y ansiedad de lugar 
que marca todo el mundo de ficción de G r a c i á n que su elección de la o rac ión 
de Pico como base del pr imero de los muchos " m i n i p r ó l o g o s " que proliferan 
en una m u l t i t u d de géneros , formas y tonos en todo El criticón; la imaginat iva 
c o n c e n t r a c i ó n de su argumento en u n conflicto sobre lugar, y su determina
c ión de inmovil izar a su " super f luo" protagonista que se mueve libremente 
por el decisivo delineamiento de su espacio l imitante y fortalecedor al mismo 
t iempo. 
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mordial de Gracián de las concepciones y las figuras metafóricas 
comunes en el discurso contemporáneo sobre el poder soberano 
y la drástica alteración de su contexto concebido metafísicamente 
- s u sorprendente desplazamiento de la veneración cósmica tra
dicional a la idolatría política monárquica y su implícita disrup-
ción de la armoniosa conexión triangular en la racionalidad com
partida del creador, el hombre y la realidad que marca el orden 
heredado del mundo. U n momento más complejo y subversivo 
en el encuentro inicial de Andrenio con el mundo ocurre en la 
rearticulación que hace Gracián de los motivos siderales de la tra
dición de la teología natural. 

Por su brevedad, concisión y enigmáticas reverberaciones, di
cho momento es característico del estilo lacónico de Gracián y el 
más desafiante. Conceptualmente denso y de gran elaboración, 
da una idea de la profundidad de las reflexiones estéticas y políti
cas del autor, convergentes en su visión metafísica. Para apreciar 
sus implicaciones debemos tener en cuenta que, en la corriente 
central de la filosofía clásica, el cielo estrellado era "la más pura 
manifestación de la razón en la jerarquía cósmica, el paradigma 
de la inteligibilidad y, por tanto, del aspecto divino del reino de 
lo sensible"16. Una de las expresiones que más influye en esta op
timista visión metafísica es precisamente la obra que, mediada por 
la celebración de la creación que hace Luis de Granada, ofrece 
la concepción imaginativa de las primeras escenas de Gracián: De 
Natura Deorum de Cicerón. Granada parafrasea el texto en latín 
y pregunta: 

¿quién tendrá por hombre de razón al que, viendo los movimientos 
del C1elo y la orden de las estrellas, tan firme y constante, y vtendc 
la conextón y conveniencia que todas estas cosas tienen, diga que 
todo esto se hizo sin prudencia ni razón, y crea que se hicieron aca
so las cosas que ningún consejo ni entendimiento puede llegar a com-

S c ™ = 

í ^ c o ™ ^ ^ 
todo esto se hace con razón y no sólo con razón, sino con excelente 
y divina razón? 1 7 

1 6 H . J O N A S , The Gnostic Religion, p . 255. 
17 Símbolo de la fe, p . 190a; en lo que se refiere a los ecos de C I C E R Ó N , véase 

De Natura Deorum, I I , 36-38. 
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Granada complementa este argumento con citas de los Salmos, 
y concluye que el orden estelar es quizá la página más elocuente 
del l ibro de la naturaleza, ese lenguaje a rmónico que "se oye en 
todas las tierras" y que garantizarlos seres humanos que pue
den vivi r confiando en un "orden invar iable" 1 8 , concebido por 
un "sapien t í s imo y potentísimo hacedor", un "soberano presi
dente"; y protegido por sus providenciales ordenanzas. 

En su primera noche bajo las estrellas, el hombre natural de 
Grac ián se encuentra contemplando un espectáculo celestial que 
difiere mucho de la imagen que tiene Granada del orden racio
nal. Situado en un "laberinto de las estrellas, unas centelleantes, 
otras lucientes", Andrenio intenta captar un "cuadro o sistema 
to ta l" : " í b a l a s registrando todas, notando su mucha variedad en 
la grandeza, puestos, movimientos y colores, saliendo unas y ocul¬
tándose otras" ( I , p. 24). A pesar de que su mentor " p l a t ó n i c o " 
se apresura a naturalizar tales fenómenos aparentemente desor
denados dentro de su texto cósmico inteligible al advertirle a A n 
drenio que tales cambios y movimientos apuntan claramente ha
cia una idea ("ideando"), la del curso de la vida humana desde 
el nacimiento hasta la muerte, Andrenio sigue manifestando sus 
ingenuas impresiones respecto de las "imperfecciones" del orden 
celestial. A u n cuando su reacción hacia el sol recibe un peculiar 
acento por parte del discurso del orden político del absolutismo, 
su medi tación sobre las estrellas está marcada por un cambio in¬
troducido en los discursos de poética y retórica. A l observar las 
confusas complejidades y las sorprendentes asimetrías en la orna
mentac ión que el artífice divino realizó en su cosmos, se pregun
ta por qué , en la disposición de sus maravillosos materiales ("f lo
rón y estrella") no decoró la "artesonada b ó v e d a " del mundo con 
"orden y concierto, de modo que entretejieran vistosos lazos y 
formaran primorosas labores" Si el artífice hubiera distribuido 
las partes con "a r te" y "correspondencia", como en un "a r t i f i 
cioso recamado", un "vistoso j a r d í n " y un "precioso ioyel" , no 
sólo hubiera creado un espectáculo agradable ("campearan ¿tro 
tanto y fuera un espectáculo muy agradable a la vista?bril lantísi
mo ar t i f ic io") , sino que también habr í a evitado el "tonto escrú
pulo" que tales irregularidades despiertan en el espectador: la sos
pecha de que todo el resplandeciente panorama se debe más bien 
al azar que a la dirección racional de la Divina Providencia. Po
dría parecer que los comentarios de Andrenio están introducien-

1 8 Símbolo de la Je, p. 192b. 
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do un desafío tradicional, contenido y rebatido en la teología na
tural cristiana y en sus ejemplificaciones en las narrativas hexá-
meras - l a concepción epicúrea del carácter aleatorio inherente 
a la creación que, por supuesto, choca con la premisa fundamen
tal de un universo racional y providencialmente concebido. Co
mo señalara Robert Burton, con temporáneo inglés de Grac ián , 
" ¿ C ó m o llega o de dónde proviene esta temeraria siderum dispostíio, 
esta precipitada disposición de las estrellas o, como decía Epicu¬
ro, fortuita o accidental? ¿Por qué algunas son grandes y otras pe
queñas ; por qué se encuentran tan confusa y desigualmente en 
los cielos y por qué tan fuera del orden?" 1 9 

De hecho, el pasaje de Grac ián (en sus formulaciones meta
fóricas que evocan claramente los valores estéticos clásicos y la 
poética medieval de las correspondencias, subyacente a la épica 
hexámera con temporánea y a sus cosmologías) parece estar cJiri-
gido a la exposición y resolución definitiva de la comparac ión fi
losófica de Luis de Granada, quien concibe al mundo como una 
hermosa pintura que despliega una pléyade de estrellas, árboles, 
pájaros, flores y colores. Si hubiera sido creada al azar, según la 
"locura de los ateístas ep i cú reos" , no sólo carecería de la clara 
composición en la que están localizados sus multitudinarios obje
tos en un sistema bien ordenado de ubicaciones sino que, de he
cho, parecería " u n bor rón de tinta que acertó a caer sobre una 
tabla" (p. 192a). Granada insiste en que la " b ó v e d a celeste" es 
compasada: los movimientos de las estrellas son regulares, el orden 
es invariable; y lo predecible es la condición del mundo que el 
hombre observa. El espectáculo evoca admiración, comprens ión , 
seguridad y veneración, mas no hay lugar para la emoción que 
despierta la experiencia de la mutabilidad, la novedad y las meta
morfosis y asimetrías que hacen que las cosas parezcan descono
cidas. No hay interés en las complejidades de la exposición del 
observador al flujo que lo rodea o a la manera como los recuerdos 
y las fantasías podr ían mediar en el inalterable presente de dicha 
exposición. El súbdito esencial de Granada, muy limitado en sus 
respuestas y en su actividad, sencillamente ve lo que ya se conoce 
y siempre se ha conocido. 

En el texto de Grac ián , la respuesta de Crit i lo a la aparente 
aspiración de Andrenio a las simplificaciones tranquilizadoras de 
la conocida refutación de Lucrecio, produce inestabilidades en este 

19 Anatomy of Melancholy, I I , i i , M e m . 3; citado por M . H . N I C H O L S O N , op. 
cit., p. 189. 
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drama metafísieo que rebasan las de los momentos especulativos 
de las pruebas hexámeras tradicionales, relacionadas con expli
caciones confiictivas, tanto científicas como filosóficas, del orden 
de las cosas. A u n cuando reconoce que en sus configuraciones v i 
suales las estrellas no revelan una pauta simétrica, una imagen 
"c l á s i ca" de "arte y correspondencia", insiste, sin embargo, en 
que sus interrelaciones espaciales y temporales al parecer desor
denadas ocultan un sistema absolutamente racional de movimien
tos y correspondencias mediante el cual moderan sus respectivas 
influencias para los efectos constructivos y estabilizadores en el 
orden del mundo. El razonamiento de Cri t i lo es completamente 
convencional, y si se hubiera detenido ahí el intercambio podría 
considerarse como ejemplo de la reafirmación especulativa hexá-
mera del siglo X V I I , con una huella superficial del gusto barroco 
por la a s ime t r í a 2 0 . No obstante, Cri t i lo va más allá cuando ex
plora las repercusiones estéticas de la pregunta de Andrenio y, 
al hacerlo, traspasa los límites tradicionales que enmarcan el en
cuentro especulativo. 

La otra disposición artificiosa que tú dices fuera afectada y unifor
me; quédese para los juguetes del arte y de la humana niñería. De este 
modo se nos hace cada noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo, 
cada uno proporciona las estrellas como quiere ( I , p. 25). 

Dentro de las tradiciones que inspiran la primera parte de El 
criticón y de las que se nutren sus ficciones filosóficas, al parecer 
nos encontramos ante algo completamente nuevo y que cuestio
na los fundamentos metafísicos mismos que estas tradiciones se 
interesaban tanto en reconocer y proteger 2 1. La innovación más 

2 0 Las evocaciones m á s ortodoxas del L i b r o del M u n d o en la época de 
G r a c i á n pudieron reconocer su carác te r laberíntico. Por ejemplo, J . E. NIEREM¬
BERG descr ibió la creación como un gran poema o " P a n e g í r i c o de D i o s " . "Es 
como u n laberinto que por todas partes se lee y haze sentido y dicta a su A u t o r " 
{Oculta filosofía de la sympatíay antipatía de las cosas, Barcelona, 1947; citado por 
J . C H E C A , Gracián y la imaginación arquitectónica: espacio y alegoría de la Edad Me
dia al Barroco, Potomac, M D , 1986, p . 121). 

2 1 Resulta esclarecedor comparar la fo rmulac ión de SAAVEDRA FAJARDO 
sobre el mismo razonamiento. A l discutir el " g r a n volumen, en cuyas hojas 
[. . . ] escr ibió el A u t o r de lo criado con caracteres de luz, para gloria de su 
eterna s a b i d u r í a , las mudanzas y alteraciones de las cosas. . . " llega al punto 
de Andren io y reconoce que " e s t á n sus luces desconcertadas, unas por su co
locación fija y otras por su m o v i m i e n t o " . N o obstante, insiste en que tal falta 
de conce r t ac ión no debe interpretarse como indicio de una obra del azar. En 
u n perfecto ejemplo de af i rmación especulativa h e x á m e r a tradicional, acepta 
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asombrosa es la transformación del subdito que contempla, el "lec
t o r " del Libro del Mundo, quien (desde el hombre natural de C i 
cerón hasta el Adán de Mi l ton ) estaba ante un texto "comple
t o " , metafísicamente fundamentado, con sus más altos significa
dos preordenados, a quien se había dado la obligación de traducir, 
imitar e incorporar estos significados y celebrar su verdad. Y la 
garant ía de la lectura correcta, y limitada, del subdito estaba re
presentada directamente en las estrellas: las imágenes de la razón 
que simbolizaban el puente mediador entre la racionalidad que 
une al hombre, al Creador y al mundo creado. En Grac ián en
contramos que este subdito microcósmico (siempre idéntico a sí 
mismo, con su entorno cósmico y con sus congéneres esencialmente 
racionales de la especie humana) m o m e n t á n e a m e n t e se ha meta-
morfoseado en un individuo, en un ser aislado dotado de la liber
tad de conformar las estrellas y la sustancia cósmica "esencial" 
en la manera como considere pertinente en su momento. En las 
cambiantes construcciones de las "lecturas" individuales, el cos
mos, monumentalmente construido pierde toda determinación y 
sus cambiantes figuras ya no manifiestan los principios estables 
de una racionalidad uniforme, sino más bien los esfuerzos arbi
trarios y quizá caprichosos de la imaginación humana para crear 
" l o nuevo" frente al hast ío, ineludible consecuencia de la suje
ción del ser humano a la temporalidad 2 2 . En este momento, el 
más subversivo de la art iculación de Grac ián del Libro del M u n 
do, se deshace la unión cósmica del hombre; el mundo creado pier
de su carácter esencial e indeleble; surge un nuevo sujeto como 
lector y creador ante una realidad potencialmente caótica; la ima
ginación (ingenio) hace una poderosa afirmación ontológica frente 
a la tradicional entronización y al presente desmoronamiento de 
la razón , y los productos de la imaginación, así como ' 'lo nuevo" 

el atractivo del razonamiento final de Cr i t i l o , para después rechazarlo: " n o 
sirve su desorden a la hermosura" , e insiste en que el orden en tal aparente 
a s i m e t r í a debe encontrarse en las complejidades de la influencia estelar. V é a 
se Empresas políticas, p . 821. 

2 2 A l descubrimiento de Andrenio de que el t iempo, la repet ic ión y las 
cambiantes condiciones corporales han tenido u n efecto exhaustivo sobre sus 
percepciones, y que el lapidario cosmos ha empezado a difuminarse, sigue una 
sorprendente r ep resen tac ión de la imaginaria l ibertad del individuo para j u 
gar con los códigos cósmicos tradicionales. Con una i ron ía filosófica no inten
cional, vuelve a metaforizar el acostumbrado código "sol-rey" como "sol-paje" 
cuya disminuida luz le " s i r v e " y por lo tanto comprueba la calidad del sol 
de " c r i a t u r a " cuando trata de seguir el oscuro camino descendente sobre la 
" m a l segura escala" de las ruinas de su mundana cueva" ( I , p . 27). 
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en general, se liberan del estigma de la tradición mediante el vín
culo con la falsedad, lo irracional, lo "sof ís t ico" , lo "no autori
zado" y los frutos de la curiosidad ilícita*». 

2 3 Como inquietante momento de " u m b r a l " en el que lo nuevo surge de 
una manera impresionante dentro de una reaf i rmación de lo antiguo y cues
tiona sus fundamentos, el intercambio de Andrenio y C r i t ü o , y sus repercu
siones respecto de la l ibertad del hombre para construir su propio cosmos ar
tístico, se puede comparar con el reto de D o n Quijote a la rea f i rmac ión del 
Canon de Toledo sobre la responsabilidad tradicional de las artes de reflejar 
la realidad con el fin de apelar a la racionalidad c o m ú n en todos los hombres 
y hacer una répl ica , en sus imitaciones verosímiles , s imétr icas y unificadas, 
de la dissimilium concordia de un universo racional ( I , pp. 47-50). Para D o n 
Quijote , el escritor construye un mundo en el que " e l sol luce con claridad 
m á s nueva" y el arte "vence" a la naturaleza, " o t r o " orden imaginado de la 
realidad que "ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la [historia] leye
r e " (Don Quijote de la Mancha ed de M de Riquer Barcelona, 1985, t. 1, 
pp. 500-501) Como he planteado en otro estudio, encontramos que en la dis
cus ión del canon del romance de cabal ler ía está concentrada la mayor parte 
de los principios del provecto teór ico neoclásico El esfuerzo para normar y 
controlar la actividad l i teraria mediante la d i seminac ión de reglas basadas en 
una poét ica ar is totél ica r e t ó r i c a m e n t e reinterpretada es un raseo notable de 
la cultura de la Contrarreforma. En sus tendencias hacia la autoridad, la tra
d ic ión la edificación v la unidad v en el h incap ié que hace en la obl igación 
fundamental del poeta por imi tar u n universo racional, resulta del todo com
patible con el provecto poét ico h e x á m e r o el cual se o r i e inó precisamente en 
los decenios de su m á x i m a influencia en I tal ia . M á s relacionados con el mo-
m e n t ó textual subversivo de G r a c i á n son los ecos de Cervantes y las nuevas 
tendencias de la influyente poét ica de TASSO, en especial su anál is is del poe
ma como u n ' 'p icciolo m o n d o " . Para Tasso, que en ú l t i m a instancia conside¬
ró al " texto del m u n d o " h e x á m e r o como eí sujeto m á s apropiado e innega
blemente verdadero de imi tac ión el arte " n o numérico' ' de la fantasía no con¬
trolada (caracter ís t ica de los romanzi) es tá relacionado con el sofista y el mago, 
rmienes no tratan ron "rose snssitenri" v nroduren ídolos v nuimeras seres 
que no "son nada" . Estos monstruos representan la ant í tesis d iaból ica ' de los 
productos art ís t icos de la fantasía icást ica intelectual y al verdadero poeta, 

r n v n mnHeln es Orfen (véase Flisrnni rlpl bnemn ernirn Prnw eH F M a 7 7 a l i M i -
l a ñ o 1959 pp 523-531 v 587-590) En esta réplica a la'condena que háce el 
Canon de Toledo sobre las monstruosidades de los libros de cabal le r ía , D o n 
Oniinte nreseriía una m n m n v p H n r a imacrpn ríe! "art~ ->e> sofista" He Tasco 
^ n a r r a c i ó n ó b r e la jornada de L ^ S e r o errante hacia un maravilloso 
m ^ d o inferiorsusti uve e í panorama cósmico ^ad ic iona l por uno mucho m á s 
humoso 
su creador deluP^ 
c o m o l e ^ e n ^ 
h 3 d l de oda r ^ o o ^ ^ 
v d "ZordeTinterioí "más baio" un orden " s u o e r o r ' a u t ó n o m o de la 
Realidad sobre la cuTe í artista Í ubica como dios y que no req^erekgirima 
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En el fondo de la aclaración de Criti lo, Gracián sostiene la con
cepción de un Dios que reconoce la monoton ía y la "puer i l idad" 
de una cosmovisión "c l á s i ca" , con lo que alienta la expresión de 
la subjetividad individual del hombre y permite que su libertad 
participe en la construcción cósmica, resulta tentador concluir que 
repentinamente Gracián cambia las posiciones teológicas y des
plaza a la deidad providencial y majestuosa de la teología natural 
por un Dios mucho más alejado de los propósitos humanos; aun
que, a diferencia del temible Dios de los nominalistas, está muy 
dispuesto a las reconstituciones subjetivas del orden creado he
chas por el hombre. En este punto el Teatrum Mundi hexámero 
parece haberse derrumbado y haber sido reemplazado por el "pien 
teatro di maraviglie" que cuatro años después (1655) Emmanue¬
le Tesauro celebraría en las más fantásticas creaciones poéticas 
de sus contemporáneos. El título mismo de la revisión general que 
hace Tesauro de la Poética de Aristóteles, el Cannonchiale Aristotéli
co, significa que se ha dado una revolución en la manera de perci
bir el cosmos, que ha traído consigo una revisión importante en 
la comprens ión del hombre respecto a la literatura. Para Tesau
ro, el orden creado por Dios puede considerarse como una mul t i 
tud de maravillosas metáforas; pero su vinculación con la huma
nidad no radica en ninguna de las verdades esenciales e inteligi
bles que supuestamente significan, sino más bien en la d inámica 
de su producción y su inspiración para el hombre como creador 
ex nihilo de sus propias realidades, no como imitador o exégeta 
de una realidad preexistente2*. Sin embargo, el tremendo argu-

ción mediante una u n i ó n sustancial con un orden " o b j e t i v o " , racionalmente 
aprehensible en la realidad o en la naturaleza. V é a s e m i Cervantes, Aristotle, 
and the "Persiles", Princeton, 1 9 7 0 , cap. 3 . En lo que respecta a las diferen
tes "concepciones de la rea l idad" y a la p r o b l e m á t i c a j e r á r q u i c a de lo nuevo 
en la poé t ica tradicional encontramos un importante análisis en H . B L U M E N 
BERG, "Wirkl ichkei tsbegr i f f und Mögl ichke i t des Romans" , Nachahmung und 
Illusion, hrsg. H . - R . Jauss, M ü n c h e n , 1 9 6 4 , pp. 9 - 2 7 . 

2 4 "Tesauro transcends both the ornamental and the conceptual function 
of the metaphor, moving towards a new reality which is centered on the / and 
oriented by the / " , EUGENIO D O N A T O , "Tesauro's Poetics: Through the Look
ing Glass", MLN, 7 7 ( 1 9 6 3 ) , p . 2 4 . T a m b i é n H . F R I E D R I C H , Epochen der Ita¬
lianischen Lyrik, Frankfurt am M a i n , 1 9 6 4 , pp. 6 3 0 - 6 3 1 , 6 3 9 . El hecho de que 
las teor ías de Tesauro se hayan interpretado como continuadoras de una poé
tica tradicional de correspondencia es otro indicio de las complejidades que 
distinguen la p roducc ión cultural de este periodo de " t r a n s i c i ó n " en su pre
servación v reacentuac ión de lo tradicional frente a lo radicalmente nuevo. Véase 
J . M A Z Z E O , "Metaphysica l Poetry and Poetic of Correspondence", JHI, 1 4 
( 1 9 5 3 ) , 2 2 1 - 2 3 5 , y el análisis de D O N A T O sobre su tesis (art. ci t . , p . 2 5 ) . 
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m e n t ó final de la respuesta de Cri t i lo a la ingenua queja de A n 
drenio sobre el aparente espectáculo de caos en la mult i tud de es
trellas, de hecho puede señalar al omnipotente, no racional y oculto 
dios del nominalismo que sólo se manifiesta por medio del mila
gro y el enigma y confunde los esfuerzos de sus adoradores por 
alcanzarlo mediante modos humanos de entendimiento. Si hemos 
presenciado un inesperado salto contextual de lo metafísico a lo 
estético, aquí el abrupto cambio de perspectiva resulta a ú n más 
inquietante pues lo estético converge con lo político. Cri t i lo pro
sigue con su explicación: 

. . . que en esta variedad natural y confusión grave parecen tanto más 
que el vulgo las juzga innumerables, y con esto queda como en enigma 
la suprema asistencia: si bien para los sabios, muy clara y entendida ( I , p. 25). 

En diversos puntos de la lectura que hace Andrenio del Libro 
del Mundo observamos una concepción de la deidad creadora co
mo fuerza que ejerce colosales poderes de dominación, supresión 
y contención. U n ejemplo característico es la sublime descripción 
del mar, cuando contempla el mundo desde un risco que se eleva 
por encima de las enfurecidas olas que azotan la playa. Se encuen
tra casi sobrecogido por el embeleso al presenciar que el " t e r ro r í 
fico monstruo" del mar está siendo "apresado", "sometido", "do
minado" , "encarcelado" y "encerrado" por la " p r e v e n c i ó n " de 
una divinidad que parece estar triunfalmente enfrascada entre el 
orden universal y su violento derrocamiento. El grado de violen
cia represiva y caos amenazante en las zonas que delimitan el con
junto del cosmos resulta particularmente sorprendente cuando se 
compara con los armoniosos efectos propios de las uniones espa
ciales de discordia concors del cosmos creado en el intertexto princi
pal del Grac ián: el Símbolo de la fe. En la obra de Granada, el mar 
se "abraza [amorosamente] con la t ie r ra" , con sus muchas cos
tas y playas de manera que "de dos cosas tan diferentes viene a 
hacerse una común naturaleza de ambas" (p. 190a). M á s apega
da a las tradiciones pitagórico-platónicas que se hallan detrás de 
estos textos, su deidad tiene más de músico v amante que de mo
narca . absoluto. Sin embargo, incluso en tales observaciones ex
tremas de la violencia latente en el paradójico discordia concors del 
universo, en la mayor parte de estos pasajes Grac ián mantiene 
una fundamental observancia de las premisas ortodoxas de la tra
dición hexámera referentes a la creación. Podr íamos decir que su 
deidad representa una elaboración particularmente notable de la 
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imagen tradicional del creador en su función de medir, coloca: 
y controlar las energías en oposición que se liberan en sus parte; 
componentes fundamentales: los elementos contrarios de la tra 
dición filosófica de Empédocles; empero, en la representación d< 
Critilo de la deidad como suprema "asistencia" y de los seres crea 
dos a su imagen y semejanza como sujetos manipulados, abru 
mados por los inescrutables espectáculos y los insondables "enig 
mas" de un orden totalitario de monarca y cómplices que dirigei 
al ignorante mediante el miedo y el secreto, encontramos no sól( 
una perturbadora inversión del Dios accesible a todos de la teolo 
gía natural sino, una vez más , un evidente desplazamiento de 
orden cósmico por parte de las más inquietantes propuestas di 
la política absolutista de la época. En sus Empresas políticas, Saa 
vedra Fajardo describe los movimientos ondulantes de la serpien 
te que no deian huella y no proporcionan n ingún indicio de si 
" i n t e n c i ó n " o del sitio al que se dirige; concluye que " a s í oculto 
han de ser los conseios y desinios de los p r ínc ipes" , y en palabra 
que pueden interpretarse como completamente contrarias al dis 
curso de la teología natural de Granada, justifica este ocultamient. 
con el modelo de Dios, "aquel Gran Gobernador de lo criado 
cuyos pasos no hay quien pueda entender". M á s allá del cinisnK 
político que su texto evoca, Grac ián observa que el hecho de qu 
la naturaleza esconda el corazón del hombre dentro de su pech 
garantiza la normalidad del aislamiento individual e indica qu 
el rey deber ía mantener en la ignorancia incluso a sus más allega 
dos colaboradores, de modo que "beba el pueblo dellos el enga 
no, con que se esparza y corra por todas partes"". A u n cuand 
en uno de sus momentos más idealistas Saavedra Fajardo pued 
referirse al rey como un ser que debiera presentarse plena y di 
rectamente ante sus súbditos para inspirar un sentimiento de amo 
y de comunidad y (al itmal que el Dios al que resulta fácil dirimí 
se) mantener abiertas las puertas de su palacio a todos, más bie: 
se adhiere el principio de Tác i to referente a que " l o que no s 
ve se venera m á s " ; menosprecia la capacidad de juicio del pue 
blo, señala que para éste no es bueno saber si la "cadena de s 
servidumbre es cJe hierro o de oro" , y afirma que, dado que s 
inclina a las condiciones de " f u r i a " y " c o n f u s i ó n " , "es de gra 
destreza del pr íncipe gobernalle con su misma rienda e i r al pas 
de su ignorancia" Las reflexiones de Saavedra Fajardo sobre ( 
reducto de la colmena, con una superficie que la oculta, quizá mé 

2 5 Empresas políticas, pp. 409-410. 
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que un ejemplo notable de la reutil ización, propia de la época, 
de modos arcaicos de expresión con la profundidad de una men
talidad decididamente moderna sean un elemento importante en 
la m o m e n t á n e a visión de Gracián referente a la enigmática " m u l 
t ip l icación" de las estrellas por parte del soberano universal. Las 
abejas nos muestran que el gobierno es más eficaz cuando oculta 
propósitos; esconde el camarín donde proyecta sus ceremonias tea¬
tralmente dispuestas; cultiva en su auditorio el temor a lo desco
nocido; y proyecta grandiosos fantasmas que, si se les viera en 
sus verdaderas dimensiones, inspirar ían risa. La justificación de 
tales procedimientos está en el ejemplo de Dios, quien, aunque 
se comunicaba con Moisés en el Monte Sinaí, conservaba la dis
tancia y la incomprensión detrás de los re lámpagos y las nubes 
que rodeaban su cumbre*. 

Si la tajante ruptura de Grac ián con su contexto teológico na
tural t ransformó m o m e n t á n e a m e n t e al autor hexámet ro tradicio
nal y al espectador-lector del Libro del M u n d o en el artista ba
rroco individualizado que regodea creativamente su " ingenio" 
en las novedades de un cosmos "hueco" recreado en la imagi
nación, casi inmediatamente después presenta una imagen de ese 
mismo espectador-lector como un sujeto transportado y dominado 
por la imaginación cuyas respuestas irracionales a las ilusiones pue
den interpretarse como la gloria tanto del Estado absolutista co
mo del artista barroco 2 7 . En el lugar del auditorio hexámero uni-

2 6 Ibid., pp. 369-374, 371, 376, 431, 615-619. 
2 7 L a importancia de la manera de visualizar y teatralizar el dogma y el 

poder en la cultura religiosa de la época se ha estudiado mucho, pero hasta 
hace relativamente poco los críticos han tratado de cerca la importancia de 
la vis ibi l idad y la a u t o r r e p r e s e n t a c i ó n en el establecimiento y mantenimiento 
de la autoridad del Estado absolutista. Como señala Hobbes, el Estado debe 
confiar en u n "visible power to keep the subjects in awe, and tye them by fear 
of punishment to the performance of their covenantes". M á s que propiciar 
una cond ic ión de desapego cognitivo o activar una tendencia innata hacia la 
concordia mediante el despliegue ceremonial de u n soberano a n á l o g a m e n t e 
ligado a la m á s alta facultad del hombre, el alma, que todo lo penetra, r azón 
universal, o la divinidad racional, el poder y el misterio del rey deben hacerse 
visibles para explotar " [ the ] natural tendency [del subdito] to relish nothing but 
what is eminent" fvéase C. P I E , art. cit. pp. 279, 292). E l espectáculo pretende 
despertar la reverencia del subdito, lo cual, pese a las afirmaciones que hacen 
los teór icos de la sobe ran ía respecto a sus efectos edificantes, "subverts his hu
man power to comprehend" fp 293) Desde su obra temprana Teoría esbaño-
la del Estado en el siglo xvn, M a d r i d , 1944, J . A . M A R A V A L L ha continuado re
calcando la rica l i teratura de emblemas del siglo x v n como instrumento de 
control pol í t ico y social dir igido a u n nuevo t ipo de púb l ico de los centros ur-
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versal —sociedad considerada como de auténtica comunicaciór 
y con una vinculación esencial que trasciende todas las distincio
nes de cultura, clase y lenguaje 2 8—, observamos un grupo divi
dido, ignorante y confuso, sujeto a las manipulaciones de un po
der caprichoso cuya fuente n i ve n i entiende En esta momentá
nea desorganización en los cielos, que es tan efímera y portentos; 
como la intrusión de un cometa que lanza destellos a través d« 
los círculos perfectos de un cosmos racional, tenemos ya un atis
bo de las realidades demoníacas de la política del siglo xvn qu< 
Grac ián elaborará de manera imaginativa en el espectáculo de h 
subyugante representación que Andrenio y Cri t i lo presenciará! 
en su siguiente encuentro con el monstruoso e " invis ib le" políti 
co de España ( I , p. v i i ) . El "teatro cósmico de las maravillas' 
es s imul táneamente un teatro de poder. 

3. FINAL DEL LIBRO DEL M U N D O . E L DISTANCIAMIENTO DEL HOMBRI 

Laberintos, retruécanos, emblema. 
Helada y laboriosa nadería, [. . . 

No hubo música en su alma; sólo un uai 
Herbatio de metáforas y argucic 

Y la veneración de las astucit 
Y el desdén de lo humano y sobrehumat 

No lo movió ta antigua voz de Home: 
Ni esa, de plata y luna, de Virgilio 

No vio al fatal Edipo en el exil 
Ni a Cristo que se muere en un mader, 

B O R G E S , "Baltasar Gracián 

Si consideramos las implicaciones de la escena de Grac ián sobr 
la separación cósmica, aparentemente llegaremos a una conclu 

b a ñ o s en expans ión , instrumento que, mediante procedimientos en igmát i cc 
y re tór icos , en con t rapos ic ión a la d e m o s t r a c i ó n conceptual, explota el pode 
de la i m a g i n e r í a para " m o v e r " , " a b r u m a r " y "persuadir" a su auditoric 
V é a n s e " L a literatura de emblemas en el contexto de la sociedad barroca", e 
Teatro y literatura de la sociedad barroca, pp. 176 ss., y "Objet ivos sociopolíticc 
del empleo de medios visuales", en La cultura del barroco, M a d r i d , 1975. Véas 
t a m b i é n C . G E E R T Z , "Centers, Kings , and Charisma: Reflections on th 
Symbolics of Power", Further Essays in Interpretative Anthropology, New York, 198; 
pp. 121-146. Geertz observa que recientemente ha habido " [ a ] small expk 
sion of books" que tratan este tema y ofrece una útil bibliografía. Véase p. 12: 

2 8 Granada escribe que " e l grande y maravilloso l i b r o " del mundo vis 
ble, que Dios ofreció a los "ojos de todas las naciones del mundo, así de gri< 
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sión paradójica. Por un lado, el hombre afirma su distancia, su des
prendimiento del mundo que lo rodea y su libertad interior de 
crear como individuo. En esta distancia vemos una analogía de 
la liberación del artista de su atadura con una teoría mimèt ica 
de la poesía que lo restr ingiría a imitar o a leer un cosmos cohe
rente ordenado por la d iv in idad 2 9 . El artista es libre de explorar 

gos como de b á r b a r o s , así de sabios como de ignorantes", es tá escrito en las 
"letras quebradas y i luminadas" de las criaturas, que cada una de éstas seme
j a un espejo colocado ante nuestros ojos y revela la radiante belleza del Crea
dor, y que cada una es como una voz en un gran coro armonioso, que " p o r 
tantas diferencias de tonos nos predican la grandeza" de Dios (Símbolo, p . 186b). 
T a l como lo explica con claridad A . DE A Z E V E D O , su épica h e x á m e r a es poco 
m á s que un comentario sobre el gran L i b r o del M u n d o , el cual, en su lenguaje 
universal, une al auditorio ún ico de la humanidad en un solo universo bajo 
u n ú n i c o Dios. "Es un gran l ib ro , que el poder profundo/De Dios callando 
e n s e ñ a al mismo mundo/Sagrado texto [ . . . ] /No es tá escrito del roble en la 
corteza/Ni con los puntos de la lengua hebrea, /Ni con griegos acentos, n i figu
ras/De símbolos y imágenes escuras./Que el que bebe las aguas del Hidaspe,/El 
m á s gentil , el m á s b á r b a r o scita,/El que en las tierras del inculto C a s p e , / M á s 
inculto que el proprio monte habita,/ El inhumano an tà r t ico , que el jaspe/Con 
la dureza de su vida imi ta , /Los caracteres desta fiel d o c t r i n a / S a b r á leer sin 
estudio y disc ipl ina" , Creación del mundo, BAE, t . 29, p. 247a. 

2 9 Las pocas referencias de G r a c i á n a la verosimil i tud (tal vez el concep
to m á s teorizado en la poé t ica del siglo x v i y ciertamente el que resu l tó m á s 
esencial para sus validaciones metaf ís icas acerca de la c reac ión l i teraria frente 
a los tradicionales ataques a la insustancialidad de la i lusión art ís t ica) son m u y 
reveladoras. En un contexto de sá t i ra mora l en el l ibro final de El criticón, los 
peregrinos aprenden del "Desci f rador" que el l ib ro del mundo terrenal o so
cial , en con t rapos ic ión al mundo celestial, " e s t á cerrado cuando se encuentra 
m á s abier to" , que para poder sobrevivir debemos aprender a leer " l a contra
cifra de todo" , con la mente m á s que con los ojos, y que en un mundo de 
apariencias insustanciales y de intenciones ocultas " n o hay mejor enemigo de 
la verdad que la ve ros imi l i t ud" ( t . 3, p . 100; véase t a m b i é n t . 3, p . 255). Cua
lesquiera que pudieran haber sido sus intenciones, m i argumento es que Gra
c ián estaba terminando su finalmente ilegible l ib ro de los cielos, cuando a ú n 
estaba explicando el bastante m o n ó t o n o l ibro de la sociedad que los seres huma
nos han escrito con sus retorcidas y generalmente grotescas " le t ras" . E n lo re
ferente a esta " r e c o n c e p c i ó n " del L i b r o del M u n d o como "parodia del plato
n i s m o " arraigada en una convicc ión pesimista relacionada con la absoluta i n -
confiabilidad de este mundo y su sepa rac ión de u n orden trascendente, véase 
el anál is is de B L U M E N B E R G sobre la fo rmulac ión que hace G r a c i á n de la vieja 
m e t á f o r a filosófica de la salida de la cueva (Hóhlenauseànee Frankfurt am M a i n 
1987, pp. 108-120). Respecto de su modernidad entre los diversos esfuerzos 
que se realizaron en el siglo x v n para reescribir el tradicional L ibro (por ejerci
ólo Galileo Descartes v Comenius) su "an t io la ton i smo" v sus ontimistas su
gerencias referentes a las capacidades del hombre para lograr un control ra
cional sobre su propio mundo, captado en t é r m i n o s s i tuac iones , y no esen-
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la imaginación y de valorar sus propias obras como fruto de su 
ingenio, muy aparte de cualquier función reflexiva o utilitaria que 
pudieran tener. 

Por otro lado, vemos la t ransformación imaginativa aparen
temente contradictoria del cosmos en la corte monárqu ica abso
lutista y la relación del hombre con esta corte como de total sumi
sión y renuncia del ser. Vemos literalmente proyectados en los 
cielos los marcos imaginativos primarios de la metafísica occidental, 
y la mitificación del Estado y del rey, que Strong describió como 
una t ransmutac ión del absolutismo de " l a realidad física del so
berano a una idea metafísica' ' . Por una parte, el individuo se some
te al Estado y lo adora; por otra, conserva su au tonomía interior, 
su distancia de cualquier orden metafísico total, su derecho a cons
t rui r en su imaginación cualquiera de estos órdenes y quizá su 
sentido del carácter arbitrario preestablecido, del orden político 
mismo al cual se somete libre y cabalmente. Visto desde dicha 
perspectiva, el Estado absolutista podría parecer la metáfora más 
espectacular de las metáforas barroca S30 P 

En cualquiera de los casos podemos decir que el fragmentado 
Libro del Mundo de El criticón es testimonio de una nueva condi
ción del hombre como un ser distanciado, separado del cosmos tra
dicional, que había ofrecido un modelo tranquilizador para su iden
tidad como semejante al creador y al orden creado en su raciona
lidad compartida, y separado del Estado absoluto al cual ha rendido 
toda independencia. En su estudio sobre la versión barroca de 
Tesauro de la Poética de Aristóteles, Eugenio Donato observa que 
el cambio más importante que tuvo lugar entre el Renacimiento 
y el Barroco fue el "derrumbe de la racionalidad del cosmos", 
una "deva luac ión de la realidad" y la formación de " u n nuevo 
concepto del Y o " . En sus creaciones ineludiblemente subjetivas 
el poeta es, en un sentido, el amo del universo, al cual es libre 
de crear como si fuera un dios. A l mismo tiempo, resulta del todo 
dependiente de la aprobación subjetivamente fundada de sus lec-

cialistas, véase M A R A V A L L , " U n mi to p la tónico en G r a c i á n " , en Estudios de 
historia del pensamiento español, M a d r i d , 1984, t. 3, pp. 377-383. 

3 0 V é a n s e las observaciones de D O N A T O sobre el amplio alcance de la me
táfora a la que se refieren las teor ías de Tesauro. " T h e methapor i n the Baro
que period becomes much more than simply a rhetorical figure; i t becomes 
significant f o r m " . C i ta a G . Getto: " . . .per questa civili tà si potrebbe addi
r i t tu ra parlare d i u n «metaforismo» e d i un «metamorf i smo» universale come 
d i essenziali m o d i de avvertire e d i esprimere la r e a l t à " ("Tesauro's Poetics: 
Through the Look ing Glass", pp. 28-29). 
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tores puesto que no hay una verdad conceptual inherente a los 
productos " a u t ó n o m o s " de su imaginación. La respuesta más im
portante de Grac ián a estos cambios decisivos en la relación del 
individuo con el cosmos no estuvo en el campo de la estética n i 
en la epistemología o en las innovaciones literarias del tipo que 
relacionamos con Cervantes o con Góngora —dos grandes visio
narios del hombre en un mundo de su propia hechura—, sino más 
bien en su filosofá del mundo, en su discernimiento de una alte
ración mayor en esa época de la conciencia del hombre respecto 
a sí mismo como ser social, la " t ransformación total de los seres 
humanos" que N . Elias describió como "distanciamiento" y vin
culó a las condiciones sociales de las cortes absolutistas y al tipo 
de racionalidad que propiciaban. "The courts were not the only 
figurations in which people forming them developed greater self-
control, and wi th i t an increased detachment from nature, from 
each other and from themselves. But they were among the first, 
and for a time were undoubtedly the most powerful and infiuen-
tial of these figurations"31. 

Por supuesto, Grac ián era más famoso en Europa por haber 
presentado las estrategias para lograr el éxito en la corte y por 
subrayar en sus tratados el heroísmo y la discreción y, en su co
lección de aforismos, el Oráculo manual, la importancia de la re
presentación teatral de uno mismo, el control del auditorio, de 
los "o t ros" , por medio de una proyección cuidadosamente cal
culada de apariencias, del autodistanciamiento reflexivo de los afec
tos y de las inclinaciones espontáneas y de la extrema precaución 
respecto a la comunicación franca con otros. En sus visiones satí
ricas de la corte en El criticón queda claro que Gracián estaba cons
ciente de las repercusiones que t ra ían consigo la soledad, la des
confianza, la doble personificación, así como del despiadado po
der al que conduce su reacentuación de la antropología filosófica 

3 1 The Court society, t r . E. Japhcott, New York , 1983, pp. 242-246. Con
súl tense t a m b i é n las observaciones de BLUMENBERG sobre el nuevo campo de 
destreza profesional que demandaba el descubrimiento que h ab í a hecho el hom
bre de las complejidades en su "soc iabi l idad" . " W a s der neuzeitlichen Wis
senschaftsidee die Rechtfertigung theoretischer Professionalität eingebracht hat
te: die B e g r ü n d u n g ihrer Schwierigkeit mi t der mathematischen Versch lüsse 
lung ihrer Sachverhalte und deren Auflösbarkei t allein durch Sachverstand, 
das findet i n Grac iáns 'Entzifferung' der Welt seine Anwendung auf eine Sphäre 
der Rea l i t ä t , die bis dahin ü b e r h a u p t nicht i m Verdacht exklusiver theoreti
scher Berdürfnisse gestanden hatte, nun aber den ' W e l t m a n ' als einen eigens 
eingeweihten Professional der Mora l i s t ik zu erfordern scheint", Die Lesbarkeit 
der Welt, p . 112. 
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estoica tradicional 3 2 . Una de las visiones más notables es la que 
reelabora el famoso laberinto de Ariosto del deseo obsesivo y el 
engaño , el castillo de Atlante, como una imagen social, un palacio 
claustrofobia sin puertas n i ventanas, donde habitantes invisi
bles revelan su presencia sólo por el resplandor de sus manos ra
paces que pueden percibirse en la mesa de un banquete; pueden 
escucharse voces incorpóreas y una impenetrable oscuridad en
vuelve todas las relaciones humanas, separando incluso marido, 
esposa e h i jo 3 3 . 

Estas visiones fantasmagóricas indican que para Gracián la 
separación cósmica era una condición que, aunque liberaba las 
facultades imaginativas del hombre de sus cadenas clásicas y lo 
dotaba de poderes sin precedente para manejarse a sí mismo y 

3 2 Especialmente pertinente para m i razonamiento es la re in te rp re tac ión 
que hace G r a c i á n de la independencia estoica ( a u t a r q u í a ) como aislamiento 
tác t ico , autoocultamiento y autocontrol, así como sus sorprendentes redefini
ciones del synteresis, tradicionalmente la luz de la conciencia y la r a z ó n que une 
a todos los hombres y a la divinidad; véase J . A L T E N S T E I G , Lexicón Theologi-
cum, ed. J . Ty tz (1619) , ed. facs., Hildesheim, 1974, pp. 854-856, y relaciona
do con el fuego cósmico estoico de la racionalidad que une el universo creado, 
véase , por ejemplo, V I V E S , Institutio Feminae Christianae, Opera Omnia, ed. de 
G . M a y á n s y Sisear, Valencia, 1782-1790, t . 4, pp. 260-261. G r a c i á n define 
" l a p r u d e n t í s i m a s i ndé re s i s " como una facultad o capacidad de regular los 
poderes de la i m a g i n a c i ó n para traer contento a la conciencia (véase Oráculo 
manual, 24, p . 155) y como una capacidad de res t r icc ión que le permite evitar 
errores de gusto, mala ac tuac ión social y comportamiento excesivamente sin
gular o extravagante (véase p. 168). Como " l a gran s i n d é r e s i s " , es la pieza 
de armadura fundamental que lo protege (y por tanto lo separa) en su fortificada 
cond ic ión social (véase p . 96). Respecto a la r e fo rmulac ión que hace G r a c i á n 
de T á c i t o o su ree laborac ión " p o l í t i c a " de los principios estoicos y escolásti
cos de la filosofía mora l véase H . F R I E D R I C H " G r a c i á n El criticón" en Ro-
mamsche Literaturen, Frankfurt am M a i n , 1972, pp. 162-180; G . SCHRÓDER, 
Baltasar Gracians "Criticón": Eine Untersuchung zur Beziehung zwischen Manieris¬
mus und Moralistik, M ü n c h e n , 1966 cap 2 ' v K A B L Ü H E R Séneca in Sbanien 
M ü n c h e n 1969 pp 371-447 En lo referente a la importancia que tuvo para 
Schopenhauer eí nuevo sentido de synteresis de G r a c i á n como instinto para la 
au toconse rvac ión , véase K . B O R I N S K I , Baltasar Gracián und die Hqflitteratur in 
Deutschland, Hal le , 1894, p . 36. 

3 3 V é a s e J . C H E C A , " G r a c i á n , lector de Ariosto: huellas del Orlando furio
so en El criticón", H, 71 (1988), 743-751. F á c i l m e n t e se puede leer este episo
dio como una grotesca real ización de un precepto particularmente notable en 
la " r a z ó n de Estado", de G r a c i á n para el ind iv iduo: el Oráculo manual. En otra 
r e fo rmulac ión metafór ica del lenguaje tradicional de la metaf ís ica y del L i b r o 
del M u n d o , aconseja disimulo y recomienda a su lector "c i f rar la vo lun tad" 
y ocultar su inter ior idad en la impenetrable t inta del calamar ( " a linces del 
discurso, j ibias de in te r io r idad") (Oráculo, p . 98). 



NRFH, X L LA DISOCIACIÓN CÓSMICA DE GRACIÁN 449 

a su entorno social, lo arrojaba al doloroso enfrentamiento al va
cío oculto tras las deslumbrantes superficies de sus creaciones. El 
hombre en sí no puede ser más que persona, una entidad a la que 
se le confiere el ser sólo por la contemplación de otros que obser
van su actuación. Cerca del fin de su peregrinar, Grac ián recom
pensa a los héroes con una imagen en la que logra la completa 
autorrealización en el fervor de su existencia teatral, tal vez la ima
gen más reveladora del hombre: por las calles de Roma un fu
n á m b u l o "danza v brinca" con la "ligereza de un p á j a r o " y " l a 
temeridad de un loco" cautivando a una muchedumbre que lo 
observa desde abajo, "los que le miraban tan pasmados cuanto 
él intrépido, ellos temblando de verle, y él bailando porque le vie
sen". Preso en el éxito y en el regocijo de su representación, el 
hombre no logra darse cuenta de que camina no con "cuerda, 
sino muy loca confianza" sobre "una hebra de seda; menos so
bre un cabello; aun es mucho, sobre un hilo de a raña ; aun es al
go, sobre el de la vida, que aun es menos" ( I I I , pp. 264-265). 
La lección de fragilidad y desengaño es abrupta y severa. Nos trae 
a la mente el reconocimiento de Tesauro de que las espléndidas 
metáforas " a u t ó n o m a s " del poeta liberado son en realidad "co
me le melé nel M a r Negro, di veduta son belle, & colorite: ma 
scle mordi , t i lasciano le fauci piene di cenere, & di f u m o " 3 4 . 

Las cenizas y el humo que invaden la atmósfera imaginativa 
de El criticón se hacen más densos en su l ibro final; y no es de sor
prender que cuando Grac ián regresa al panorama cósmico en su 
conclusión, no le cuesta ningún trabajo encontrar seguridad cuando 
reabre el tradicional Libro del Mundo . Aqu í encontramos que la 
cueva donde Andrenio descubrió su identidad como ser humano 
mediante el ejercicio de la universal e inherente luz de la razón, 
se t ransformó en la devoradora Cueva de la Nada que bosteza 
bajo un enjambre de "nadil las" que charlan sin cesar en un pa
tético esfuerzo por volverse alguien, una entidad basada solamente 
en la mconsecuente respuesta de reconocxrmento que pueden pro
ducir en otros. Después de ver el espectáculo de "e l nadilla y el 
nonadadilla" que quieren "parecer algo y mucho", los protago
nistas descienden a la cueva y observan cómo tres cuartas partes 

3 4 Citado por D O N A T O , art. c i t . , p. 19 . "Tesauro [ . . . ] gives us a clue as 
to the new grounds on which the / of the Baroque poet can stand. Inasmuch 
as he takes upon himself to found the rat ionali ty of the real upon himself, he 
does indeed assume the function of God , and yet inasmuch as he himself is 
part of the same wor ld to which he has denied any rationali ty, his whole cre¬
ation is bound to crumble i n ashes and smoke" (p. 28). 
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de los habitantes del mundo se lanzan anhelantes hacia su olvide 
y se muestran en grotescas posturas de autoeliminación " c u á n mu 
cha es la nada y que la nada quer r ía serlo todo" ( I I I , pp. 191 
208, 222). 

En la parte culminante de El criticón, los protagonistas llegar 
a Roma, centro del mundo y meta de su búsqueda de la i lumina 
ción y la felicidad. Suben a una colina y vuelven la mirada hacií 
los cielos. Si desde las alturas sobre el mar Andrenio y Cri t i lo pu 
dieron contemplar cómodamente los esplendores del universo crea 
do y descifrar las significaciones que la deidad manifiesta en él 
aqu í su visión requiere de la ayuda de un maravilloso vidrio "ar 
quimedeo" que les permite contemplar "mucho más de la reali 
dad que el telescopio de Galileo' ' . A l elevarlo hacia los cielos des 
cubren un espectáculo de ruecas celestes que, a diferencia de la: 
esferas musicales del equivocado Pitágoras, giran silenciosa y trai
cioneramente a medida que sacan el delgado filamento de innu 
merables bolas de hilo, "sacando la sustancia y consumiendo h 
vida hasta dejarlos de todo punto apurados y deshechos, de ta 
suerte que no venía a quedar en cada uno sino un pedazo de tra
po de una pobre mortaja, que en esto viene a para todo" ( I I I 
p. 260). 

La imagen final de Grac ián sobre la flexibilidad de la persone 
que el hombre puede construir heroicamente para reemplazar Í 
su monumental ancestro microcósmico y remontarse más allá de 
sus providenciales cadenas, difícilmente podr ía ser más insustan 
cial. En su mayor esfuerzo, está simplemente "brincando, saltan 
do, rodando", ignorante de que está desintegrándose constante 
mente, presa impotente de los movimientos arbitrarios de la ma 
quinaria del tiempo y la muerte, emblemas del significado último 
de un universo que ha quedado en silencio. 
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