
LA VOZ AFECTO Y SUS CONGÉNERES EN LA 
COMEDIA. LECCIÓN DE TRES OBRAS DE 

CALDERÓN SACADAS DE DIFERENTES XLII 

En una comedia tardía de Calderón , El castillo de Lindabridis, apa
rece una conversación que trata de manera superficial el tópico 
de los afectos. No es n ingún personaje serio el que da su dicta
men "Sobre los afectos reina la r a z ó n " , sino Malandr ín , un gra
cioso harto cerrado de mientes. Claridiana, una mujer varonil de 
gran importancia en el drama, asiente "Bien dices. . . " 1 El filo
sofar de esta manera sobre un fenómeno mental y moral, el afecto, 
bien pudiera ser la conclusión por parte de un Calderón ya enve
jecido tanto de que la necedad es la que dicta los rumbos que to
ma el comportamiento de un personaje, como de que nada po
dr ía ser más serio que el afecto como fuerza motriz de la acción 
dramát ica . 

M i propósito es explorar algunas instancias explícitas de tal 
principio de la construcción de comedias, en tres ejemplos saca
dos de la obra del Ca lderón del per íodo central de su carrera, en 
tres textos seleccionados quién sabe si fortuitamente para la co
lección Diferentes XLII (Ibar, Zaragoza, 1650). Más lejos en la obra 
calderoniana se habr ía podido descubrir otros dramas de este t i 
po, o acaso en la de otros dramaturgos. En el orden de su impre
sión son No hay burlas con el amor {La crítica del amor), El pintor de 
su deshonra y El secreto a voces. Como se ve, la selección a n ó n i m a 
baraja las categorías convencionales, capa y espada, tragedia y dra
ma cortesano. 

El té rmino afecto es polivalente; cualquier diccionario del es
pañol del Siglo de Oro lo demuestra. De los alrededores del año 
1650 el Dice. Aut. cita: de Saavedra Fajardo, " C o n las delicias 
de los palacios son más robustos los afectos"; de Pellicer, " C o n 

1 El castillo de Lindabridis, Novena parte ( M a d r i d , 1692; reimpreso L o n 
dres, 1973), p . 230a. 
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afectos encontrados vacilaba confuso su entendimiento"; y mejor 
a ú n , de Esquiladle, " Y a la partida bien o mal dispongo, / y co
mo la contemplo tan vecina / menos afecto en los afectos pongo" 
(las cursivas son mías) . En este últ imo caso se intuye la dilogía 
entre la palabra que significaría más bien "a f i c ión" o "simpa
t í a " y la que sirve como clave a las obras de Ca lderón , aunque 
éste se complace muy a menudo enjugar con la ambigüedad con
siguiente. El conocimiento del término por parte del dramaturgo 
le llegaría sin duda de Suárez , quien a su vez reconoce una deuda 
hacia Juan Luis Vives, y en mayor grado hacia Santo T o m á s . (El 
concepto más austero, el de que sobre los afectos reina la razón, 
identificable con las tradiciones agustiniana y jesuít ica, se encon
t rar ía con mayor frecuencia en los autos sacramentales. El affectus 
todopoderoso de los estoicos, inherente como defecto en el gran 
cuerpo del universo, quizá en cambio halle su débil eco.) El texto 
de Suárez más aplicable entonces quizá reza así: "Estas pasiones 
no son llamadas así porque consisten en la alteración física, ya 
que en sí son verdaderas acciones, como si inmanentes, de alguna 
apetencia vital . En latín se llaman por eso affectus"2. Insiste va¬
rias veces en que no son éstos productos de la imaginación, n i de 
la mente consciente; surgen de por sí de las acciones de la apeten
cia. (El prólogo de La Celestina lo había expresado como "afectos 
[. . . ] que desta nuestra flaca humanidad nos provienen".) El afec
to, pues, será para Calderón una pasión dominante que nace, que 
crece y luego se muere, en una pieza cómica. Si la obra es trági
ca, muere sólo con el sujeto. 

La voz afecto se cita temprano en las tres comedias aquí enfo
cadas, quizá como señal hecha a los entendidos entre el público 
tocante a la que ha de ser la fuerza cómica del drama. Suele ocu
r r i r , como en dos de estos dramas, en el curso de la primera in
tervención en romance, y no hay que ocultar las numerosas ins¬
tancias de esto en Calderón , siempre un romance en -e-o. En El 
secreto a voces sale temprano la voz, pero de otra manera. Siempre 
este afecto nombrado se a t r ibuirá al principal personaje femeni
no, así que en El pintor Serafina se lo atribuye a sí misma; en No 
hay burlas viene atribuido a Beatriz por don Juan; y en El secreto, 
aunque aquel personaje, Flérida, lo atribuye a su secretario Fe
derico, el público aprende en seguida que el afecto es el de ella. 

Una vez establecida la existencia de este afecto, Calderón bien 
2 FRANCISCO SUÁREZ, Opera, V i v é s , Paris, 1 8 7 2 , t. 4 , p . 4 5 6 a-b. V é a n s e 

t a m b i é n varias sentencias del Oráculo manual de Baltasar G r a c i á n , por ejemplo 
las numeradas 8 , 8 0 , 8 9 , 1 2 6 , e tcé te ra . 
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pudiera haber demostrado los progresos y el desenlace, en cada 
caso, de alguna intriga entre lances de amor y fortuna, un drama 
sorprendente, pero en cuanto a situaciones y a personajes al fin 
convencional. Todo en cambio tiende a comprobar que en estos 
años de la flamante novedad de la Agudeza y arte de ingenio de Gra-
cián (1648) el dramaturgo también se valió de la allí denominada 
agudeza compuesta. Como había explicado Grac ián en medio de su 
panegír ico final al asunto: " E s t á n ya en los objetos mismos las 
agudezas objetivas, especialmente los misterios, reparos, crisis, 
si se obró con ellas; llega y levanta la caza el ingenio". Vincula¬
das con el desarrollo en los tres dramas del afecto arriba mencio
nado son tres las crisis (o misterios, o reparos): 1) la naturaleza 
del afecto específico de la dama, tomado como materia de un con
cepto —lo que Calderón ha de llamar metáfora en sus autos y loas— 
englobador de personajes y situaciones; 2) un principio estructu
ral de simetría textual, que llega a privilegiar sobremanera la voz 
central, ya de una jornada, ya de un discurso más o menos cén
trico con respeto a determinado esquema métrico; y 3) el simbo
lismo, de los elementos por ejemplo, lo cual ha sido estudiado hasta 
ahora un poco en exclusividad, abarcando acaso, como en El pin
tor, el nombre simbólico de Serafina. Para asegurarse de las agu
dezas objetivas ínsitas, según dice Grac ián , en las voces y en lo que 
significan dentro de la t radición en que trabaja Calderón , se ha 
valido éste a todas luces de las Etimologías de San Isidoro de Sevi
lla, o de alguna obra manejable que las incorpore 3. 

La "real idad", pues, se estructura alrededor del afecto indi
vidual en un pequeño mundo que los personajes hab i ta rán hasta 
que sea desmoronado, ya violentamente, ya fatídicamente, ya en 
estilo entremesa en una lluvia de palos. Veamos lo que ocurre, 
mirado desde este punto de vista, en No hay burlas. En el consabi
do romance largo don Juan indica: 

. . . no es esto 
lo peor, sino el hablar 
con tan estudiado afecto, 
que, crítica impertinente, 
varios poetas leyendo 
no habla palabra jamás 
sin frases ni rodeos. . . 

3 Se cita las Etymologiae de S A N ISIDORO según la ed. de W . M . Lindsay, 
Claredon, Oxford , 1966. 
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de la de idad del a m o r 
c o m u n e r a es de su i m p e r i o ( v v . 236 -249 ) 4 . 

Su afecto entonces es de ser, inexplicablemente, una crítica. (En 
otras ediciones del drama se titula en efecto, y de manera más 
aguda, La crítica del amor.) Es "afectada", eso sí, pero esto por 
sí solo sería, como hemos visto explicado más arriba por Suárez, 
una cosa decidida por su propia imaginación o vida mental cons¬
ciente del expresarse en un vocabulario culto, lo que se llamaba 
entonces crítico. Si consultamos a San Isidoro, lo que dice de los 
días críticos de una enfermedad (s.v. cntici dies aegrotorum, 4, 9, 
13), leemos que los médicos los llaman así porque al curso de ellos 
es la enfermedad quien impone su dictamen, como si ellos enjui¬
ciaran al ser humano y fallaran o su castigo o su l iberación. La 
metáfora de No hay burlas entonces es la de una enfermedad; lo 
que el espectador espera es un desenlace incorporando el reme
dio dado a ella, la l iberación o el castigo. 

Si pasamos a determinar el elemento de simetría en No hay 
burlas encontramos a la mitad del verso central de la segunda jor
nada la voz niño, pronunciada por el mismo don Juan: 

• • Porque a m o r 
no s iempre ha de ser desdichas; 
y a cesaron sus disgustos, 
sus pesares, sus renci l las , 
que c o m o es niño, el semblante 
que ayer fue l l a n t o h o y es r isa . 
[ . . . ] 
m e he de valer , d o n A l o n s o , 
de vues t ra c o r t e s a n í a 
b u e n gusto y su t i l i n g e n i o . . . ( w . 1371-1383) . 

Lo humoríst ico aquí es que la resolución de d o n j u á n será de con
fiar sus asuntos de amor a un hombre que sabe harto poco de lo 
que son cortesanía, buen gusto y sutileza. Acaba don Alonso ade
más de meterse en lo que él mismo califica de niñería (v. 1335), 
el disparate de querer regalarle a una buscona veinte varas de te
la costosa. Ahora bien, San Isidoro (s.v. Cupido, 8, 11, 80) comenta 
que el dios de amor se pinta como niño, porque el amor es necio 
e impenetrable a la razón (stultus est et irratwnabilis). Para acabar 

4 No hay burlas con el amor. N u m e r a c i ó n de versos según la ed. de Ignacio 
Arel lano, Univers idad de Navarra, Pamplona, 1981. 
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con los días críticos de la enfermedad quien resulta ser "sangra
do en la vena de la cabeza" es don Alonso, en el curso de un 
ridículo alboroto digno de algún ent remés . Enseguida doña Bea
triz le envía impulsivamente su banda, para curar las supuestas 
heridas de muerte, pero esto desbarata " p o é t i c a m e n t e " al niño 
Cupido, desnudo aparte de su banda de carcaj, y ya sin armas. 
L a desaparición del afecto crítico de Beatriz y de la infantil nece
dad de don Alonso es cosa de unos versos de la comedia, y la in
triga principal, la de la burla por amores/amor de burlas, pierde 
su razón de ser. Como en la puericultura de an taño , la letra sólo 
con sangre entra. 

Sólo al final de El pintor de su deshonra han de saber los especta
dores que la metáfora que rige el drama viene cifrada en un lien
zo que representa el rapto de Deyanira por el centauro Neso, con 
la tabla adjunta al lienzo, representando la inmolación de Hércu
les. U n personaje designa el lienzo como "hermoso y fiero", y 
en efecto los principios de la hermosura y la fiereza, la Bella y 
la Bestia, son las fuerzas motrices de la tragedia. Hace falta pr i 
mero identificar el afecto de Serafina. Ella lo describe recordando 
un amor previo por el supuesto muerto don Alvaro; la escucha 
la hermana de éste, Porcia: 

su atención y mi cuidado, 
su inclinación y mi afecto; 

acá en el alma quedaba 
si ahora la verdad confieso, 
cierto género de agrado, 

andaba mi pensamiento 
en crepúsculos de amor. . . (vv. 401 -415 ) 5 . 

A q u í Calderón se vale de la dilogía, afecto como ' s impat ía ' (como 
en el caso de don Alvaro mismo, según Serafina más abajo, v. 
450: "usados afectos"). Su afecto no será ún icamente de este gé
nero, n i siquiera el de la lujuria, típica —según los autos sacra
mentales en su austeridad— de la mujer 6 . T e n d r á Serafina más 

5 El pintor de su deshonra. N u m e r a c i ó n de versos según la ed. de Manue l 
R u i z Lagos, Alcalá , M a d r i d , 1969. 

6 V é a s e N . M A R G R A F F , Der Mensch und sein Seelenleben in den "Autos sacramen-
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bien cierta vulnerabilidad involuntaria, y en circunstancias de le 
m á s desfavorables. San Isidoro da la etimología de Seraphim (s. v.. 
7, 5, 24) como "los que arden o que encienden". De ahí que Se
rafina se vea destinada a encender la imaginación de otros, con
cretamente del don Alvaro redivivo y del príncipe de Ursino, éstí 
de nombre " fe r ino" y aquél equiparado a una bestia fiera poi 
su misma hermana (vv. 2359-2369). El gracioso también (v. 312) 
Jos había calificado ya antes como recua, como si de animales, si 
no de centauros. Pero ambos han de raptarla como Neso a Deya-
nira, y Serafina insinúa además que su marido don Juan Roca 
también la ha "raptado a la v ida" , dejándola como cosa muerta. 

Volviéndonos a la cuestión de la simetría, encontramos que 
al centro de la obra Ca lderón ha engastado un discurso, y ha sub
rayado su importancia orgánica empleando un esquema de ver
sos 4 + 25 + 4, según los personajes Celio + el príncipe Ursi
no + Celio. Edward M . Wilson ya señaló que el contenido del 
discurso del príncipe contradice lo que sabemos de sus emocio
nes7. Celio lo nota, y por eso tiene que versar sobre otro asunto: 

. . . no p o r q u e de su seno 
nazca t a l vez, o r i l l a 
del m a r , a breve edad la fuenteci l la 
donde su cuna en su sepulcro vea, 
d i r á n que su cristal c r is ta l no sea. . . ( v v . 1605-1609) . 

Cristal es entonces la palabra-clave del drama, si esta teoría com
prueba ser la buena (y de paso se no ta rá que Serafina, hija del 
castellano de Sant'Elmo, acaso nació "or i l la del m a r " en esa 
fortaleza litoral). San Isidoro (s.v. crystalli, 16, 13, 2) explica el 
nombre como "fuerza no domada", y añade que aunque el cris
tal vence el hierro y desprecia el fuego, cede al fin y rompe bajo 
golpes fuertes una vez expuesto a la sangre caliente de un chivo. 
Serafina ha definido su posición de modo memorable como " m á s 
firme que robusta encina I fijo escollo" (vv. 1320-1321). El destino 
ha querido, sin embargo, la "sangre caliente" de aquellos hom
bres impulsados, al fin y al cabo, por el instinto. La " i n d ó m i t a 
v i s " , el "pecho invic to" (v. 1356), se hace pedazos al final de 

tales" des Don Pedro Calderón de la Barca, Schweitzer, Bonn-Aachen, 1912. "Das 
G e f ü l s l e b e n " , pp. 83-93, sobre la mujer y la lascivia como afecto, pp. 90-91. 

7 E D W A R D M . W I L S O N , " H a c i a una in te rp re tac ión de El pintor de su des
honra", en Abaco 3, Castalia, M a d r i d , 1970, pp. 49-85. Sobre este discurso, 
p. 56; sobre los afectos de Serafina, p . 69; sobre e t imologías , p. 75. 
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este drama de acoso. El destino de Serafina se puede decir que 
es el tener que ser hecha pedazos, desde su primer discurso, todo 
él elocuente de división ( " . . .y así no respondo al uno / por no 
agraviar a los dos", vv. 291-292) hasta el final del cuento frag
mentado de Juanete sobre las porciones divididas en Barcelona 
(y si no se refiere al destino de Serafina, ¿por qué situar el cuen-
tecillo específicamente en Barcelona, donde la vida de Serafina 
empieza a fragmentarse?), pasando por la hermosura de ella im
posible de retratar puesto que insiste en fragmentarse en sus ele
mentos: 

. . . lueex> 
r e v e n o podrí 
be ldad que compues ta e s t á 
de sol, a ire , l u z y fuego ( v v . 1147-1150) . 

La dama-cristal tiene en este drama que apurar el cáliz de la tra
gedia, casi se podría decir del martirio. Isidoro había además men
cionado que los cristales "son destinados a ser pocula", pero que 
"só lo las cosas frías pueden sufrir ' ' . El único personaje que acaso 
podr ía ayudarla en su desamparo es Belardo, servidor del prínci
pe Ursino. Pero Belardo declara "poco entiendo de diamantes" 
(v. 2923) —e Isidoro ha incluido los diamantes entre los cristales— 
y es capaz de lanzar el obsceno rugido " ¡ S a n Hilar io! / ¡Zas! En
tróse y a " (vv. 2461-2462) tras Serafina y el pr íncipe. Además , 
en esta jornada de citas —en las dos acepciones—, ¿quién no se 
acordar ía de aquel otro Belardo, tan despreciado de Calderón , 
t amb ién maestro de los placeres menores de un noble del Reino 
de Nápoles? El afecto de Serafina muere con ella. 

Decididamente más optimista es el estudio del afecto en el tercer 
drama de la serie, El secreto a voces. El afecto en este caso le es acha
cado a Federico, secretario de la duquesa reinante de Parma, y 
por eso su subordinado, con mucho, en la p i rámide social. Toma 
la forma de una pasión irracional, no de Federico sin embargo, 
sino de ella misma, por este hombre ya enamorado de otra, y que 
tiene en verdad pocas virtudes aparte de la elocuencia. Calderón 
subraya lo disparatado de este afecto al dejar al gracioso Fabio 
expresar su creencia de que él mismo es el objeto de esta pasión. 
Sólo es distinto en registro: igualmente fatuo es buscar en amores 
a un secretario que a un lacayo. 

La metáfora de este drama se bosqueja pronto, cuando Enri -
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que, encubierto pretendiente mantuano de Flérida, pondera el par
que de palacio: 

. . .en cuantas fábulas varias 
leí por divirtimiento, 
ociosamente ocupado, 
Federico, el pensamiento, 
no fue posible jamás 
percebir en el concepto 
que acá en la idea formaron 
agentes entendimientos 
selva tan hermosa. . . (vv. 35-43)8. 

Las Etimologías nos enseñan que el j a rd ín se llama así porque allí 
algo siempre crece (s.v. hortus, 17, 10, 1). Cuando otras tierras 
no producen más de una vez al año, el j a rd ín nunca está sin sus 
frutos. Ahora bien, Flérida, en este parque que algún intellectus 
agens (¿la Culpa?, ¿la Malicia?) ha construido para ella, pasa ho
ras ociosas mirando cultivarse los productos del ingenio, así co¬
mo concursos de argumentos acerca del amor filosófico, pero sólo 
resulta ella aun más melancólica e importunada por su afecto. Es, 
sin embargo, dueña del parque en más de lo jur íd ico, siendo ella 
"soberana deidad / desta verde esfera" (vv. 3451-3452, y tam
bién en el ms. entre los vv. 1833 v 1834). Mientras dura la poten
cia del afecto sólo puede resultar un estancamiento emocional, 
sujetando —y como encarcelando— a todos. [S\emper ibi aliquid 
oriatur; crece y cunde en el parque-metáfora la desesperación y 
el hast ío . 

En esta comedia t ambién se evidencia la simetría por medio 
de un discurso central puesto en boca de Federico, y t ambién con 
versos pareados a cada lado: 20 + 8 + 20, representando las pa
labras de Enrique + Federico + Enrique: 

Aunque está 
de otra parte mi opinión, 
la vuestra quiero seguir, 
sólo por poder decir 
que no erré 9 por mi elección. 
Al criado buscaré. . . (vv. 1805-1810). 

8 El secreto a voces. N u m e r a c i ó n de versos según la ed. de J o s é M . de Os-
ma, edic ión cr í t ica del manuscrito au tógra fo (Universi ty of Kansas, Lawrence 
K S , 1938). 

9 En el ms. ere; en la Parte, sin acento. 



NRFH, X L LA VOZ AFECTO Y SUS CONGÉNERES EN LA C O M E D I A 459 

La palabra central sería entonces ere, si hemos de seguir el ma
nuscrito que Calderón nos ha dejado. Si es efectivamente aire (co
mo ablativo latino), entonces podríamos aducir la tradición isi-
doriana que hace derivar el nombre de " l a inanidad", pero la 
que sostiene la tierra (s.v. aer, 13, 7, l ) 1 0 . El parque, la "verde 
esfera'' de Flérida luego descansaría sobre la inanidad de su afec
to y nada más . Parece que para dar desenlace al estancamiento 
—y liberar a los personajes de la "enfadosa cárcel de una metáfo
r a " 1 1 — Calderón lo ha hecho coincidir con la salida del sol. \Ali-
quid onetur, de la forma más corriente! Se observa además que al
guien ha dejado abierta la puerta falsa del parque, deshaciendo 
al mismo tiempo, aunque el texto no lo dice, el aire estancado 
y el encantamiento. Flérida deja de ser la jardinera de su deshonra. 

Nos aventuraremos, pues, a sugerir que existe otra manera 
de categorizar las comedias de Calderón; por lo menos estas tres 
son "dramas del afecto". Si terminan en muertes y dolor, o si 
terminan en boda y alegría, t endrán ciertas cosas en común . Se 
percibe, por ejemplo, que en cada drama hay un momento de tur
bación nocturna que resulta decisivo para el curso de la trama; 
el Carnaval en El pintor, las malas pasadas de la noche de don 
Alonso en No hay burlas y el trastrueque de sentimientos de amor 
entreoído bajo la ventana de Federico en El secreto. Estos momen
tos acaso recuerden para altamos el handy-dandv del Rey Lear (4, 
6), cuando hay que adivinar quién es el plebeyo, quién el noble, 
quién el reo, quién el inocente. En los dramas estudiados tene
mos en aquellos momentos de delirio: un marinero que se lleva 
a una muchacha del pueblo, ¿o un noble que rapta a la hija casa
da del castellano de Sant'Elmo? U n idiota que corteja impruden
temente a una muchacha también casquivana, ¿o un amante sen
sible que rescata a su dama del ridículo? Una gran dama que no 
se da cuenta de que requiere de amores a un hombre sin rango 
y sin interés aparte de una elocuencia profesional, ¿o una dama 
que sabe " q u i é n es"? 

1 0 T a m b i é n entre las comedias incluidas en Diferentes XLII es tá La hija del 
aire, segunda parte. D A N I E L DE W . ROGERS discute el simbolismo del aire en re
lación con la a m b i c i ó n y vanagloria de S e m í r a m i s en " L a imag inac ión de Se-
m í r a m i s " , en Hacia Calderón. I I Coloquio Anglogermano, Hamburgo 1970, Gruy¬
ter, Ber l in-New Y o r k , 1973, pp. 171-179, esp. en la p. 172. Aunque en este 
texto (¿de C a l d e r ó n ? , ¿de E n r í q u e z G ó m e z ? ) se habla del afecto de Semí ra 
mis, parece que los desmanes de ésta son cosas pensadas, no de origen oculto, 
involuntar io . 

1 1 Consabida expres ión humor í s t i c a de G r a c i á n en su Agudeza y arte de in
genio, Discurso 51 . 
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Ahora que leemos al Calderón de las comedias seglares sin nin
gún afán de establecer su didactismo, de inferir reglas acerca d i 
nociones como "responsabilidad" o "culpabi l idad" (modernaí 
al fin, y quizá heredadas de un jansenismo que Calderón desco
noció) , ha sido interesante presentar algunas obras suyas en don 
de nadie se coloca seriamente al lado de los malos, sino que sor 
meras víctimas de "afectos. . . que desta nuestra flaca humani 
dad nos provienen". 
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