LA VOZ AFECTO Y SUS CONGENERES EN LA
COMEDIA. LECCION DE TRES OBRAS DE
CALDERON SACADAS DFE DIFERENTES XLII

En una comedia tardia de Calderdn, EI castillo de Lindabridis, apa-
rece una conversacién que trata de manera superficial el tépico
de los afectos. No es ningiin personaje serio el que da su dicta-
men ‘‘Sobre los afectos reina la razén’’, sino Malandrin, un gra-
cioso harto cerrado de mientes. Claridiana, una mujer varonil de
gran importancia en el drama, asiente ‘‘Bien dices. ..”’! El filo-
sofar de esta manera sobre un fen6meno mental y moral, el afecto,
bien pudiera ser la conclusién por parte de un Calderén ya enve-
jecido tanto de que la necedad es la que dicta los rumbos que to-
ma el comportamiento de un personaje, como de que nada po-
dria ser mas serio que el afecto como fuerza motriz de la accién
dramatica.

Mi propésito es explorar algunas instancias explicitas de tal
principio de la construccién de comedias, en tres ejemplos saca-
dos de la obra del Calderén del periodo central de su carrera, en
tres textos seleccionados quién sabe si fortuitamente para la co-
leccién Daiferentes XLII (Ibar, Zaragoza, 1650). Mas lejos en la obra
calderoniana se habria podido descubrir otros dramas de este ti-
po, o acaso en la de otros dramaturgos. En el orden de su impre-
sién son No hay burlas con el amor (La critica del amor), El pintor de
su deshonra y El secreto a voces. Como se ve, la seleccién anénima
baraja las categorias convencionales, capa y espada, tragedia y dra-
ma cortesano.

El término afecto es polivalente; cualquier diccionario del es-
pafiol del Siglo de Oro lo demuestra. De los alrededores del afio
1650 el Dice. Aut. cita: de Saavedra Fajardo, ‘‘Con las delicias
de los palacios son mas robustos los afectos’’; de Pellicer, ‘‘Con

U El castillo de Lindabridis, Novena parte (Madrid, 1692; reimpreso Lon-
dres, 1973), p. 230a.
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afectos encontrados vacilaba confuso su entendimiento’’; y mejor
aun, de Esquilache, ‘“Ya la partida bien o mal dispongo, / y co-
mo la contemplo tan vecina / menos afecto en los afectos pongo’’
(las cursivas son mias). En este Gltimo caso se intuye la dilogia
entre la palabra que significaria mas bien ‘‘aficién’ o ‘‘simpa-
tia’’ y la que sirve como clave a las obras de Calderén, aunque
éste se complace muy a menudo en jugar con la ambigiiedad con-
siguiente. El conocimiento del término por parte del dramaturgo
le llegaria sin duda de Suérez, quien a su vez reconoce una deuda
hacia Juan Luis Vives, y en mayor grado hacia Santo Tomas. (El
concepto mas austero, el de que sobre los afectos reina la razén,
identificable con las tradiciones agustiniana y jesuitica, se encon-
traria con mayor frecuencia en los autos sacramentales. El affectus
todopoderoso de los estoicos, inherente como defecto en el gran
cuerpo del universo, quizé en cambio halle su débil eco.) El texto
de Suarez mas aplicable entonces quizé reza asi: ‘‘Estas pasiones
no son llamadas asi porque consisten en la alteracién fisica, ya
que en si son verdaderas acciones, como si inmanentes, de alguna
apetencia vital. En latin se llaman por eso affectus’’?. Insiste va-
rias veces en que no son éstos productos de la imaginacién, ni de
la mente consciente; surgen de por si de las acciones de la apeten-
cia. (El prélogo de La Celestina 1o habia expresado como ‘afectos
[...] que desta nuestra flaca humanidad nos provienen’’.) El afec-
to, pues, serd para Calderén una pasién dominante que nace, que
crece y luego se muere, en una pieza cémica. Si la obra es tragi-
ca, muere sélo con el sujeto.

La voz afecto se cita temprano en las tres comedias aqui enfo-
cadas, quiz& como sefial hecha a los entendidos entre el pablico
tocante a la que ha de ser la fuerza cémica del drama. Suele ocu-
rrir, como en dos de estos dramas, en el curso de la primera in-
tervencién en romance, y no hay que ocultar las numerosas ins-
tancias de esto en Calderén, siempre un romance en -¢-0. En E/
secreto a voces sale temprano la voz, pero de otra manera. Siempre
este afecto nombrado se atribuiré al principal personaje femeni-
no, asi que en E/ pintor Serafina se lo atribuye a si misma; en No
hay burlas viene atribuido a Beatriz por don Juan; y en EI secreto,
aunque aquel personaje, Flérida, lo atribuye a su secretario Fe-
derico, el pablico aprende en seguida que el afecto es el de ella.

Una vez establecida la existencia de este afecto, Calderén bien

2 FRANCISCO SUAREZ, Opera, Vivés, Paris, 1872, t. 4, p. 456 a-b. Véanse
también varias sentencias del Ordculo manual de Baltasar Gracian, por ejemplo
las numeradas 8, 80, 89, 126, etcétera.
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pudiera haber demostrado los progresos y el desenlace, en cada
caso, de alguna intriga entre lances de amor y fortuna, un drama
sorprendente, pero en cuanto a situaciones y a personajes al fin
convencional. Todo en cambio tiende a comprobar que en estos
anos de la flamante novedad de la Agudeza y arte de ingenio de Gra-
cian (1648) el dramaturgo también se valié de la alli denominada
agudeza compuesta. Como habia explicado Gracian en medio de su
panegirico final al asunto: ‘‘Estan ya en los objetos mismos las
agudezas objetivas, especialmente los misterios, reparos, crisis,
si se obré con ellas; llega y levanta la caza el ingenio’’. Vincula-
das con el desarrollo en los tres dramas del afecto arriba mencio-
nado son tres las crisis (o0 misterios, o reparos): 1) la naturaleza
del afecto especifico de la dama, tomado como materia de un con-
cepto —lo que Calderén ha de llamar metdfora en sus autos y loas—
englobador de personajes y situaciones; 2) un principio estructu-
ral de simetria textual, que llega a privilegiar sobremanera la voz
central, ya de una jornada, ya de un discurso mas o menos cén-
trico con respeto a determinado esquema métrico; y 3) el simbo-
lismo, de los elementos por ejemplo, lo cual ha sido estudiado hasta
ahora un poco en exclusividad, abarcando acaso, como en El pin-
tor, el nombre simbélico de Serafina. Para asegurarse de las agu-
dezas objetivas insitas, segiin dice Gracian, en las voces y en lo que
significan dentro de la tradicién en que trabaja Calderdn, se ha
valido éste a todas luces de las Etimologias de San Isidoro de Sevi-
lla, o de alguna obra manejable que las incorpore3.

La “‘realidad’’, pues, se estructura alrededor del afecto indi-
vidual en un pequefio mundo que los personajes habitaran hasta
que sea desmoronado, ya violentamente, ya fatidicamente, ya en
estilo entremesil en una lluvia de palos. Veamos lo que ocurre,
mirado desde este punto de vista, en No hay burlas. En el consabi-
do romance largo don Juan indica:

...Nno es esto

lo peor, sino el hablar
con tan estudiado afecto,
que, critica impertinente,
varios poetas leyendo

no habla palabra jamais
sin frases ni rodeos. . .

3 Se cita las Etymologiae de San ISIDORO segin la ed. de W. M. Lindsay,
Claredon, Oxford, 1966.
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de la deidad del amor
comunera es de su imperio (vv. 236-249)*.

Su afecto entonces es de ser, inexplicablemente, una critica. (En
otras ediciones del drama se titula en efecto, y de manera mas
aguda, La critica del amor.) Es ‘‘afectada’’, eso si, pero esto por
si solo seria, como hemos visto explicado mds arriba por Suirez,
una cosa decidida por su propia imaginacién o vida mental cons-
ciente del expresarse en un vocabulario culto, lo que se llamaba
entonces critico. Si consultamos a San Isidoro, lo que dice de los
dias criticos de una enfermedad (s.v. critict dies aegrotorum, 4, 9,
13), leemos que los médicos los llaman asi porque al curso de ellos
es la enfermedad quien impone su dictamen, como si ellos enjui-
ciaran al ser humano y fallaran o su castigo o su liberacién. La
metafora de No hay burlas entonces es la de una enfermedad; lo
que el espectador espera es un desenlace incorporando el reme-
dio dado a ella, la liberacién o el castigo.

Si pasamos a determinar el elemento de simetria en No hay
burlas encontramos a la mitad del verso central de la segunda jor-
nada la voz nifio, pronunciada por el mismo don Juan:

...porque amor

no siempre ha de ser desdichas;

ya cesaron sus disgustos,

sus pesares, sus rencillas,

que como es nino, el semblante

que ayer fue llanto hoy es risa.

[...]

me he de valer, don Alonso,

de vuestra cortesania

buen gusto y sutil ingenio. .. (vv. 1371-1383).

Lo humoristico aqui es que la resolucién de don Juan serd de con-
fiar sus asuntos de amor a un hombre que sabe harto poco de lo
que son cortesania, buen gusto y sutileza. Acaba don Alonso ade-
més de meterse en lo que él mismo califica de niferia (v. 1335),
el disparate de querer regalarle a una buscona veinte varas de te-
la costosa. Ahora bien, San Isidoro (s.0. Cupido, 8, 11, 80) comenta
que el dios de amor se pinta como niflo, porque el amor es necio
e impenetrable a la razén (stultus est et irrationabilis). Para acabar

* No hay burlas con el amor. Numeracién de versos segin la ed. de Ignacio
Arellano, Universidad de Navarra, Pamplona, 1981.
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con los dias criticos de la enfermedad quien resulta ser ‘‘sangra-
do en la vena de la cabeza’’ es don Alonso, en el curso de un
ridiculo alboroto digno de algiin entremés. Enseguida dofia Bea-
triz le envia impulsivamente su banda, para curar las supuestas
heridas de muerte, pero esto desbarata ‘‘poéticamente’’ al niio
Cupido, desnudo aparte de su banda de carcaj, y ya sin armas.
La desaparicién del afecto critico de Beatriz y de la infantil nece-
dad de don Alonso es cosa de unos versos de la comedia, y la in-
triga principal, la de la burla por amores/amor de burlas, pierde
su razén de ser. Como en la puericultura de antafo, la letra sélo
con sangre entra.

Sélo al final de El pintor de su deshonra han de saber los especta-
dores que la metafora que rige el drama viene cifrada en un lien-
zo que representa el rapto de Deyanira por el centauro Neso, con
la tabla adjunta al lienzo, representando la inmolacién de Hércu-
les. Un personaje designa el lienzo como ‘‘hermoso y fiero”’, y
en efecto los principios de la hermosura y la fiereza, la Bella y
la Bestia, son las fuerzas motrices de la tragedia. Hace falta pri-
mero identificar el afecto de Serafina. Ella lo describe recordando
un amor previo por el supuesto muerto don Alvaro; la escucha
la hermana de éste, Porcia:

De aquellas, pues, continuadas
visitas, Porcia, nacieron

su atencién y mi cuidado,

su inclinacién y mi afecto;

que aunque es verdad que al principio
le respondi con despegos,

acé en el alma quedaba

si ahora la verdad confieso,

cierto género de agrado,

andaba mi pensamiento

en crepusculos de amor. . . (vv. 401-415)°.

Aqui Calderén se vale de la dilogia, afecto como ‘simpatia’ (como
en el caso de don Alvaro mismo, segin Serafina méas abajo, v.
450: ‘‘usados afectos’’). Su afecto no serad inicamente de este gé-
nero, ni siquiera el de la lujuria, tipica —segtn los autos sacra-
mentales en su austeridad— de la mujer®. Tendr4 Serafina mas

S El pintor de su deshonra. Numeracién de versos segtn la ed. de Manuel
Ruiz Lagos, Alcal4d, Madrid, 1969.
6 Véase N. MARGRAFF, Der Mensch und sein Seelenleben in den *‘ Autos sacramen-
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bien cierta vulnerabilidad involuntaria, y en circunstancias de lc
mas desfavorables. San Isidoro da la etimologia de Seraphim (s.v.
7, 5, 24) como ‘‘los que arden o que encienden’’. De ahi que Se-
rafina se vea destinada a encender la imaginacién de otros, con-
cretamente del don Alvaro redivivo y del principe de Ursino, éste
de nombre ‘‘ferino’’ y aquél equiparado a una bestia fiera por
su misma hermana (vv. 2359-2369). El gracioso también (v. 312’
jos habfa calificado ya antes como recua, como si de animales, s
no de centauros. Pero ambos han de raptarla como Neso a Deya-
nira, y Serafina insintia ademas que su marido don Juan Roca
también la ha ‘‘raptado ala vida’’, dejandola como cosa muerta.

Volviéndonos a la cuestién de la simetria, encontramos que
al centro de la obra Calderén ha engastado un discurso, y ha sub-
rayado su importancia organica empleando un esquema de ver-
sos 4 + 25 + 4, segln los personajes Celio + el principe Ursi-
no + Celio. Edward M. Wilson ya sehal6é que el contenido del
discurso del principe contradice lo que sabemos de sus emocio-
nes’. Celio lo nota, y por eso tiene que versar sobre otro asunto:

...no porque de su seno

nazca tal vez, orilla

del mar, a breve edad la fuentecilla

donde su cuna en su sepulcro vea,

dirdn que su ¢ristal cristal no sea. .. (vv. 1605-1609).

Cristal es entonces la palabra-clave del drama, si esta teoria com-
prueba ser la buena (y de paso se notard que Serafina, hija del
castellano de Sant’Elmo, acaso nacié ‘‘orilla del mar’’ en esa
fortaleza litoral). San Isidoro (s.v. c¢rystalli, 16, 13, 2) explica el
nombre como ‘‘fuerza no domada’’, y afiade que aunque el cris-
tal vence el hierro y desprecia el fuego, cede al fin y rompe bajo
golpes fuertes una vez expuesto a la sangre caliente de un chivo.
Serafina ha definido su posicién de modo memorable como ‘‘maés
firme que robusta encina / fijo escollo’” (vv. 1320-1321). El destino
ha querido, sin embargo, la ‘‘sangre caliente’’ de aquellos hom-
bres impulsados, al fin y al cabo, por el instinto. La ‘‘indomita

2

vis’’, el ““pecho invicto’” (v. 1356), se hace pedazos al final de

tales’’ des Don Pedro Calderdn de la Barca, Schweitzer, Bonn-Aachen, 1912. “‘Das
Getfliilsleben’’, pp. 83-93, sobre la mujer y la lascivia como afecto, pp. 90-91.

7 EDwarD M. WiLson, ‘‘Hacia una interpretacién de El pintor de su des-
honra’’, en Abaco 3, Castalia, Madrid, 1970, pp. 49-85. Sobre este discurso,
p. 56; sobre los afectos de Serafina, p. 69; sobre etimologias, p. 75.
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este drama de acoso. El destino de Serafina se puede decir que
es el tener que ser hecha pedazos, desde su primer discurso, todo
él elocuente de divisién (‘“. ..y asi no respondo al uno / por no
agraviar a los dos’’, vv. 291-292) hasta el final del cuento frag-
mentado de Juanete sobre las porciones divididas en Barcelona
(v st no se refiere al destino de Serafina, ;por qué situar el cuen-
tecillo especificamente en Barcelona, donde la vida de Serafina
empieza a fragmentarse?), pasando por la hermosura de ella im-
posible de retratar puesto que insiste en fragmentarse en sus ele-
mentos:

... luego

retratarse no podra

beldad que compuesta esta

de sol, aire, luz y fuego (vv. 1147-1150).

La dama-cristal tiene en este drama que apurar el caliz de la tra-
gedia, casi se podria decir del martirio. Isidoro habia ademéas men-
cionado que los cristales ‘‘son destinados a ser pocula’’, pero que
““s6lo las cosas frias pueden sufrir’’. El Gnico personaje que acaso
podria ayudarla en su desamparo es Belardo, servidor del princi-
pe Ursino. Pero Belardo declara ‘‘poco entiendo de diamantes’’
(v. 2923) —e Isidoro ha incluido los diamantes entre los cristales—
y es capaz de lanzar el obsceno rugido ‘‘;San Hilario! / {Zas! En-
trése ya’’ (vv. 2461-2462) tras Serafina y el principe. Ademas,
en esta jornada de citas —en las dos acepciones—, squién no se
acordaria de aquel otro Belardo, tan despreciado de Calderén,
también maestro de los placeres menores de un noble del Reino
de Napoles? El afecto de Serafina muere con ella.

Decididamente més optimista es el estudio del afecto en el tercer
drama de la serie, El secreto a voces. El afecto en este caso le es acha-
cado a Federico, secretario de la duquesa reinante de Parma, y
por eso su subordinado, con mucho, en la piramide social. Toma
la forma de una pasién irracional, no de Federico sin embargo,
sino de ella misma, por este hombre ya enamorado de otra, y que
tiene en verdad pocas virtudes aparte de la elocuencia. Calderén
subraya lo disparatado de este afecto al dejar al gracioso Fabio
expresar su creencia de que él mismo es el objeto de esta pasién.
Sélo es distinto en registro: igualmente fatuo es buscar en amores
a un secretario que a un lacayo.

La metéafora de este drama se bosqueja pronto, cuando Enri-
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que, encubierto pretendiente mantuano de Flérida, pondera el par-
que de palacio:

...en cuantas fabulas varias

lef por divirtimiento,

oclosamente ocupado,

Federico, el pensamiento,

no fue posible jamas

percebir en el concepto

que aci en la idea formaron
agentes entendimientos

selva tan hermosa. . . (vv. 35-43)8.

Las Etimologias nos ensefian que el jardin se llama asi porque alli
algo siempre crece (s.v. hortus, 17, 10, 1). Cuando otras tierras
no producen més de una vez al afio, el jardin nunca esta sin sus
frutos. Ahora bien, Flérida, en este parque que algtn intellectus
agens (¢la Culpa?, ;la Malicia?) ha construido para ella, pasa ho-
ras ociosas mirando cultivarse los productos del ingenio, asi co-
mo concursos de argumentos acerca del amor filoséfico, pero sélo
resulta ella aun més melancoélica e importunada por su afecto. Es,
sin embargo, duefia del parque en mas de lo juridico, siendo ella
‘‘soberana deidad / desta verde esfera’ (vv. 3451-3452, y tam-
bién en el ms. entre los vv. 1833 y 1834). Mientras dura la poten-
cia del afecto sélo puede resultar un estancamiento emocional,
sujetando —y como encarcelando— a todos. [Slemper ibi aliquid
oriatur; crece y cunde en el parque-metafora la desesperacién y
el hastio.

En esta comedia también se evidencia la simetria por medio
de un discurso central puesto en boca de Federico, y también con
versos pareados a cada lado: 20 + 8 + 20, representando las pa-
labras de Enrique + Federico + Enrique:

Aunque esta

de otra parte mi opinién,

la vuestra quiero seguir,

s6lo por poder decir

que no erré® por mi eleccién.

Al criado buscaré. . . (vv. 1805-1810).

8 El secreto a voces. Numeracién de versos segin la ed. de José M. de Os-
ma, edicién critica del manuscrito autégrafo (University of Kansas, Lawrence
KS, 1938).

% En el ms. ere; en la Parte, sin acento.
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La palabra central seria entonces ere, si hemos de seguir el ma-
nuscrito que Calderén nos ha dejado. Si es efectivamente azre (co-
mo ablativo latino), entonces podriamos aducir la tradicién isi-
doriana que hace derivar el nombre de ‘‘la inanidad’’, pero la
que sostiene la tierra (s.o. aer, 13, 7, 1)10. El parque, la ‘‘verde
esfera’’ de Flérida luego descansaria sobre la inanidad de su afec-
to y nada mas. Parece que para dar desenlace al estancamiento
—y liberar a los personajes de la ‘‘enfadosa carcel de una metafo-
ra’’!'— Calderdn lo ha hecho coincidir con la salida del sol. jA4l-
quid orietur, de la forma mas corriente! Se observa ademas que al-
guien ha dejado abierta la puerta falsa del parque, deshaciendo
al mismo tiempo, aunque el texto no lo dice, el aire estancado
y el encantamiento. Flérida deja de ser la jardinera de su deshonra.

Nos aventuraremos, pues, a sugerir que existe otra manera
de categorizar las comedias de Calderén; por lo menos estas tres
son ‘‘dramas del afecto’’. Si terminan en muertes y dolor, o si
terminan en boda y alegria, tendran ciertas cosas en comuin. Se
percibe, por ejemplo, que en cada drama hay un momento de tur-
bacién nocturna que resulta decisivo para el curso de la trama;
el Carnaval en El pintor, las malas pasadas de la noche de don
Alonso en No hay burlas y el trastrueque de sentimientos de amor
entreoido bajo la ventana de Federico en El secreto. Estos momen-
tos acaso recuerden para algumos el handy-dandy del Rey Lear (4,
6), cuando hay que adivinar quién es el plebeyo, quién el noble,
quién el reo, quién el inocente. En los dramas estudiados tene-
mos en aquellos momentos de delirio: un marinero que se lleva
a una muchacha del pueblo, ;0 un noble que rapta a la hija casa-
da del castellano de Sant’Elmo? Un idiota que corteja impruden-
temente a una muchacha también casquivana, ;o un amante sen-
sible que rescata a su dama del ridiculo? Una gran dama que no
se da cuenta de que requiere de amores a un hombre sin rango
y sin interés aparte de una elocuencia profesional, ;o una dama
que sabe ‘‘quién es’’?

10 También entre las comedias incluidas en Diferentes XLII esta La hija del
aire, segunda parte. DANIELDE W. ROGERS discute el simbolismo del aire en re-
lacién con la ambicién y vanagloria de Semiramis en ‘‘La imaginacién de Se-
miramis’’, en Hacia Calderon. 11 Coloquio Anglogermano, Hamburge 1970, Gruy-
ter, Berlin-New York, 1973, pp. 171-179, esp. en la p. 172. Aunque en este
texto (¢de Calderén?, ¢de Enriquez Gémez?) se habla del afecto de Semira-
mis, parece que los desmanes de ésta son cosas pensadas, no de origen oculto,
involuntario.

It Consabida expresién humoristica de Gracidn en su Agudeza y arte de in-
genio, Discurso 51.
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Ahora que leemos al Calderén de las comedias seglares sin nin-
gun afén de establecer su didactismo, de inferir reglas acerca de
nociones como ‘‘responsabilidad’ o ‘‘culpabilidad’’ (modernas
al fin, y quiza heredadas de un jansenismo que Calderén desco:
nocid), ha sido interesante presentar algunas obras suyas en don-
de nadie se coloca seriamente al lado de los malos, sino que sor
meras victimas de ‘‘afectos... que desta nuestra flaca humani-
dad nos provienen’’.

ALAN SOON:
State University of New York at Buffalc



