DIALOGO SOBRE ESPANA Y AMERICA

ENTRE MAESTROS

Como homenaje a los setenta afios de un maestro he pergefiado
en estas paginas un didlogo imaginario entre dos figuras entrafia-
bles. Se trata de Pedro Henriquez Urefia y Ezequiel Martinez
Estrada, quienes, como se dice mas adelante, se encontraron
realmente en sus viajes en tren hacia La Plata, ciudad argentina
donde ambos dictaban clase.

Hace ya varios afios comenté esta idea con Antonio Alatorre,
cuando debi escoger —dificilisima eleccién— la obra de uno de
ellos como de tesis. Antonio me ayudd en esa tarea y dirigié el
trabajo que finalmente dediqué a Muerte y transfiguracion de ““‘Mar-
tin Fierro”’. Ambos pensadores me unen de este modo singular
con Antonio Alatorre, sobre cuya forma de ser maestro diré atin
algunas palabras.

Antonio Alatorre no se considera a si mismo un maestro en
el sentido tradicional. La principal razén que lo une a alumnos
y lectores es, para tomar su propia expresién, ‘‘la mas simple,
la més limpida, la menos tortuosa’’: el amor por la lengua y el
amor por la lectura. Asi comienza su libro Los 1,001 afios de la len-
gua espariola:

En este libro que el lector tiene abierto ante los ojos he querido ha-
cer una historia de la lengua espafiola; contar, a mi manera, el
acontecer de un fenémeno que a mi me interesa mucho. Al escri-
birlo, he pensado en lectores asimismo interesados en el tema. Con
ellos he estado dialogando en mi interior, y a ellos me dirijo!.

1 Cf. ANTONIO ALATORRE, Los 1,001 afios de la lengua espafiola (1979), ed.
corr. y aum., El Colegio de México-F.C.E., México, 1989, p. 7.
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Participar con nosotros sus lecturas y asi, de manera indirec
ta, enseflarnos a leer. Porque en literatura se trata, ante todo, d
ser un buen lector. Leer con gusto, con cuidado, con amor pc
el texto. Leer y releer hasta que se abra paso el instinto del bue
entendedor. El método de todo maestro genuino es, como lo dic
Borges respecto de Henriquez Urefia, indirecto. Y en muchc
casos, agrego, paradéjico. El propio caso de Borges sirve com
ejemplo. Escritor considerado dificil y minoritario, mucho so:
prende encontrar, en la mesa de ofertas de cualquier hibreria d
la ciudad de México, y a precio de revista, los libros de la colec
ci6n que lleva por titulo ‘‘Biblioteca personal’’; serie que incluy
muchas de las obras que ley6 el propio escritor y cuya publice
ci6n €l mismo sugirié a pedido de una editorial. Al hacer su antc
logia, Borges no se apegb a otro criterio que su propio gust
como lector: no se trataba de elegir ‘‘las cien mejores obras mz
estras’” o ‘“‘los cien autores que no deben faltar en una bibliote
ca’’, sino solamente de compartir con el gran publico sus lecturz
dilectas.

He aqui la que denomino ‘‘paradoja Borges’’: un autor par
pocos llega a compartir sus lecturas con muchos, sin ningun
concesiéon al gusto de otros o a las modas. Es el buen catador qu
convida un poco del vino que a él le sabe mejor, sin preocupars
por criterios exteriores como la marca o la cosecha, s6lo guiad
por su instinto de conocedor.

En el prélogo a la “‘Biblioteca personal’’ leemos:

A lo largo del tiempo, nuestra memoria va formando una bibliot:
ca dispar, hecha de libros, o de paginas, cuya lectura fue una dict
para nosotros y que nos gustaria compartir. Los textos de es
intima biblioteca no son forzosamente famosos. La razén es clar:
Los profesores, que son quienes dispensan la fama, se interesa
menos en la belleza que en los vaivenes y en las fechas de la liter:
tura y en el prolijo andlisis de libros que se han escrito para e
analisis, no para el goce del lector. .. Ojéla seas el lector que es
libro aguardaba®.

Facil es descubrir afinidades entre la “‘paradoja Borges’ y .
‘“paradoja Alatorre’’: para ser buen escritor, buen critico o bue
maestro, es preciso ante todo ser un buen lector.

A este maestro paradéjico dedico las paginas que siguen.

% JorGe Luis BORGES, Biblioteca personal (prologos), Alianza Editorial, M
drid, 1988, pp. iii-iv.
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Larco VIAJE EN TREN

Los lectores conocen muy bien a los protagonistas de este imagi-
nario viaje en tren. Pedro Henriquez Urefia es un filélogo y en-
sayista dominicano que vivié entre 1884 y 1946. Desarrollé una
fructifera labor literaria primero en Cuba y luego en Argentina,
con un periodo intermedio en México, donde se vinculé a Alfon-
so Reyes y José Vasconcelos. Se preocupé siempre por la rela-
cién entre literatura y cultura latinoamericana, desde sus traba-
jos tempranos (Horas de estudio, 1910) hasta sus trabajos de
madurez (Las corrientes literarias en la América Hispdnica, 1945 o
Historia de la cultura en la América hispdnica, de publicacién péstu-
ma, 1947).

¢Quién fue Ezequiel Martinez Estrada? Escritor argentino
(1895-1964) que, como Henriquez Urefia, se inicia como poeta
pero sera recordado fundamentalmente como ensayista. Ademas
de su vasta cultura humanistica, que se refleja en sus estudios de
litearatura universal —en especial de la obra de Balzac,
Nietzsche, Montaigne y Katka—, Martinez Estrada lleva a cabo
analisis sefieros de la cultura argentina primero y latinoamerica-
na después, desde su obra clasica, Radiografia de la pampa, de
1930, Muerte y transfiguracion de “‘Martin Fierro’’, de 1948, hasta su
vasta investigacién sobre Marti y un estudio de corte sociohisté-
rico, Diferencias y semejanzas entre los paises de América Latina, de pu-
blicacién péstuma, en 1964.

Ademas del curioso itinerario inverso que siguieron estos in-
telectuales (de Cuba a México, de México a Argentina en el caso
de Henriquez Urefia y de Argentina a México y de éste a Cuba
en el caso de Martinez Estrada), descubriremos en ellos ciertos
rasgos afines como su insercién en el panorama de la cultura lati-
noamericana en cuanto intelectuales y ensayistas criticos, maes-
tros y guias de generaciones, su interés por el problema de la cul-
tura latinoamericana o, dicho de otro modo, de América Latina
como cultura, y su evidente pertenencia a una generacién que em-
prenderi la revisién critica del positivismo, como puede despren-
derse de la admiracién de Henriquez Urena por Kant y de
Martinez Estrada por Nietzsche.

Una vez presentados los ‘‘protagonistas’’, permitaseme pre-
sentar el ‘‘escenario’’ de la confrontacién entre ambos: un tren.
Entre Buenos Aires y La Plata se tienden sesenta kilémetros de
vias férreas. Entre 1923 y 1946 el tren fue el lugar donde diaria-
mente se encontraron, en dialogos memorables, estos dos gran-
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des del pensamiento latinoamericano. Pedro Henriquez Urefia
llegaba refugiado de disidencias politicas en México®. Martinez
Estrada, que consecuentemente se negd a vivir como profesor
universitario y tenfa un trabajo burocratico, se dedicaba a dar
clases de literatura en una escuela secundaria platense.

Existen preciosos testimonios de esta etapa de la vida de am-
bos maestros, como el recuerdo de Enrique Anderson Imbert*,
quien fue uno de sus alumnos, o la ‘‘Evolucién iconoméntica’’
que hizo Martinez Estrada de Henriquez Urefia precisamente
para despedir sus restos’>. De manera sorprendente, Henrique:z
Urefia habia muerto en ese tren, en 1946, cuando, al agacharse
a recoger su sombrero, tuvo un derrame cerebral.

De lo que Martinez Estrada opinaba sobre Henriquez Urenz
queda pues testimonio escrito —testimonio que resulta de interé:
complementar con lo que Jorge Luis Borges, su contemporéneo,
dijo sobre Henriquez Ureha come introduccién a la Obra critice
del dominicano®.

Entre los recuerdos de esos viajes en tren, dice Martine:z
Estrada:

Nunca hemos hablado de temas ordinarios o baladies, como erz
usual en los viajes de una hora en tren. Estdbamos muy préximos
en nuestras opiniones sobre asuntos sociales, como lo estdbamos er
muchas otras cosas ‘‘de fundamento’’ ... Ambos éramos del mis
mo grupo de dadores universales que en el lenguaje de la mojigate
rfa mental se moteja de comunismo, anarquismo, socialismo, co
mo antafio de herejfa, masonerfa y jacobinismo. Por ejemplo
ambos juzgabamos del estado social y politico del mundo con crite
rio filoséfico més que politico’.

3 Sobre las razones que provocaron su alejamiento de México véas:
ALFREDO A. ROGGIANO, Pedro Henriquez Urera en México, UNAM, México
1989, pp. 257 ss. ‘

4 ““Martinez Estrada en 1926”°, Casd, 1965, nam. 33, pp. 50-54.

5 ““Pedro Henriquez Urefia; evocacién iconoméntica, estrictamente per
sonal”’, Cud, 1960, ntm. 5, 73-98. Reproducida con el titulo ‘‘Homenaje :
Pedro Henriquez Urefia’’, en EzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, Leer y escribir
comp. de Enrique Espinoza, J. Mortiz, México, 1969, pp. 143-146.

6 Véase el prélogo de Jorce Luis Borces a Pedro Henriquez Urefia
Obra critica, ed., bibl. e indice de Emma Susana Speratti Pifiero, F.C.E., Mé
xico, 1960, pp. vii-x. Tanto Borges como Martinez Estrada vefan al domini
cano ante todo como un maestro de maestros.

7 “Pedro Henr{quez Urefa; evocacién iconomdntica’, p. 85.
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¢Qué opinaba Martinez Estrada de su compafiero de viaje?
Lo admiraba primeramente como maestro, lamentaba que su
modo de prodigarse a los alumnos hubiera escatimado horas a su
obra critica y se sorprendia ante el caracter en extremo mesu-
rado, autocontenido, ante la disciplina y austeridad del domi-
nicano.

¢Y qué opinaba Henriquez Urefia de Martinez Estrada? En
este caso, la opinién mas sugestiva nos llega por tradicién oral.
En efecto, sus alumnos de La Plata le preguntaron en alguna
ocasién a Henriquez Urefia si crefa en el genio. ‘‘No lo sé’’, res-
pondié pensativo el maestro. ‘“‘Pero si el genio existe, éste es
Martinez Estrada’’. Tal es la versién de la anécdota relatada por
Arnaldo Orfila Reynal. Otros testigos presenciales afirman que
lo que en realidad dijo el dominicano es que los argentinos han
tenido un genio completo, que se llamé Domingo Faustino Sar-
miento, y un medio genio con talén de Aquiles, y éste es Marti-
nez Estrada.

Contamos incluso con testimonios anecdéticos de aquellos
viajes en tren. En cierta ocasién, recuerda Orfila Reynal, se ha-
blaba de Sarmiento, y en una broma diabdlica y provocativa,
muy del gusto de Martinez Estrada, éste le dijo al mesurado y
‘siempre propio don Pedro que Sarmiento ‘‘tenia una mentalidad
fascista’’, con lo cual logré6 —cosa excepcional— sacar de sus ca-
sillas al pobre Henriquez Urefia, quien a su vez protest6 exaltado
por ese juicio, al que acusé de falso. Ante el pasaje asombrado
por la escena, Martinez Estrada, entre risas, se apresurd a acla-
rar que se trataba s6lo de una broma.

Como se ve, ya desde las anécdotas es posible descubrir cier-
tas tendencias apolineas en uno y dionisiacas en el otro. El equili-
brio, la mesura y la actitud siempre razonable y tolerante de
Henriquez Ureha (‘‘Domador de si mismo, razonador, frio, cor-
tés, impersonal’’, lo describe Martinez Estrada)® contrastan con
el daimon, el espiritu provocativo, el gusto por los extremos de
Martinez Estrada.

Dos visioNes DE EspaRa

Es notable la preocupacién de ambos maestros por el tema de Es-
pafia. Como un tesoro guardamos testimonio de que efecti-

8 Art. cit., p. 83.
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vamente ambos discutieron sobre el punto de sus viajes en trer

A Martinez Estrada le exasperaba la “‘ternura filial’’ (asf 1
llama) que Henriquez Urefia prodigaba a Espana y lo espaifio.
Y comenta: ‘“. . .me opuso siempre una exagerada posicién ortc
doxa a mi vieja requisitoria contra Espafia y a cuanto tiene sabc
a pompa imperial. ..”’. “Discutimos muchas veces’’, afiade’.

Para Martinez Estrada —como para muchos otros americz
nos cultos en plena época de la Guerra Civil—, existen dos Espe
nas. Una, a la que condena, es la representada por Menénde
Pelayo y lo que el argentino considera su espiritu inquisitoria
La otra Espaiia, en su opinién la Ginica rescatable, es la del Guer
nica y el Destierro. Asf lo dice:

.. .Preparaba yo Radiografia de la pampa, donde se enjuicia sever:
mente la Conquista, la Colonia y el resabio que dej6 en est:
tierras lo que entiendo que es la raiz oscura y amarga de la espafic
hdad representada [. . . ] por Franco y no por Machado [o Unamt
no]. En fin: admitamos que hay dos Espafias (como hay dos A
gentinas o dos Méxicos), una que esta cimentada en la tierra c
Espafia y otra que es la tribu errante. Henriquez Urefia defend:
las dos, la borbénica y la republicana, la sepultada bajo los cimie
tos del Escorial en la guerra civil de 1936 y la de los heterod«
x0s... Para él eran Espafia el Poema del Cid y los romance
las canciones de amigo, la Celestina ... la de los martires pc
la libertad, que tantos tuvo. Para mf era la Espafia que constituy
el continuum histérico, militar y eclesidstico. .. El la juzgaba pc
sus misticos y yo por sus mistificadores; €l por Bartolomé de 1
Casas y Bernal Diaz del Castillo, y yo por los encomenderos
los inquisidores'®.

Henriquez Urena fue siempre duefio de un sentimiento ¢
simpatia por la cultura hispanica. Aclaremos: no se trata de u
pro-hispanismo de derecha defensor de la leyenda blanca y exa
tador de las bondades de la colonizacién espafiola. Definitiv:
mente no. Se trata de una actitud hacia Espafia muy parecida
la que se asumié muy recientemente en la cumbre de Guadalaj:
ra (y que incluso se preparé ideolégicamente con las nuevas valc
raciones de la obra de Alfonso Reyes): América y Espafia sc
duefias de cultura y tradiciones compartidas. Asi como es inn
gable la comunidad idiomatica, esa unidad en la diversidad d

% Art. cit., p. 86.
10 ¢‘Evocacién iconoméntica’, pp. 86-87.
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espafnol de la Peninsula y de América, existe también una unidad
histérica y cultural que debe revalorizarse.
En ‘“Raza y cultura hispanicas’’ dice Henriquez Urefa:

Lo que une y unifica a esta raza, no real sino ideal, es la comuni-
dad de cultura, determinada de modo principal por la comunidad
de idioma. Cada idioma lleva consigo su repertorio de tradiciones,
de creencias, de actitudes ante la vida, que perduran sobreponién-
dose a cambios, revoluciones y trastornos. Asi el latin [...] Des-
hecho el Imperio Romano, su idioma se partié en mil pedazos; pe-
ro en las lenguas de cultura que se construyeron sobre las ruinas
del latin, dominando a la multitud circundante de dialectos rivales,
sobrevive la tradicién del Lacio, v esas lenguas la han difundido
sobre territorios que Roma no sospeché. Pertenecemos al Imperio
Romano. . .11

En 1922, durante su viaje a la Argentina, en el discurso como
integrante de la delegacién mexicana, publicado en la revista
Nosotros, dice Henriquez Urena:

La misién de nuestra raza, de nuestra América, es una mision es-
piritual, como lo acaban de recordar Ingenieros y Vasconcelos.
Aun a riesgo de parecer contagiado de aquella ingenuidad que en
los tiempos de la colonia daba el nombre de Atenas a las ciudades
cultas del Nuevo Mundo, yo me atrevo a expresar —y el maravi-
lloso esplendor de nuestra moderna poesia pudiera ya comenzar a
justificarlo— que nos toque devolver a la civilizacién el sentido es-
piritual que le dieron a la Grecia clésica y las republicas italianas
desde Dante hasta Leonardo. Pero hasta los pesimistas me permiti-
ran que invoque el ejemplo de Grecia y de Italia para recordar a
nuestra América que la desunién es el desastre. . . Bolivar dijo que
qulen pretendiera unir a los pueblos de la América espaifiola araria
el mar; y bien: lo que hubiera parecido milagro se esté realizando;
nuestros barcos vienen arando en el mar. La salvacién de nuestra
América, para que llegue pura y fuerte a cumplir su misién espiri-
tual, estd en la unién. . 12

De alli que Henriquez Urena escriba un libro llamado M:
Espania, y prefiera la denominacién de ‘‘América Hispanica’ a
la de ‘‘Ameérica Latina’’, pues aquélla permite reforzar ain mas,

11 Gf. Pepro HENrRIQUEZ URERA, Obras completas, Universidad Pedro
Henrfquez Urefia, Santo Domingo, 1979, t. 6, p. 273.
2 Apud ALFREDO ROGGIANO, o0p. cit., p. 257.
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como lo dice en su obra Corrientes literarias, ‘‘el sentido de la un
dad de cultura en los paises que, en este hemisferio, pertenece
a la tradicién hispanica’’!3.

Absolutamente opuesta a esta posicién incluyente es la ir
transigencia de Martinez Estrada, quien, con motivo de la cels
bracién del Dia de la Raza en 1930, se refiere a la ‘‘herencia fat
dica’ que dejé Espana a sus colonias:

Si los americanos tenemos algo que celebrar unidos, es lo que h:
mos llegado a ser (a pesar de la herencia fatidica que pesa sob:
nuestro pensamiento, en nuestra sensibilidad y en nuestra volu
tad) y lo que llegaremos a ser (cuando encontremos, buenas
malas, las normas genumas que nos liberen de lo europeo y nos e
treguen a un nuevo destino). De donde la fiesta continental del ]
de octubre ha de ser el dia de nuestra realidad y nuestro porveni
dejando de ser la conmemoracién de los peores lastres de nuest:
pasado!?.

Y apuntemos la importancia de su apelacién a la idea de fie
ta, que da mayor énfasis a la idea de oposicién entre lo que fu
mos y lo que seremos, en nuestro destino no como evolucién sir
como ruptura con la herencia colonial espafola, esto es, cort
escisién con el pasado para llegar al porvenir. Mas queen un r
torno al pasado, piensa Martinez Estrada en un retorno ¢l fut:
ro, donde se encuentra nuestro ‘‘destino’’ —como sentido y pr
destinacién. Si América Latina significa algo, si tiene un sentia
éste se encuentra en el futuro, en la realizacidén de una idea ¢
Ameérica que no es ni la herencia colonial del pasado ni su pr
sente como naciones dependientes.

Dos VISIONES DE AMERICA

Asf como discutieron sobre Espaiia, la confrontacién entre las s
siones de América que tuvieron ambos pensadores pudo haber
dado en la realidad, en alguno de sus viajes en tren. No sabem
s1 asi sucedid, pero si nos sentimos con derecho a reconstruir

confrontacién de ideas a partir de los juicios vertidos en s
obras. M4s atn, nos atrevemos a calificar sus puntos de vis

13 Las corrientes literarias en la América Hispdnica (1945), 4a. reimp
F.C.E., México, 1978, p. 7.
14 ““Doce de octubre, fiesta’’, en Leer y escribir, p. 71.
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contrastantes (¢o complementarios?) como una imagen apolinea
y.otra dionisfaca de nuestro pasado, presente y futuro.

~ Para Henriquez Urena, la América Latina posindependiente
se asemeja a la cultura mediterrdnea posterior al imperio roma-
no. En este altimo caso se trata de culturas diversas a las que la
penetracién colonial romana dio una serie de rasgos semejantes
y mantuvo violentamente en unidad, y que forman, tras el de-
rrumbe del imperio, un conjunto de naciones en las que rebrota
la particularidad pero que no podran nunca negar el sustrato me-
diterraneo que les otorga, por debajo y por detras de la latiniza-
cién, ciertos rasgos comunes. Esto es, no se trata de culturas
tan semejantes como lo hizo suponer la uniformizacién artificial
impuesta por Roma, ni tan disimiles como pueden sentirse los
integrantes de cada una de estas entidades. Existen, segin Hen-
riquez Urena, ciertos rasgos culturales anteriores al estableci-
miento del imperio romano, a los que sintetiza como el caracter
““mediterraneo’’ de estas culturas, que desde muy temprano se
vincularon a través del mar. Ese sustrato cultural es el que anima
su unidad en la diversidad y el que da armonia, ndmero, propor-
cidn, estilo, a su historia. Si por debajo de la historia del Imperio
Romano es posible encontrar este sustrato comun, es posible pre-
sagiar que las naciones mediterraneas no viviran mucho tiempo
desencontradas. Insistimos: antes y por debajo del fenémeno im-
perial, ya estaban estas naciones unidas:

Aceptemos francamente como inevitable, la situacién compleja: al
expresarnos habra en nosotros, junto a la porcién sola, nuestra, hi-
ja de nuestra vida, a veces con herencia indigena, otra porcién
substancial, aunque sélo fuere el marco, que recibimos de Espaiia.
Voy mas lejos: no sélo escribimos el idioma de Castilla, sino que
pertenecemos a la Romania, la familia roménica que constituye to-
davia una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la
que Roma organizé bajo su potestad; pertenecemos —segun la re-
petida frase de Sarmiento— al Imperio Romano. .. Hasta politi-
camente hemos nacido y crecido en la Romania. Antonio Caso se-
nala con eficaz precisién los tres acontecimientos de Europa cuya
influencia es decisiva sobre nuestros pueblos: el Descubrimiento,
que es acontecimiento espaifiol; el Renacimiento, italiano; la Revo-
lucién, francés...!5

13 ¢‘Seis ensayos en busca de nuestra expresion’’ (1928), en PEDRO HEN-
RIQUEZ URERNA, Obras completas, t. 6, p. 23.
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Y concluye:

...la existencia de la Romania como unidad, como entidad co
lectiva de cultura, y la existencia del centro orientador, no sor
estorbos para ninguna originalidad, porque aquella comunidac
tradicional afecta sélo a las formas de la cultura, mientras que e
caricter original de los pueblos viene de su fondo espiritual, de st
energfa nativa [. . .] cada pueblo se ha expresado con plenitud d¢
carécter dentro de la comunidad imperiall®.

Facil es advertir la analogia implicita con las naciones ameri
canas, cuyo sustrato cultural indigena!” y su desarrollo en tornc
al Atlantico'® permiten presagiar que tras el duro proceso de in
dependencia de la metrépoli espera a América Latina el encuen
tro y no el desencuentro: unidad en la diversidad. La posibilidac
de encontrar en la historia de América un orden, un sentido d«
unidad y proporcién, y la posibilidad de una marcha arménic:
y sincrénica de los tiempos y tempos histéricos de América Latin:
—una marcha proporcionada, mesurada, arménica, en cierte
modo, ‘‘estética’’— convierten a Henriquez Urefia en un intér
prete apolineo de nuestra historial®.

El Atlantico es, antes que el mar imperial pintado por Marti
nuestro Mediterraneo. No en vano recurre frecuentemente Hen
riquez Urena a analogias con el agua. Corrientes, rios y mare
aparecen en sus paginas:

Nuestra literatura absorbié dvidamente agua de todos los rios nati
vos: la naturaleza; la vida del campo, sedentaria y némade; la tra
dicién indigena; los recuerdos de la época colonial; las hazafias d
los libertadores; la agitacién politica del momento [...] La inun

16 Ibid., p. 24.

17 Pensemos, por ejemplo, en la posibilidad de un horizonte andino sir
bolizado en el culto al felino y el cultivo del maiz y el chile, pensemos en es
enorme corredor por el que se desplazaron los primeros migrantes asiaticc
que dieron un rostro a la raza indigena.

18 Dice méas adelante que ‘‘. . . para entonces habra pasado a estas orillz
del Adantico el eje espiritual del mundo espatiol’’, ibid., p. 27.

19 Pensemos que otro gran pensador nuestro, Alfondo Reyes, se ha prec
cupado también mucho por nuestro pasado indigena y espafiol, y su insister
cia en el estudio del latin debe verse a la luz de sus reflexiones sobre el imperi
romano y la latinidad de América. Sin duda a ambos ensayistas una visié
de América como la que ofrece Garcia Marquez en El general en su laberin
(crénica pormenorizada del desencuentro entre la utopia bolivariana y la re:
lidad miserable del x1x americano), resultarfa excesivamente pesimista.



dacién roméantica duré mucho, demasiado [...] ahogé muchos
gérmenes que esperaba nutrir | . . . ] Cuando las aguas comenzaron
a bajar, no a los cuarenta dias biblicos, sino a los cuarenta anos,
dejaron tras si tremendos herbazales, raros arbustos y dos copudos
arboles, resistentes como ombues: el Facundo 'y el Martin Fierro®.

Y la acuciosa pregunta: ‘‘Ahora que parecemos navegar en di-
reccién hacia el puerto seguro, sno llegaremos tarde??!

Es vélido preguntarse st Henriquez Urena tiene una visién de
la historia de América como proyeccién de sus estudios de litera-
tura y filologia o si, por el contrario, estos temas le brindan el
modelo que est4 buscando para nuestra historia cultural. Me in-
clino por lo segundo. Henriquez Urefia ve en la tensién entre
unidad y diversidad de las lenguas y literaturas romances hechos
que pueden proyectarse en todos los &mbitos de historia de Amé-
rica Latina.

La visién de América de Henriquez Urefia es ‘‘apolinea’’ en
mas de un sentido. Por una parte, en su asociacién con el cuadro
arménico de las corrientes que desembocan en un mar benevo-
lente, cuadro opuesto a la imagen de inundacién y desborde. Por
otra parte, su continua apelacién al ideal de orden, disciplina,
medida, proporcién, como la Gnica forma de construir presente
y futuro sélidos.

El movimiento histérico que plantea Henriquez Urefa no si-
gue meramente un impulso de inercia, ni tampoco obedece a
cambios bruscos. Hay en él un cierto intento dialéctico: el des-
contento —los problemas— son la fuerza que prepara el porvenir
—Ila promesa—, pero en este presente de descontento anida ya
ese porvenir que lo superara.

Radicalmente distinta es la visién de la historia de América
que tiene Martinez Estrada. Si el Atldntico es en un sentido posi-
tivo nuestro Mediterrdneo —¢él esta de acuerdo con esa ima-
gen—, en cuanto es el mar de creadores de patria como Bolivar
y Marti, también lo es en el sentido negativo de mar imperial:
es el mar de los barcos de descubrimiento y exploracién pero
también el mar de piratas y corsarios. Por otra parte, la identifi-
cacién del Atlantico con el Mediterrdneo no nos debe conducir
a error, puesto que no implica nuestra identificacién con Europa
o primer mundo, con la que s6lo tenemos —mal que a muchos

% Pepro HENRIQUEZ URERNA, ‘‘Seis ensayos en busca de nuestra expre-
sién’’, p. 13,
2L Ibid., p. 26.
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pese— semejanzas superficiales o corticales, sino sobre todo co:
Africa:

Existen sobre América [. . .] numerosos malentendidos que arrar
can con las crénicas de la Conquista, y que llegan hasta las dltime
filaturas de los panamericanistas e indigenistas. A la nocién [0 mé
bien estereotipo] de que éramos un véastago impudber y glorioso d
Europa, aparece recientemente la idea confusa [ . . .] de que nue:
tro parentesco de tierra y sangre estd mas estrechamente sellad
con los pueblos de Asia, Africa y Oceanfa. El concepto de regionc
subdesarrolladas y de paises estacionarios [ . . .] ha dado una clar
dad insospechada al hacerse evidente una realidad encubiert
[...] Aquello que nos hacfa creer que pertenecfamos a una varic
dad social, politica y econémica que alcanza su mas excelente e
presién en Alemania, Francia e Inglaterra [ . . .] resulta una de It
superestructuras mentales cuyo origen fue y es nuestro complejo ¢
inferioridad??.

El Atlantico nos vinculé a los paises de Europa pero no nc
hizo iguales a ellos. El colonialismo psiquico nos inculcé el pre
juicio de que representidbamos un gran papel en la historia ¢
Occidente, en tanto los hechos muestran que somos subdesarr«
llados y gobernados desde lejos??. Paraddjicamente, al dejar .
desnudo nuestra relacién de dependencia, las propias metrépol
o naciones opresoras han indicado el camino de la liberacién

Donde Henriquez Urefia, amigo del matiz y el semitono
enemigo de lo abrupto, descubre procesos, lineas, desarrollc
ininterrumpidos, Martinez Estrada, quien prefiere siempre I«
contrastes y los colores fuertes, ve antitesis radicales: aparienc
y profundidad, desarrollo superficial y subdesarrollo profund:
Esto lo conduce a la idea de que el futuro de América no esté ¢
una evolucién sino en una revolucién.

Por otra parte, la confianza optimista de Henriquez Uref
por las fuentes documentales y la reconstruccién cuidadosa ¢
nuestro pasado contrasta con la desconfianza de Martinez Estr
da hacia la historia documental, a la que no considera mas qi
como falseamiento de la verdadera historia de nuestros pueblo

22 EzEQUIEL MAaRTINEZ EsTRADA, “‘El colonialismo como realidad’’, -
Diferencias y semejanzas entre los paises de América Latina, UNAM, México, 19€
reproducido en el nimero de homenaje que le dedica la revista Casa de las An
ricas, 1965, nim. 33, p. 83.

23 Art. cit., p. 84.



Paradéjicamente, esta desconfianza hacia el documento por
parte de Martinez Estrada desembocard en final inesperado.
Cuando Silva Herzog sugiera la idea de que la isla de Utopia des-
crita por Tom4s Moro no es otra que la propia isla de Cuba,
Martinez Estrada explorara hasta sus Gltimas consecuencias la
idea, con el espiritu de agotar las pruebas documentales para
mostrar que la intuicién de Silva Herzog era cierta y Cuba es la
tierra de promisién y de utopia. Martinez Estrada analiza por-
menorizadamente la correlacién entre las descripciones de la
Utopia de Moro vy las noticias de las Décadas del Nuevo Mundo. Y
tras encontrar ciertos parecidos, concluye:

Es muy curioso que la Revolucién Cubana de 1953-1958 dé a
Utopia base para una nueva correlacién entre la utopia socialista de
los precursores roménticos y la realidad marxista-leninista, frente
a la cual el gobierno y las clases cogobernantes de los Estados Uni-
dos se encuentra en una perplejidad semejante a la de un landlord
que leyera la utopia en 1516. Es esta actual realidad lo que da nue-
va e insospechada validez a la obra de Moro, bajo el complejisimo
enigma de qué relacién de caracter sideral [. . .] hay en la historia
cuando, sin acudir a la técnica misteriosa de la profecia, se anticipa
en siglos un acontechniento que una vez consumado, pero no an-
tes, se percibe que estd en la linea de la evolucién natural?t.

Y apunta:

Hay en estos hechos algo mas que meras coincidencias casuales.
¢Es que hay en América una propensidn telirica a la socializacién,
sea por sus antecedentes aborigenes, como el calpulli y el ayllu, sea
por el contraste con la civilizacién cristiana feudal en su decrepitud
[...], sea porque éste es territorio apto para una experiencia nueva
de los posibles modos de vivir??®

En resumen, segin Martinez Estrada la marginalidad y la re-
lacién hegemédnica son dos rasgos de nuestra historia que nos im-
piden esperar que el futuro se desenvuelva como mera evolucidn.
Allf radica, segin Martinez Estrada, el drama latinoamericano,
resultado de la relacién hegemoénica con los imperios ibero,

24 <“El Nuevo Mundo, la isla de Utopfa y la isla de Cuba’’, Cud, 1963,
nim. 2, p. 112.
25 Art. cit., p. 113.
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britanico y norteamericano. En el interior de cada una de nues
tras naciones se reproducira ese mismo drama de lo que el econo
mista Erico Calcagno —otro de los alumnos de la escuela de L.
Plata— denominard ‘‘mondélogo norte-sur’’. La historia d
América parece ser, para Martinez Estrada, la larga versién d
un triste mondlogo o didlogo de sordos. No ve pues la histori
de América como la marcha hacia un encuentro cada vez ma
enriquecedor de hombres y culturas, sino como la persistencia e
el desencuentro debida, ahora no ya a la vetustez de América -
a la rapacidad del conquistador espafiol, sino a una dolencia mu
cho mas grave que aqueja a nuestro subcontinente: en los eje
mismos de su estructura histérica hay un falseamiento inicial
que es la existencia de una relacién vertical de dependencia.

Esta apretada sintesis de algunas de las ideas de don Ezequie
nos lo muestran, a la inversa de don Pedro, duefio de un pensa
dionisiaco, extremado, paraddjico. Porque si la historia de Amé
rica no es una armdnica marcha hacia el progreso y el encuentr
con su identidad intrahistérica, si no es posible una evolucién
no quedara mas camino que la revolucién. En el fin de sus dia
don Ezequiel hace de Cuba su destino y de Marti y del Che Gue
vara, que murieron mucho mas;jévenes que él, sus maestros
los grandes profetas de América. Nietzscheano en su visién dic
nisfaca del mundo, nietzscheano en su confianza en el superhorr
bre, nietzscheano en su visién de la historia como retorno y n
como marcha. Pero no sélo nietzscheano sino profundament
utépico. Porque existe un importante matiz en el que atisba «
genio de Martinez Estrada. La revolucién es la contrapartida d
la marginacién.

Si, como decimos en términos actuales, América Latina n
es no desarrollada sino subdesarrollada, su futuro soberano n
puede radicar en una evolucién o desarrollo a partir de premisz
ya dadas, sino a partir de una superacién o revolucién en la qu
se encuentre, en el futuro, algo que todavia no tenemos. Améric
es, para Martinez Estrada, un retorno al futuro, un encuentr
revolucionario con una identidad perdida, mientras que, par
Henriquez Urena, es una marcha al futuro, una marcha al er
cuentro con la identidad olvidada.

No creemos que estas dos visiones de América se agoten e
s mismas, ni que en el fondo llegaran a constituir un credo par
ambos intelectuales. ;Serfa en verdad nuestro tan malicios
Martinez Estrada capaz de creer con candidez en la llegada mx
sianica para América Latina de una época dorada, aun cuar
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do se expandiera por todo el continente la Revolucién cubana?
En realidad él mismo, quien fue uno de los primeros intelectuales
latinoamericanos en apoyar la revolucién, regresé a morir a la
Argentina con cierto desengafio respecto del proceso revolucio-
nario. ;Y el optimismo de Henriquez Urefia, quedaria efectiva-
mente incélume después de sus varias experiencias de destierro,
como la que lo llevé a pasar de Santo Domingo a Cuba, o de
México a la Argentina?

Lo que nos ha interesado recalcar a través de nuestro viaje
imaginario es que en estas dos visiones de América Latina se en-
cuentra la voluntad de interpretar con lealtad nuestra historia.
Son muchas las preguntas latentes: ¢son posibles el crecimiento,
la unidad, la identidad de estos sufridos paises? Porque para po-
der plantear a futuro nuestra identidad, tenemos que encontrar
en el pasado las semillas que la hagan posible. Y en esto, creo que
ambos maestros coincidieron. Evolucién o revolucién implican el
encuentro del pasado con el futuro. De alli que la Gnica forma
de predecir el futuro radique en comprender desde el presente
nuestro pasado, y afirmar la posibilidad de interpretar nuestra
historia en busca de su sentido.
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