FERNANDO FORTUN: SU OBRA
Y SU PERSONA

Todo lector familiarizado con la poesia hispanica moderna reco-
noce de inmediato el nombre de Fernando Fortin por ser coedi-
tor de la antologia La poesia francesa moderna (Madrid, 1913), pre-
parada con el escritor espafiol Enrique Diez-Canedo. Muy leida
en la época, esta antologia fue aprovechada por los poetas de
aquellos afios, no siempre bien informados sobre los movimien-
tos literarios en Francia a partir de los parnasianos y los simbolis-
tas. Este volumen, pues, tiene la singular importancia de consti-
tuir una fuente para la temprana formacién de muchos escritores
modernos, especialmente en Hispanoamérica. Cabe recordar que
los editores no sélo hicieron sus propias versiones, sino que inclu-
yeron las de otros traductores.

Si todo el mundo conoce los méritos superiores de Diez-
Canedo, fino critico y poeta, en cambio poco se sabe de Fernan-
do Forttn (1890-1914), escritor de breve vida y parca obra. Las
presentes paginas aspiran a puntualizar unos pocos datos referi-
dos al malogrado poeta, que pasé como reldampago por el mundo
literario espafiol durante las primeras décadas del siglo. Sin em-
bargo, a las alturas de hoy la informacién sobre Fortn es escasa,
y su nombre suele faltar en los manuales y diccionarios de la lite-
ratura, a menos que se le mencione de paso como uno de los edi-
tores de la aludida antologia. Tampoco ha tenido mucha suerte
en las colecciones poéticas de la época! aunque en tiempos mas

1 Al formar en 1906 la antologia ‘‘oficial”” del modernismo (La corte de los
poetas, Madrid, 1906) Emilio Carrére no incluye a Forttin; Eduardo de Ory
(La musa nueva, Zaragoza, 1908), cuya antologia complementa la anterior, re-
coge un solo poema (‘“Spes’’, pp. 70-71), y posteriormente José Brissa (Parna-
s0 espafiol contempordneo, Barcelona, 1914) y Ramén Segura de la Garmilla (Poe-
tas esparioles del siglo xx, Madrid, 1922) incluyen el largo poema ‘“‘En tierra
vasca’’, uno de los mas caracteristicos del poeta recién fallecido hacia aquellos
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recientes han sido incluidos algunos poemas suyos en las de 1
poesia modernista’?. Como ejemplo tipico me permito transcri
bir la nota de presentacién que hace Federico Carlos Sainz d.
Robles, quien recoge en su amplia antologia cinco composicione
de Fortan:

Poeta y critico. Sabemos muy poco de su vida. Tradujo, con Diez
Canedo, magistralmente, una Antologia de poetas franceses con
temporéneos. Colaboré con asiduidad en algunas revistas universi
tarias. Como lirico poseyé un hondo pensamiento filoséfico, un

expresién moderna y tersa, gran sensibilidad. Obra: Reliquias
19143,

No menos informativas y vagas, por no decir equivocadas, so:
las palabras de Gonzalez Ruano (recoge dos poesias en su antolc
gia): ““Naci6 en Madrid. Muri6 en 1914. Por lo poco que de ¢
conocemos, Fernando Fortan aparece como un poeta bien dota
do con pocos contactos con su tiempo y un pensamiento filoséf
co. Publicé: Religuias Madrid, 1914)’¢. En cambio y por otr
parte, seria injusto no citar aqui un reciente y bien informado a
ticulo de Juan Manuel Bonet, cuyo acertado titulo (‘“Tras I
sombra de Fernando Fortdn’’) sugiere por supuesto la evident
dificultad que hay para precisar datos sobre el poeta’.

afios. No figura Fortin en las antologfas ya clasicas de Gerardo Diego (193!
1934) y de Federico de Onis (1934).

2 En su Antologia de la poesia modernista (Barcelona, 1969) Pedro Gimferr:
incluye de Fortin cuatro de los ‘‘Sonetos romanticos’ y tres otros poem
(pp- 270-275). Ignacio Prat (Poesia modernista espariola, Madrid, 1978) reprods
ce nueve poemas mas unos fragmentos (pp. 200-208). Antonio Fernand:
Molina (Antologia de la poesia modernista, Madrid, 1982) incorpora cuatro po
mas de Fortan (pp. 229-231).

3 FepeEricO CARLOS SAINZ DE ROBLES, Historia y antologia de la poesia espari
la, Aguilar, Madrid, 1948, pp. 1443.

* CiisaR GONZALEZ RUANO, Antologia de poetas esparioles contempordneos, Ba
celona, 1966, p. 289.

5 Juan ManueL Boner, ““Tras la sombra de Fernando Fortan”, Fin
Stglo, 1984, ndms. 9/10, 41-52. PERE GIMFERRER recoge en su libro Los ras
(Barcelona, 1985) una nota ‘‘Fernando Fortin, ahora” (pp. 245-247), en
cual elogia el articulo de Bonet, opinando que el olvido en que ha caido
obra de Fortiin se debe a un hecho temporal: su obra fue interrumpida pre«
samente cuando empezaba a afirmarse un cambio fundamental en la literat
ra hispanica. Pregunta luego si Fortin, detenido por la muerte a mitad ¢
camino, hubiera podido superar el &mbito modernista, agregando ‘‘no resul
s6lo conmovedor y pintoresco, sino también en sus piezas méximas, técnic
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Dos oBrAs DE FERNANDO FORTUN

En vida Fortin publicé una sola obra, luego repudiada por su
autor: La hora romdntica (Madrid, 1907). El libro tiene prélogo de
Villaespesa (pp. 7-13), en que se acuerda de su propia adolescen-
cia al comentar la poesia primaveral de su amigo, y advierte en
ella el alto grado de intensa subjetividad (‘‘Su poesia es toda
alma’’, p. 12) tan evidente en esos versos del joven poeta, de sen-
sibilidad precoz. Sefialada la sobriedad del libro, Villaespesa ca-
racteriza con acierto la poesia de Fortiin de la siguiente manera:

.. . Prefiere el dibujo al color; huye de los tonos agrios, de las notas
asperas, buscando, en cambio, las grandes pausas, los largos silen-
cios, porque en ellos siente mejor el ritmo interno de su alma. Ama
las penumbras donde sus ojos, libres de la ceguera de la luz, pue-
den distinguir y separar los matices més inverosimiles (pp. 12-13).

Poesia intimista, pues, de tono menor, melancélica y rica en sen-
sibilidad. Romanticismo si, en el sentido mas amplio de la pala-
bra, depurado y personal por.una parte, y modernismo refrena-
do o apagado por otra. En una carta de 1910 dirigida a Juan
Ramén Jiménez, a quien le habia mandado anteriormente un
ejemplar de La hora romdntica, escribe Fortan el siguiente juicio
severo sobre aquel libro suyo que ““. .. fue el hijo de los alborotos
y las inocencias de mis diez y seis afios, y de cuyo nombre no
querria acordarme; procure usted olvidarlo, se lo pido’’®. Mas
adelante nos ocupara la temprana poesia del libro primigenio de
Fernando Fortan.

Péstumamente se publicé otro libro, de tipo miscelaneo, en
una tirada de doscientos ejemplares no destinados a la venta: Re-
liquias (Madrid, 1914), cuya pulcra edicién fue cuidada por Juan
Ramén Jiménez’. El volumen consta de varias partes: poesias,

mente admirable” (pp. 246-247). Debido a la gentileza del profesor Nigel
Dennis, me ha sido posible consultar la tesis de maestria de Mercedes Roldan
presentada en la Universidad de Ottawa (1990) con el titulo de Femando Fortin
y el modernismo espafiol. La investigacién de Mercedes Roldan me resulté muy
atil, porque ella recoge algunos datos biograficos de Fortiin que no tenia al
iniciar el presente trabajo. Para los dos, mis mas expresivas gracias.

5 FERNANDO FORTUN, Religuias, Madrid, 1914, p. 130. En las presentes
paginas se utilizan dos abreviaturas para referirse a las obras de Fortin: H
(La hora romdntica, Madrid, 1907) y R (Reliquias, Madrid, 1914).

7 Juan GUERRERO Ruiz, Juan Ramdn de viva voz, Madrid, 1961, p. 33. Se-
gin BONET (art. cit., p. 45), Diez-Canedo colaboré en el rescate de los tex-
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1907-1914 (pp. 11-84), escritas después de la publicacién de L.
hora romdntica; dos prosas criticas (‘“Tassara’’, pp. 87-98 y “‘Ro
drigo Caro y el Capitan Andrade’’, pp. 99-110)2; y una serie d
fragmentos y esbozos de poemas no acabados, versos sueltos -
notas (pp. 113-120). Cierra el libro un interesante epistolaric
(1910-1913) a Juan Ramén, Cipriano de Rivas (Rivas Cherif)
Diez-Canedo, asi como otras, principalmente las que fueron diri
gidas a su madre hacia finales de su vida (pp. 129-171). Segt
los encabezados de las cartas, se ve que Fortin estuvo al meno
una porcién (tres meses) del afio de 1910 en Parfs, luego en Gine
bra al afio siguiente, y en Andalucia (Jerez, Sevilla, Mélaga) du
rante 1913. En las cartas a su madre elogia calurosamente la
ciudades andaluzas, de modo especial a Sevilla (‘‘ciudad dra
mética’’, R, p. 166) aunque expresa menos entusiasmo ant
Mailaga.

Entre las cartas publicadas en Religuzas se incluyen siete de tc
no personal enviadas a su amigo Cipriano de Rivas. Son del an
1910 (cinco escritas en Paris, dos en Madrid) y quiza la dltim
sea de febrero del afio siguiente. Debido a la falta de testimonic
sobre la persona de Fortiin (més adelante se transcribe el retrat
sutil hecho por Juan Ramén), conviene intentar decir algo sobr
la intimidad espiritual del escritor, y las aludidas cartas sirve
precisamente para revelar algunos rasgos de su caricter. En u
plano informativo Fortiin habla desde luego de sus impresione:
no enteramente favorables al comienzo, de la capital francesa,
de sus diversiones (teatro, exposiciones de arte, nuevas lectura:
especialmente de André Gide). Sin embargo, en instantes d
acendrado autoanalisis, se refiere Fortiin a problemas psiquicc
que le afligian. En efecto, durante aquellos meses pasa por un
crisis espiritual, experimentando una pronunciada impotenci
para hacerse camino en el medio ambiente. En sus momentc
neurasténicos, de fastidio y aburrimiento, se siente desorientadc
fluctuando entre exaltaciones y abatimientos. Estd buscandc
pues, un orden y un sentido en las mil cosas que estdn revuelt:
en su conciencia, y por encima de todo quiere escapar hasta ¢

tos, lo que me parece muy plausible.

8 Basta decir aqui que en esos textos, que me interesan tan solo de moc
tangencial, se utiliza un lenguaje critico eficaz y expresivo. Fueron escrit
aparentemente para un programa (‘‘Florilegio de poetas’’) organizado por
Ateneo de Madrid en 1913. Se trata, pues, de una critica personal pero bi
informada, y de estas paginas se desprende de inmediato que Forttin es m
amigo de la emocién que de los preceptos horacianos.
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si mismo y de la realidad. Agotadas sus fuerzas vitales, repite a
menudo su deseo de alejarse de Madrid, de huir y explicitamente
de no tener que pasar otro invierno alli, lo que constituiria —di-
ce— un verdadero peligro para su alma y su cuerpo. Y de cuando
en cuando una referencia a su ilusionismo amatorio. A mi juicio
la carta mas significativa en el presente contexto es la de febrero
de 1911 (¢?), en ella sin vacilaciones habla de su estado de 4nimo
depresivo y frustrado:

... Desear ... Esta inquietud tremenda de todas mis horas, esta
angustia que me ha traido adonde estoy ahora, no tiene otra causa
ni otro motivo. La importancia de las cosas no estd en las cosas
mismas, sino en la vehemencia o en la frialdad de nuestra mirada.
Y la mirada nace de la intensidad de nuestro deseo. Toda la enor-
me tensién espiritual de los judios —creo que yo tengo gotas de
sangre scmita—, que les ha hecho el pueblo mas inteligente de la
tierra, pero que les ha impedido formar en la tierra un pueblo, creo
que nace de lo infinito de su deseo. Un deseo tan devorador, tan
potente, que cuando llegé el instante de la realizacién no les deja
creer: han de seguir esperando; el deseo es mejor alimento espiri-
tual que la posesién (R, p. 145).

Antes, en la misma carta, Fortin confiesa que esta lejos también
la realizacién de su vago afan artistico, y del proceso creador y
las aptitudes poéticas opina:

... Seguramente se puede ser poeta por ardor intelectual, por me-
lancolia, por moral: toda materia es buena con tal que llegue a ser
formulada conscientemente; es decir, que en un momento la vo-
luntad artistica prevalezca, triunfe sobre la cualidad del sentimien-
to. Pero aqui esté el peligro. Si la pasién es fuerte, la sensualidad
ardiente, el impetu apostélico sincero, la obra o serd tanto mas be-
lla, més completa, o no sera, por triunfar sobre la voluntad artisti-
ca el impetu, la sensualidad, la pasién que debieron ser la carne
y la sangre para la obra (ibid., pp. 144-145).

Esta estrechamente unida esa angustia del creador con su propio
problema psiquico:

... Es sentirse incompleto, impotente, como es el idéntico desarro-
llo del proceso artistico en mi: desaforada exaltacién liminar, en-
cendida y apasionada génesis —y realizacién lastimosa cuando la
hay, cosa que, como sabes, no ocurre ya hace bastante tiempo.
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¢Causas? De lo primero, en lo artistico seguramente. . . exceso de
inteligencia, de sentido critico (ibid., p. 46).

De este modo con un estado psiquico caracteristico de un jover
sensible e inteligente a la vez se combina no sélo un afin analiticc
sino también una salud siempre precaria.

UNA VIDA INCOMPLETA

Fernando Fortin nacié el 30 de mayo de 1890 en Madrid y mu
ri6 en Las Rozas (Provincia de Madrid) el 6 de mayo de 1914
a consecuencia de tuberculosis pulmonar, antes de cumplir lo
veinticuatro afios. Terminado el bachillerato en el Instituto Ge
neral y Técnico de San Isidro en 1906, ingresé en la Universidac
Central, Seccién de Derecho, Facultad de Filosofia y Letras e ini
cia sus estudios universitarios en el curso de 1906-1907, comple
tandolos tres afios después en 1910. Su vida literaria abarca ape
nas ocho anos: pertenecié al grupo numeroso de poetas *
bohemios que rodeaban a Villaespesa y seguramente asistia tam
bién al salén de Carmen de Burgos (Colombine) hacia los mis
mos afios. Colaboraba, con verso y prosa, en la Revista Latin
(1907-1908) de Villaespesa, en cuyas paginas figuraban todas la
importantes firmas del dia. Es muy probable que Fortin hay:
publicado también en la Revista Critica (1908-1909), que dirigi:
Carmen de Burgos®.

Se le menciona de cuando en cuando en las memorias de I
época. Felipe Sassone, quien resefia La hora romdniica (Revista La
tina, marzo de 1907, nim. 6, pp. 49-50), se acuerda de la cas:
barata donde vivié Villaespesa y alli conocié a varios escritores
inclusive al joven poeta Fortan!?; Ruiz Contreras, que en aque
entonces frecuentaba la casa de Carmen de Burgos, se refiere .
Fortin como ‘‘poeta delicado que muri6 en la flor de su edad’’!!
y por su parte Pio Baroja recuerda haberlo conocido en un viaj
en carricoche desde Denia a Alicante, agregando ‘“...cref qu
seria, como decfan entonces, muy modernista; pero al hablar co

9 Lo confirma BONET (art. cit., p. 43) y agrega que también publics e
La Lectura.

10 FrLIPE SASSONE, La rueda de mi fortuna, Madrid, 1958, pp. 347-348.

1 Luis Ruiz CONTRERAS, Memorias de un desmemoriado, Madrid, 1961
p. 484.
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€l, vi que era entusiasta, como yo, de Carlos Dickens y de Paul
Verlaine’’12,

De mayor importancia que estas referencias escuetas para la
semblanza de Fernando Fortin son los testimonios de tres ami-
gos que influyeron en su vida y orientacién literaria: Tomés Mo-
rales, Enrique Diez-Canedo y Juan Ramén Jiménez. Desde muy
temprano se formé entre el poeta madrileiio, levemente menor,
y el poeta de la Gran Canaria una entrafiable amistad. Morales
fue, por supuesto, un poeta de cierta categoria en las postrime-
rias del modernismo peninsular, combinando resonancias de
Darfo y Rueda con una predileccién por algunos temas mas sen-
cillos 0 menos cosmopolitas (recuerdos sentimentales de la infan-
cia, motivos hogarefios y modestos). Se destacé desde un princi-
pio como poeta del mar y del puerto de Gran Canaria, y luego
abandoné este mar humano y vivido para sumergirse en otra
visién més amplia de un mar mitolégico expresada en sonoros
versos de largo aliento, de corte cl4sico!3. Morales es, pues, un
poeta elocuente en el mejor sentido de la palabra, autor de odas
escritas en versos recios y resonantes, y la poesia mas delicada de
su juventud parece ceder ante el empuje de los versos de tono
mayor que caracterizan su plenitud.

Fortin publica un largo comentario sobre el pI‘lmCI‘ libro de
su amigo (Esparia Nueva, 26 de junio de 1908, nim. 775). En Poe-
mas de la gloria, del amor y del mar elogia la original y fuerte perso-
nalidad de Morales, y considera la parte mas novedosa e intensa
del libro los poemas inspirados en el mar y el puerto, mundo no
explorado en la nueva poesia espaiola. Forttin, después de haber
sefialado el parentesco entre Morales y Tristdn Corbiere, otro hi-
jo del Atlantico, niega que sea parnasiano aunque en algunos so-
netos pudo parecer discipulo de Heredia, y ““... canta el mar
con un amor filial y romantico que ha cristalizado en una hermo-
sisima poesia, luminosa, magnifica e impecable, de las mas bellas

12 Pio Baroja, Desde la dltima vuelta del camino, Barcelona, 1970, t. 1,
p. 655.

13 ENr1QUE Dirz-CANEDO, ““Toméas Morales’’, en Estudios de poesia espasio-
la contempordnea, J. Mortiz, México, 1965, pp. 192-193. Sobre el poeta canario
es de indispensable consulta la excelente obra de SEBASTIAN DE LA NUEz, To-
mds Morales: su vida, su tiempo y su obra, 2 ts., Universidad de La Laguna, 1956.
Reproduce también (t. 1, p. 209) una interesante carta de Fortdn, escrita
hacia 1911, a su amigo en que ironiza sobre el teatro de Villaespesa y habla
de otras actualidades literarias del dia. Véase ademads t. 1, pp. 95-97 y
113-116.
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que ha producido la lirica espafiola contemporanea’’. Mencior
la perfeccién formal de sus admirables sonetos (el molde prefer
do de Forttn), y no deja de advertir la pureza lirica de las rim:
sentimentales, ‘‘que suenan como un llanto de una fuente en

creptsculo’’. Con esa melancolia roméntica de los recuerdos
con una poesia del pasado pueden identificarse ambos poetas ¢
mo luego veremos. Con brevedad se ocupa de los ‘‘poemas ¢
la gloria’’, algunos de acento madrigalesco y un aire de sensual
dad modernista. Constituyen, a pesar de su belleza ritmica,

parte menos original del libro segin Fortan.

Tomas Morales dedica el poema VI de la seccién ‘“Vac
ciones sentimentales’’ a Fernando Fortin (su titulo original e
la Revista Latina: ‘‘A Fernando Fortin, poeta’”), y comien:
con dos versos sugestivos para establecer la herencia de amb:
poetas:

Esta tarde he leido a Rodenbach. El dia
ha sido el mas propicio que hubo en todo el Verano. . .

Dirigiéndose directamente a su amigo y llamandole por su nor
bre, confiesa que ha encontrado en el silencio de esta tarde el ¢
ma de los salones y los muebles (‘‘Les chambres, qu’on croir:
d’inanimés décors’’). El poema sigue la pauta intimista del poe
belga de Les vies encloses y Le régne de silence, es decir el objewo ¢
si constituye un punto de partida para engendrar todo un aire
rico, e identificindose con él, el poeta revela en el acto conter
plativo la parte mas fntima de su propia alma. Se sutiliza el esj
ritu del poeta y se vuelve a citar a Rodenbach: ‘‘Douceur du soi
Douceur de la chambre sans lampe’’. Ha llegado el instante m
gico: en medio del silencio y la oscuridad, el poeta se disuelve
sus sueflos y se interna en el misterio de las cosas mientras ava
zan las sombras del creptsculo. De repente se oye un repique
campanas; en los muebles del salén, antes silenciosos, se efect:
cambios sensibles; y la campana ha preludiado la llegada de 1
viejo criado que enciende la ldmpara. Se rompe, pues, el sorti
gio: las sombras se vencen y se esconden. Al final el poeta asom
do a la ventana contempla la paz del campo crepuscular y dic
““Pensé unos versos tuyos: Parece que mi alma / salid de mi, y se
hecho el alma de este ocaso. . ."’
En 1914, profundamente herido por la muerte prematura

su constante amigo, Morales escribe un hermoso y sentido car
elegiaco (‘“°En la muerte de Fernando Fortin’’), en el cual .



menta con evidente sinceridad su fallecimiento temprano e ines-
perado, ocurrido en plena juventud. Ante lo ineludible de la
muerte, el poeta ha quedado solo y abatido, expresando de la si-
guiente manera el alcance de su amistad y el dolor de la pérdida:

Tu superior hombria

dio a mi amistad hospitalario abrigo:
ifeliz yo, que podia,

al platicar contigo,

llamarte, en toda su hermosura, Amigo!

No ofr ya mas tu verbo,

tu amada voz que cercend el agravio
de algiin hado protervo!

iNo escuchar mas el sabio

don, sosegado y noble, de tu labio!

La bondad de Fortin asegura paz y armonia para su obra; se de-
sarrolla en varias estrofas la imagen del vaso roto, cuyo conteni-
do liquido se derramé conviertiéndose en giros de luz; y la poesia
del muerto le va a sobrevivir, alcanzando una duradera gloria,
tranquila y sin honores, pero ampliamente reconocida por sus
hermanos los poetas. En las estrofas finales de la elegia se expresa
la inevitabilidad del Gltimo viaje!*:

Emplazados nos tiene

y huir su encuentro es ilusién villana:
nadie su amor previene,

la juzgamos lejana,

y a nucstro lado estd. Tal vez mafiana. ..

Una cita tenemos

que es blanca luz en medio de mi espanto:
jmoriré y nos veremos!

No secard entre tanto

la vena dolorida de mi llanto. . .

14 Con motivo de la muerte del joven poeta, también VILLAESPESA ento-
na su doliente elegfa, insistiendo en la tierna edad del desaparecido, que que-
dé tan s6lo en la promesa de realizarse mds plenamente. Pide a los poetas que
salven del olvido el nombre de Forttin, de espiritu puro y alma roméntica, y
acaba suplicando a Dios que dé al joven en la otra vida lo que le negé en ésta.
La elegfa pertenece al libro Campanas pascuales (1914) y se reproduce en Poesias
completas, Aguilar, Madrid, 1954, t. 2, pp. 174-177.
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Otro gran amigo de Fortdn, con quien colaboraba en la Anto
logia de 1913, fue desde luego Diez-Canedo, critico y poeta de in
mensa cultura. Sin duda influyé en el joven escritor. Al prologa
en 1922 el primer libro de Las rosas de Hércules de Morales, n
puede menos que recordar el afecto entranable que los unia, e
aquel entonces muertos los dos:

... los dos eran como esos compaiieros de armas que en los viejc
cantares de gesta aparecen unidos por una suerte comin y llame
dos a igual destino.

... Empezé su amistad cuando se decidfa la vocacién literaria d
ambos y se lanzaban por el camino en que su compafiero, mayc
en edad, le llevaba escasa delantera. Era Fernando més intimo

reconcentrado. Tomads, impetuoso, cantaba en notas més alta:
Uno y otro segufan, vagamente, los estudios universitarios!’.

En la dltima edicidén aumentada y con el titulo levemente camn
biado de la Antologia se refiere Diez-Canedo a su antiguo eolabc
rador en los siguientes términos:

... Su preciosa ayuda hizo posible no solamente el gran acopio ¢
datos allf ofrecidos sino su coordinacién, que apenas podia yo ater
der desde Parfs, en donde me hallaba cuando pusimos manos a
obra. Si pude, ya de regreso en Espafia, cuidar de la impresié:
siempre con el asiduo trabajo de Fernando Forttin, de quien erar
ademds, muchas de las versiones més felices, entonces realizad:
expresamente para el libro'6,

En efecto la labor de Fortin como traductor no era poca: tradu
a dieciséis poetas, con un buen nimero de poemas en mas ¢
un caso. Ademas muchas noticias biobibliograficas se debian s
guramente a él. Por supuesto antes de la publicacién de tan afo
tunada antologia los dos editores se habian conocido, y por ur
carta de 1910 (R, p. 139) se sabe que estuvieron juntos en Par
por algin tiempo. También en otra carta, ahora de 1911 (R, |
148) anuncia a Diez-Canedo su deseo de estudiar filologia cc
Menéndez Pidal. Si no logra avanzar en esta disciplina, dice, 1:
a Paris para entrar después en el cuerpo diplomatico. De Cad
(4 de octubre de 1913) se conservan algunas lineas enviadas

15 Diez-CANEDO, op. cit., pp. 189-190.
16 Digz-CANEDO, ‘‘Advertencia preliminar’’, La poesia francesa del roman
cismo al superrealismo, Buenos Aires, 1945, p. 5.



mismo, en las cuales habla de sus diversiones, entre artisticas y
toreras, durante su estancia en Andalucfa: Zurbaran y Belmon-
te, Murillo y El Gallo (R, p. 161). Diez-Canedo siempre demos-
tré fidelidad a la amistad que le unia con su malogrado amigo,
y en 1924 escribié ‘. ..fué més amigo mio que lo ha sido nadie
en el mundo. .. Nadie conoce acaso como yo la lucidez de su jui-
cio, la seguridad de su gusto’’!7.

Las relaciones amistosas mantenidas con Juan Ramén Jimé-
nez, con quien se pone en contacto a través de su amistad con
Diez-Canedo, constituyen una importante fuente de apoyo li-
terario como era el caso de tantos otros poetas jévenes que ini-
ciaban su obra hacia aquella época. Fortin admiraba mucho al
poeta de Moguer, centro de gran parte de la actividad poética
aunque vivia retirado de la vida literaria de Madrid. Al acusarle
recibo de Poemas mdgicos y dolientes, Fortin escribe en 1912 al
autor del libro el siguiente elogio!®:

... Pero hablar de sus libros, cada vez més puros, més inefables,
mas divinos, es algo que no-puedo intentar. Tan cercanos estdn
de mi corazén, tan fuertemente se apoderan de mi, que olvido son
las mas puras manifestaciones de belleza, los mas altos ejemplos de
arte; del nuestro actual, para considerarlos como algo natural y di-
vino, como la primavera con rosas, como el otofio con oro. .. es-
cribir a usted después de la lectura de un libro suyo, es para mi
como si hubiera de escribir a Heine, a Musset, a Verlaine, a Gué-
rin. .. (R, p. 159).

Al menos en dos ocasiones Fortin consulté al poeta andaluz
sobre la formacién de una antologia de poetas modernos espafio-
les, que piensa editar con Angel Vegue y Goldoni, obra que nun-
ca llegb a publicarse. Parece que el tnico americano que se iba
a incluir era el indispensable Darfo, y quiza se hiciese la excep-
ci6n de Icaza porque se habia hecho poeta en Madrid. Unos me-
ses después (septiembre de 1910) vuelve a hablar de la proyecta-
da antologia en una carta a Jiménez: ahora los editores han
cambiado de idea y piensan hacer un florilegio selecto y riguroso.
En el mismo lugar (R, pp. 140-141) Fortin sefiala los titulos de

7 BoNET, art. cit., p. 43.
8 En otra carta anterior (1910) se refiere Fortin en altos términos de
elogio a la emocionada ¢ intensa impresién que ha producido en él la lectura

de Eleglas lamentables, obra leida en horas de enfermedad y crisis espiritual
(R, p. 147).



poemas de Juan Ramén que quiere incluir desde Rimas hasta ]z
obras mds recientes, y declara que lo apartado de Juan Ramoér
Darfo, Antonio Machado y Marquina llenarfa el volumen!
Por su parte, Juan Ramén no sélo cuida desinteresadamente |
edicién péstuma de Reliquias, sino que también hace un retrat
de Fortin que no figura en la primera edicién de Esparioles de tr
mundos (Buenos Aires, 1942). El texto inconcluso se recoge e
ediciones posteriores y de él transcribo, con cierta extensién, a
gunos fragmentos que definen el modo de ser del joven poeta

En nuestro pequeno grupo espartano ordenado por una amiste
apolinea, pura, pero sin aquella sequedad ascética con que aspir
ba a la efimera e initil (y vana) corona de perejil, t4, Fernand
eras el mésjoven y quizés el mas dulce. Llegabas sonriente y af
ble, adornado de buenas maneras, y dabas la mano con una bla;
dura leve y efusiva. Parecias un Chopin adolescente y elegant
fresco y mustio a un tiempo; tu sonreir mustio y caido revolal
alrededor de todo tu rostro como una pélida mariposa amable; r
vuela alrededor de ese rostro inefable de la mujer tisica de Goy
un poco ajado todo ti, me parecias un joven ciprés abatido lev
mente por yo no sé qué viento.

Algo mundano y lijeramente indolente, como si tuvieras per
za de dejar de ofr un solo instante, para cantarla, la musica s
nombre que ofas fluir en los roménticos jardines de tu imajinacic
a las fuentes del prado tnico. . .20

BREVE APROXIMACION A LA POESIA DE FORTUN

En 1906 se publicé en Madrid una curiosa y desconcertante a
tologia con el titulo de La corte de los poetas, editada por el poe
bohemio Emilio Carrére, cuyo prélogo agresivo atacaba a 1
académicos y el convencionalismo de los poetas viejos. Esa ant
logia aspiraba a representar la juventud, desde Dario para abaj
y, a pesar de sus grandes defectos y contenido heterogéneo, e
la respuesta modernista a sus detractores. Un par de afios de
pués, en 1908, aparecié otra antologia titulada La musa nueva, ¢
denada por Eduardo de Ory, quien afirma que hay también ot

19 Por una carta de Fortdin a Alonso Quesada, se sabe que en 1913 pe
saba editar, con Canedo y Salinas, otra antologia ‘‘seria y severa’’. BoNI
art. cit., p. 44.

20 JuaN RAMON JIMENEZ, Espafioles de tres mundos, Aguilar, Madrid, 19¢
pp- 289-290.



nucleo de poetas en Espaiia, no de la corte sino de la provincia, to-
dos ellos excluidos de la obra anterior. Estos poetas jévenes, segin
el prologuista, escriben con mayor naturalidad y menos amanera-
miento, atentos a la expresién de las sensaciones del alma. Esta se-
gunda antologia de transicién, pues, constituye ya una palpable
reaccién ante el exotismo de un modernismo exagerado e initil,
optando los escritores por una poesfa mas cerca de la vida que del
arte, rasgo caracteristico del llamado postmodernismo en ambos
lados del Atlantico. (Entre paréntesis, el editor incluye de Fortan
la composicién ‘‘Spes’’.) Fernando Fortin vive esos afios inter-
medios, es decir, entre los dltimos rescoldos del modernismo vy las
primeras obras de los precursores de la Generacién de 1927. Asi
es que nace a la vida literaria en la época de las postrimerias de un
- modernismo agonizante, en vias de ser superado en sus aspec-
tos mas exteriores cuando se iniciaba una concepcién estética tal
vez mas humana e intima. Otro hecho capital: los mayores poetas
y maestros de los primeros anos del siglo, Juan Ramén Jiménez y
Antonio Machado, ya para estas fechas se habian distanciado del
modernismo para crear sus propias personalidades. Desde luego,
ese modernismo diluido se desenvuelve a menudo en una poesia
de provincia, direccién evidente, por ejemplo, en el realismo sen-
timental de Andrés Gonzilez Blanco, cuyos Poemas de provincia
(1910) tuvieron ampia difusién tanto en Espafia como en Hispa-
noamérica aun antes de ser recogidos en libro. En Fortiin conside-
ro profundo el influjo, entre irénico y sentimental, de Jules Lafor-
gue (‘‘Laforgue: Pierrot entre el barro del miércoles de ceniza’’,
R, p. 123), porque ambos deseaban eliminar la solemnidad y elo-
cuencia de la poesia mediante una visién mas cotidiana de la vida.
Ademas, al leer a Forttin, es dificil no pensar en la poesia suave y
recatada de Rodenbach y Francis Jammes.

Decir que La hora romdntica es una obra juvenil, a veces inge-
nua, no puede ser motivo de sorpresa, porque Fortin tenia dieci-
siete anos cuando se public6. Muy distinta es su poesia posterior
aunque en el primer libro comienza, poco a poco, a encontrar un
tono propio y personal. Dado el titulo de la obra, se espera, por
supuesto, un fondo roméntico de melancolia y desconsuelo, pero
no es excesiva la expresién de esa tristeza intima: se rehuye lo es-
tridente y lo aspero. Més bien el poeta parece resignarse, con ac-
titud serena, ante el dolor del sufrimiento y la frustraciéon de sus
ilusiones. Su vida, de jornadas grises y dias opacos, pasa aparen-
temente sin grandes sacudimientos, y hasta anhela una existencia
menos ordinaria y mas tumultuosa (‘‘Asi serd...”’, II). No ha
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encontrado tampoco los amores sublimes y solamente siente u
amor sin amar (‘‘Heroica’’). Por momentos, Fortin demuest:
una fascinacién por lo viejo (‘‘El ventanal destruido’’), preoct
pacién que se intensifica después.

Sin embargo, ya se define Fortin desde un principio com
poeta del silencio y de todo lo callado, evocando también lo que ¢
acaba y lo que se muere mansamente. Es, pues, en la seccién ‘]
triunfo del silencio’” (pp. 65-82), con dedicatoria a Juan Ramér
cuando empieza a oirse el timbre auténtico de su voz poétic:

En la tristeza del jardin silente
s6lo murmura la callada fuente
su tenue y melancélica cancién. . .
El crepisculo trae a las ventanas
los ayes de unas voces muy lejanas
que hacen llorar de pena al corazén.
(I11)

No obstante, otras voces se perciben facilmente en los versc
transcritos. También hay en otra parte del libro una serie de po
mas claramente derivados y poco originales, cuya filiacién m:
dernista es obvia (‘‘Visiones galantes’’, pp. 38-63). El poeta t
hecho una concesién a una modalidad poética ya preteritada
peligrosa, recreando las fiestas galantes, en salones lujosos o ja
dines poblados de esculturas, en los cuales, al son de musicas al
das, se mueven mujeres aristocraticas o malignas. En esta poes
versallesca hay desde luego voces armoniosas, risas argentinas
hasta una princesa rubia ‘‘de ojos de Ticiano’’ y ‘‘labios de fr
sa’’ (*“Valses’’). Abundan las reminiscencias culturales y de m
do especial de las artes plésticas, y que valgan como muestra «
esta poesia superficial, pronto abandonada para siempre p
Fortiin, los siguientes versos:

Finas voces de plata sonetos de Aretino
musitan armoniosas, prometiendo al sonar
voluptuosas, vagas, un galardén divino
para aquel que tuviera la dicha de triunfar.

Porque eran unas justas de amor y poesia;
se recitaban versos al son de un bandolin;
y la luz de la fiesta, sus risas, su alegria
por abiertos vitrales llegaban al jardin.
(““El triunfo del bufén’’)



Segtn Villaespesa (prélogo, p. 13) lo mas bello de La hora ro-
mdnitica se encuentra en la seccién ‘‘Recuerdos de infancia’’, en
la cual se impone por supuesto la visién de un pasado vivido inti-
mamente:

Opacos dias grises de mi infancia, lejanos
os remembro en instantes de hastio y de pereza,
y llorando de tedio veo que sois hermanos
de estos otros que pasan con la misma tristeza.

Apagados recuerdos. .. No sufro mas dolores
que el dolor infinito de soportar la vida
monétona y silente, guardando los amores
divinos hasta el dltimo dia de la partida.

I

Lo que tiende a borrarse y esfumarse en la lejania se revive, mo-
mentaneamente, gracias al don de la memoria, con una nueva
intensidad en el presente para luego perderse una vez mas en el
fluir del tiempo (V). Al contemplarse Fortlin pregunta al espejo
quién es, al mismo tiempo que insiste en la lejania de los recuer-
dos infantiles, y quiere ‘‘saber, si siendo un viejo hay en mi un
‘nino, / o siendo aiin un nifo, hay en mi un viejo’’ (I). En delica-
do soneto emotivo (‘‘La caja de juguetes’’) pasa revista al conte-
nido de la caja, y, entre los juguetes recordados de aquel tiempo,
el ultimo: ‘‘una mufeca rota y lastimera, cuya duefia gentil fue
la primera / por quien latié mi pobre corazén’’. Por fin la poesia
“Spes’’, de verso menor, resume el resignado romanticismo de
Fernando Fortin, y traza a la vez la trayectoria vital del joven
escritor, solo y callado. Sus esperanzas mueren como los reflejos
de las llamas del fuego; se llena el alma de miedo ignoto; y piensa
el poeta en la infinita soledad de la noche mientras espera lo que
no llegara jamas.

Formal y tematicamente Fortin ha pagado inevitable tributo
al modernismo de la época (los sonetos alejandrinos, los motivos
de los viejos parques y lo versallesco) y no puede ser de otra ma-
nera. Por otra parte, La hora romdntica es un delicado libro sin as-
perezas y de clara filiacién simbolista que anticipa sin duda algu-
nos logros definitivos de afos posteriores.

Las poesias de Fortin coleccionadas por sus amigos en Reli-
quias (pp. 11-84) se escribieron entre 1907 y 1913, completando,
junto con el volumen anterior, la exigua obra en verso del escri-
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tor. Algunas de las composiciones de la dltima etapa aseguran .
Fortiin un lugar decoroso en la lirica moderna peninsular. Poe
sia, pues, que mereceria ser mas conocida. Se trata en fin de w
poeta mas maduro que ve ahora los temas romanticos con 0jo cri
tico, a veces con ironia y con cierta ambigiiedad, todo lo que con
fiere una nota mas moderna a sus Gltimos versos. Poesia tambié
mas exacta y mas objetiva, en que tiende a matizar la expresié:
de la sensibilidad de antafio. Dicho de otra manera, Fortin y
no se abandona totalmente a la emocién, sino que la domina
no ella a él. Predominan, a mi;juicio, en estos poemas finales dc
vertientes fundamentales: una temporal (un pasado revivido)
otra espacial (la aldea y vida de provincia).

El pasado evocado por el poeta suele ser ahora el de las pr:
meras décadas del siglo anterior. Ese pasado decimonénico, ev:
dentemente romantico, es mas glorioso y mas bello que el pre
sente actual de cuidados pequenios o hechos banales. Lo mé
singular, es que el poeta se instala directamente en lo de antafi
para realmente vivirlo y no sélo recrearlo. En “‘El viejo café’’ ¢
poeta evoca a los tipos novelescos de antaio, conspiradores y re
volucionarios fogosos, que decian sus discursos y versos byroniz
nos, pero finalmente se anula ese aire heroico y de repente s
vuelve a la trivialidad burguesa de la vida ordinaria de hoy. I
poeta cree verlos todavia sentados a las mesas del café *“... dor
de se escucha ahora / el sosegado hablar de estas gentes burgue
sas / y en el piano, el suefio de un triste vals que llora...”” Ot
ejemplo del mismo tipo de superposicién temporal: ‘‘Estos hon
bres astrosos. ..’ Asf los tépicos romanticos que una vez fuero
bellos se desvalorizan. En otra poesia Fortan describe el encant
de ciertos trozos de las 6peras antiguas, ahora cursis y pasadas c
moda, que las muchachas cantaban con sentimiento y emocidl
Y ante la partitura roméntica, colocada todavia en el atril, se e:
clama: ‘‘...ante ti pasa toda / la historia de aquel dulce amc
estudiantil. . . joh, aquella nifia cursi que cref mi ideal!”’ (‘‘Pa
tituras romanticas’’).

Fortin recrea también aquellos viejos salones y sus secreto
adornados de retratos y espejos, asi como a los hidalgos qu
habian combatido en las guerras carlistas y también a los dand
afrancesados (‘‘de melenas nevadas y préceres maneras’’) que 1L
mentan el presente antes de quedarse dormidos en sus sillone
Habla con clara nostalgia de las miniaturas y de los abanicos, I
porcelanas y los tapices, asi como de las mujeres con sus vestids
-de cola y tocados antiguos. Y hasta pregunta a las damas cordi



les y coquetas (‘‘con las almas de fuego en un cuerpo de nieve’’)
‘“ipor qué esa época vuestra no habra sido la mia?’’ (‘‘Sonetos
romanticos’’, I). A otro soneto de la misma serie (VI) pertenecen
estos versos finales que dan una dimensién tal vez menos solem-
ne a los cuadros de las damas romanticas del xix: ‘‘Por voso-
tras, romanticas, aun mi corazbn arde; / a este mundo tan viejo,
he venido muy tarde; / debi ser vuestro amante y he sido vuestro
hijo”’. En la mayoria de los casos se trata de un pasado de es-
plendor, con que se identifica el poeta, instalandose en aquellos
tiempos y compartiendo con las gentes de entonces sus pequefios
dramas. También en el poema ‘‘En el silencio de la bibliote-
ca...’’ se combina con su amor por todo lo viejo esa misma do-
ble dimensién temporal mientras lee en la biblioteca municipal,
rodeado de los tomos polvorientos que hablan de otras vidas y
otras épocas.

Son varios los poemas de Fortin agrupados en las seccio-
nes ‘‘Notas provincianas’ (pp. 39-33) y ‘‘En la paz campesina’’
(pp. 54-70), en los cuales describe la tranquilidad y quietud de
la vida de provincia, siempre igual e invariable. Poco o nada
rompe el idilio eglégico del campo y la existencia apacible de sus
habitantes. El poeta pinta ese mundo cerrado y rutinario de los
curas de aldea, de las nifias que en el balcén visten a sus muiiecos
y de los labradores que a la noche regresan a sus hogares. Como
en toda poesia de provincia se oyen esquilas y campanas; se cele-
bran paseos dominicales seguidos por meriendas campestres. To-
do huele a paz y a limpieza. La siguiente estrofa es caracteristica
de la tonalidad tranquila de esta poesia, que esta ademas siempre
atenta a las percepciones sensoriales:

Todo el campo es un dulce olor de membrana,

que aroma santamente el silencio aldeano.

El ocaso de oro entra por mi ventana

con el sereno ritmo de un verso virgiliano.
(“Todo el campo...”")

Los versos que ahora se transcriben son tipicos por el estilo
nominal, de fuente impresionista, pero sobre todo interesan por-
que en ellos se ve cémo el espiritu del poeta y la naturaleza se
funden en estrecha unién:

Juegos de nifios, lejos. . . Magnolias. . .Paz. . .Olvido
Como el balcén en donde a sofiar he venido,
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mi alma, a la tarde, estd de par en par abierta.

Y entra, en el claro torrente de pureza y frescura,

siendo agua azul y limpia, el ocaso de seda

que, como un manso arroyo, dentro de mi murmura,

y en mi alma, que es su cauce, tranquilamente rueda.
(‘‘Campanas vesperales’”)

En otro poema Fortiin describe la llegada estrepitosa de la dili
gencia e Insiste en cémo todo se repite, sin cambio y con ritm
igual, e 1da la diligencia a la tristeza de la tarde vuelve la calm
de antes. Cuando los viajeros desconocidos, grises y opacas su
siluetas, descienden del coche recuerdan al poeta unos daguerrot:
pos borrosos. Quisiera llamar la atencién sobre esta imagen porqu
Fortin tiene una predileccién especial por todo lo pictérico. E
efecto, una seccién de sus poesias en Reliquias se titula precisz
mente ‘‘Cromos’’ (la designacién es suya y no de los editores)
con 1nsistencia notable recurre en sus modos de decir a represer
taciones pictéricas: oleografia, cuadro viejo, grabado, antigua estampe
retablo. Otros ejemplos del mismo procedimiento:

Las figuras ingenuas que rodean la mesa

forman un interior de la escuela holandesa:
(%3 : .00
(“‘Es mediodia’’)

Amo, en silencio siempre, una imagen angélica
en un viejo retablo de un pintor primitivo. . .

(“‘Idilios’”)

y una expresién broncinea, adusta, dura y fiera,
cual las antiguas maértires pintadas por Ribera.
(‘“‘Las viejas serranas’’)

una mancha policroma bajo una sombra amena,
perturbando el severo paisaje velazquefio. . .

Es un enjuto hidalgo acartonado y seco;
parece su cabeza una que pinté el Greco,
(“‘En tierra vasca’’, II)

Y tampoco faltan las referencias literarias: Rabelais, Scarror
Musset, Espronceda, Zorrilla y varias otras.



El largo poema ‘‘En tierra vasca’’, dividido en siete partes
desiguales y publicado en 1907 en la Revista Latina, fue favorecido
al menos por dos antélogos tempranos de la poesia espanola mo-
derna (José Brissa y Segura de la Garmilla). Sin duda alguna el
poema ofrece momentos muy valiosos y a la vez representa algu-
nas de las cualidades tipicas de la poesia de Fortdn. El siente la
tristeza y la vejez de la villa de Hernani (‘‘en donde crece el mus-
go de la melancolia’’, I). Un dia era grande el pueblo pero ahora
es solamente ‘‘. .. una sombra / envejecida y triste como el alma
espanola’ (I). En el ambiente, la humedad y la incesante lluvia,
y el poeta encuentra un simbolo del dolor de vivir en la hiedra
que cubre la piedra:

Sobre la renegrida vetustez de la piedra,

crece, como el dolor de la vida, la hiedra.

Y es su verdor maés triste que lo gris del granito.
Tiene el lejano encanto doliente e infinito

del alma que estd enferma por la melancolia. . .

Y la hiedra recubre también el alma mia,

que el dolor, la tristeza, las muertas ilusiones,

han hecho ya tan vieja como estos caserones

que tienen como arrugas de un rostro envejecido. . .

Iv)

En cambio, un dia de primavera trae todavia una nota de espe-
ranza: gratos son los perfumes a menta y mejorana que aspiraba
de nifo, un cielo de cristal ha triunfado sobre la bruma invernal,
y se oyen repiques alegres aquel dia abrilefio. El sol llega también
a los caserones pueblerinos:

Y las viejas mansiones, obscuras y musgosas,
se dirfa que al sol se encuentran temerosas,
apifidndose en masas adustas y sombrias
ante esta luz que no es la de todos los dias.

V)

Fragancias, luces tamizadas, sonidos o silencios se perciben en la
calma de aquella villa muerta, y el poeta por momentos parece
perder su inquietud, entregdndose a sus ensuefios de una virgen
rubia que nunca le ha querido (VI).

Algunas composiciones incluidas en Religuias son de tipo dife-
rente y por tanto merecen sefialarse en apretada sintesis ahora
que me acerco al término de estas notas. Un evidente ejemplo:



~ e [N e ey e

el soneto endecasilabo ‘‘Tarde madrilefia’’ se inspira en el bullicic
y movimiento de algtin domingo en la capital, u otro que evoc:
una noche de verbena (‘‘Cromos’’, V). Otras poesias, en versc
menor, traen eco de las formas populares (‘‘Cancién de ronda’
““Cancidén de camino’’, etc.), y en ‘‘Las viejas serranas’ se pun
tualiza la dura existencia de las segovianas agotadas por el traba
jo diario. Por dltimo ‘‘;Qué buscas en los libros. . .?”", de tonc
filoséfico, sugiere que los libros pueden constituir una fuente dc
consuelo para que el hombre alivie su pena y soledad en un mun
do inhéspito. Para enriquecer la vida y hacerla florecer, el hom
bre, perdido y solo, busca en los libros algo que lo sustente e1
su calvario y algo con que pueda identificarse plenamente.

El destino no permitié que Fernando Fortin se realizara en
teramente, pero si es autor de algunos buenos poemas, de acentt
personal, que le merecen un lugar respetable en la poesia espafio
la entre las postrimerias del modernismo y los primeros brotes d
la poesia contemporanea. Quizi va un poco mis Gimferrer e
su acertada valoraciéon de la lirica de Fortin cuando afirma
““... llegb a escribir ese indispensable pufiado de poemas incon
fundibles, que todo poeta necesita para no desdibujarse, para ne
ser s6lo un nombre maés sino precisamente el autor de estas pie
zas y no de otras cualesquiera’’?!. Siempre atento al simbolism:
y a la obra de sus pequefios maestros (Laforgue, Rodenbach, Sa
main, Jammes), escribia una poesia delicada y esencialmente li
rica, y se define, en sus mejores momentos, como poeta del pasa
do y amante de todo lo viejo. Su vaga melancolia nos habla d
cosas que nos entristecen y que nos gustan al mismo tiempc
Nunca estridente, cultiva los silencios sugestivos y llenos de ine
fable emocién. Escribe de cosas grises y humildes, de temas
motivos de la nifiez, y cobran nueva vida en su poesia los peque
nos objetos familiares de todos los dias. Y asi Fernando Fortan
tierno e irénico, se acerca a la vida interior de las cosas, logrand
unos instantes de auténtico lirismo personal.

ALLEN W. PHILLI

University of California, Santa Barba:
Emeritt

2l GIMFERRER, ‘‘Fernando Forttn, ahora”, p. 240.



