
FERNANDO FORTÚN: SU OBRA 
Y SU PERSONA 

T o d o lector famil iar izado con la p o e s í a h i s p á n i c a moderna reco
noce de inmedia to el nombre de Fernando F o r t ú n por ser coedi
tor de la a n t o l o g í a La poesía francesa moderna ( M a d r i d , 1913), pre
parada con el escritor e s p a ñ o l Enr ique D í e z - C a n e d o . M u y le ída 
en la é p o c a , esta a n t o l o g í a fue aprovechada por los poetas de 
aquellos a ñ o s , no siempre bien informados sobre los m o v i m i e n 
tos l i terarios en Francia a pa r t i r de los parnasianos y los simbolis
tas. Este v o l u m e n , pues, tiene la singular impor t anc i a de consti
t u i r una fuente para la temprana f o r m a c i ó n de muchos escritores 
modernos, especialmente en H i s p a n o a m é r i c a . Cabe recordar que 
los editores no sólo h ic ie ron sus propias versiones, sino que inc lu 
ye ron las de otros traductores. 

Si todo el m u n d o conoce los m é r i t o s superiores de D í e z -
Canedo, fino cr í t ico y poeta, en cambio poco se sabe de Fernan
do F o r t ú n (1890-1914), escritor de breve v ida y parca obra. Las 
presentes p á g i n a s aspiran a puntual izar unos pocos datos referi
dos al malogrado poeta, que p a s ó como r e l á m p a g o por el m u n d o 
l i te rar io e s p a ñ o l durante las pr imeras d é c a d a s del siglo. Sin em
bargo, a las alturas de hoy la i n f o r m a c i ó n sobre F o r t ú n es escasa, 
y su nombre suele faltar en los manuales y diccionarios de la l i te
ra tura , a menos que se le mencione de paso como uno de los edi
tores de la a ludida a n t o l o g í a . Tampoco ha tenido mucha suerte 
en las colecciones p o é t i c a s de la é p o c a 1 aunque en t iempos m á s 

1 A l formar en 1906 la antología " o f i c i a l " del modernismo {La corte de los 
poetas, M a d r i d , 1906) Emil io Carrere no incluye a Fo r tún ; Eduardo de O r y 
{La musa nueva, Zaragoza, 1908), cuya antología complementa la anterior, re
coge un solo poema ("Spes", pp. 70-71), y posteriormente J o s é Brissa {Parna
so español contemporáneo, Barcelona, 1914) y R a m ó n Segura de la Garmil la {Poe
tas españoles del siglo xx, M a d r i d , 1922) incluyen el targo poema " E n tierra 
vasca", uno de los m á s característ icos del poeta recién fallecido hacia aquellos 
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recientes han sido incluidos algunos poemas suyos en las de 1; 
p o e s í a modernis ta 2 . C o m o ejemplo t íp i co me permi to t ranscri 
b i r la nota de p r e s e n t a c i ó n que hace Federico Carlos S á i n z d< 
Robles, qu ien recoge en su ampl i a a n t o l o g í a cinco composicione 
de F o r t ú n : 

Poeta y crítico. Sabemos muy poco de su vida. Tradujo, con Diez 
C a ñ e d o , magtstralmente, una Antología de poetas franceses con 
temporáneos . Colaboró con asiduidad en algunas revistas universi 
tarias. Como lírico poseyó un hondo pensamiento filosófico, un 
expresión moderna y tersa, gran sensibilidad. Obra: Reliquia 
1914 3. 

N o menos informativas y vagas, por no decir equivocadas, so: 
las palabras de G o n z á l e z Ruano (recoge dos poes í a s en su antolc 
g í a ) : " N a c i ó en M a d r i d . M u r i ó en 1914. Por lo poco que de c 
conocemos, Fernando F o r t ú n aparece como u n poeta b ien dots 
do con pocos contactos con su t i empo y u n pensamiento filosóíl 
co. P u b l i c ó : Reliquias M a d r i d , 1914)"*. E n cambio y por otr 
par te , ser ía injusto no citar a q u í u n reciente y b ien informado a: 
t í c u l o de J u a n M a n u e l Bonet , cuyo acertado t í t u lo ( " T r a s 1 
sombra de Fernando F o r t ú n " ) sugiere por supuesto la evident 
d i f i cu l t ad que hay para precisar datos sobre el poeta 5 . 

años . No figura F o r t ú n en las antologías ya clásicas de Gerardo Diego (193! 
1934) y de Federico de O n í s (1934). 

2 En su Antología de la poesía modernista (Barcelona, 1969) Pedro Gimferr. 
incluye de F o r t ú n cuatro de los "Sonetos r o m á n t i c o s " y tres otros poem; 
(pp. 270-275). Ignacio Prat {Poesía modernista española, M a d r i d , 1978) reprodi 
ce nueve poemas más unos fragmentos (pp. 200-208). Antonio F e m á n d . 
M o l i n a {Antología de la poesía modernista, M a d r i d , 1982) incorpora cuatro po 
mas de F o r t ú n (pp. 229-231). 

3 FEDERICO C A R L O S SÁINZ DE ROBLES, Historia y antología de la poesía españ 
la, Agui lar , M a d r i d , 1948, pp. 1443. 

4 CÉSAR G O N Z Á L E Z R U A N O , Antología de poetas españoles contemporáneos, Ba 
celona, 1966, p. 289. 

5 J U A N M A N U E L B O N E T , "Tras la sombra de Fernando F o r t ú n " , Fin 
Siglo, 1984, n ú m s . 9/10, 41-52. PÉRE G I M F E R R E R recoge en su l ibro Los raí 
(Barcelona, 1985) una nota "Fernando F o r t ú n , ahora" (pp. 245-247), en 
cual elogia el art ículo de Bonet, opinando que el olvido en que ha caído 
obra de F o r t ú n se debe a un hecho temporal: su obra fue interrumpida pre< 
s á m e n t e cuando empezaba a afirmarse un cambio fundamental en la literat 
ra h i spánica . Pregunta luego si F o r t ú n , detenido por la muerte a mitad c 
camino, hubiera podido superar el á m b i t o modernista, agregando " n o resul 
sólo conmovedor y pintoresco, sino t a m b i é n en sus piezas m á x i m a s , técnic 
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DOS OBRAS DE FERNANDO FORTÚN 

E n v ida F o r t ú n p u b l i c ó una sola obra , luego repudiada por su 
autor : La hora romántica ( M a d r i d , 1907). E l l i b r o tiene p r ó l o g o de 
Villaespesa (pp. 7-13), en que se acuerda de su propia adolescen
cia al comentar la p o e s í a p r imavera l de su amigo, y advierte en 
ella el alto grado de intensa subjet ividad ( " S u p o e s í a es toda 
a l m a " , p . 12) tan evidente en esos versos del joven poeta, de sen-
s i b i l i d á d [ p r e c o z . S e ñ a l a d a la sobriedad del l i b ro , Villaespesa ca¬
racteriza con acierto la p o e s í a de F o r t ú n de la siguiente manera: 

. . .Prefiere el dibujo al color; huye de los tonos agrios, de las notas 
ásperas, b u s c a n d o , ^ cambio, ¿ gandes pau¿ losaos silen¬
cios, porque en ellos siente mejor el r i tmo interno de su alma. A m a 
las penumbras donde sus ojos, libres de la ceguera de la luz, pue
den distinguir y separar los matices más inverosímiles (pp. 12-13). 

P o e s í a in t imis ta , pues, de tono menor , m e l a n c ó l i c a y r ica en sen
s ib i l idad . Roman t i c i smo sí, en el sentido m á s ampl io de la pala
b r a , depurado y personal por -una parte, y modernismo refrena
do o apagado por otra . E n u n a carta de 1910 d i r ig ida a J u a n 
R a m ó n J i m é n e z , a qu ien le h a b í a mandado anter iormente u n 
ejemplar de La hora romántica, escribe F o r t ú n el siguiente j u i c i o 
severo sobre aquel l i b ro suyo que " . . . fue el hi jo de los alborotos 
y las inocencias de mis diez y seis a ñ o s , y de cuyo nombre no 
q u e r r í a acordarme; procure usted o lv idar lo , se lo p i d o " 6 . M á s 
adelante nos o c u p a r á la t emprana p o e s í a del l i b ro p r imigen io de 
Fernando F o r t ú n . 

Postumamente se p u b l i c ó o t ro l i b r o , de t ipo m i s c e l á n e o , en 
u n a t i rada de doscientos ejemplares no destinados a la venta: Re
liquias ( M a d r i d , 1914), cuya pulcra e d i c i ó n fue cuidada por J u a n 
R a m ó n J i m é n e z 7 . E l v o l u m e n consta de varias partes: p o e s í a s , 

mente admirable" (pp. 2 4 6 - 2 4 7 ) . Debido a la gentileza del profesor Nigel 
Dennis, me ha sido posible consultar la tesis de maes t r í a de Mercedes R o l d á n 
presentada en la Universidad de Ottawa ( 1 9 9 0 ) con el título de Femando Fortún 
y el modernismo español. La invest igación de Mercedes R o l d á n me resultó muy 
út i l , porque ella recoge algunos datos biográficos de F o r t ú n que no tenía al 
iniciar el presente trabajo. Para los dos, mis m á s expresivas gracias. 

6 F E R N A N D O F O R T Ú N , Reliquias, M a d r i d , 1 9 1 4 , p. 1 3 0 . En las presentes 
p á g i n a s se uti l izan dos abreviaturas para referirse a las obras de F o r t ú n : H 
(La hora romántica, M a d r i d , 1 9 0 7 ) y R (Reliquias, M a d r i d , 1 9 1 4 ) . 

7 J U A N GUERRERO R U I Z , Juan Ramón de viva voz, M a d r i d , 1 9 6 1 , p. 3 3 . Se
g ú n B O N E T (art. ci t . , p. 4 5 ) , D í e z - C a n e d o colaboró en el rescate de los tex-



1907-1914 (pp . 11-84), escritas d e s p u é s de la p u b l i c a c i ó n de L 
hora romántica; dos prosas cr í t icas ( "Tassa ra" , pp . 87-98 y " R o 
dr igo Caro y el C a p i t á n A n d r a d e " , pp . 99-110) 8 ; y u n a serie d 
fragmentos y esbozos de poemas no acabados, versos sueltos ' 
notas (pp. 113-120). C i e r r a el l i b ro u n interesante epistolar!. 
(1910-1913) a J u a n R a m ó n , C ip r i ano de Rivas (Rivas Cher i f ) 
D í e z - C a n e d o , a s í como otras, pr incipalmente las que fueron d i r i 
gidas a su madre hacia finales de su v ida (pp. 129-171). Seguí 
los encabezados de las cartas, se ve que F o r t ú n estuvo al meno 
u n a p o r c i ó n (tres meses) del a ñ o de 1910 en P a r í s , luego en Gine 
b r a al a ñ o siguiente, y en A n d a l u c í a (Jerez, Sevilla, M á l a g a ) du 
rante 1913. E n las cartas a su madre elogia calurosamente la 
ciudades andaluzas, de modo especial a Sevilla ( " c i u d a d dra 
m á t i c a " , R, p . 166) aunque expresa menos entusiasmo ant 
M á l a g a . 

Ent re las cartas publicadas en Reliquias se inc luyen siete de te 
no personal enviadas a su amigo C i p r i a n o de Rivas . Son del a ñ 
1910 (cinco escritas en P a r í s , dos en M a d r i d ) y q u i z á la ú l t i m 
sea de febrero del a ñ o siguiente. Debido a la falta de testimonie 
sobre la persona de F o r t ú n ( m á s adelante se transcribe el retrat 
sut i l hecho por J u a n R a m ó n ) , conviene intentar decir algo sobr 
la i n t i m i d a d espir i tual del escritor, y las aludidas cartas sirve 
precisamente para revelar algunos rasgos de su c a r á c t e r . E n u 
plano in fo rma t ivo F o r t ú n habla desde luego de sus impresione! 
no enteramente favorables al comienzo, de la capital francesa, 
de sus diversiones (teatro, exposiciones de arte, nuevas lectura: 
especialmente de A n d r é Gide) . Sin embargo, en instantes d 
acendrado a u t o a n á l i s i s , se refiere F o r t ú n a problemas ps íquicc 
que le a f l ig ían . E n efecto, durante aquellos meses pasa por un 
crisis espir i tual , exper imentando una p ronunc iada impotenci 
para hacerse camino en el medio ambiente. E n sus momentc 
n e u r a s t é n i c o s , de fastidio y abu r r imien to , se siente desor ientad 
f luctuando entre exaltaciones y abat imientos. E s t á buscand, 
pues, u n orden y u n sentido en las m i l cosas que e s t á n revuelt; 
en su conciencia, y por encima de todo quiere escapar hasta c 

tos, lo que me parece muy plausible. 
8 Basta decir a q u í que en esos textos, que me interesan tan solo de mo< 

tangencial, se utiliza u n lenguaje crítico eficaz y expresivo. Fueron escrit 
aparentemente para un programa ("Florilegio de poetas") organizado por 
Ateneo de M a d r i d en 1913. Se trata, pues, de una crítica personal pero t»i. 
informada, y de estas pág inas se desprende de inmediato que F o r t ú n es m 
amigo de la emoc ión que de los preceptos h o r á d a n o s . 
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sí m i s m o y de la real idad. Agotadas sus fuerzas vitales, repite a 
menudo su deseo de alejarse de M a d r i d , de h u i r y e x p l í c i t a m e n t e 
de no tener que pasar o t ro inv ie rno allí , lo que c o n s t i t u i r í a — d i 
ce— u n verdadero pel igro para su a lma y su cuerpo. Y de cuando 
en cuando u n a referencia a su i lusionismo amator io . A m i j u i c i o 
la carta m á s significativa en el presente contexto es la de febrero 
de 1911 ( ¿? ) , en ella sin vacilaciones habla de su estado de á n i m o 
depresivo y frustrado: 

. . . Desear . . . Esta inquietud tremenda de todas mis horas, esta 
angustia que me ha traído adonde estoy ahora, no tiene otra causa 
n i otro motivo. La importancia de las cosas no está en las cosas 
mismas, sino en la vehemencia o en la frialdad de nuestra mirada. 
Y la mirada nace de la intensidad de nuestro deseo. Toda la enor
me tensión espiritual de los judíos —creo que yo tengo gotas de 
s ^ e s c m i ^ , q » e ,es ha L h „ e, pueblo* u ¿ i n . e ^ e de ,a 
tierra, pero que les ha impedido formar en la tierra un pueblo, creo 
que nace de lo infinito de su deseo. U n deseo tan devorador, tan 
potente, que cuando llegó el instante de la realización no les deja 
creer: han de seguir esperando; el deseo es mejor alimento espiri
tual que la posesión (R, p. 1 4 5 ) . 

Antes , en la m i s m a carta, F o r t ú n confiesa que es t á lejos t a m b i é n 
la r e a l i z a c i ó n de su vago afán a r t í s t i co , y del proceso creador y 
las aptitudes p o é t i c a s opina: 

. . . Seguramente se puede ser poeta por ardor intelectual, por me
lancolía, por moral: toda materia es buena con tal que llegue a ser 
formulada conscientemente; es decir, que en un momento la vo
luntad artística prevalezca, triunfe sobre la cualidad del sentimien
to. Pero aquí está el peligro. Si la pasión es fuerte, la sensualidad 
ardiente, el ímpe tu apostólico sincero, la obra o será tanto más be
lla, más completa, o no será, por triunfar sobre la voluntad artísti
ca el ímpe tu , la sensualidad, la pasión que debieron ser la carne 
y la sangre pa ra l a obra ( í « ¿ , pp. 1 4 4 - 1 4 5 ) . 

E s t á estrechamente u n i d a esa angustia del creador con su propio 
p rob lema p s í q u i c o : 

. . .Es sentirse incompleto, impotente, como es el idéntico desarro
llo del proceso artístico en mí : desaforada exaltación l iminar, en
cendida y apasionada génesis - y realización lastimosa cuando la 
hay, cosa que, como sabes, no ocurre ya hace bastante tiempo. 



A L L Í . I N W . P H I L L I P S 

¿Causas? De lo primero, en lo artístico seguramente.. . exceso de 
inteligencia, de sentido crítico ( ü ñ d . , p. 4 6 ^ 

D e este modo con u n estado p s í q u i c o ca rac t e r í s t i co de u n jover 
sensible e inteligente a la vez se combina no sólo u n a fán analí t icc 
sino t a m b i é n una salud siempre precaria. 

U N A VIDA INCOMPLETA 

Fernando F o r t ú n n a c i ó el 30 de mayo de 1890 en M a d r i d y m u 
r ió en Las Rozas (Provinc ia de M a d r i d ) el 6 de mayo de 1914 
a consecuencia de tuberculosis p u l m o n a r , antes de cumpl i r lo 
ve in t icua t ro a ñ o s . T e r m i n a d o el bachil lerato en el Ins t i tu to Ge 
nera l y T é c n i c o de San I s id ro en 1906, i n g r e s ó en la Universidac 
C e n t r a l , Secc ión de Derecho, Facul tad de Fi losof ía y Letras e i n i 
cia sus estudios universi tarios en el curso de 1906-1907, comple 
t á n d o l o s tres a ñ o s d e s p u é s en 1910. Su v ida l i terar ia abarca ape 
ñ a s ocho a ñ o s : p e r t e n e c i ó al grupo numeroso de poetas ^ 
bohemios que rodeaban a Villaespesa y seguramente as is t ía t a m 
b i e n al s a lón de C a r m e n de Burgos (Co lombine ) hacia los mis 
mos a ñ o s . Colaboraba, con verso y prosa, en la Revista Latín, 
(1907-1908) de Villaespesa, en cuyas p á g i n a s figuraban todas la 
importantes firmas del d í a . Es m u y probable que F o r t ú n hay; 
publ icado t a m b i é n en la Revista Crítica (1908-1909), que dirigí-
C a r m e n de Burgos 9 . 

Se le menciona de cuando en cuando en las memorias de L 
é p o c a . Felipe Sassone, qu ien r e s e ñ a La hora romántica (Revista La 
tina, marzo de 1907, n ú m . 6, pp . 49-50), se acuerda de la cas 
bara ta donde viv ió Villaespesa y allí c o n o c i ó a varios escritores 
inclusive al j o v e n poeta F o r t ú n 1 0 ; R u i z Contreras , que en aque 
entonces frecuentaba la casa de C a r m e n de Burgos, se refiere 
F o r t ú n como "poeta delicado que m u r i ó en la flor de su e d a d " 1 1 

y por su parte P í o Baroja recuerda haberlo conocido en u n viaj 
en carricoche desde D e n i a a Al i can te , agregando " . . . c r e í q u 
se r í a , como d e c í a n entonces, m u y modernis ta; pero al hablar coi 

9 Lo confirma B O N E T (art. cit . , p. 4 3 ) y agrega que t amb ién publicó e 
La Lectura. 

1 0 FELIPE SASSONE, La rueda de mi fortuna, M a d r i d , 1 9 5 8 , pp. 3 4 7 - 3 4 8 . 
1 1 Luis R U I Z CONTRERAS, Memorias de un desmemoriado, M a d r i d , 1 9 6 1 

p. 4 8 4 . 
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él , v i que era entusiasta, como yo , de Carlos Dickens y de P a u l 
V e r l a i n e " 1 2 . 

D e mayor impor tanc ia que estas referencias escuetas para la 
semblanza de Fernando F o r t ú n son los testimonios de tres a m i 
gos que inf luyeron en su v i d a y o r i e n t a c i ó n l i terar ia : T o m á s M o 
rales, Enr ique D í e z - C a n e d o y J u a n R a m ó n J i m é n e z . Desde m u y 
temprano se f o r m ó entre el poeta m a d r i l e ñ o , levemente menor , 
y el poeta de la G r a n Canar ia u n a e n t r a ñ a b l e amistad. Mora le s 
fue, por supuesto, u n poeta de cierta c a t e g o r í a en las postr ime
r í a s del modernismo peninsular , combinando resonancias de 
D a r í o y Rueda con u n a p r e d i l e c c i ó n por algunos temas m á s sen
cillos o menos cosmopolitas (recuerdos sentimentales de la infan
cia, motivos h o g a r e ñ o s y modestos). Se d e s t a c ó desde u n p r i n c i 
p io como poeta del m a r y del puer to de G r a n Canar ia , y luego 
a b a n d o n ó este m a r h u m a n o y v i v i d o para sumergirse en o t ra 
v i s i ó n m á s ampl ia de u n m a r m i t o l ó g i c o expresada en sonoros 
versos de largo al iento, de corte c l á s i c o 1 3 . Mora les es, pues, u n 
poeta elocuente en el mejor sentido de la palabra, autor de odas 
escritas en versos recios y resonantes, y la p o e s í a m á s delicada de 
su j u v e n t u d parece ceder ante el empuje de los versos de tono 
m a y o r que caracterizan su p l en i tud . 

F o r t ú n publ ica u n largo comentar io sobre el p r i m e r l i b r o de 
su amigo (España Nueva, 26 de j u n i o de 1908, n ú m . 775). E n Poe
mas de la gloria, del amor y del mar elogia la o r ig ina l y fuerte perso
na l idad de Mora les , y considera la parte m á s novedosa e intensa 
del l i b r o los poemas inspirados en el m a r y el puer to , m u n d o no 
explorado en la nueva p o e s í a e s p a ñ o l a . F o r t ú n , d e s p u é s de haber 
s e ñ a l a d o el parentesco entre Mora les y T r i s t á n C o r b i è r e , o t ro h i 
j o del A t l á n t i c o , niega que sea parnasiano aunque en algunos so
netos pudo parecer d i s c í p u l o de Hered ia , y " . . . canta el m a r 
con u n amor filial y r o m á n t i c o que ha cristalizado en u n a hermo
s í s i m a p o e s í a , l uminosa , m a g n í f i c a e impecable, de las m á s bellas 

1 2 P í o BAROJA, Desde la última vuelta del camino, Barcelona, 1970, t. 1, 
p. 655. 

1 3 E N R I Q U E D Í E Z - C A N E D O , " T o m á s Mora les" , en Estudios de poesía españo
la contemporánea,]. M o r t i z , M é x i c o , 1965, pp. 192-193. Sobre el poeta canario 
es de indispensable consulta la excelente obra de SEBASTIÁN DE L A N U E Z , To
más Morales: su vida, su tiempo y su obra, 2 ts., Universidad de L a Laguna, 1956. 
Reproduce t amb ién (t. 1, p. 209) una interesante carta de F o r t ú n , escrita 
hacia 1911, a su amigo en que ironiza sobre el teatro de Villaespesa y habla 
de otras actualidades l i terarias del d í a . V é a s e a d e m á s t . 1, pp . 95-97 y 
113-116. 
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que ha producido la l í r ica e s p a ñ o l a c o n t e m p o r á n e a " . M e n c i o r 
la pe r f ecc ión fo rmal de sus admirables sonetos (el molde prefer 
do de F o r t ú n ) , y no deja de adver t i r la pureza l í r ica de las r i m ; 
sentimentales, "que suenan como u n l lanto de u n a fuente en 
c r e p ú s c u l o " . C o n esa m e l a n c o l í a r o m á n t i c a de los recuerdos 
con u n a p o e s í a del pasado pueden identificarse ambos poetas c. 
m o luego veremos. C o n brevedad se ocupa de los "poemas c 
la g l o r i a " , algunos de acento madrigalesco y u n aire de sensual 
dad modernis ta . Cons t i tuyen , a pesar de su belleza rítmica, 
parte menos o r ig ina l del l ib ro s e g ú n F o r t ú n . 

T o m á s Mora les dedica el poema V I de la secc ión " V a c 
ciones sentimentales" a Fernando F o r t ú n (su t í tu lo o r ig ina l e 
la Revista Latina: " A Fernando F o r t ú n , poe t a " ) , y comien: 
con dos versos sugestivos para establecer la herencia de amb< 
poetas: 

Esta tarde he leído a Rodenbach. El día 
ha sido el más propicio que hubo en todo el Verano. . . 

D i r i g i é n d o s e directamente a su amigo y l l a m á n d o l e por su ñ o r 
bre , confiesa que ha encontrado en el silencio de esta tarde el ¿ 
m a de los salones y los muebles ( "Les chambres, q u ' o n croire 
d ' i n a n i m é s d é c o r s " ) . E l poema sigue la pauta in t imi s t a del poe 
belga de Les vies endoses y Le règne de silence, es decir el objeto < 
sí consti tuye u n punto de par t ida para engendrar todo u n aire 
r ico , e i d e n t i f i c á n d o s e con él, el poeta revela en el acto conter 
p la t ivo la parte m á s í n t i m a de su prop ia a lma. Se sutil iza el esj: 
r i t u del poeta y se vuelve a ci tar a Rodenbach: " D o u c e u r d u soi 
Douceu r de la chambre sans l a m p e " . H a llegado el instante m 
gico: en med io del silencio y la oscuridad, el poeta se disuelve . 
sus s u e ñ o s y se in te rna en el mister io de las cosas mientras ava 
zan las sombras del c r e p ú s c u l o . De repente se oye u n repique . 
campanas; en los muebles del s a lón , antes silenciosos, se efectú; 
cambios sensibles; y la campana ha pre ludiado la llegada de x 
viejo criado que enciende la l á m p a r a . Se rompe , pues, el sorti ' 
gio: las sombras se vencen y se esconden. A l final el poeta asom 
do a la ventana contempla la paz del campo crepuscular y dic 
" P e n s é unos versos tuyos: Parece que mi alma I salió de mí, y se 
hecho el alma de este ocaso. 

E n 1914, profundamente her ido por la muer te p rematura 
su constante amigo , Mora les escribe u n hermoso y sentido car 
elegiaco ( " E n la muer te de Fernando F o r t ú n " ) , en el cual : 



menta con evidente sinceridad su fal lecimiento temprano e ines
perado, ocurr ido en plena j u v e n t u d . A n t e lo ineludible de la 
muer te , el poeta ha quedado solo y abat ido, expresando de la si
guiente manera el alcance de su amistad y el dolor de la p é r d i d a : 

T u superior h o m b r í a 
d io a m i amis tad hospi ta lar io abr igo : 

No o í r ya m á s t u ve rbo , 
t u amada voz que c e r c e n ó el agravio 
de a l g ú n hado p ro te rvo! 
¡No eTcuchar m á s el sabto 
d o n , sosegado y noble , de t u l ab io ! 

L a bondad de F o r t ú n asegura paz y a r m o n í a para su obra; se de
sarrolla en varias estrofas la imagen del vaso ro to , cuyo conteni
do l í q u i d o se d e r r a m ó c o n v i e r t i é n d o s e en giros de luz; y la p o e s í a 
del muer to le va a sobrevivir , alcanzando u n a duradera gloria , 
t r a n q u i l a y sin honores, pero ampl iamente reconocida por sus 
hermanos los poetas. E n las estrofas finales de la e leg ía se expresa 
la inev i t ab i l idad del ú l t i m o v i a j e 1 4 : 

Emplazados nos tiene 
y huir su encuentro es ilusión villana: 
nadie su amor previene, 
la juzgamos lejana, 
y 3 im.cstro leído cst3. T3Í VGZ m3.ri3.rx3.. 

cfuTes 1 'bkncaZ en medto de mi espanto: 
¡moriré y nos veremos! 
No secará entre tanto 
la vena dolorida de mi llanto. . . 

1 4 Con motivo de la muerte del joven poeta, t a m b i é n VILLAESPESA ento
na su doliente elegía, insistiendo en la tierna edad del desaparecido, que que
dó tan sólo en la promesa de realizarse m á s plenamente. Pide a los poetas que 
salven del olvido el nombre de F o r t ú n , de espír i tu puro y alma románt i ca , y 
acaba suplicando a Dios que dé al joven en la otra vida lo que le negó en ésta. 
La elegía pertenece al l ibro Campanas pascuales (1914) y se reproduce en Poesías 
completas, Aguilar , M a d r i d , 1954, t. 2, pp. 174-177. 
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O t r o gran amigo de F o r t ú n , con quien colaboraba en la Arito 
logia de 1913, fue desde luego D í e z - C a n e d o , cr í t ico y poeta de i n 
mensa cul tura . Sin duda in f luyó en el j o v e n escritor. A l prologa 
en 1922 el p r i m e r l i b r o de Las rosas de Hércules de Mora les , n. 
puede menos que recordar el afecto e n t r a ñ a b l e que los u n í a , ei 
aquel entonces muertos los dos: 

. . . los dos eran como esos compañeros de armas que en los viejc 
cantares de gesta aparecen unidos por una suerte común y llama 
dos a igual destino 
. . . Empezó su amistad cuando se decidía la vocación literaria d 
ambos y se lanzaban por el camino en que su compañero , maye 
en edad, le llevaba escasa delantera. Era Fernando más ínt imo 
reconcentrado. T o m á s , impetuoso, cantaba en notas más alta; 
Uno y otro seguían, vagamente, los estudios universitarios 1 5 . 

E n la ú l t i m a ed i c ión aumentada y con el t í t u lo levemente can: 
b iado de la Antología se refiere D í e z - C a n e d o a su an t iguo eolabe 
rador en los siguientes t é r m i n o s : 

. . . Su preciosa ayuda hizo posible no solamente el gran acopio c 
datos allí ofrectdos sino su coordinación, que apenas podía yo ate, 
der desde París , en donde me hallaba cuando pusimos manos a 
obra. Sí pude, ya de regreso en España , cuidar de la impresió] 
siempre con el asiduo trabajo de Fernando For tún , de quien era, 
además , muchas de las versiones más felices, entonces realizad 
expresamente para el l i b r o " . 

E n efecto la labor de F o r t ú n como t raductor no era poca: t r a d u 
a dieciséis poetas, con u n buen n ú m e r o de poemas en m á s c 
u n caso. A d e m á s muchas noticias b iob ib l iog rá f i cas se d e b í a n s< 
guramente a él. Por supuesto antes de la p u b l i c a c i ó n de tan afo 
tunada a n t o l o g í a los dos editores se h a b í a n conocido, y por ur 
carta de 1910 (R, p . 139) se sabe que estuvieron j un to s en Par 
p o r a l g ú n t i empo . T a m b i é n en o t ra carta, ahora de 1911 (R, ] 
148) anuncia a D í e z - C a n e d o su deseo de estudiar filología ce 
M e n é n d e z P ida l . Si no logra avanzar en esta discipl ina, dice, i : 
a P a r í s para entrar d e s p u é s en el cuerpo d i p l o m á t i c o . D e C á d 
(4 de octubre de 1913) se conservan algunas l í nea s enviadas 

1 5 D Í E Z - C A N E D O , op. cit, pp. 1 8 9 - 1 9 0 . 
1 6 D Í E Z - C A N E D O , "Advertencia pre l iminar" , La poesía francesa del román 

cismo al superrealismo, Buenos Aires, 1 9 4 5 , p. 5. 



m i s m o , en las cuales habla de sus diversiones, entre a r t í s t i cas y 
toreras, durante su estancia en A n d a l u c í a : Z u r b a r á n y Be lmon-
te, M u r i l l o y E l Gal lo (R, p . 161). D í e z - C a n e d o siempre demos
t r ó fidelidad a la amistad que le u n í a con su malogrado amigo , 
y en 1924 escr ib ió " . . . fué m á s amigo m í o que lo ha sido nadie 
en el m u n d o . . . Nadie conoce acaso como yo la lucidez de su j u i 
c io , l a seguridad de su g u s t o " 1 7 . 

Las relaciones amistosas mantenidas con J u a n R a m ó n J i m é 
nez, con quien se pone en contacto a t r a v é s de su amistad con 
D í e z - C a n e d o , const i tuyen u n a impor tan te fuente de apoyo l i 
te rar io como era el caso de tantos otros poetas j ó v e n e s que i n i 
c iaban su obra hacia aquella é p o c a . F o r t ú n admiraba mucho al 
poeta de M o g u e r , centro de gran parte de la act iv idad p o é t i c a 
aunque v iv ía ret irado de la v ida l i t e ra r ia de M a d r i d . A l acusarle 
recibo de Poemas mágicos y dolientes, F o r t ú n escribe en 1912 al 
au tor del l i b ro el siguiente e log io 1 8 : 

. . . Pero hablar de sus libros, cada vez más puros, más inefables, 
mfa divinos, es algo que no puedo in .en .a , Tan cercanos están 
de m i corazón, tan fuertemente se apoderan de mí , que olvido son 
las más puras manifestaciones de beUeza, los más altos ejemplos de 
arte; del nuestro actual, para considerarlos como algo natural y d i 
vino, como la primavera con rosas, como el otoño con oro. . . es
cribir a usted después de la lectura de un libro suyo, es para m í 
como si hubiera de escribir a Heine, a Musset, a Verlaine, a G u é -
r i n . . . (R, p. 159). 

A l menos en dos ocasiones F o r t ú n c o n s u l t ó al poeta andaluz 
sobre la f o r m a c i ó n de una a n t o l o g í a de poetas modernos e s p a ñ o 
les, que piensa editar con Á n g e l Vegue y G o l d o n i , obra que n u n 
ca l legó a publicarse. Parece que el ú n i c o americano que se iba 
a i n c l u i r era el indispensable D a r í o , y q u i z á se hiciese la excep
c i ó n de Icaza porque se h a b í a hecho poeta en M a d r i d . Unos me
ses d e s p u é s (septiembre de 1910) vuelve a hablar de la proyecta
da a n t o l o g í a en una carta a J i m é n e z : ahora los editores han 
cambiado de idea y piensan hacer u n florilegio selecto y r iguroso. 
E n el mismo lugar (R, pp . 140-141) F o r t ú n s e ñ a l a los t í t u los de 

1 7 B O N E T , art. cit . , p. 43. 
1 8 En otra carta anterior (1910) se refiere F o r t ú n en altos t é rminos de 

elogio a la emocionada e intensa impres ión que ha producido en él la lectura 
de Elegías lamentables, obra leída en horas de enfermedad y crisis espiritual 
(R, p . 147). 



poemas de J u a n R a m ó n que quiere inc lu i r desde Rimas hasta h 
obras m á s recientes, y declara que lo apartado de J u a n R a m ó i 
D a r í o , A n t o n i o M a c h a d o y M a r q u i n a l l e n a r í a el v o l u m e n 1 

Por su parte, J u a n R a m ó n no sólo cuida desinteresadamente ] 
ed i c ión postuma de Reliquias, sino que t a m b i é n hace u n retral 
de F o r t ú n que no figura en la p r imera e d i c i ó n de Españoles de tr 
mundos (Buenos Aires , 1942). E l texto inconcluso se recoge e 
ediciones posteriores y de él t ranscribo, con cierta e x t e n s i ó n , a 
gunos fragmentos que definen el modo de ser del j o v e n poeta 

E n nuestro p e q u e ñ o g rupo espartano ordenado po r u n a amiste 
a p o l í n e a , p u r a , pero sin aquella sequedad a s c é t i c a c o n que aspir 
ba a la e f í m e r a e i n ú t i l (y vana) corona de p e r e j ü , t ú , F e r n a n d 
eras el m á s j o v e n y q u i z á s el m á s dulce. Llegabas sonriente y af 
ble, adornado de buenas maneras, y dabas l a m a n o con u n a blai 
d u r a leve y efusiva. P a r e c í a s u n C h o p i n adolescente y elegant 
fresco y ¿Lo a u „ .ienrpo; , „ s o n r e í mustio y c a j o rev^a, 
alrededor de todo t u rostro como una p á l i d a mar iposa amable; r 
vue la a l rededor de ese rostro inefable de la m u j e r t í s i ca de G o y 
u n poco ajado todo t ú , me p a r e c í a s u n j o v e n c i p r é s abat ido lev 
mente p o r y o no sé q u é v i en to . 

A l g o m u n d a n o y l i je ramente indolente , como si tuvieras per 
za de dejar de o í r u n solo instante, para cantar la , la m ú s i c a s 
n o m b r e que o í a s fluir en los r o m á n t i c o s j a rd ines de t u imajinacic 
a las fuentes del p rado ú n i c o . . . 2 0 

BREVE APROXIMACIÓN A LA POESÍA DE FORTÚN 

E n 1906 se p u b l i c ó en M a d r i d una curiosa y desconcertante a 
to log ía con el t í t u lo de La corte de los poetas, editada por el poe 
bohemio E m i l i o C a r r é r e , cuyo p r ó l o g o agresivo atacaba a 1 
a c a d é m i c o s y el convencionalismo de los poetas viejos. Esa ant 
logia aspiraba a representar la j u v e n t u d , desde D a r í o para abaj 
y, a pesar de sus grandes defectos y contenido h e t e r o g é n e o , e 
la respuesta modernis ta a sus detractores. U n par de a ñ o s d i 
p u é s , en 1908, a p a r e c i ó otra a n t o l o g í a t i tu lada La musa nueva, c 
denada por Edua rdo de O r y , qu ien a f i rma que hay t a m b i é n ot 

1 9 Por una carta de F o r t ú n a Alonso Quesada, se sabe que en 1913 pe 
saba editar, con C a ñ e d o y Salinas, otra antología "seria y severa". B O N I 
art. ci t . , p. 44. 

2 0 J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , Españoles de tres mundos, Aguilar , M a d r i d , 19( 
pp. 289-290. 



n ú c l e o de poetas en E s p a ñ a , no de la corte sino de la provinc ia , to
dos ellos excluidos de la obra anterior . Estos poetas j ó v e n e s , s e g ú n 
el prologuista, escriben con m a y o r na tu ra l idad y menos amanera
m i e n t o , atentos a la e x p r e s i ó n de las sensaciones del a lma. Esta se
gunda a n t o l o g í a de t r a n s i c i ó n , pues, constituye ya una palpable 
r e a c c i ó n ante el exotismo de u n modern i smo exagerado e i nú t i l , 
op tando los escritores por una p o e s í a m á s cerca de la v ida que del 
arte, rasgo ca rac t e r í s t i co del l l amado postmodernismo en ambos 
lados del A t l á n t i c o . (Entre p a r é n t e s i s , el editor incluye de F o r t ú n 
l a c o m p o s i c i ó n "Spes" . ) Fernando F o r t ú n vive esos a ñ o s inter
medios, es decir, entre los ú l t i m o s rescoldos del modernismo y las 
pr imeras obras de los precursores de la G e n e r a c i ó n de 1927. A s í 
es que nace a la v i d a l i te rar ia en la é p o c a de las p o s t r i m e r í a s de u n 
modern i smo agonizante, en v í a s de ser superado en sus aspec
tos m á s exteriores cuando se in ic iaba una c o n c e p c i ó n es té t ica tal 
vez m á s humana e í n t i m a . O t r o hecho capital : los mayores poetas 
y maestros de los pr imeros a ñ o s del siglo, Juan R a m ó n J i m é n e z y 
A n t o n i o Machado , ya para estas fechas se h a b í a n distanciado del 
modern i smo para crear sus propias personalidades. Desde luego, 
ese modern i smo d i lu ido se desenvuelve a menudo en una p o e s í a 
de prov inc ia , d i r e c c i ó n evidente, por ejemplo, en el realismo sen
t i m e n t a l de A n d r é s G o n z á l e z Blanco, cuyos Poemas de provincia 
(1910) tuv ie ron ampia d i fus ión tanto en E s p a ñ a como en Hispa
n o a m é r i c a aun antes de ser recogidos en l i b r o . E n F o r t ú n conside
ro profundo el inf lu jo , entre i r ó n i c o y sentimental , de Jules Lafor¬
gue ( " L a f o r g u e : P Í e r r o t entre el ba r ro del m i é r c o l e s de ceniza" , 
R, p . 123), porque ambos deseaban e l imina r la solemnidad y elo
cuencia de la p o e s í a mediante u n a v i s ión m á s cot idiana de la v ida . 
Ademas , al leer a F o r t ú n , es difícil no pensar en la p o e s í a suave y 
recatada de Rodenbach ¿ Francis j a m m e s . 

Dec i r que La hora romántica es una obra j u v e n i l , a veces inge
nua , no puede ser m o t i v o de sorpresa, porque F o r t ú n t e n í a dieci
siete a ñ o s cuando se p u b l i c ó . M u y dis t inta es su p o e s í a posterior 
aunque en el p r i m e r l i b r o comienza, poco a poco, a encontrar u n 
tono prop io y personal. Dado el t í t u lo de la obra, se espera, por 
supuesto, u n fondo r o m á n t i c o de m e l a n c o l í a y desconsuelo, pero 
no es excesiva la e x p r e s i ó n de esa tristeza í n t i m a : se rehuye lo es
t r iden te y lo á s p e r o . M á s b ien el poeta parece resignarse, con ac
t i t u d serena, ante el do lor del sufr imiento y la f ru s t r ac ión de sus 
ilusiones. Su v ida , de jornadas grises y d í a s opacos, pasa aparen
temente sin grandes sacudimientos, y hasta anhela u n a existencia 
menos o rd ina r i a y m á s tumul tuosa ( " A s í s e r á . . . " , I I ) . N o ha 



encontrado tampoco los amores sublimes y solamente siente u 
amor sin amar ( " H e r o i c a " ) . Por momentos , F o r t ú n demuesti 
u n a fasc inac ión por lo viejo ( " E l ventanal des t ru ido" ) , preoci 
p a c i ó n que se intensifica d e s p u é s . 

Sin embargo, ya se define F o r t ú n desde u n p r inc ip io com 
poeta del silencio y de todo lo callado, evocando t a m b i é n lo que f 
acaba y lo que se muere mansamente. Es, pues, en la secc ión " ] 
t r iun fo del s i lencio" (pp . 65-82), con dedicatoria a J u a n R a m ó i 
cuando empieza a oírse el t imbre a u t é n t i c o de su voz poé t ic ; 

E n la tr isteza del j a r d í n silente 
só lo m u r m u r a la callada fuente 
su tenue y m e l a n c ó l i c a c a n c i ó n . . . 
E l c r e p ú s c u l o trae a las ventanas 
los ayes de unas voces m u y lejanas 
que hacen l lo ra r de pena al c o r a z ó n . 

( I I I ) 

N o obstante, otras voces se perciben f á c i l m e n t e en los vers< 
transcritos. T a m b i é n hay en ot ra parte del l i b r o una serie de po 
mas claramente derivados y poco originales, cuya filiación mi 
dernista es obv ia ( "Vis iones galantes", pp . 38-63). E l poeta 1 
hecho una c o n c e s i ó n a u n a moda l idad p o é t i c a ya preteri tada 
peligrosa, recreando las fiestas galantes, en salones lujosos o j a 
d i ñ e s poblados de esculturas, en los cuales, al son de m ú s i c a s al 
das, se mueven mujeres a r i s t oc rá t i ca s o malignas. E n esta poes 
versallesca hay desde luego voces armoniosas, risas argentinas 
hasta una princesa rub i a "de ojos de T i c i a n o " y " labios de fr 
sa" ( " V a l s e s " ) . A b u n d a n las reminiscencias culturales y de m 
do especial de las artes p l á s t i ca s , y que valgan como muestra < 
esta p o e s í a superficial , p ronto abandonada para siempre p< 
F o r t ú n , los siguientes versos: 

Finas voces de pla ta sonetos de A r e t i n o 
m u s i t a n armoniosas , p rome t i endo al sonar 
voluptuosas , vagas, u n g a l a r d ó n d i v i n o 
pa ra aquel que t u v i e r a la d icha de t r i u n f a r . 

Po rque eran unas justas de a m o r y p o e s í a ; 
se rec i taban versos al son de u n b a n d o l í n ; 
y la luz de l a fiesta, sus risas, su a l e g r í a 
p o r abiertos vi t ra les l legaban al j a r d í n . 

( " E l t r i u n f o del b u f ó n " ) 



S e g ú n Villaespesa ( p r ó l o g o , p . 13) lo m á s bello de La hora ro
mántica se encuentra en la secc ión "Recuerdos de in fanc ia" , en 
la cual se impone por supuesto la v i s ión de u n pasado v iv ido ín t i 
mamente : 

Opacos d í a s grises de m i infancia , lejanos 
os r e m e m b r o en instantes de h a s t í o y de pereza, 
y l l o r ando de tedio veo que sois hermanos 
de estos otros que pasan con l a m i s m a tristeza. 

Apagados recuerdos. . . N o sufro m á s dolores 
que el do lo r i n f i n i t o de soportar la v i d a 
m o n ó t o n a y silente, guardando los amores 
d iv inos hasta el ú l t i m o d í a de la pa r t i da . 

( I I ) 

L o que tiende a borrarse y esfumarse en la l e j an ía se revive, mo
m e n t á n e a m e n t e , gracias al d o n de la memor i a , con una nueva 
intensidad en el presente para luego perderse una vez m á s en el 
f l u i r del t i empo ( V ) . A l contemplarse F o r t ú n pregunta al espejo 
q u i é n es, al mismo t i empo que insiste en la l e j an ía de los recuer
dos infantiles, y quiere "saber, si siendo u n viejo hay en m í u n 
n i ñ o , / o siendo a ú n u n n i ñ o , hay en m í u n v i e j o " ( I ) . E n delica
do soneto emot ivo ( " L a caja de jugue tes" ) pasa revista al conte
n ido de la caja, y , entre los juguetes recordados de aquel t i empo, 
el ú l t i m o : " u n a m u ñ e c a rota y last imera, cuya d u e ñ a genti l fue 
l a p r i m e r a / por quien la t ió m i pobre c o r a z ó n " . Por fin la p o e s í a 
"Spes" , de verso menor , resume el resignado romant ic i smo de 
Fernando F o r t ú n , y traza a la vez la t rayector ia v i t a l del j o v e n 
escritor, solo y callado. Sus esperanzas mueren como los reflejos 
de las llamas del fuego; se l lena el a lma de miedo ignoto; y piensa 
el poeta en la in f in i t a soledad de la noche mientras espera lo que 
no l l e g a r á j a m á s . 

F o r m a l y t e m á t i c a m e n t e F o r t ú n ha pagado inevitable t r i bu to 
al modern i smo de la é p o c a (los sonetos alejandrinos, los mot ivos 
de los viejos parques y lo versallesco) y no puede ser de otra ma
nera. Por o t ra parte, La hora romántica es u n delicado l i b r o sin as
perezas y de clara filiación simbolista que ant ic ipa sin duda algu
nos logros definit ivos de a ñ o s posteriores. 

Las p o e s í a s de F o r t ú n coleccionadas por sus amigos en Reli
quias (pp . 11-84) se escribieron entre 1907 y 1913, completando, 
j u n t o con el v o l u m e n anter ior , la exigua obra en verso del escri-
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tor . Algunas de las composiciones de la ú l t i m a etapa aseguran , 
F o r t ú n u n lugar decoroso en la l í r i ca moderna peninsular . Poe 
sía , pues, que m e r e c e r í a ser m á s conocida. Se trata en fin de ui 
poeta m á s maduro que ve ahora los temas r o m á n t i c o s con ojo crí 
t ico, a veces con i r o n í a y con cierta a m b i g ü e d a d , todo lo que con 
fiere una nota m á s moderna a sus ú l t i m o s versos. P o e s í a tambiéi 
m á s exacta y m á s objet iva, en que tiende a mat izar la expres ió : 
de la sensibilidad de a n t a ñ o . D i c h o de ot ra manera , F o r t ú n y 
no se abandona totalmente a la e m o c i ó n , sino que la d o m i n a 
no ella a él. P r edominan , a m i j u i c i o , en estos poemas finales de 
vertientes fundamentales: una tempora l ( u n pasado rev iv ido) 
o t ra espacial ( la aldea y v ida de provinc ia ) . 

E l pasado evocado por el poeta suele ser ahora el de las prí 
meras d é c a d a s del siglo anterior . Ese pasado d e c i m o n ó n i c o , eví 
dentemente r o m á n t i c o , es m á s glorioso y m á s bello que el prc 
sen t é actual de cuidados p e q u e ñ o s o hechos banales. L o me 
singular, es que el poeta se instala directamente en lo de a n t a ñ 
para realmente v i v i r l o y no sólo recrearlo. E n " E l viejo c a f é " < 
poeta evoca a los tipos novelescos de a n t a ñ o , conspiradores y n 
volucionarios fogosos, que d e c í a n sus discursos y versos b y r o n i í 
nos, pero finalmente se anula ese aire heroico y de repente s 
vuelve a la t r i v i a l i d a d burguesa de la v ida o rd ina r i a de hoy . I 
poeta cree verlos t o d a v í a sentados a las mesas del café " . . . dor 
de se escucha ahora / el sosegado hablar de estas gentes burgu< 
sas / y en el p iano, el s u e ñ o de u n triste vals que l l o r a . . . " O t r 
ejemplo del m i s m o t ipo de s u p e r p o s i c i ó n tempora l : "Estos h o n 
bres astrosos. . . " A s í los t óp i cos r o m á n t i c o s que una vez fuero 
bellos se desvalorizan. E n ot ra p o e s í a F o r t ú n describe el encant 
de ciertos trozos de las ó p e r a s antiguas, ahora cursis y pasadas c 
moda , que las muchachas cantaban con sentimiento y e m o c i ó i 
Y ante la p a r t i t u r a r o m á n t i c a , colocada t o d a v í a en el a t r i l , se e: 
c lama: " . . .ante t i pasa toda / la historia de aquel dulce ame 
es tudiant i l . . . ¡oh , aquella n i ñ a cursi que c re í m i i d e a l ! " ( " P a 
t i turas r o m á n t i c a s " ) 

F o r t ú n recrea t a m b i é n aquellos viejos salones y sus secreto 
adornados de retratos y espejos, así como a los hidalgos q i 
h a b í a n combat ido en las guerras carlistas y t a m b i é n a los dand 
afrancesados ( "de melenas nevadas y proceres maneras" ) que í 
m e n t a n el presente antes de quedarse dormidos en sus s ü l o n e 
H a b l a con clara nostalgia de las minia turas y de los abanicos, 1; 
porcelanas y los tapices, a s í como de las mujeres con sus ves t id 
de cola y tocados antiguos. Y hasta pregunta a las damas cord i 



les y coquetas ( " c o n las almas de fuego en u n cuerpo de n i eve" ) 
" ¿ p o r q u é esa é p o c a vuestra no h a b r á sido la m í a ? " ("Sonetos 
r o m á n t i c o s " , I ) . A ot ro soneto de la mi sma serie ( V I ) pertenecen 
estos versos finales que dan una d i m e n s i ó n tal vez menos solem
ne a los cuadros de las damas r o m á n t i c a s del x i x : " P o r voso
tras, r o m á n t i c a s , aun m i c o r a z ó n arde; / a este m u n d o tan viejo, 
he venido m u y tarde; / d e b í ser vuestro amante y he sido vuestro 
h i j o " . E n la m a y o r í a de los casos se t ra ta de u n pasado de es
plendor , con que se identifica el poeta, i n s t a l á n d o s e en aquellos 
t iempos y compar t iendo con las gentes de entonces sus p e q u e ñ o s 
dramas. T a m b i é n en el poema " E n el silencio de la bibl iote
ca. . . " se combina con su amor por todo lo viejo esa mi sma do
ble d i m e n s i ó n tempora l mientras lee en la bibl ioteca m u n i c i p a l , 
rodeado de los tomos polvorientos que hablan de otras vidas y 
otras é p o c a s . 

Son varios los poemas de F o r t ú n agrupados en las seccio
nes " N o t a s p rov inc ianas" (pp . 39-53) y " E n la paz campesina" 
(pp . 54-70), en los cuales describe la t r anqu i l i dad y qu ie tud de 
la v i d a de prov inc ia , siempre igua l e invar iable . Poco o nada 
rompe el i d i l i o eg lógico del campo y la existencia apacible de sus 
habitantes. E l poeta p in ta ese m u n d o cerrado y r u t i n a r i o de los 
curas de aldea, de las n i ñ a s que en el b a l c ó n visten a sus m u ñ e c o s 
y de los labradores que a la noche regresan a sus hogares. C o m o 
en toda p o e s í a de p rov inc ia se oyen esquilas y campanas; se cele
b r a n paseos dominicales seguidos por meriendas campestres. T o 
do huele a paz y a l impieza . L a siguiente estrofa es ca r ac t e r í s t i c a 
de la tona l idad t r anqu i l a de esta poes í a , que es t á a d e m á s siempre 
atenta a las percepciones sensoriales: 

Todo el campo es un dulce olor de membrana, 
que aroma santamente el silencio aldeano. 
El ocaso de oro entra por m i ventana 
con el sereno ri tmo de un verso virgiliano. 

( "Todo el c a m p o . . . " ) 

Los versos que ahora se t ranscr iben son t íp icos por el estilo 
n o m i n a l , de fuente impresionista , pero sobre todo interesan por
que en ellos se ve c ó m o el e s p í r i t u del poeta y la naturaleza se 
funden en estrecha u n i ó n : 

Juegos de niños, lejos. . .Magnolias. . .Paz. . .Olvido 
Como el balcón en donde a soñar he venido, 
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m i a lma , a la ta rde , e s t á de par en par abierta. 

Y entra , en el claro tor rente de pureza y frescura, 
siendo agua azu l y l i m p i a , el ocaso de seda 
que, como u n manso a r royo , dent ro de m í m u r m u r a , 
y en m i a lma , que es su cauce, t r anqu i l amen te rueda . 

( " C a m p a n a s vesperales") 

E n otro poema F o r t ú n describe la llegada estrepitosa de la d i l i 
gencia e insiste en c ó m o todo se repite, sin cambio y con r i t m 
igua l , e ida la di l igencia a la tristeza de la tarde vuelve la ca lm 
de antes. Cuando los viajeros desconocidos, grises y opacas su 
siluetas, descienden del coche recuerdan al poeta unos daguerrot 
pos borrosos. Quis iera l l amar la a t e n c i ó n sobre esta imagen p o r q u 
F o r t ú n tiene una p r e d i l e c c i ó n especial por todo lo p i c tó r i co . E 
efecto, una secc ión de sus p o e s í a s en Reliquias se t i t u l a precisa 
mente " C r o m o s " (la d e s i g n a c i ó n es suya y no de los editores) 
con insistencia notable recurre en sus modos de decir a represer 
taciones p i c tó r i cas : oleografía, cuadro viejo, grabado, antigua estampe 
retablo. Ot ros ejemplos del m i s m o procedimiento: 

Las figuras ingenuas que rodean la mesa 
f o r m a n u n i n t e r i o r de la escuela holandesa: 

( " E s m e d i o d í a " ) 

A m o , en silencio s iempre, u n a i m a g e n a n g é l i c a 
en u n vie jo re tablo de u n p i n t o r p r i m i t i v o . . . 

( " I d i l i o s " ) 

y u n a e x p r e s i ó n b r o n c í n e a , adusta, d u r a y f iera, 
cual las ant iguas m á r t i r e s pintadas p o r R i b e r a . 

( " L a s viejas serranas") 

u n a m a n c h a p o l í c r o m a bajo u n a sombra amena, 
pe r t u rbando el severo paisaje v e l a z q u e ñ o . . . 

( V j l O m u » , 111 j 

Es u n enjuto h ida lgo acar tonado y seco; 
parece su cabeza u n a que p i n t ó el Greco , 

( " E n t i e r r a vasca" , I I ) 

Y tampoco faltan las referencias l i terarias: Rabelais, Scarroi 
Musset , Espronceda, Z o r r i l l a y varias otras. 



E l largo poema " E n t ier ra vasca", d i v i d i d o en siete partes 
desiguales y publ icado en 1907 en la Revista Latina, fue favorecido 
al menos por dos a n t ó l o g o s tempranos de la p o e s í a e s p a ñ o l a mo
derna ( José Brissa y Segura de la G a r m i l l a ) . Sin duda alguna el 
poema ofrece momentos m u y valiosos y a la vez representa algu
nas de las cualidades t íp icas de la poes í a de F o r t ú n . É l siente la 
tristeza y la vejez de la v i l l a de H e r n a n i ( " e n donde crece el mus
go de la m e l a n c o l í a " , I ) . U n d í a era grande el pueblo pero ahora 
es solamente " . . . una sombra / envejecida y triste como el a lma 
e s p a ñ o l a " ( I ) . E n el ambiente, la humedad y la incesante l luv ia , 
y el poeta encuentra u n s í m b o l o del dolor de v i v i r en la hiedra 
que cubre la piedra: 

Sobre la renegr ida vetustez de la ptedra , 
crece, c o m o el do lo r de l a v i d a , la h i ed ra . 
Y es su ve rdo r m á s triste que lo gris del g r an i to . 
T i e n e el lejano encanto doliente e i n f i n i t o 
del a lma que e s t á enferma por la m e l a n c o l í a . . . 
Y l a h i ed ra recubre t a m b i é n el a lma m í a , 
que el do lo r , l a tristeza, las muer tas i lusiones, 
h a n hecho y a t an vie ja como estos caserones 
que t i enen como arrugas de u n rostro envejecido. . . 

( I V ) 

E n cambio , u n d í a de p r imavera trae t o d a v í a una nota de espe
ranza: gratos son los perfumes a menta y mejorana que aspiraba 
de n i ñ o , u n cielo de cristal ha t r iunfado sobre la b r u m a inverna l , 
y se oyen repiques alegres aquel d í a a b r i l e ñ o . E l sol llega t a m b i é n 
a los caserones pueblerinos: 

Y las viejas mansiones, obscuras y musgosas, 
se d t r í a que al sol se encuen t ran temerosas, 
a p i ñ á n d o s e en masas adustas y s o m b r í a s 
ante esta luz que no es la de todos los d í a s . 

( V ) 

Fragancias, luces tamizadas, sonidos o silencios se perciben en la 
ca lma de aquella v i l l a muer ta , y el poeta por momentos parece 
perder su i nqu i e tud , e n t r e g á n d o s e a sus e n s u e ñ o s de una v i rgen 
r u b i a que nunca le ha quer ido ( V I ) . 

Algunas composiciones incluidas en Reliquias son de t ipo dife
rente y por tanto merecen s e ñ a l a r s e en apretada s íntes is ahora 
que me acerco al t é r m i n o de estas notas. U n evidente ejemplo: 



el soneto endecas í l abo " T a r d e m a d r ü e ñ a " se inspira en el bullicic 
y movimien to de a l g ú n domingo en la capital, u otro que e v o a 
u n a noche de verbena ( " C r o m o s " , V ) . Otras poes ías , en verse 
menor , t raen eco de las formas populares ( " C a n c i ó n de r o n d a " 
" C a n c i ó n de c a m i n o " , etc.), y en " L a s viejas serranas" se p u n 
tual iza la dura existencia de las segovianas agotadas por el t raba 
j o d ia r io . Por ú l t i m o " ¿ Q u é buscas en los l ib ros . . . ? " , de tone 
filosófico, sugiere que los l ibros pueden const i tu i r una fuente d< 
consuelo para que el hombre alivie su pena y soledad en u n m u n 
do i n h ó s p i t o . Para enriquecer la v ida y hacerla florecer, el h o m 
bre , perdido y solo, busca en los l ibros algo que lo sustente ei 
su calvario y algo con que pueda identificarse plenamente. 

E l destino no p e r m i t i ó que Fernando F o r t ú n se realizara en 
teramente, pero sí es autor de algunos buenos poemas, de acenti 
personal, que le merecen u n lugar respetable en la p o e s í a e s p a ñ o 
la entre las p o s t r i m e r í a s del modern i smo y los pr imeros brotes d 
la p o e s í a c o n t e m p o r á n e a . Q u i z á va u n poco m á s Gimfe r re r a 
su acertada v a l o r a c i ó n de la l í r i ca de F o r t ú n cuando af i rma 
" . . . l legó a escribir ese indispensable p u ñ a d o de poemas incon 
fundibles, que todo poeta necesita para no desdibujarse, para n( 
ser sólo u n nombre m á s sino precisamente el autor de estas pie 
zas y no de otras cua lesqu ie ra" 2 1 . Siempre atento al simbolisrm 
y a la obra de sus p e q u e ñ o s maestros (Laforgue , Rodenbach, Sa 
m a i n , Jammes) , e sc r ib í a u n a p o e s í a delicada y esencialmente lí
r ica , y se define, en sus mejores momentos , como poeta del pasa 
do y amante de todo lo viejo. Su vaga m e l a n c o l í a nos habla d 
cosas que nos entristecen y que nos gustan al mismo t iempe 
N u n c a estridente, cu l t iva los silencios sugestivos y llenos de ine 
fable e m o c i ó n . Escribe de cosas grises y humildes , de temas 
mot ivos de la n i ñ e z , y cobran nueva v i d a en su p o e s í a los peque 
ñ o s objetos familiares de todos los d í a s . Y así Fernando F o r t ú n 
t ie rno e i r ó n i c o , se acerca a la v i d a in te r io r de las cosas, logrand 
unos instantes de a u t é n t i c o l i r i smo personal. 
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2 1 G I M F E R R E R , "Fernando F o r t ú n , ahora", p . 240. 


