
FERNANDO FORTÚN: SU OBRA 
Y SU PERSONA 

T o d o lector famil iar izado con la p o e s í a h i s p á n i c a moderna reco­
noce de inmedia to el nombre de Fernando F o r t ú n por ser coedi­
tor de la a n t o l o g í a La poesía francesa moderna ( M a d r i d , 1913), pre­
parada con el escritor e s p a ñ o l Enr ique D í e z - C a n e d o . M u y le ída 
en la é p o c a , esta a n t o l o g í a fue aprovechada por los poetas de 
aquellos a ñ o s , no siempre bien informados sobre los m o v i m i e n ­
tos l i terarios en Francia a pa r t i r de los parnasianos y los simbolis­
tas. Este v o l u m e n , pues, tiene la singular impor t anc i a de consti­
t u i r una fuente para la temprana f o r m a c i ó n de muchos escritores 
modernos, especialmente en H i s p a n o a m é r i c a . Cabe recordar que 
los editores no sólo h ic ie ron sus propias versiones, sino que inc lu ­
ye ron las de otros traductores. 

Si todo el m u n d o conoce los m é r i t o s superiores de D í e z -
Canedo, fino cr í t ico y poeta, en cambio poco se sabe de Fernan­
do F o r t ú n (1890-1914), escritor de breve v ida y parca obra. Las 
presentes p á g i n a s aspiran a puntual izar unos pocos datos referi­
dos al malogrado poeta, que p a s ó como r e l á m p a g o por el m u n d o 
l i te rar io e s p a ñ o l durante las pr imeras d é c a d a s del siglo. Sin em­
bargo, a las alturas de hoy la i n f o r m a c i ó n sobre F o r t ú n es escasa, 
y su nombre suele faltar en los manuales y diccionarios de la l i te­
ra tura , a menos que se le mencione de paso como uno de los edi­
tores de la a ludida a n t o l o g í a . Tampoco ha tenido mucha suerte 
en las colecciones p o é t i c a s de la é p o c a 1 aunque en t iempos m á s 

1 A l formar en 1906 la antología " o f i c i a l " del modernismo {La corte de los 
poetas, M a d r i d , 1906) Emil io Carrere no incluye a Fo r tún ; Eduardo de O r y 
{La musa nueva, Zaragoza, 1908), cuya antología complementa la anterior, re­
coge un solo poema ("Spes", pp. 70-71), y posteriormente J o s é Brissa {Parna­
so español contemporáneo, Barcelona, 1914) y R a m ó n Segura de la Garmil la {Poe­
tas españoles del siglo xx, M a d r i d , 1922) incluyen el targo poema " E n tierra 
vasca", uno de los m á s característ icos del poeta recién fallecido hacia aquellos 
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recientes han sido incluidos algunos poemas suyos en las de 1; 
p o e s í a modernis ta 2 . C o m o ejemplo t íp i co me permi to t ranscri 
b i r la nota de p r e s e n t a c i ó n que hace Federico Carlos S á i n z d< 
Robles, qu ien recoge en su ampl i a a n t o l o g í a cinco composicione 
de F o r t ú n : 

Poeta y crítico. Sabemos muy poco de su vida. Tradujo, con Diez 
C a ñ e d o , magtstralmente, una Antología de poetas franceses con 
temporáneos . Colaboró con asiduidad en algunas revistas universi 
tarias. Como lírico poseyó un hondo pensamiento filosófico, un 
expresión moderna y tersa, gran sensibilidad. Obra: Reliquia 
1914 3. 

N o menos informativas y vagas, por no decir equivocadas, so: 
las palabras de G o n z á l e z Ruano (recoge dos poes í a s en su antolc 
g í a ) : " N a c i ó en M a d r i d . M u r i ó en 1914. Por lo poco que de c 
conocemos, Fernando F o r t ú n aparece como u n poeta b ien dots 
do con pocos contactos con su t i empo y u n pensamiento filosóíl 
co. P u b l i c ó : Reliquias M a d r i d , 1914)"*. E n cambio y por otr 
par te , ser ía injusto no citar a q u í u n reciente y b ien informado a: 
t í c u l o de J u a n M a n u e l Bonet , cuyo acertado t í t u lo ( " T r a s 1 
sombra de Fernando F o r t ú n " ) sugiere por supuesto la evident 
d i f i cu l t ad que hay para precisar datos sobre el poeta 5 . 

años . No figura F o r t ú n en las antologías ya clásicas de Gerardo Diego (193! 
1934) y de Federico de O n í s (1934). 

2 En su Antología de la poesía modernista (Barcelona, 1969) Pedro Gimferr. 
incluye de F o r t ú n cuatro de los "Sonetos r o m á n t i c o s " y tres otros poem; 
(pp. 270-275). Ignacio Prat {Poesía modernista española, M a d r i d , 1978) reprodi 
ce nueve poemas más unos fragmentos (pp. 200-208). Antonio F e m á n d . 
M o l i n a {Antología de la poesía modernista, M a d r i d , 1982) incorpora cuatro po 
mas de F o r t ú n (pp. 229-231). 

3 FEDERICO C A R L O S SÁINZ DE ROBLES, Historia y antología de la poesía españ 
la, Agui lar , M a d r i d , 1948, pp. 1443. 

4 CÉSAR G O N Z Á L E Z R U A N O , Antología de poetas españoles contemporáneos, Ba 
celona, 1966, p. 289. 

5 J U A N M A N U E L B O N E T , "Tras la sombra de Fernando F o r t ú n " , Fin 
Siglo, 1984, n ú m s . 9/10, 41-52. PÉRE G I M F E R R E R recoge en su l ibro Los raí 
(Barcelona, 1985) una nota "Fernando F o r t ú n , ahora" (pp. 245-247), en 
cual elogia el art ículo de Bonet, opinando que el olvido en que ha caído 
obra de F o r t ú n se debe a un hecho temporal: su obra fue interrumpida pre< 
s á m e n t e cuando empezaba a afirmarse un cambio fundamental en la literat 
ra h i spánica . Pregunta luego si F o r t ú n , detenido por la muerte a mitad c 
camino, hubiera podido superar el á m b i t o modernista, agregando " n o resul 
sólo conmovedor y pintoresco, sino t a m b i é n en sus piezas m á x i m a s , técnic 
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DOS OBRAS DE FERNANDO FORTÚN 

E n v ida F o r t ú n p u b l i c ó una sola obra , luego repudiada por su 
autor : La hora romántica ( M a d r i d , 1907). E l l i b r o tiene p r ó l o g o de 
Villaespesa (pp. 7-13), en que se acuerda de su propia adolescen­
cia al comentar la p o e s í a p r imavera l de su amigo, y advierte en 
ella el alto grado de intensa subjet ividad ( " S u p o e s í a es toda 
a l m a " , p . 12) tan evidente en esos versos del joven poeta, de sen-
s i b i l i d á d [ p r e c o z . S e ñ a l a d a la sobriedad del l i b ro , Villaespesa ca¬
racteriza con acierto la p o e s í a de F o r t ú n de la siguiente manera: 

. . .Prefiere el dibujo al color; huye de los tonos agrios, de las notas 
ásperas, b u s c a n d o , ^ cambio, ¿ gandes pau¿ losaos silen¬
cios, porque en ellos siente mejor el r i tmo interno de su alma. A m a 
las penumbras donde sus ojos, libres de la ceguera de la luz, pue­
den distinguir y separar los matices más inverosímiles (pp. 12-13). 

P o e s í a in t imis ta , pues, de tono menor , m e l a n c ó l i c a y r ica en sen­
s ib i l idad . Roman t i c i smo sí, en el sentido m á s ampl io de la pala­
b r a , depurado y personal por -una parte, y modernismo refrena­
do o apagado por otra . E n u n a carta de 1910 d i r ig ida a J u a n 
R a m ó n J i m é n e z , a qu ien le h a b í a mandado anter iormente u n 
ejemplar de La hora romántica, escribe F o r t ú n el siguiente j u i c i o 
severo sobre aquel l i b ro suyo que " . . . fue el hi jo de los alborotos 
y las inocencias de mis diez y seis a ñ o s , y de cuyo nombre no 
q u e r r í a acordarme; procure usted o lv idar lo , se lo p i d o " 6 . M á s 
adelante nos o c u p a r á la t emprana p o e s í a del l i b ro p r imigen io de 
Fernando F o r t ú n . 

Postumamente se p u b l i c ó o t ro l i b r o , de t ipo m i s c e l á n e o , en 
u n a t i rada de doscientos ejemplares no destinados a la venta: Re­
liquias ( M a d r i d , 1914), cuya pulcra e d i c i ó n fue cuidada por J u a n 
R a m ó n J i m é n e z 7 . E l v o l u m e n consta de varias partes: p o e s í a s , 

mente admirable" (pp. 2 4 6 - 2 4 7 ) . Debido a la gentileza del profesor Nigel 
Dennis, me ha sido posible consultar la tesis de maes t r í a de Mercedes R o l d á n 
presentada en la Universidad de Ottawa ( 1 9 9 0 ) con el título de Femando Fortún 
y el modernismo español. La invest igación de Mercedes R o l d á n me resultó muy 
út i l , porque ella recoge algunos datos biográficos de F o r t ú n que no tenía al 
iniciar el presente trabajo. Para los dos, mis m á s expresivas gracias. 

6 F E R N A N D O F O R T Ú N , Reliquias, M a d r i d , 1 9 1 4 , p. 1 3 0 . En las presentes 
p á g i n a s se uti l izan dos abreviaturas para referirse a las obras de F o r t ú n : H 
(La hora romántica, M a d r i d , 1 9 0 7 ) y R (Reliquias, M a d r i d , 1 9 1 4 ) . 

7 J U A N GUERRERO R U I Z , Juan Ramón de viva voz, M a d r i d , 1 9 6 1 , p. 3 3 . Se­
g ú n B O N E T (art. ci t . , p. 4 5 ) , D í e z - C a n e d o colaboró en el rescate de los tex-



1907-1914 (pp . 11-84), escritas d e s p u é s de la p u b l i c a c i ó n de L 
hora romántica; dos prosas cr í t icas ( "Tassa ra" , pp . 87-98 y " R o 
dr igo Caro y el C a p i t á n A n d r a d e " , pp . 99-110) 8 ; y u n a serie d 
fragmentos y esbozos de poemas no acabados, versos sueltos ' 
notas (pp. 113-120). C i e r r a el l i b ro u n interesante epistolar!. 
(1910-1913) a J u a n R a m ó n , C ip r i ano de Rivas (Rivas Cher i f ) 
D í e z - C a n e d o , a s í como otras, pr incipalmente las que fueron d i r i 
gidas a su madre hacia finales de su v ida (pp. 129-171). Seguí 
los encabezados de las cartas, se ve que F o r t ú n estuvo al meno 
u n a p o r c i ó n (tres meses) del a ñ o de 1910 en P a r í s , luego en Gine 
b r a al a ñ o siguiente, y en A n d a l u c í a (Jerez, Sevilla, M á l a g a ) du 
rante 1913. E n las cartas a su madre elogia calurosamente la 
ciudades andaluzas, de modo especial a Sevilla ( " c i u d a d dra 
m á t i c a " , R, p . 166) aunque expresa menos entusiasmo ant 
M á l a g a . 

Ent re las cartas publicadas en Reliquias se inc luyen siete de te 
no personal enviadas a su amigo C i p r i a n o de Rivas . Son del a ñ 
1910 (cinco escritas en P a r í s , dos en M a d r i d ) y q u i z á la ú l t i m 
sea de febrero del a ñ o siguiente. Debido a la falta de testimonie 
sobre la persona de F o r t ú n ( m á s adelante se transcribe el retrat 
sut i l hecho por J u a n R a m ó n ) , conviene intentar decir algo sobr 
la i n t i m i d a d espir i tual del escritor, y las aludidas cartas sirve 
precisamente para revelar algunos rasgos de su c a r á c t e r . E n u 
plano in fo rma t ivo F o r t ú n habla desde luego de sus impresione! 
no enteramente favorables al comienzo, de la capital francesa, 
de sus diversiones (teatro, exposiciones de arte, nuevas lectura: 
especialmente de A n d r é Gide) . Sin embargo, en instantes d 
acendrado a u t o a n á l i s i s , se refiere F o r t ú n a problemas ps íquicc 
que le a f l ig ían . E n efecto, durante aquellos meses pasa por un 
crisis espir i tual , exper imentando una p ronunc iada impotenci 
para hacerse camino en el medio ambiente. E n sus momentc 
n e u r a s t é n i c o s , de fastidio y abu r r imien to , se siente desor ientad 
f luctuando entre exaltaciones y abat imientos. E s t á buscand, 
pues, u n orden y u n sentido en las m i l cosas que e s t á n revuelt; 
en su conciencia, y por encima de todo quiere escapar hasta c 

tos, lo que me parece muy plausible. 
8 Basta decir a q u í que en esos textos, que me interesan tan solo de mo< 

tangencial, se utiliza u n lenguaje crítico eficaz y expresivo. Fueron escrit 
aparentemente para un programa ("Florilegio de poetas") organizado por 
Ateneo de M a d r i d en 1913. Se trata, pues, de una crítica personal pero t»i. 
informada, y de estas pág inas se desprende de inmediato que F o r t ú n es m 
amigo de la emoc ión que de los preceptos h o r á d a n o s . 
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sí m i s m o y de la real idad. Agotadas sus fuerzas vitales, repite a 
menudo su deseo de alejarse de M a d r i d , de h u i r y e x p l í c i t a m e n t e 
de no tener que pasar o t ro inv ie rno allí , lo que c o n s t i t u i r í a — d i ­
ce— u n verdadero pel igro para su a lma y su cuerpo. Y de cuando 
en cuando u n a referencia a su i lusionismo amator io . A m i j u i c i o 
la carta m á s significativa en el presente contexto es la de febrero 
de 1911 ( ¿? ) , en ella sin vacilaciones habla de su estado de á n i m o 
depresivo y frustrado: 

. . . Desear . . . Esta inquietud tremenda de todas mis horas, esta 
angustia que me ha traído adonde estoy ahora, no tiene otra causa 
n i otro motivo. La importancia de las cosas no está en las cosas 
mismas, sino en la vehemencia o en la frialdad de nuestra mirada. 
Y la mirada nace de la intensidad de nuestro deseo. Toda la enor­
me tensión espiritual de los judíos —creo que yo tengo gotas de 
s ^ e s c m i ^ , q » e ,es ha L h „ e, pueblo* u ¿ i n . e ^ e de ,a 
tierra, pero que les ha impedido formar en la tierra un pueblo, creo 
que nace de lo infinito de su deseo. U n deseo tan devorador, tan 
potente, que cuando llegó el instante de la realización no les deja 
creer: han de seguir esperando; el deseo es mejor alimento espiri­
tual que la posesión (R, p. 1 4 5 ) . 

Antes , en la m i s m a carta, F o r t ú n confiesa que es t á lejos t a m b i é n 
la r e a l i z a c i ó n de su vago afán a r t í s t i co , y del proceso creador y 
las aptitudes p o é t i c a s opina: 

. . . Seguramente se puede ser poeta por ardor intelectual, por me­
lancolía, por moral: toda materia es buena con tal que llegue a ser 
formulada conscientemente; es decir, que en un momento la vo­
luntad artística prevalezca, triunfe sobre la cualidad del sentimien­
to. Pero aquí está el peligro. Si la pasión es fuerte, la sensualidad 
ardiente, el ímpe tu apostólico sincero, la obra o será tanto más be­
lla, más completa, o no será, por triunfar sobre la voluntad artísti­
ca el ímpe tu , la sensualidad, la pasión que debieron ser la carne 
y la sangre pa ra l a obra ( í « ¿ , pp. 1 4 4 - 1 4 5 ) . 

E s t á estrechamente u n i d a esa angustia del creador con su propio 
p rob lema p s í q u i c o : 

. . .Es sentirse incompleto, impotente, como es el idéntico desarro­
llo del proceso artístico en mí : desaforada exaltación l iminar, en­
cendida y apasionada génesis - y realización lastimosa cuando la 
hay, cosa que, como sabes, no ocurre ya hace bastante tiempo. 
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¿Causas? De lo primero, en lo artístico seguramente.. . exceso de 
inteligencia, de sentido crítico ( ü ñ d . , p. 4 6 ^ 

D e este modo con u n estado p s í q u i c o ca rac t e r í s t i co de u n jover 
sensible e inteligente a la vez se combina no sólo u n a fán analí t icc 
sino t a m b i é n una salud siempre precaria. 

U N A VIDA INCOMPLETA 

Fernando F o r t ú n n a c i ó el 30 de mayo de 1890 en M a d r i d y m u 
r ió en Las Rozas (Provinc ia de M a d r i d ) el 6 de mayo de 1914 
a consecuencia de tuberculosis p u l m o n a r , antes de cumpl i r lo 
ve in t icua t ro a ñ o s . T e r m i n a d o el bachil lerato en el Ins t i tu to Ge 
nera l y T é c n i c o de San I s id ro en 1906, i n g r e s ó en la Universidac 
C e n t r a l , Secc ión de Derecho, Facul tad de Fi losof ía y Letras e i n i 
cia sus estudios universi tarios en el curso de 1906-1907, comple 
t á n d o l o s tres a ñ o s d e s p u é s en 1910. Su v ida l i terar ia abarca ape 
ñ a s ocho a ñ o s : p e r t e n e c i ó al grupo numeroso de poetas ^ 
bohemios que rodeaban a Villaespesa y seguramente as is t ía t a m 
b i e n al s a lón de C a r m e n de Burgos (Co lombine ) hacia los mis 
mos a ñ o s . Colaboraba, con verso y prosa, en la Revista Latín, 
(1907-1908) de Villaespesa, en cuyas p á g i n a s figuraban todas la 
importantes firmas del d í a . Es m u y probable que F o r t ú n hay; 
publ icado t a m b i é n en la Revista Crítica (1908-1909), que dirigí-
C a r m e n de Burgos 9 . 

Se le menciona de cuando en cuando en las memorias de L 
é p o c a . Felipe Sassone, qu ien r e s e ñ a La hora romántica (Revista La 
tina, marzo de 1907, n ú m . 6, pp . 49-50), se acuerda de la cas 
bara ta donde viv ió Villaespesa y allí c o n o c i ó a varios escritores 
inclusive al j o v e n poeta F o r t ú n 1 0 ; R u i z Contreras , que en aque 
entonces frecuentaba la casa de C a r m e n de Burgos, se refiere 
F o r t ú n como "poeta delicado que m u r i ó en la flor de su e d a d " 1 1 

y por su parte P í o Baroja recuerda haberlo conocido en u n viaj 
en carricoche desde D e n i a a Al i can te , agregando " . . . c r e í q u 
se r í a , como d e c í a n entonces, m u y modernis ta; pero al hablar coi 

9 Lo confirma B O N E T (art. cit . , p. 4 3 ) y agrega que t amb ién publicó e 
La Lectura. 

1 0 FELIPE SASSONE, La rueda de mi fortuna, M a d r i d , 1 9 5 8 , pp. 3 4 7 - 3 4 8 . 
1 1 Luis R U I Z CONTRERAS, Memorias de un desmemoriado, M a d r i d , 1 9 6 1 

p. 4 8 4 . 
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él , v i que era entusiasta, como yo , de Carlos Dickens y de P a u l 
V e r l a i n e " 1 2 . 

D e mayor impor tanc ia que estas referencias escuetas para la 
semblanza de Fernando F o r t ú n son los testimonios de tres a m i ­
gos que inf luyeron en su v i d a y o r i e n t a c i ó n l i terar ia : T o m á s M o ­
rales, Enr ique D í e z - C a n e d o y J u a n R a m ó n J i m é n e z . Desde m u y 
temprano se f o r m ó entre el poeta m a d r i l e ñ o , levemente menor , 
y el poeta de la G r a n Canar ia u n a e n t r a ñ a b l e amistad. Mora le s 
fue, por supuesto, u n poeta de cierta c a t e g o r í a en las postr ime­
r í a s del modernismo peninsular , combinando resonancias de 
D a r í o y Rueda con u n a p r e d i l e c c i ó n por algunos temas m á s sen­
cillos o menos cosmopolitas (recuerdos sentimentales de la infan­
cia, motivos h o g a r e ñ o s y modestos). Se d e s t a c ó desde u n p r i n c i ­
p io como poeta del m a r y del puer to de G r a n Canar ia , y luego 
a b a n d o n ó este m a r h u m a n o y v i v i d o para sumergirse en o t ra 
v i s i ó n m á s ampl ia de u n m a r m i t o l ó g i c o expresada en sonoros 
versos de largo al iento, de corte c l á s i c o 1 3 . Mora les es, pues, u n 
poeta elocuente en el mejor sentido de la palabra, autor de odas 
escritas en versos recios y resonantes, y la p o e s í a m á s delicada de 
su j u v e n t u d parece ceder ante el empuje de los versos de tono 
m a y o r que caracterizan su p l en i tud . 

F o r t ú n publ ica u n largo comentar io sobre el p r i m e r l i b r o de 
su amigo (España Nueva, 26 de j u n i o de 1908, n ú m . 775). E n Poe­
mas de la gloria, del amor y del mar elogia la o r ig ina l y fuerte perso­
na l idad de Mora les , y considera la parte m á s novedosa e intensa 
del l i b r o los poemas inspirados en el m a r y el puer to , m u n d o no 
explorado en la nueva p o e s í a e s p a ñ o l a . F o r t ú n , d e s p u é s de haber 
s e ñ a l a d o el parentesco entre Mora les y T r i s t á n C o r b i è r e , o t ro h i ­
j o del A t l á n t i c o , niega que sea parnasiano aunque en algunos so­
netos pudo parecer d i s c í p u l o de Hered ia , y " . . . canta el m a r 
con u n amor filial y r o m á n t i c o que ha cristalizado en u n a hermo­
s í s i m a p o e s í a , l uminosa , m a g n í f i c a e impecable, de las m á s bellas 

1 2 P í o BAROJA, Desde la última vuelta del camino, Barcelona, 1970, t. 1, 
p. 655. 

1 3 E N R I Q U E D Í E Z - C A N E D O , " T o m á s Mora les" , en Estudios de poesía españo­
la contemporánea,]. M o r t i z , M é x i c o , 1965, pp. 192-193. Sobre el poeta canario 
es de indispensable consulta la excelente obra de SEBASTIÁN DE L A N U E Z , To­
más Morales: su vida, su tiempo y su obra, 2 ts., Universidad de L a Laguna, 1956. 
Reproduce t amb ién (t. 1, p. 209) una interesante carta de F o r t ú n , escrita 
hacia 1911, a su amigo en que ironiza sobre el teatro de Villaespesa y habla 
de otras actualidades l i terarias del d í a . V é a s e a d e m á s t . 1, pp . 95-97 y 
113-116. 
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que ha producido la l í r ica e s p a ñ o l a c o n t e m p o r á n e a " . M e n c i o r 
la pe r f ecc ión fo rmal de sus admirables sonetos (el molde prefer 
do de F o r t ú n ) , y no deja de adver t i r la pureza l í r ica de las r i m ; 
sentimentales, "que suenan como u n l lanto de u n a fuente en 
c r e p ú s c u l o " . C o n esa m e l a n c o l í a r o m á n t i c a de los recuerdos 
con u n a p o e s í a del pasado pueden identificarse ambos poetas c. 
m o luego veremos. C o n brevedad se ocupa de los "poemas c 
la g l o r i a " , algunos de acento madrigalesco y u n aire de sensual 
dad modernis ta . Cons t i tuyen , a pesar de su belleza rítmica, 
parte menos o r ig ina l del l ib ro s e g ú n F o r t ú n . 

T o m á s Mora les dedica el poema V I de la secc ión " V a c 
ciones sentimentales" a Fernando F o r t ú n (su t í tu lo o r ig ina l e 
la Revista Latina: " A Fernando F o r t ú n , poe t a " ) , y comien: 
con dos versos sugestivos para establecer la herencia de amb< 
poetas: 

Esta tarde he leído a Rodenbach. El día 
ha sido el más propicio que hubo en todo el Verano. . . 

D i r i g i é n d o s e directamente a su amigo y l l a m á n d o l e por su ñ o r 
bre , confiesa que ha encontrado en el silencio de esta tarde el ¿ 
m a de los salones y los muebles ( "Les chambres, q u ' o n croire 
d ' i n a n i m é s d é c o r s " ) . E l poema sigue la pauta in t imi s t a del poe 
belga de Les vies endoses y Le règne de silence, es decir el objeto < 
sí consti tuye u n punto de par t ida para engendrar todo u n aire 
r ico , e i d e n t i f i c á n d o s e con él, el poeta revela en el acto conter 
p la t ivo la parte m á s í n t i m a de su prop ia a lma. Se sutil iza el esj: 
r i t u del poeta y se vuelve a ci tar a Rodenbach: " D o u c e u r d u soi 
Douceu r de la chambre sans l a m p e " . H a llegado el instante m 
gico: en med io del silencio y la oscuridad, el poeta se disuelve . 
sus s u e ñ o s y se in te rna en el mister io de las cosas mientras ava 
zan las sombras del c r e p ú s c u l o . De repente se oye u n repique . 
campanas; en los muebles del s a lón , antes silenciosos, se efectú; 
cambios sensibles; y la campana ha pre ludiado la llegada de x 
viejo criado que enciende la l á m p a r a . Se rompe , pues, el sorti ' 
gio: las sombras se vencen y se esconden. A l final el poeta asom 
do a la ventana contempla la paz del campo crepuscular y dic 
" P e n s é unos versos tuyos: Parece que mi alma I salió de mí, y se 
hecho el alma de este ocaso. 

E n 1914, profundamente her ido por la muer te p rematura 
su constante amigo , Mora les escribe u n hermoso y sentido car 
elegiaco ( " E n la muer te de Fernando F o r t ú n " ) , en el cual : 



menta con evidente sinceridad su fal lecimiento temprano e ines­
perado, ocurr ido en plena j u v e n t u d . A n t e lo ineludible de la 
muer te , el poeta ha quedado solo y abat ido, expresando de la si­
guiente manera el alcance de su amistad y el dolor de la p é r d i d a : 

T u superior h o m b r í a 
d io a m i amis tad hospi ta lar io abr igo : 

No o í r ya m á s t u ve rbo , 
t u amada voz que c e r c e n ó el agravio 
de a l g ú n hado p ro te rvo! 
¡No eTcuchar m á s el sabto 
d o n , sosegado y noble , de t u l ab io ! 

L a bondad de F o r t ú n asegura paz y a r m o n í a para su obra; se de­
sarrolla en varias estrofas la imagen del vaso ro to , cuyo conteni­
do l í q u i d o se d e r r a m ó c o n v i e r t i é n d o s e en giros de luz; y la p o e s í a 
del muer to le va a sobrevivir , alcanzando u n a duradera gloria , 
t r a n q u i l a y sin honores, pero ampl iamente reconocida por sus 
hermanos los poetas. E n las estrofas finales de la e leg ía se expresa 
la inev i t ab i l idad del ú l t i m o v i a j e 1 4 : 

Emplazados nos tiene 
y huir su encuentro es ilusión villana: 
nadie su amor previene, 
la juzgamos lejana, 
y 3 im.cstro leído cst3. T3Í VGZ m3.ri3.rx3.. 

cfuTes 1 'bkncaZ en medto de mi espanto: 
¡moriré y nos veremos! 
No secará entre tanto 
la vena dolorida de mi llanto. . . 

1 4 Con motivo de la muerte del joven poeta, t a m b i é n VILLAESPESA ento­
na su doliente elegía, insistiendo en la tierna edad del desaparecido, que que­
dó tan sólo en la promesa de realizarse m á s plenamente. Pide a los poetas que 
salven del olvido el nombre de F o r t ú n , de espír i tu puro y alma románt i ca , y 
acaba suplicando a Dios que dé al joven en la otra vida lo que le negó en ésta. 
La elegía pertenece al l ibro Campanas pascuales (1914) y se reproduce en Poesías 
completas, Aguilar , M a d r i d , 1954, t. 2, pp. 174-177. 
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O t r o gran amigo de F o r t ú n , con quien colaboraba en la Arito 
logia de 1913, fue desde luego D í e z - C a n e d o , cr í t ico y poeta de i n 
mensa cul tura . Sin duda in f luyó en el j o v e n escritor. A l prologa 
en 1922 el p r i m e r l i b r o de Las rosas de Hércules de Mora les , n. 
puede menos que recordar el afecto e n t r a ñ a b l e que los u n í a , ei 
aquel entonces muertos los dos: 

. . . los dos eran como esos compañeros de armas que en los viejc 
cantares de gesta aparecen unidos por una suerte común y llama 
dos a igual destino 
. . . Empezó su amistad cuando se decidía la vocación literaria d 
ambos y se lanzaban por el camino en que su compañero , maye 
en edad, le llevaba escasa delantera. Era Fernando más ínt imo 
reconcentrado. T o m á s , impetuoso, cantaba en notas más alta; 
Uno y otro seguían, vagamente, los estudios universitarios 1 5 . 

E n la ú l t i m a ed i c ión aumentada y con el t í t u lo levemente can: 
b iado de la Antología se refiere D í e z - C a n e d o a su an t iguo eolabe 
rador en los siguientes t é r m i n o s : 

. . . Su preciosa ayuda hizo posible no solamente el gran acopio c 
datos allí ofrectdos sino su coordinación, que apenas podía yo ate, 
der desde París , en donde me hallaba cuando pusimos manos a 
obra. Sí pude, ya de regreso en España , cuidar de la impresió] 
siempre con el asiduo trabajo de Fernando For tún , de quien era, 
además , muchas de las versiones más felices, entonces realizad 
expresamente para el l i b r o " . 

E n efecto la labor de F o r t ú n como t raductor no era poca: t r a d u 
a dieciséis poetas, con u n buen n ú m e r o de poemas en m á s c 
u n caso. A d e m á s muchas noticias b iob ib l iog rá f i cas se d e b í a n s< 
guramente a él. Por supuesto antes de la p u b l i c a c i ó n de tan afo 
tunada a n t o l o g í a los dos editores se h a b í a n conocido, y por ur 
carta de 1910 (R, p . 139) se sabe que estuvieron j un to s en Par 
p o r a l g ú n t i empo . T a m b i é n en o t ra carta, ahora de 1911 (R, ] 
148) anuncia a D í e z - C a n e d o su deseo de estudiar filología ce 
M e n é n d e z P ida l . Si no logra avanzar en esta discipl ina, dice, i : 
a P a r í s para entrar d e s p u é s en el cuerpo d i p l o m á t i c o . D e C á d 
(4 de octubre de 1913) se conservan algunas l í nea s enviadas 

1 5 D Í E Z - C A N E D O , op. cit, pp. 1 8 9 - 1 9 0 . 
1 6 D Í E Z - C A N E D O , "Advertencia pre l iminar" , La poesía francesa del román 

cismo al superrealismo, Buenos Aires, 1 9 4 5 , p. 5. 



m i s m o , en las cuales habla de sus diversiones, entre a r t í s t i cas y 
toreras, durante su estancia en A n d a l u c í a : Z u r b a r á n y Be lmon-
te, M u r i l l o y E l Gal lo (R, p . 161). D í e z - C a n e d o siempre demos­
t r ó fidelidad a la amistad que le u n í a con su malogrado amigo , 
y en 1924 escr ib ió " . . . fué m á s amigo m í o que lo ha sido nadie 
en el m u n d o . . . Nadie conoce acaso como yo la lucidez de su j u i ­
c io , l a seguridad de su g u s t o " 1 7 . 

Las relaciones amistosas mantenidas con J u a n R a m ó n J i m é ­
nez, con quien se pone en contacto a t r a v é s de su amistad con 
D í e z - C a n e d o , const i tuyen u n a impor tan te fuente de apoyo l i ­
te rar io como era el caso de tantos otros poetas j ó v e n e s que i n i ­
c iaban su obra hacia aquella é p o c a . F o r t ú n admiraba mucho al 
poeta de M o g u e r , centro de gran parte de la act iv idad p o é t i c a 
aunque v iv ía ret irado de la v ida l i t e ra r ia de M a d r i d . A l acusarle 
recibo de Poemas mágicos y dolientes, F o r t ú n escribe en 1912 al 
au tor del l i b ro el siguiente e log io 1 8 : 

. . . Pero hablar de sus libros, cada vez más puros, más inefables, 
mfa divinos, es algo que no puedo in .en .a , Tan cercanos están 
de m i corazón, tan fuertemente se apoderan de mí , que olvido son 
las más puras manifestaciones de beUeza, los más altos ejemplos de 
arte; del nuestro actual, para considerarlos como algo natural y d i ­
vino, como la primavera con rosas, como el otoño con oro. . . es­
cribir a usted después de la lectura de un libro suyo, es para m í 
como si hubiera de escribir a Heine, a Musset, a Verlaine, a G u é -
r i n . . . (R, p. 159). 

A l menos en dos ocasiones F o r t ú n c o n s u l t ó al poeta andaluz 
sobre la f o r m a c i ó n de una a n t o l o g í a de poetas modernos e s p a ñ o ­
les, que piensa editar con Á n g e l Vegue y G o l d o n i , obra que n u n ­
ca l legó a publicarse. Parece que el ú n i c o americano que se iba 
a i n c l u i r era el indispensable D a r í o , y q u i z á se hiciese la excep­
c i ó n de Icaza porque se h a b í a hecho poeta en M a d r i d . Unos me­
ses d e s p u é s (septiembre de 1910) vuelve a hablar de la proyecta­
da a n t o l o g í a en una carta a J i m é n e z : ahora los editores han 
cambiado de idea y piensan hacer u n florilegio selecto y r iguroso. 
E n el mismo lugar (R, pp . 140-141) F o r t ú n s e ñ a l a los t í t u los de 

1 7 B O N E T , art. cit . , p. 43. 
1 8 En otra carta anterior (1910) se refiere F o r t ú n en altos t é rminos de 

elogio a la emocionada e intensa impres ión que ha producido en él la lectura 
de Elegías lamentables, obra leída en horas de enfermedad y crisis espiritual 
(R, p . 147). 



poemas de J u a n R a m ó n que quiere inc lu i r desde Rimas hasta h 
obras m á s recientes, y declara que lo apartado de J u a n R a m ó i 
D a r í o , A n t o n i o M a c h a d o y M a r q u i n a l l e n a r í a el v o l u m e n 1 

Por su parte, J u a n R a m ó n no sólo cuida desinteresadamente ] 
ed i c ión postuma de Reliquias, sino que t a m b i é n hace u n retral 
de F o r t ú n que no figura en la p r imera e d i c i ó n de Españoles de tr 
mundos (Buenos Aires , 1942). E l texto inconcluso se recoge e 
ediciones posteriores y de él t ranscribo, con cierta e x t e n s i ó n , a 
gunos fragmentos que definen el modo de ser del j o v e n poeta 

E n nuestro p e q u e ñ o g rupo espartano ordenado po r u n a amiste 
a p o l í n e a , p u r a , pero sin aquella sequedad a s c é t i c a c o n que aspir 
ba a la e f í m e r a e i n ú t i l (y vana) corona de p e r e j ü , t ú , F e r n a n d 
eras el m á s j o v e n y q u i z á s el m á s dulce. Llegabas sonriente y af 
ble, adornado de buenas maneras, y dabas l a m a n o con u n a blai 
d u r a leve y efusiva. P a r e c í a s u n C h o p i n adolescente y elegant 
fresco y ¿Lo a u „ .ienrpo; , „ s o n r e í mustio y c a j o rev^a, 
alrededor de todo t u rostro como una p á l i d a mar iposa amable; r 
vue la a l rededor de ese rostro inefable de la m u j e r t í s i ca de G o y 
u n poco ajado todo t ú , me p a r e c í a s u n j o v e n c i p r é s abat ido lev 
mente p o r y o no sé q u é v i en to . 

A l g o m u n d a n o y l i je ramente indolente , como si tuvieras per 
za de dejar de o í r u n solo instante, para cantar la , la m ú s i c a s 
n o m b r e que o í a s fluir en los r o m á n t i c o s j a rd ines de t u imajinacic 
a las fuentes del p rado ú n i c o . . . 2 0 

BREVE APROXIMACIÓN A LA POESÍA DE FORTÚN 

E n 1906 se p u b l i c ó en M a d r i d una curiosa y desconcertante a 
to log ía con el t í t u lo de La corte de los poetas, editada por el poe 
bohemio E m i l i o C a r r é r e , cuyo p r ó l o g o agresivo atacaba a 1 
a c a d é m i c o s y el convencionalismo de los poetas viejos. Esa ant 
logia aspiraba a representar la j u v e n t u d , desde D a r í o para abaj 
y, a pesar de sus grandes defectos y contenido h e t e r o g é n e o , e 
la respuesta modernis ta a sus detractores. U n par de a ñ o s d i 
p u é s , en 1908, a p a r e c i ó otra a n t o l o g í a t i tu lada La musa nueva, c 
denada por Edua rdo de O r y , qu ien a f i rma que hay t a m b i é n ot 

1 9 Por una carta de F o r t ú n a Alonso Quesada, se sabe que en 1913 pe 
saba editar, con C a ñ e d o y Salinas, otra antología "seria y severa". B O N I 
art. ci t . , p. 44. 

2 0 J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , Españoles de tres mundos, Aguilar , M a d r i d , 19( 
pp. 289-290. 



n ú c l e o de poetas en E s p a ñ a , no de la corte sino de la provinc ia , to­
dos ellos excluidos de la obra anterior . Estos poetas j ó v e n e s , s e g ú n 
el prologuista, escriben con m a y o r na tu ra l idad y menos amanera­
m i e n t o , atentos a la e x p r e s i ó n de las sensaciones del a lma. Esta se­
gunda a n t o l o g í a de t r a n s i c i ó n , pues, constituye ya una palpable 
r e a c c i ó n ante el exotismo de u n modern i smo exagerado e i nú t i l , 
op tando los escritores por una p o e s í a m á s cerca de la v ida que del 
arte, rasgo ca rac t e r í s t i co del l l amado postmodernismo en ambos 
lados del A t l á n t i c o . (Entre p a r é n t e s i s , el editor incluye de F o r t ú n 
l a c o m p o s i c i ó n "Spes" . ) Fernando F o r t ú n vive esos a ñ o s inter­
medios, es decir, entre los ú l t i m o s rescoldos del modernismo y las 
pr imeras obras de los precursores de la G e n e r a c i ó n de 1927. A s í 
es que nace a la v i d a l i te rar ia en la é p o c a de las p o s t r i m e r í a s de u n 
modern i smo agonizante, en v í a s de ser superado en sus aspec­
tos m á s exteriores cuando se in ic iaba una c o n c e p c i ó n es té t ica tal 
vez m á s humana e í n t i m a . O t r o hecho capital : los mayores poetas 
y maestros de los pr imeros a ñ o s del siglo, Juan R a m ó n J i m é n e z y 
A n t o n i o Machado , ya para estas fechas se h a b í a n distanciado del 
modern i smo para crear sus propias personalidades. Desde luego, 
ese modern i smo d i lu ido se desenvuelve a menudo en una p o e s í a 
de prov inc ia , d i r e c c i ó n evidente, por ejemplo, en el realismo sen­
t i m e n t a l de A n d r é s G o n z á l e z Blanco, cuyos Poemas de provincia 
(1910) tuv ie ron ampia d i fus ión tanto en E s p a ñ a como en Hispa­
n o a m é r i c a aun antes de ser recogidos en l i b r o . E n F o r t ú n conside­
ro profundo el inf lu jo , entre i r ó n i c o y sentimental , de Jules Lafor¬
gue ( " L a f o r g u e : P Í e r r o t entre el ba r ro del m i é r c o l e s de ceniza" , 
R, p . 123), porque ambos deseaban e l imina r la solemnidad y elo­
cuencia de la p o e s í a mediante u n a v i s ión m á s cot idiana de la v ida . 
Ademas , al leer a F o r t ú n , es difícil no pensar en la p o e s í a suave y 
recatada de Rodenbach ¿ Francis j a m m e s . 

Dec i r que La hora romántica es una obra j u v e n i l , a veces inge­
nua , no puede ser m o t i v o de sorpresa, porque F o r t ú n t e n í a dieci­
siete a ñ o s cuando se p u b l i c ó . M u y dis t inta es su p o e s í a posterior 
aunque en el p r i m e r l i b r o comienza, poco a poco, a encontrar u n 
tono prop io y personal. Dado el t í t u lo de la obra, se espera, por 
supuesto, u n fondo r o m á n t i c o de m e l a n c o l í a y desconsuelo, pero 
no es excesiva la e x p r e s i ó n de esa tristeza í n t i m a : se rehuye lo es­
t r iden te y lo á s p e r o . M á s b ien el poeta parece resignarse, con ac­
t i t u d serena, ante el do lor del sufr imiento y la f ru s t r ac ión de sus 
ilusiones. Su v ida , de jornadas grises y d í a s opacos, pasa aparen­
temente sin grandes sacudimientos, y hasta anhela u n a existencia 
menos o rd ina r i a y m á s tumul tuosa ( " A s í s e r á . . . " , I I ) . N o ha 



encontrado tampoco los amores sublimes y solamente siente u 
amor sin amar ( " H e r o i c a " ) . Por momentos , F o r t ú n demuesti 
u n a fasc inac ión por lo viejo ( " E l ventanal des t ru ido" ) , preoci 
p a c i ó n que se intensifica d e s p u é s . 

Sin embargo, ya se define F o r t ú n desde u n p r inc ip io com 
poeta del silencio y de todo lo callado, evocando t a m b i é n lo que f 
acaba y lo que se muere mansamente. Es, pues, en la secc ión " ] 
t r iun fo del s i lencio" (pp . 65-82), con dedicatoria a J u a n R a m ó i 
cuando empieza a oírse el t imbre a u t é n t i c o de su voz poé t ic ; 

E n la tr isteza del j a r d í n silente 
só lo m u r m u r a la callada fuente 
su tenue y m e l a n c ó l i c a c a n c i ó n . . . 
E l c r e p ú s c u l o trae a las ventanas 
los ayes de unas voces m u y lejanas 
que hacen l lo ra r de pena al c o r a z ó n . 

( I I I ) 

N o obstante, otras voces se perciben f á c i l m e n t e en los vers< 
transcritos. T a m b i é n hay en ot ra parte del l i b r o una serie de po 
mas claramente derivados y poco originales, cuya filiación mi 
dernista es obv ia ( "Vis iones galantes", pp . 38-63). E l poeta 1 
hecho una c o n c e s i ó n a u n a moda l idad p o é t i c a ya preteri tada 
peligrosa, recreando las fiestas galantes, en salones lujosos o j a 
d i ñ e s poblados de esculturas, en los cuales, al son de m ú s i c a s al 
das, se mueven mujeres a r i s t oc rá t i ca s o malignas. E n esta poes 
versallesca hay desde luego voces armoniosas, risas argentinas 
hasta una princesa rub i a "de ojos de T i c i a n o " y " labios de fr 
sa" ( " V a l s e s " ) . A b u n d a n las reminiscencias culturales y de m 
do especial de las artes p l á s t i ca s , y que valgan como muestra < 
esta p o e s í a superficial , p ronto abandonada para siempre p< 
F o r t ú n , los siguientes versos: 

Finas voces de pla ta sonetos de A r e t i n o 
m u s i t a n armoniosas , p rome t i endo al sonar 
voluptuosas , vagas, u n g a l a r d ó n d i v i n o 
pa ra aquel que t u v i e r a la d icha de t r i u n f a r . 

Po rque eran unas justas de a m o r y p o e s í a ; 
se rec i taban versos al son de u n b a n d o l í n ; 
y la luz de l a fiesta, sus risas, su a l e g r í a 
p o r abiertos vi t ra les l legaban al j a r d í n . 

( " E l t r i u n f o del b u f ó n " ) 



S e g ú n Villaespesa ( p r ó l o g o , p . 13) lo m á s bello de La hora ro­
mántica se encuentra en la secc ión "Recuerdos de in fanc ia" , en 
la cual se impone por supuesto la v i s ión de u n pasado v iv ido ín t i ­
mamente : 

Opacos d í a s grises de m i infancia , lejanos 
os r e m e m b r o en instantes de h a s t í o y de pereza, 
y l l o r ando de tedio veo que sois hermanos 
de estos otros que pasan con l a m i s m a tristeza. 

Apagados recuerdos. . . N o sufro m á s dolores 
que el do lo r i n f i n i t o de soportar la v i d a 
m o n ó t o n a y silente, guardando los amores 
d iv inos hasta el ú l t i m o d í a de la pa r t i da . 

( I I ) 

L o que tiende a borrarse y esfumarse en la l e j an ía se revive, mo­
m e n t á n e a m e n t e , gracias al d o n de la memor i a , con una nueva 
intensidad en el presente para luego perderse una vez m á s en el 
f l u i r del t i empo ( V ) . A l contemplarse F o r t ú n pregunta al espejo 
q u i é n es, al mismo t i empo que insiste en la l e j an ía de los recuer­
dos infantiles, y quiere "saber, si siendo u n viejo hay en m í u n 
n i ñ o , / o siendo a ú n u n n i ñ o , hay en m í u n v i e j o " ( I ) . E n delica­
do soneto emot ivo ( " L a caja de jugue tes" ) pasa revista al conte­
n ido de la caja, y , entre los juguetes recordados de aquel t i empo, 
el ú l t i m o : " u n a m u ñ e c a rota y last imera, cuya d u e ñ a genti l fue 
l a p r i m e r a / por quien la t ió m i pobre c o r a z ó n " . Por fin la p o e s í a 
"Spes" , de verso menor , resume el resignado romant ic i smo de 
Fernando F o r t ú n , y traza a la vez la t rayector ia v i t a l del j o v e n 
escritor, solo y callado. Sus esperanzas mueren como los reflejos 
de las llamas del fuego; se l lena el a lma de miedo ignoto; y piensa 
el poeta en la in f in i t a soledad de la noche mientras espera lo que 
no l l e g a r á j a m á s . 

F o r m a l y t e m á t i c a m e n t e F o r t ú n ha pagado inevitable t r i bu to 
al modern i smo de la é p o c a (los sonetos alejandrinos, los mot ivos 
de los viejos parques y lo versallesco) y no puede ser de otra ma­
nera. Por o t ra parte, La hora romántica es u n delicado l i b r o sin as­
perezas y de clara filiación simbolista que ant ic ipa sin duda algu­
nos logros definit ivos de a ñ o s posteriores. 

Las p o e s í a s de F o r t ú n coleccionadas por sus amigos en Reli­
quias (pp . 11-84) se escribieron entre 1907 y 1913, completando, 
j u n t o con el v o l u m e n anter ior , la exigua obra en verso del escri-
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tor . Algunas de las composiciones de la ú l t i m a etapa aseguran , 
F o r t ú n u n lugar decoroso en la l í r i ca moderna peninsular . Poe 
sía , pues, que m e r e c e r í a ser m á s conocida. Se trata en fin de ui 
poeta m á s maduro que ve ahora los temas r o m á n t i c o s con ojo crí 
t ico, a veces con i r o n í a y con cierta a m b i g ü e d a d , todo lo que con 
fiere una nota m á s moderna a sus ú l t i m o s versos. P o e s í a tambiéi 
m á s exacta y m á s objet iva, en que tiende a mat izar la expres ió : 
de la sensibilidad de a n t a ñ o . D i c h o de ot ra manera , F o r t ú n y 
no se abandona totalmente a la e m o c i ó n , sino que la d o m i n a 
no ella a él. P r edominan , a m i j u i c i o , en estos poemas finales de 
vertientes fundamentales: una tempora l ( u n pasado rev iv ido) 
o t ra espacial ( la aldea y v ida de provinc ia ) . 

E l pasado evocado por el poeta suele ser ahora el de las prí 
meras d é c a d a s del siglo anterior . Ese pasado d e c i m o n ó n i c o , eví 
dentemente r o m á n t i c o , es m á s glorioso y m á s bello que el prc 
sen t é actual de cuidados p e q u e ñ o s o hechos banales. L o me 
singular, es que el poeta se instala directamente en lo de a n t a ñ 
para realmente v i v i r l o y no sólo recrearlo. E n " E l viejo c a f é " < 
poeta evoca a los tipos novelescos de a n t a ñ o , conspiradores y n 
volucionarios fogosos, que d e c í a n sus discursos y versos b y r o n i í 
nos, pero finalmente se anula ese aire heroico y de repente s 
vuelve a la t r i v i a l i d a d burguesa de la v ida o rd ina r i a de hoy . I 
poeta cree verlos t o d a v í a sentados a las mesas del café " . . . dor 
de se escucha ahora / el sosegado hablar de estas gentes burgu< 
sas / y en el p iano, el s u e ñ o de u n triste vals que l l o r a . . . " O t r 
ejemplo del m i s m o t ipo de s u p e r p o s i c i ó n tempora l : "Estos h o n 
bres astrosos. . . " A s í los t óp i cos r o m á n t i c o s que una vez fuero 
bellos se desvalorizan. E n ot ra p o e s í a F o r t ú n describe el encant 
de ciertos trozos de las ó p e r a s antiguas, ahora cursis y pasadas c 
moda , que las muchachas cantaban con sentimiento y e m o c i ó i 
Y ante la p a r t i t u r a r o m á n t i c a , colocada t o d a v í a en el a t r i l , se e: 
c lama: " . . .ante t i pasa toda / la historia de aquel dulce ame 
es tudiant i l . . . ¡oh , aquella n i ñ a cursi que c re í m i i d e a l ! " ( " P a 
t i turas r o m á n t i c a s " ) 

F o r t ú n recrea t a m b i é n aquellos viejos salones y sus secreto 
adornados de retratos y espejos, así como a los hidalgos q i 
h a b í a n combat ido en las guerras carlistas y t a m b i é n a los dand 
afrancesados ( "de melenas nevadas y proceres maneras" ) que í 
m e n t a n el presente antes de quedarse dormidos en sus s ü l o n e 
H a b l a con clara nostalgia de las minia turas y de los abanicos, 1; 
porcelanas y los tapices, a s í como de las mujeres con sus ves t id 
de cola y tocados antiguos. Y hasta pregunta a las damas cord i 



les y coquetas ( " c o n las almas de fuego en u n cuerpo de n i eve" ) 
" ¿ p o r q u é esa é p o c a vuestra no h a b r á sido la m í a ? " ("Sonetos 
r o m á n t i c o s " , I ) . A ot ro soneto de la mi sma serie ( V I ) pertenecen 
estos versos finales que dan una d i m e n s i ó n tal vez menos solem­
ne a los cuadros de las damas r o m á n t i c a s del x i x : " P o r voso­
tras, r o m á n t i c a s , aun m i c o r a z ó n arde; / a este m u n d o tan viejo, 
he venido m u y tarde; / d e b í ser vuestro amante y he sido vuestro 
h i j o " . E n la m a y o r í a de los casos se t ra ta de u n pasado de es­
plendor , con que se identifica el poeta, i n s t a l á n d o s e en aquellos 
t iempos y compar t iendo con las gentes de entonces sus p e q u e ñ o s 
dramas. T a m b i é n en el poema " E n el silencio de la bibl iote­
ca. . . " se combina con su amor por todo lo viejo esa mi sma do­
ble d i m e n s i ó n tempora l mientras lee en la bibl ioteca m u n i c i p a l , 
rodeado de los tomos polvorientos que hablan de otras vidas y 
otras é p o c a s . 

Son varios los poemas de F o r t ú n agrupados en las seccio­
nes " N o t a s p rov inc ianas" (pp . 39-53) y " E n la paz campesina" 
(pp . 54-70), en los cuales describe la t r anqu i l i dad y qu ie tud de 
la v i d a de prov inc ia , siempre igua l e invar iable . Poco o nada 
rompe el i d i l i o eg lógico del campo y la existencia apacible de sus 
habitantes. E l poeta p in ta ese m u n d o cerrado y r u t i n a r i o de los 
curas de aldea, de las n i ñ a s que en el b a l c ó n visten a sus m u ñ e c o s 
y de los labradores que a la noche regresan a sus hogares. C o m o 
en toda p o e s í a de p rov inc ia se oyen esquilas y campanas; se cele­
b r a n paseos dominicales seguidos por meriendas campestres. T o ­
do huele a paz y a l impieza . L a siguiente estrofa es ca r ac t e r í s t i c a 
de la tona l idad t r anqu i l a de esta poes í a , que es t á a d e m á s siempre 
atenta a las percepciones sensoriales: 

Todo el campo es un dulce olor de membrana, 
que aroma santamente el silencio aldeano. 
El ocaso de oro entra por m i ventana 
con el sereno ri tmo de un verso virgiliano. 

( "Todo el c a m p o . . . " ) 

Los versos que ahora se t ranscr iben son t íp icos por el estilo 
n o m i n a l , de fuente impresionista , pero sobre todo interesan por­
que en ellos se ve c ó m o el e s p í r i t u del poeta y la naturaleza se 
funden en estrecha u n i ó n : 

Juegos de niños, lejos. . .Magnolias. . .Paz. . .Olvido 
Como el balcón en donde a soñar he venido, 
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m i a lma , a la ta rde , e s t á de par en par abierta. 

Y entra , en el claro tor rente de pureza y frescura, 
siendo agua azu l y l i m p i a , el ocaso de seda 
que, como u n manso a r royo , dent ro de m í m u r m u r a , 
y en m i a lma , que es su cauce, t r anqu i l amen te rueda . 

( " C a m p a n a s vesperales") 

E n otro poema F o r t ú n describe la llegada estrepitosa de la d i l i 
gencia e insiste en c ó m o todo se repite, sin cambio y con r i t m 
igua l , e ida la di l igencia a la tristeza de la tarde vuelve la ca lm 
de antes. Cuando los viajeros desconocidos, grises y opacas su 
siluetas, descienden del coche recuerdan al poeta unos daguerrot 
pos borrosos. Quis iera l l amar la a t e n c i ó n sobre esta imagen p o r q u 
F o r t ú n tiene una p r e d i l e c c i ó n especial por todo lo p i c tó r i co . E 
efecto, una secc ión de sus p o e s í a s en Reliquias se t i t u l a precisa 
mente " C r o m o s " (la d e s i g n a c i ó n es suya y no de los editores) 
con insistencia notable recurre en sus modos de decir a represer 
taciones p i c tó r i cas : oleografía, cuadro viejo, grabado, antigua estampe 
retablo. Ot ros ejemplos del m i s m o procedimiento: 

Las figuras ingenuas que rodean la mesa 
f o r m a n u n i n t e r i o r de la escuela holandesa: 

( " E s m e d i o d í a " ) 

A m o , en silencio s iempre, u n a i m a g e n a n g é l i c a 
en u n vie jo re tablo de u n p i n t o r p r i m i t i v o . . . 

( " I d i l i o s " ) 

y u n a e x p r e s i ó n b r o n c í n e a , adusta, d u r a y f iera, 
cual las ant iguas m á r t i r e s pintadas p o r R i b e r a . 

( " L a s viejas serranas") 

u n a m a n c h a p o l í c r o m a bajo u n a sombra amena, 
pe r t u rbando el severo paisaje v e l a z q u e ñ o . . . 

( V j l O m u » , 111 j 

Es u n enjuto h ida lgo acar tonado y seco; 
parece su cabeza u n a que p i n t ó el Greco , 

( " E n t i e r r a vasca" , I I ) 

Y tampoco faltan las referencias l i terarias: Rabelais, Scarroi 
Musset , Espronceda, Z o r r i l l a y varias otras. 



E l largo poema " E n t ier ra vasca", d i v i d i d o en siete partes 
desiguales y publ icado en 1907 en la Revista Latina, fue favorecido 
al menos por dos a n t ó l o g o s tempranos de la p o e s í a e s p a ñ o l a mo­
derna ( José Brissa y Segura de la G a r m i l l a ) . Sin duda alguna el 
poema ofrece momentos m u y valiosos y a la vez representa algu­
nas de las cualidades t íp icas de la poes í a de F o r t ú n . É l siente la 
tristeza y la vejez de la v i l l a de H e r n a n i ( " e n donde crece el mus­
go de la m e l a n c o l í a " , I ) . U n d í a era grande el pueblo pero ahora 
es solamente " . . . una sombra / envejecida y triste como el a lma 
e s p a ñ o l a " ( I ) . E n el ambiente, la humedad y la incesante l luv ia , 
y el poeta encuentra u n s í m b o l o del dolor de v i v i r en la hiedra 
que cubre la piedra: 

Sobre la renegr ida vetustez de la ptedra , 
crece, c o m o el do lo r de l a v i d a , la h i ed ra . 
Y es su ve rdo r m á s triste que lo gris del g r an i to . 
T i e n e el lejano encanto doliente e i n f i n i t o 
del a lma que e s t á enferma por la m e l a n c o l í a . . . 
Y l a h i ed ra recubre t a m b i é n el a lma m í a , 
que el do lo r , l a tristeza, las muer tas i lusiones, 
h a n hecho y a t an vie ja como estos caserones 
que t i enen como arrugas de u n rostro envejecido. . . 

( I V ) 

E n cambio , u n d í a de p r imavera trae t o d a v í a una nota de espe­
ranza: gratos son los perfumes a menta y mejorana que aspiraba 
de n i ñ o , u n cielo de cristal ha t r iunfado sobre la b r u m a inverna l , 
y se oyen repiques alegres aquel d í a a b r i l e ñ o . E l sol llega t a m b i é n 
a los caserones pueblerinos: 

Y las viejas mansiones, obscuras y musgosas, 
se d t r í a que al sol se encuen t ran temerosas, 
a p i ñ á n d o s e en masas adustas y s o m b r í a s 
ante esta luz que no es la de todos los d í a s . 

( V ) 

Fragancias, luces tamizadas, sonidos o silencios se perciben en la 
ca lma de aquella v i l l a muer ta , y el poeta por momentos parece 
perder su i nqu i e tud , e n t r e g á n d o s e a sus e n s u e ñ o s de una v i rgen 
r u b i a que nunca le ha quer ido ( V I ) . 

Algunas composiciones incluidas en Reliquias son de t ipo dife­
rente y por tanto merecen s e ñ a l a r s e en apretada s íntes is ahora 
que me acerco al t é r m i n o de estas notas. U n evidente ejemplo: 



el soneto endecas í l abo " T a r d e m a d r ü e ñ a " se inspira en el bullicic 
y movimien to de a l g ú n domingo en la capital, u otro que e v o a 
u n a noche de verbena ( " C r o m o s " , V ) . Otras poes ías , en verse 
menor , t raen eco de las formas populares ( " C a n c i ó n de r o n d a " 
" C a n c i ó n de c a m i n o " , etc.), y en " L a s viejas serranas" se p u n 
tual iza la dura existencia de las segovianas agotadas por el t raba 
j o d ia r io . Por ú l t i m o " ¿ Q u é buscas en los l ib ros . . . ? " , de tone 
filosófico, sugiere que los l ibros pueden const i tu i r una fuente d< 
consuelo para que el hombre alivie su pena y soledad en u n m u n 
do i n h ó s p i t o . Para enriquecer la v ida y hacerla florecer, el h o m 
bre , perdido y solo, busca en los l ibros algo que lo sustente ei 
su calvario y algo con que pueda identificarse plenamente. 

E l destino no p e r m i t i ó que Fernando F o r t ú n se realizara en 
teramente, pero sí es autor de algunos buenos poemas, de acenti 
personal, que le merecen u n lugar respetable en la p o e s í a e s p a ñ o 
la entre las p o s t r i m e r í a s del modern i smo y los pr imeros brotes d 
la p o e s í a c o n t e m p o r á n e a . Q u i z á va u n poco m á s Gimfe r re r a 
su acertada v a l o r a c i ó n de la l í r i ca de F o r t ú n cuando af i rma 
" . . . l legó a escribir ese indispensable p u ñ a d o de poemas incon 
fundibles, que todo poeta necesita para no desdibujarse, para n( 
ser sólo u n nombre m á s sino precisamente el autor de estas pie 
zas y no de otras cua lesqu ie ra" 2 1 . Siempre atento al simbolisrm 
y a la obra de sus p e q u e ñ o s maestros (Laforgue , Rodenbach, Sa 
m a i n , Jammes) , e sc r ib í a u n a p o e s í a delicada y esencialmente lí­
r ica , y se define, en sus mejores momentos , como poeta del pasa 
do y amante de todo lo viejo. Su vaga m e l a n c o l í a nos habla d 
cosas que nos entristecen y que nos gustan al mismo t iempe 
N u n c a estridente, cu l t iva los silencios sugestivos y llenos de ine 
fable e m o c i ó n . Escribe de cosas grises y humildes , de temas 
mot ivos de la n i ñ e z , y cobran nueva v i d a en su p o e s í a los peque 
ñ o s objetos familiares de todos los d í a s . Y así Fernando F o r t ú n 
t ie rno e i r ó n i c o , se acerca a la v i d a in te r io r de las cosas, logrand 
unos instantes de a u t é n t i c o l i r i smo personal. 
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2 1 G I M F E R R E R , "Fernando F o r t ú n , ahora", p . 240. 


