
LOS DE ABAJO DE MARIANO AZUELA: 
ESCRITURA Y PUNTO DE PARTIDA 

El novelista nos hace asistir a la v i d a o al 
f ragmento de la v i d a que ha escogido como a 
una r e p r e s e n t a c i ó n teatral cuyos personajes no 
son algo acabado sino que v i v e n ante nosotros, 
i m p r o v i s á n d o s e [ . . . ] 

Los personajes del relato son. 
Los personajes de la novela están siendo1. 

H i s t ó r i c a y cu l tura lmente podemos considerar que la na r ra t iva 
mexicana del siglo x x comienza con la novela de la R e v o l u c i ó n . 
Los de abajo (1915) 2 de M a r i a n o Azue la es su texto ge rmina l m á s 
representativo (no obstante la existencia de algunas novelas pre
vias, incluso dos del p rop io autor, hecho que se p o n d r á a prueba 
en el desarrollo de este t raba jo) 3 . 

1 X A V I E R V I L L A U R R U T I A , "Sobre la novela, el relato y el novelista M a 
riano Azuela [1931]" , en Francisco Monterde (ed.), Mariano Azuela y la crítica 
mexicana. Estudios, artículos y reseñas, pról . de F. Monterde, Secretar ía de Edu
cación Públ ica , M é x i c o , 1973, p . 56. (SepSetentas, 86). Se publ icó inicialmente 
en La Voz Nueva, 1 (1931), n ú m . 46. 

2 Ut i l i zo la edición crít ica: M A R I A N O A Z U E L A , Los de abajo, coordinada 
por Jorge Ruffinell i , Archivos A L L C A X X È . Siècle Univers i t é Paris, SEP, 
Méx ico , 1988 (Col . Archivos-UNESCO, 5). Se edi tó s imu l t áneamen te en Es
p a ñ a , Argentina, Brasil y Colombia. La edición da variantes anteriores de la 
novela y reproduce como texto base el que se publ icó en M A R I A N O A Z U E L A , 
Obras completas, t . 1, F .C .E . , Méx ico , 1958, que el propio Ruffinelli considera 
" e l def in i t ivo" . Cf. " N o t a filológica", op. cit., p. xxxv. De ahora en adelante 
ci taré: Archivos, e indicaré la pág ina o pág inas de referencia. 

3 En buena medida, este análisis e in te rpre tac ión de Los de abajo respon
de al objetivo amplio que me he propuesto, de mostrar las relaciones y dife
rencias de escritura en un corpus de novelas mexicanas c o n t e m p o r á n e a s , y su 
manera particular de insertarse en la historia. Tengo en prensa otro ar t ículo, 
" U n a relectura de Los de abajo de Mariano Azuela" que saldrá publicado en 
la selección de las actas del I I Congreso Internacional de Sociocrítica (Centro 

NRFH, X L (1992) , n ú m . 2, 843-874 



Desde la perspectiva de " los de aba jo" (como pos ic ión y co

m o mov imien to que se or ienta hacia arriba), la novela cuestiona 

por estratos, cada vez m á s a fondo, la estructura prevaleciente de 

poder. E l sistema de valores que se ha vuel to imp l í c i t o en el pre

sente mo t iva la lucha y el desplazamiento azaroso de los hom

bres, et icidad de la escritura que ya h a b í a sido s e ñ a l a d a por h 
crí t ica*. Pero lo que i m p o r t a es perc ib i r c ó m o se concreta es; 

b ú s q u e d a en la "D iada descalza" de esta é p i c a inver t ida que, nc 

obstante, pe r s i s t i r á en su objet ivo. 

U N R I T M O Y U N A ESTRUCTURA 

E l r i t m o en contrapunto que i n fo rma la novela (arriba, abajo), s< 

or ienta , desde el pun to de vista de la voz nar ra t iva , en el sentidc 

ascendente de "los de aba jo" . E n contraste, s e g ú n avanza la his 

to r i a , el proceso deshumanizador y degradante contrapuntea 1; 

tendencia ascendente. Es el r i t m o de " l a b o l a " , en que una eos; 

l leva a la otra , en func ión de diversos mot ivos t e m á t i c o s que var 

generando las acciones, e n t r e l a z á n d o l a s 5 . E l contrapunto ere; 

Internacional de Estudios Sociocríticos e Hispanoamericanos, Universidad d 
Guada la j a ra -Unive r s i t é Paul Va lé ry , 23-29 de noviembre de 1991). En est 
ar t ículo caracterizo la ópt ica del narrador, de donde deriva la novela su pr in 
cipio estructurante, a partir del análisis del punto de vista dominante (sus cen 
tros de focalización, planos y perspectivas diversos). 

4 Cf. J . M . G O N Z Á L E Z DE M E N D O Z A , " L a garra de Mar iano Azuela" , ei 
Francisco Monterde (ed.), Mariano Azuela y la crítica mexicana. Estudios, articule 
y reseñas, pp. 161-162. El art ículo se publ icó t a m b i é n en J . M . G O N Z Á L E Z D 
M E N D O Z A , Ensayos selectos, F .C .E . , Méx ico , 1970 (Col . Tezontle). Para M A 
N U E L PEDRO G O N Z Á L E Z , en 1951 " n o existe n i n g ú n otro novelista hispanoa 
mericano de tan marcado contenido ético como Azuela" . Frente a la "mora l i 
n a " de la novela de fines del siglo x i x , " l a ética de Azuela es de raigambr 
humana, y de ampli tud universal". Gonzá lez destaca a d e m á s que no fue u: 
escritor partidista. Antes bien escribió impulsado por u n fuerte sentido de jus 
ticia, sin prejuicios de clase y sin compromiso explícito con alguna ideologí 
polí t ica o social, siempre en defensa de la "d ignidad del hombre" (Trayectort 
de la novela en México, Eds. Botas, Méx ico , 1951, pp. 112-113). 

5 U n o de estos motivos es el de la comida. Conforme avanza el proceso d 
d e s h u m a n i z a c i ó n y degradac ión , disminuye la posibilidad de acceso a la ce 
mida e incluso al agua. En el capí tulo 1 de la Primera parte, el protagonist 
come con una "cazuela en la diestra y tres tortillas en taco en la o t ra" (Arch, 
vos, p. 3). Cuando llegan los federales la mujer de Demetrio les prepar 
"b lanqui l los" y "gordas" (Archivos, P . 5). En el segundo capítulo los hombre 
de Demetrio comen "carne hecha cecina", así como en el éxodo del capítul 
4 comen "una gorda copeteada de chile y frijoles". En la Tercera parte, d 



suficiente a m b i g ü e d a d entre los t é r m i n o s , de tal modo que los 

personajes se desplazan de u n o a otro polo, conforme d o m i n a la 

ó p t i c a enaltecedora o la degradante de la voz narra t iva . 

Considero que este r i t m o c o n t r a p u n t í s t i c o , como en Pedro Pá

ramo de J u a n R u l f o 6 , es el p r inc ip io estructurante que d o m i n a 

en la novela y se disemina en todos sus estratos. L a escritura se 

d inamiza desde la génes i s m i s m a de su c o m p o s i c i ó n , y finalmen

te la dominante de la his tor ia se i n c l i n a r á en favor de la tendencia 

ascendente marcada por " los de aba jo" . 

L a cr í t ica sobre la novela insiste en querer mostrar su estruc

t u r a , no obstante lo e p i s ó d i c o de su his tor ia o incluso, como s e ñ a 

la L u i s Leal , lo caó t i co y confuso de la historia que se na r r a 7 . 

regreso a la tierra, ya no hay comida, aunque haya dinero (Archivos, pp. 135¬
136): el icono de la revolución es ahora " l a mueca pavorosa del hambre"; 
" n o hay frijoles, no hay to r t i l l a " . Tampoco hay agua, como lo señaló la voz 
narrativa casi al comienzo de esta ú l t ima parte: " L a gente a rd ía de sed. N i 
u n charco, n i un pozo, n i u n arroyo con agua por todo el camino". L a frase 
es paralela a la que iniciará el cuento "Nos han dado la t ie r ra" , el primero 
de Juan Rulfo, publicado en 1945 por la revista Pan de Guadalajara que edita
ban Antonio Alatorre y Juan J o s é Arreóla . Después , t ambién par t ic ipará Ru l 
fo en la edición de la revista. 

6 En Juan Rulfo. Del páramo a la esperanza. Una lectura crítica de su obra 
(F .C .E . -E1 Colegio de Méx ico , Méx ico , 1990), reitero en diversos momentos 
del estudio, que el " r i t m o en contrapunto entre lo bajo y lo alto, la muerte y la 
vida, determina la organizac ión textual" tanto en los cuentos de "El llano en 
llamas"y otros cuentos, como en Pedro Páramo (pp. 97, 276, et passim). 

1 Luis L E A L , Mariano Azuela: vida y obra, Ediciones de Andrea, Méx ico , 
1961, p . 113. En el mismo libro afirma que "aunque los episodios es tán pre
sentados sin orden alguno, la personalidad de Demetrio les da un idad" , y que 
" l a organizac ión del material no sigue un plan premeditado" (p. 48). Para 
S E Y M O U R M E N T Ó N la novela se estructura a partir del modelo de la epopeya 
(por ejemplo, la estructura tr ipart i ta propia de la épica que se reproduce en 
las tres partes de la novela y en estratos menores de la obra). De acuerdo con 
esta in terpre tac ión Los de abajo es la epopeya de la revolución mexicana y de 
todo el pueblo mexicano ( " L a estructura épica de Los de abajo y un prólogo 
especulativo", H, 50, 1967, 1001-1011, y "Texturas épicas de Los de abajo", 
en Archivos, pp. 239-250). L a lectura ideológica de A D A L B E R T DESSAU —pese 
a la importancia que da a la novela— condiciona negativamente su aprecia
ción literaria, sobre todo en sus observaciones sobre la estructura. Para Des
sau la lógica de la trama corresponde a la de los acontecimientos revoluciona
rios en la Primera parte, pero lo que él llama la visión metafísica de la 
revolución en Azuela hace que el autor pierda en la Segunda parte el "h i l o 
de la creación l i terar ia" y la Tercera parte parece "falta de un idad" (La novela 
de la Revolución mexicana, F . C . E . , Méx ico , 1972, pp. 223-224). Sobre este pun
to me parece m á s acertado el ar t ículo de C L I V E G R I F F I N , " T h e Structure of 
Los de abajo", RCEH, 6 (1981), 25-41. Gr i f f in se opone a la in terpre tac ión de 



E l p rop io Azuela c o n t r i b u y ó inic ia lmente a subrayar el c a r á c 
ter ep i sód ico de Los de abajo al ponerle de s u b t í t u l o en la p r i m e r 
ed i c ión de 1915: Cuadros y escenas de la revolución actual. C o n va 
riantes, el s u b t í t u l o se m a n t u v o en todas las ediciones hasta 1927 
Evidentemente , y sobre todo d e s p u é s de la conocida p o l é m i c 
entre J u l i o J i m é n e z Rueda y Francisco M o n t e r d e (1924-1925 
que trajo como resultado la r e v a l o r i z a c i ó n de Los de abajo com 
paradigma de la novela mexicana, e s p e c í f i c a m e n t e de la R e v o k 
c i ó n , Azue la cambia el s u b t í t u l o para destacar su sentido u n i t í 
r i o . E n ese a ñ o aparece u n a ed i c ión sin s u b t í t u l o y o t ra de la E d 
to r i a l Biblos de M a d r i d , que indica: Novela mejicana. T a m b i é n e 
M a d r i d , en 1930, se publ ica con el s u b t í t u l o Novela de la revolucic 
mexicana que m a n t e n d r á hasta la ed i c ión de Obras completas (195c 
del Fondo de C u l t u r a E c o n ó m i c a , en M é x i c o . Las ú l t i m a s ed 
dones, incluso las del Fondo, omi ten el s u b t í t u l o 8 . 

A d e m á s , Azue la hizo algunas declaraciones sobre la elabor; 
c ión de la novela que reforzaron su i n t e r p r e t a c i ó n e p i s ó d i c a 
f ragmentar ia . E n 1929 el autor a f i r m ó que Cuadros y escenas de 
revolución es el nombre general para muchos 

apuntes recogidos al margen de los acontecimientos polític 
sociales desde la revolución maderista hasta la fecha. De tal ser 
forman parte los episodios de mi relato Los de abajo, escrito en plei 
lucha 9 . 

A ñ o s m á s tarde, en 1945, d i r á que 

Dessau y considera que la novela refleja con precisión el proceso revolucior 
r io; señala la importancia del paralelismo como elemento estructurador < 
texto en varios niveles y la repetición de algunos motivos que funcionan coi 
leitmotiv en la obra. T a m b i é n marca la presencia de un proceso degenerac 
que informa principalmente la Segunda parte. Considero que este problei 
de la estructura, que ha sido tratado por éstos y otros autores, a ú n neces 
precisarse m á s . 

8 Para estos datos, véase sobre todo la Bibliografía preparada por Joi 
Ruffinell i para la edición de Archivos, p. 296. 

9 " L o que nos dice Azuela de Los de abajo", El Universal Ilustrado, M é 
co, 16 de septiembre de 1927. T a m b i é n recogido en Archivos, p. 279. Lo cié 
es que Azuela, de acuerdo con el modelo de composic ión naturalista, par 
que m á s bien quiso escribir una serie que l lamar ía Cuadros y escenas de la Rev, 
ción Mexicana, de la cual Los de abajo es sólo uno de los vo lúmenes (cf. "An, 
Pérez, maderista y Los caciques", en Obras completas, t. 3, p. 1070, y " C ó m o esc 
bí Los de abajo", en Obras completas, t. 3, pp. 1267-1268). 



Los de abajo, como el subtítulo primitivo lo indicaba, es una serie 
de cuadros y escenas de la revolución constkucionalLta, débilmente 
atados por un hilo novelesco10. 

N o obstante, en este mi smo a r t í c u l o , aclara que los que l la
m a n " r e l a t o " a la novela " n o entienden de la misa la media , si 
con ese t í t u lo in tentan decir que escr ib í como el que hace c r ó n i c a 
o repor tazgo" , y subraya que Los de abajo es " l a o r g a n i z a c i ó n de 
u n cuerpo nuevo y dotado de v ida propia , de una obra de crea
c i ó n " , textos a los que me refer í al comienzo de este trabajo por 
considerarlos los m á s adecuados a lo que revela el aná l i s i s de la 
novela. 

L a a m b i g ü e d a d de las afirmaciones hace pensar en u n Azuela 
dub i t a t ivo ante la c r í t i ca , pero al mismo t iempo és t a lo l leva a re
flexionar acertadamente sobre su propio proceso de p r o d u c c i ó n . 

Algunos cr í t icos j u z g a n el c a r á c t e r e p i s ó d i c o de Los de abajo 
como prop io de u n texto que quiere mostrar la naturaleza mi sma 
del proceso revolucionar io . Precisamente por eso, los episodios 
de la novela, como dije al hablar de la estructura, se producen 
en u n orden concatenado y sin grandes cambios temporales o es
paciales, por lo que no estoy de acuerdo que se trate de una histo
r i a confusa o c a ó t i c a 1 1 . 

S in embargo, la escritura cristaliza la r u p t u r a del o rden , su 
t r a n s g r e s i ó n . L a m a e s t r í a de Azue la para lograr lo consiste, pre
cisamente, en el d inamismo que in fo rma esa escritura, como ya 
m o s t r é antes, y la e l a b o r a c i ó n de i m á g e n e s de u n a gran fuerza 
c iné t i c a , en planos medios y con figuras fragmentadas, que pre-

1 0 De "Los de abajo", conferencia que en 1945 dictó Azuela en El Cole
gio Nacional (Obras completas, t. 3, p. 1078, y Archivos, p. 281). 

1 1 Se ha relacionado con su carácter fragmentario el hecho de que la 
obra fue publicada por primera vez en el periódico El Paso del Norte (El Paso, 
Texas), entre octubre y noviembre de 1915, como novela por entregas. Sin 
embargo, es evidente que la novela no fue escrita con este criterio. En el cui
dadoso trazado de la génesis histórica del texto y de su primera edición que 
hace Stanley L . Robe, se confirma que n i siquiera las unidades publicadas co
r re spond ían a unidades claramente definidas como tales en la novela. 
A d e m á s , desde el comienzo el periódico se compromete t a m b i é n a publicarla 
como un texto unitario. Así dice el anuncio que aparec ió el 27 de octubre de 
1915: "Los de abajo, novela que hoy empezamos a publicar en forma de folle
t ín , apa rece rá encuadernada lujosamente y dentro de pocos días es tará a la 
venta del p ú b l i c o " . De hecho se publica como l ibro el 5 de diciembre de ese 
año . Cf. S T A N L E Y L . R O B E , Azuela and the Mexican Underdogs, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1979, pp. 8 1 , 93. 



d o m i n a n en la Segunda parte de la novela, de acuerdo con el p ro 
ceso degradador que atraviesa todo el texto. A l mismo t iempo y 
por contraste, la voz narra t iva se a d u e ñ a cada vez m á s del espaci( 
novelesco y el tono de su enunciado se vuelve m á s reflexivo. 

C o m p á r e n s e , en este sentido, los dos pasajes siguientes. E 
p r i m e r o da comienzo al c a p í t u l o 9 de la Segunda parte, y recuer 
da una vez m á s el d inamismo y la f r a g m e n t a c i ó n de las des 
cripciones bé l icas que h a r á A r t u r o Uslar P ie t r i en Las lanzas cok 
radas (1931) 1 2 : 

El torbellino de polvo, prolongado a buen trecho a lo largo de 1 
carretera, rompíase bruscamente en masas difusas y violentas, y s 
destacaban pechos ranchados, crines revueltas, n i ñ e e s t r é m u L 
ojos ovoides, impetuosos, patas abiertas y como encogidas al i n 
pulso de la carrera. Los hombres, de rostro de bronce y dientes d 
marfil , ojos flameantes, b land ían los rifles o los cruzaban sobre lz 
cabezas de las monturas (Archivas, pp. 100-101). 

E l segundo in ic ia el c a p í t u l o 8 y tiene dos momentos: la m 
r r a c i ó n de la llegada de L u i s Cervantes " a la t ienda de P r i m i t i v 
L ó p e z a i n t e r r u m p i r una jue rga que p r o m e t í a grandes sucesos' 
y la d e s c r i p c i ó n de ese espacio in te r io r donde se confunden le 
hombres y los caballos. E l r i t m o de la desc r ipc ión es m á s lente 
de ca ída . Sin embargo se d inamiza cuando se confunden los mur 
dos, con claro predominio del caballo como elemento transgreso: 

Los demás oficiales se hab ían metido brutalmente con todo y c, 
balgaduras. Los sombreros galoneados de cóncavas y colosales fa 
das se encontraban en vaivén constante; caracoleaban las ancas c 
las bestias, que sin cesar removían sus finas cabezas de ojaz< 
negros, narices palpitantes y orejas pequeñas . Y en la infern 
alharaca de los borrachos se L el resoplar de los caballos, su rué 
golpe de pezuñas en el pavimento y, de vez en vez, un relincho br 
ve y nervioso (Archivas* pp. 98-99). 

1 2 Destaco un pasaje del capí tu lo 1 2 de la novela de U S L A R P I E T R I : ! ! P 
instantes se pierde la conciencia de las cosas, de la forma, del color, y entone 
ya los ojos encarnizados sólo ven terribles ojos duros y fríos, pálidas mirad 
mortales en el vuelo de las lanzas, entre el relampagueo de las lanzas, ba 
el á rbol frondoso de las lanzas. Ojos de vidrio de los muertos, ojos de ace: 
de los caballos, ojos punzantes del hombre que viene, que puede herir con 
mirada o con el arma, ojos que no se cierran í. . . ] Resplandores siniestre 
aguaceros de resplandores, ojos, ojos y lanzas, sobre la caballería tempestu 
sa" (Las lanzas coloradas, Losada, Buenos Aires, 1 9 4 9 , pp. 1 7 8 - 1 7 9 ) . 



Son ya las escenas relativas al m u n d o carnavalizado de la Se 
gunda parte, regido por las figuras del g ü e r o M a r g a r i t o y de la 
Pintada. Pero el efecto de este proceso que bor ra las fronteras y 
los l ím i t e s no es l iberador. 

Ba j t ín s e ñ a l a claramente que el carnaval , en contrapunto con 
la cu l tu ra oficial , crea t ransi tor iamente u n á m b i t o de s u b v e r s i ó n 
en la medida en que transgrede el orden, pone en d i á logo los sec
tores antes separados por las diferencias sociales y las relaciones 
se human izan pues el hombre vuelve sobre sí m i smo entre los de
m á s hombres 1 3 . Los cambios h i s tó r i cos estructurales, transgre-
sores del orden prevaleciente, en cierto modo producen u n efecto 
s imi la r , pero al mismo t iempo d e b e r á n responder a u n proceso 
que garantice la pe rdurab i l idad , siempre d i n á m i c a , de las trans
formaciones b á s i c a s . L a dec i s ión ú l t i m a reside pues en la capa
c idad de los hombres para convertirse en sujetos efectivos de la 
h is tor ia . Y en Los de abajo el cambio de posiciones de los que 
detentan el poder de " a r r i b a " finalmente no incluye a " los de 
aba jo" . L o que af loró como t r a n s g r e s i ó n se revierte para subra
yar m á s la distancia entre ambos polos. 

E l in ic io del ú l t i m o c a p í t u l o ( c a p í t u l o 14) de la Segunda parte 
es ya una d e s c r i p c i ó n m á s b ien es t á t i ca , en la que se destacan los 
efectos sensoriales del espacio. D e s p u é s se describe objet ivamen
te lo que antes se elaboraba mediante la y u x t a p o s i c i ó n de frag
mentos significativos de u n a gran m o v i l i d a d , hecho que predo
m i n a , sin duda, en la Segunda y la Tercera partes de la novela 
(Archivos, p . 117). 

S in embargo, la c r í t i ca ha s e ñ a l a d o la rapidez con que trans
cu r r en los acontecimientos en las dos ú l t i m a s partes de Los de aba

jo. I n f l u y e n en este comentar io la d iv i s ión de la obra en 2 1 , 14 
y 7 c a p í t u l o s que recarga por su e x t e n s i ó n la p r imera parte, y el 
t i empo c r o n o l ó g i c o t ranscurr ido que va t a m b i é n de mayor a me
n o r 1 4 . N ó t e s e , sin embargo, que la base m a t e m á t i c a es el sema-

1 3 M I J A Í L B A J T Í N , La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Barral 
Editores, Barcelona, 1974, p . 15: " A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval 
era el triunfo de una especie de l iberación transitoria, m á s allá de la ó rb i t a 
de la concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones j e rá r 
quicas, privilegios, reglas y t a b ú e s . 

1 4 M Ó N I C A M A N S O U R precisa: " L a novela Los de abajo transcurre a lo lar
go de casi dos años . L a primera parte narra alrededor de un año ; la segunda, 
alrededor de cuatro meses; la tercera, unos d í a s " ( " C ú s p i d e s inaccesibles", 
en Archivos, p. 254). 



nario. H a b r á que atender a lo que revela esa ú l t i m a un idad narre 
t iva que constituye la Tercera parte. 

De hecho, la rapidez es m á s bien aparente. E l c a r á c t e r de: 
cendente de las series va acorde con u n cambio en el desarroll 
de los acontecimientos. Sobre todo, es notable el paso de u n r i 
m o acelerado a u n t iempo lento, de c a í d a , que subordina (sin qc 
desaparezca el cont rapunto) el d i á logo y la d r a m a t i z a c i ó n de k 
acontecimientos a la na r ra t iv idad y la d e s c r i p c i ó n , como tender 
cias dominantes de la escritura. 

Es impor tan te destacar algunos n ú c l e o s de s igni f icac ión qr 
estructuran la novela en t é r m i n o s del m o v i m i e n t o ascendem 
que la escritura pr iv i leg ia como el deseado. Es evidente, ad« 
m á s , que este m o v i m i e n t o va asociado al poder de unos sobi 
otros y se manifiesta como el cambio de planos (cambio de pos 
c ión ) de arriba y abajo. 

U n o de estos n ú c l e o s es el de matar, robar, como dos acción, 
a las que se ven impel idos los personajes por una fuerza e s t r u c ü 
ra l que parece rebasarlos. U n poco antes de m o r i r , y de finaliz; 
la P r imera parte, dice Solís (personaje que es, en buena medid; 
portavoz del pun to de vista del metanarrador) : " L a psrcolog 
de nuestra raza, condensada en dos palabras: \robar, matañ" (1; 
cursrvas son m í a s , Archivos, p. 71). Casr inmediatamente sun 
el cont rapunto . A l personaje le es dado atisbar en el instan 
de m o r i r ( f in de la P r imera par te j , u n sentido esperanzador c 
la R e v o l u c i ó n que surge s i m b ó l i c a m e n t e de la muer te y la de 
t r u c c i ó n : 

Su sonrisa volvió a vagar siguiendo las espirales de humo < 
los rifles y la polvareda de cada casa derribada y cada techo q, 
se hund ía . Y creyó haber descubierto un símbolo de la revolucic 
en aquellas nubes de humo y en aquellas nubes de polvo que frate 
nalmente ascendían, se abrazaban se confundían y se borraban , 
la nada. 

— ¡Ah —clamó de pronto—, ahora sil (Archivos, p. 72). 

Su mano s e ñ a l a entonces una escena que s imbol iza la posit 
l i dad de salida. E l é x o d o en t ren — y no a pie como en Rulfo-
tiene por el m o m e n t o u n acento v i t a l , rebosante: 

Señaló la estación de los ferrocarriles. Los trenes resoplando furi 
sos, arrojando espesas columnas de humo, los carros colmados 
gentes que escapaban a todo vapor (Archivos, p. 72). 
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E l c a p í t u l o 1 de la Segunda parte se in ic ia precisamente con 
la l e t a n í a confesional del Yo maté; concluye de igua l modo y 
con u n leve ind ic io del robar ( " D e m e t r i o saca su reloj de repeti
c ión incrustrado de p i e d r a s " ) 1 5 . L a imagen ú l t i m a denuncia la 
i n v e r s i ó n de valores: " Y por en medio de la calle caminan , r u m 
bo al hotel , Demet r io y la Pintada, abrazados y dando t u m b o s " 
(Archivos, p . 77). 

E n los c a p í t u l o s que siguen vemos c ó m o , en la medida en que 
d o m i n a el m u n d o cruel y deshumanizado del g ü e r o M a r g a r i t o y 
de la Pintada, Demet r io se hunde en la m e l a n c o l í a . M a r c a el 
cambio la muerte de Cami l a , y con ella el posible modelo de una 
mujer revolucionar ia (Cami l a desea aprender " L a A d e l i t a " con 
L u i s Cervantes) que la Pintada invier te y l leva a extremos grotes
cos y p a t é t i c o s . 

A l conclui r el p e n ú l t i m o c a p í t u l o de esta Segunda parte defi
n i t ivamente se separan los mundos del g ü e r o M a r g a r i t o y de De
me t r io M a c í a s . L a c a n c i ó n popular persistentemente tarareada 
por el protagonista revela que el personaje ha llegado a una situa
c ión l ím i t e que se traduce en la i n t u i c i ó n de la ausencia de senti
do en ese m u n d o representado por la "fiesta de las balas" del 
g ü e r o M a r g a r i t o . L a escena muestra precisamente el contrapun
to de ambas actitudes. 

E n el ú l t i m o c a p í t u l o de esta mi sma parte incluso el g ü e r o 
M a r g a r i t o entra en la confes ión colectiva del Yo robé y del aban
dono de las mujeres de su hogar (Archivos, p . 119). L a verbaliza-
c ión de los hechos, sin embargo, no alcanza a t ransformar las 
actitudes. L a voz nar ra t iva se encarga de mostrar c ó m o el azar 

1 5 El motivo de la confesión, producto de la culpa, se re i te rará en Pedro 
Páramo de Juan Rulfo, en el caso de muchos de los personajes, con variaciones 
que permiten observar sus contradicciones internas y apuntan a las de la con
ciencia colectiva (Dorotea, el padre Ren te r í a , la negación a confesarse de 
Susana). De manera sintética el texto reproduce en el enunciado del padre 
Ren te r í a la confesión colectiva que denuncia las relaciones incestuosas domi
nantes en el á m b i t o del poder absoluto relacionado con la estructura social pa
triarcal. Refi r iéndose a Pedro P á r a m o dice el padre R e n t e r í a : " L o malo de 
esto se que todo lo obtuvo de mí : «Me acuso padre que ayer d o r m í con Pedro 
P á r a m o » . « M e acuso padre que tuve un hijo de Pedro P á r a m o » . «De que le 
presté m i hija a Pedro Pá ramo» . Siempre esperé que él viniera a acusarse de 
algo; pero nunca lo h izo" (fragmento 4 1 , p. 89). En La feria ( J . M o r t i z , Méxi 
co, 1963) Juan J o s é Arreó la ampl i a r á las voces y la extensión de la confesión 
colectiva (fragmento 135 de la novela, pp. 90-93), y la confesión del adoles
cente se disemina en diversos fragmentos del texto con una función cohesiona-
dora que contrapuntea la f ragmentación de la escritura. 



vuelve a domina r la escena. E l juego de naipes desplaza gradual 
mente la confes ión colectiva (el arriba y el abajo una vez m á s er 
cont rapunto) . L a óp t i ca del nar rador focaliza la a t e n c i ó n en lo; 
"jefes y oficiales", lo cual sugiere que s e r í a n ellos los responsa 
bles, i m p l í c i t a m e n t e , de la his toria: 

El tema del "yo r o b é " , aunque parece inagotable, se va extin 
guiendo cuando en cada banca aparecen tendidos de naipes, q u 
atraen a jefes y oficiales como la luz a los mosquitos. 

Las peripecias del juego pronto lo absorben todo y caldean e 
ambiente más y más ; se respira el cuartel, la cárcel, el lupanar 
hasta la zahúrda (Archivos, pp. 119-120). 

Los cambios desconcertantes del proceso h i s tó r i co rebasan 1 
conciencia posible del protagonista . A l " ¡ s i g u e la b o l a ! " del ge 
nera l Natera y los interrogantes de Deme t r i o que el enunciad 
de Natera no logra solucionar, responde u n Demet r io cabizbajc 
perplejo; sólo entiende que la lucha debe cont inuar , pero no s 
ubica . Su a u t o n o m í a , de m o m e n t o , se subordina a las ordene 
del jefe inmedia to . E l d i á l o g o denuncia la carencia que abaja ¿ 
personaje: 

— M i r e , a mí no me haga preguntas, que no soy escuelante. . . L 
aguilita que traigo en el sombrero usté me la dio. . . Bueno, pe 
ya sabe que no más me dice: "Demetrio, haces esto y esto. . . ¡ 
se acabó el cuento!" (Archivos, p. 122). 

L a Tercera y ú l t i m a parte de la novela muestra t a m b i é n • 
r i t m o en contrapunto. Fechada el 16 de mayo de 1915 en E l P; 
so, Texas, la escritura reproduce la carta de Lu i s Cervantes d i r 
g ida a Venanc io , en c o n t e s t a c i ó n a una suya. Son casi coincider 
tes el t i empo de la e n u n c i a c i ó n y el del enunciado, marcado pe 
el tema del Yo me aproveché. 

Mien t r a s Cervantes asciende en el d o m i n i o de u n saber qt. 
lo coloca arriba (se ha hecho m é d i c o ) , su conducta mercanti l is i 
y oportunis ta sigue sujeta a u n c ó d i g o de valores inver t idos , aj< 
nos a toda é t i ca , que lo coloca en una l í n e a descendente (abajo 
L a escritura llega al sarcasmo y bordea los l ími tes p a r ó d i c o s d 
gradantes. Es el espacio donde a d e m á s se registran las muer t i 
de los hombres m á s negativos de Deme t r i o M a t í a s (Pancracii 
el Manteca , el g ü e r o M a r g a r i t o ) . 



E n la carta, la voz en p r i m e r a persona, al mismo t iempo que 
descubre la falacia de su promesa a Venanc io , u t i l iza u n discurso 
que impl ica u n doble juego i r ó n i c o . Se i roniza al personaje y se 
i ron izan los valores revolucionarios: el conocimiento de la nueva 
" p l a z a " de acc ión (los Estados Un idos ) impl i ca los negocios "se
g u r o s " basados en u n a po l í t i ca de prestanombres, y " las a m b i 
ciones jus tas" " p o r cambiar de pos i c ión socia l" de u n revolucio
na r io recalan en la propuesta de "ser admi t ido como m i e m b r o 
de la Salvation A r m y , sociedad r e s p e t a b i l í s i m a " que da " m u c h o 
c a r á c t e r " (Archivos, pp. 123-124). 

Inmersos en este m u n d o al r e v é s , los hombres de D e m e t r i o 
emprenden el regreso a la t i e r ra propia . Y a diezmado el g rupo , 
quedan los m á s cercanos a Demet r io y a la ó p t i c a enaltecedora 
de la voz narra t iva ; e n f r e n t a r á n el hambre colectiva y la p é r d i d a 
del poder pol í t ico que les h a b í a sostenido antes: la c a í d a de Fran
cisco V i l l a . E n el nuevo giro de la his toria , los l íde res populares 
(como ocurre con Zapata en More los ) se homologan a " los de 
aba jo" , frente al poder de " los de a r r i b a " ( " V i l l a derrotado era 
u n dios c a í d o . Y los dioses c a í d o s , n i son dioses n i son n a d a " ) . 
D e los intelectuales del lado de " los de aba jo" , sólo subsiste V a l -
der rama, el intelectual enajenado que se aferra a una idea ro
m á n t i c a de la r e v o l u c i ó n en u n a vo lun tad fall ida de explicarse el 
m u n d o al earete de la " r e v o l u c i ó n descabezada"- la r e v o l u c i ó n 
por la r e v o l u c i ó n : 

—¿Villa? . . . ¿ O b r e g ó n ? . . . ¿ C a r r a n z a ? . . . ¡ X . . . Y . . . 
Z . . .! ¿Qué se me da a m í ? . . . ¡Amo la Revolución como amo al 
volcán que irrumpe! ¡Al volcán porque es volcán; a la Revolución 
porque es Revolución! . . . Pero las piedras que quedan arriba o 
abajo, después del cataclismo, ¿qué me importan a mí? (Archivos, 
p. 128). 

Enajenado de la c o n c r e c i ó n del proceso h i s t ó r i c o , el intelec
tua l d e b e r á abandonar la escena ( "hab lando loco, pero loco del 
t o d o " , Archivos, p . 131), aunque " a veces" diga "unas cosas que 
lo ponen a uno a pensar" , como af i rma Demet r io al conclui r el 
segundo c a p í t u l o de la Tercera parte. 

D e j a r é para m á s adelante la i n t e r p r e t a c i ó n del ú l t i m o c a p í t u 
lo en el que se refrenda el pun to de vista dominante de la escritu
ra . Antes me interesa comentar la impor tanc ia del saber o no saber, 
como otro de los n ú c l e o s s e m á n t i c o s estructurales determinantes 
de todo el desarrollo de l a novela y de la his tor ia . 
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E l d o m i n i o de u n saber científ ico y po l í t i co permi te que Lu i í 
Cervantes llegue a ocupar el cargo de secretario de Deme t r i o M a 
tías. E l texto contrasta la r e a c c i ó n i n t u i t i v a de desconfianza que 
t ienen Demet r io y sus hombres a la llegada de Cervantes al cam 
pamento, fiel a la verdad del personaje, con su gradual acepta 
c i ó n , sobre todo por parte de los hombres de mayor prestigio den 
t ro del grupo: Demet r io (el cabecilla); Anastasio M o n t a ñ é s de 
hombre de acc ión ) y Venanc io (el m é d i c o barbero que sabe leer) 

Este ascenso en la confianza de los l íde res medios es posible 
por el poder persuasivo de una conducta efectiva amparada er 
el d o m i n i o de u n saber, y el uso de la palabra que revela el d o m i 
n io de una i n f o r m a c i ó n de la que carecen los otros. L a voz nar ra 
t iva denuncia la i n t e n c i ó n oportunis ta del discruso. C o m o en E 
resplandor (1937) de M a u r i c i o Magda leno y Oficio de tiniebla 
(1962) de Rosar io Castellanos, el poder leer y escribir se conviert. 
en u n a rma decisiva para el cambio social necesario. Antes d« 
conclui r el c a p í t u l o 13 de la P r imera parte, el enunciado de Cer 
vantes revela el uso t ác t i co de los componentes ideo lóg icos sub 
yacentes en la menta l idad de " los de aba jo" j u n t o con el emple< 
d e m a g ó g i c o de una i n f o r m a c i ó n h i s t ó r i ca veraz, que en el con 
texto se vuelve ins t rumento de d o m i n i o para ganar una posiciói 
de l iderato dentro del grupo. 

E l d i á l o g o in ic ia l del c a p í t u l o 14 entre D e m e t r i o y Anastasi. 
revela las nuevas relaciones de poder, no obstante la perspicacia 
na tu ra l de u n l í de r como Anastasio que in tuye el pel igro del en 
cuentro con Natera . 

— Y a lo estuve oyendo [a Cervantes] —respondió Anastas io-
La verdad, es gente que, como sabe leer y escribir, entiende bien las cosas 
Pero lo que a m í no se me alcanza, compadre, es eso de que m 
ted vaya a presentarse con el señor Natera con tan poquitos qu 

^ " - ¡ H u m , es lo de menos! Desde hoy vamos a hacerlo ya de otr 
modo [. . . ] La verdad, compadre Anastasio, hemos tonteado m t 
cho. Parece a manera de mentira que este curro haya venido a er 
señarnos la cartilla. 

— ¡Lo que es eso de saber leer y e sc r ib i r ! . . . (Archivo-
pp. 43-44) 

M á s adelante, la escritura se e n c a r g a r á de most rar que es 
d e c i s i ó n , i nduc ida por Cervantes, ¿ace l e r a? ¿ p r o v o c a ? la degre 
d a c i ó n progresiva del proceso revolucionar io sacado de su p rop i 
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cauce, m á s a l lá de los l ími tes de la conciencia posible de los hom
bres en guerra. 

E l c a p í t u l o 18 es ejemplar para descubrir las contradicciones 
de la lucha. E l pun to de vista de la voz nar ra t iva deja ver la am
b i g ü e d a d del proceso guiado por la propuesta de Cervantes (cf. 
pp . 57-58). 

Se delata entonces la guerra fraterna; la " m a r c a de C a í n " 
que sólo puede desembocar en el despojo y la c a í d a . E l tema se rá 
predilecto en J u a n Ru l fo . 

L a c o n t r a d i c c i ó n que subyace se marca significativamente en 
el rostro de Anastasio: " E n su semblante persiste su m i r a d a du l 
zona, en su impasible rostro b r i l l a n la ingenuidad del n i ñ o y la 
amora l idad del chaca l" (Archivos, p . 58). 

Se ant ic ipa, en breve, lo que d o m i n a r á el p r i m e r plano de 
ahora en adelante. Animal izados , los hombres se dedican al des
pojo grotesco de las v í c t i m a s , en una especie de imagen carnava
lesca decadente, conformada por los gestos y las posturas: " L o s 
hombres , inclinados ahora, se dedican a desnudar a los que traen 
mejores ropas. Y con los despojos se visten, b romean y r í e n m u y 
d ive r t i dos " (Archivos, p . 59). 

E n la medida en que se inst i tucional iza el despojo genera
l izado ( " e l avance") d e s p u é s de cada batalla, se d e v a l ú a n los 
bienes culturales y los hombres se degradan desde el pun to de 
vista de la voz nar ra t iva ( " t u r b a desenfrenada", "hombres re
quemados, mugr ientos y casi desnudos", Archivos, p . 63) . L a 
a l e g r í a que recalca el texto es u n a " m u e c a " negadora de los 
procesos liberadores, y la censura proviene del protagonista: 
" D e m e t r i o , que no par t ic ipaba de aquella a l e g r í a . . . " (Archi
vos, p . 64). 

Si el saber o no saber condiciona el poder del h o m b r e sobre el 
med io , y a estos hombres se les ha negado el acceso a los índ ices 
m í n i m o s de a c u l t u r a c i ó n (leer, escribir), es na tu ra l que se transgre
dan y f ragmenten los s í m b o l o s indicat ivos de ese poder negado. 
E l proceso transgresor se in ic ia entonces con " u n a m á q u i n a de 
escribir nueva, que a todos atrajo con los deslumbrantes reflejos 
del n i q u e l a d o " . E l proceso de fe t i ch izac ión y d e g r a d a c i ó n es 
evidente: 

L a " O l i v e r " , en una sola m a ñ a n a , hab ía tenido cinco propie
tarios, comenzando por valer diez pesos, depreciándose uno o dos cada 
cambio de dueño. L a verdad era que pesaba demasiado y nadie podía 
soportarla más de media hora. 
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—Doy peseta por ella— ofreció la Codorniz (las cursivas soi 
mías, Archivos, p. 6 4 ) . 

" P o r veint inco centavos" la Codorn i z " t u v o el gusto [. . . 
de arrojarla contra las piedras, donde se r o m p i ó ruidosamente ' 
{Archivos, p . 64). E l acto opera como " u n a s e ñ a l " . L a ociosa des 
t r u c c i ó n de los objetos indica la f r a g m e n t a c i ó n de la cul tura co 
m o carga inservible. Por la n e g a c i ó n se desestructura el viej 
orden, pero por el momen to no hay u n objetivo que favorezca lo 
signos de r e n o v a c i ó n : 

Volaron los aparatos de cristal y porcelana; gruesos espejos, cande 
labros de latón, finas estatuillas, tibores y todo lo redundante d< 
"avance" de la jornada quedó hecho añicos por el camino (Arch 
vos, p. 6 4 ) . 

L a escena cu lmina con " D e m e t r i o , t i rado boca ar r iba en < 
es t i é rco l , donde todos, acostados ya, bostezaban de s u e ñ o " (A; 
chivos, p . 65): sobre el es t i é rco l , como sobre la cu l tu ra fragmente 
da. L a imagen s i m b ó l i c a es a n á l o g a a las que a p a r e c e r á n en 1 
señor presidente (1946) y en Los ojos de los enterrados (1960) de Migu« 
Á n g e l As tu r i a s 1 6 . E n la coherencia in te rna de Los de abajo 1 
imagen homologa a D e m e t r i o y sus hombres con L u i s Cervante; 
R e c u é r d e s e que a la llegada al campamento , por p r i m e r a ve; 
Cervantes duerme t a m b i é n sobre el es t ié rcol y con los cerdos (A 
chivos, p . 20). Sólo el recuerdo de C a m i l a , de su voz, saca a D< 
me t r io del presente degradado. E l c a p í t u l o cierra " e n carcajdas 
con la t r a n s g r e s i ó n e i n v e r s i ó n del lenguaje: " to rneo de insolei 
cias y obscenidades". 

Gracias a la t é c n i c a pa ra l e l í s t i c a frencuente en Los de abajo1 

apoyada por u n p r inc ip io de in t ens i f i cac ión y a m p l i a c i ó n , se re 
tera en el c a p í t u l o 2 de la Segunda parte el p roblema de la cu l tm 
asociado al proceso h i s t ó r i c o . Ab ie r t amente se contraponen civil 
zación y barbarie, en u n doble m o v i m i e n t o : en la medida en q i 
la barbarie asciende, descienden los rasgos c iv i l izadores 1 8 . \ 

1 6 En Asturias el símbolo adquiere matices míticos. Cf. Y V E T T E J I M É N 
DE B Á E Z , " E l Pelele: un personaje-s ímbolo de Migue l Ángel Astur ias" , A 
1 9 6 8 , n ú m . 7 , p. 3 2 7 . 

1 7 Cf. C L I V E GRTFFIN, art. ci t . , p. 3 1 . 
1 8 U n movimiento paralelo rige El gallo de oro de Juan Rulfo que prob 

blemente estaba ya escrito en 1 9 5 8 , a juzgar por una nota del cineasta Cari 
Velo , dirigida al escritor, en la que alude a " E l gallo" como un texto que 
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dije con anter ior idad que en esta parte d o m i n a la escena el m u n 
do de la Pintada y del g ü e r o M a r g a r i t a . 

Y son precisamente la voz y las carcajadas de la Pintada las 
que i r r u m p e n al in ic ia r el c a p í t u l o . Despectiva, la Pintada se d i 
r ige a los d e m á s y enuncia la nueva praxis y la nueva i deo log í a . 
I r ó n i c a m e n t e " los de abajo" parecen ocupar la pos i c ión de " los 
de a r r i b a " . L o cierto es que se han inver t ido los valores y su fun
c i ó n . E s t á n arriba, pero no cual i ta t ivamente o por opos i c ión . Su 
praxis obedece al modelo de los otros. E l cambio es sólo aparen
te. Se l i m i t a n a emular y reproduci r la ideo log ía dominan te de 
manera degradada y " b á r b a r a " . Saber equivale ahora a d o m i n a r 
las reglas del saqueo (la moda , lo que "se usa") . Para retar a la 
a c c i ó n , se alude a la ignorancia de los nuevos c ó d i g o s : 

— ¡Qué brutos! —exclamó la Pintada, riendo a carcajadas—. 
¿Pos de dónde son ustedes? Si eso de que los soldados vayan a pa
rar a los mesones es cosa que ya no se usa. ¿De dónde vienen? Lle
ga uno a cualquier parte y no tiene más que escoger la casa que 
le cuadre y ésa agarra sin pedirle licencia a naiden. Entonces ¿pa 
q u é n j u é la revolución? ¿Pa los catrines? Si ahora nosotros vamos a ser 
los meros catrines (las cursivas son mías , Archivos, p. 78). 

A " p u n t a de acero" abre la Pintada todos los cajones y se 
desparraman los papeles que s imbol izan la v ida del hombre ; su 
cu l t u r a escrita y su cu l tu ra de i m á g e n e s : " L a s manos de Anasta
sio M o n t a ñ é s , de Pancracio y de la Pin tada se hund ie ron en el 
m o n t ó n de cartas, estampas, fotografías y papeles desparramados por 
la a l f o m b r a " (Archivos, p . 78). Desde el pun to de vista de la voz 
na r r a t i va se intensifica, por n e g a c i ó n , el ideal imp l í c i t o de leer y 
escribir. Su ausencia de te rmina el caos, como una m á q u i n a que 
produce la d e s t r u c c i ó n de la cu l tu ra . Pero el b o t í n se lo l leva L u i s 
Cervantes con u n m o v i m i e n t o encubr idor , astuto y ági l : t o m a 
para sí una " p e q u e ñ a ca í a forrada de terciopelo e r i s " con "dos 
diamantes de aguas p u r í s i m a s " (Archtvos, pp . 78-79) que los 
otros, en su exceso, no perciben. E l acto desdice y v a c í a de conte
n i d o las palabras que e m i t i r á d e s p u é s Cervantes cuando con 
pre tendida i n t e n c i ó n é t i ca , censura la a c c i ó n v a n d á l i c a de los 
d e m á s A l hacerlo se aoova en el posible desprestieio de todos 
y de " l a causa". E n el texto el testigo desenmascarad^ de la ver-

interesa conocer a Barbachano Ponce para llevarlo al cine. La nota pertenece 
al archivo personal de la familia Rulfo. 
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dad es Demet r io ; t a m b i é n el lector c ó m p l i c e puede reconocer e 

c inismo d e t r á s de las palabras de Cervantes: 

¿ N o s e r í a conveniente evitarles esto? 
— N o , c u r r o . . . ¡ P o b r e s ! . . . Es el ú n i c o gusto que les qued; 

d e s p u é s de poner le la b a r r i g a a las balas (Archivos, p. 79). 

S in embargo Deme t r io , ante el robo, es t a m b i é n u n persona} 
c a í d o . E l robar homologa a los personajes: " . . . Y a sabemos q u 
lo t uyo , t uyo , y lo m í o , m í o . A usted le t ocó la cajita, bueno; 
m í el reloj de r e p e t i c i ó n " (Archivos, p. 79). Los hombres pueda 
robar porque los l íde res t a m b i é n roban. E l robo se inst i tucionali 
za en la esfera del poder. M u c h o s a ñ o s d e s p u é s Jorge I b a r g ü e n 
goi t ia u t ü i z a r á el robo del reloj como s í m b o l o del cambio d 
poder en su novela Los relámpagos de agosto ( 1 9 6 4 ) 1 9 . 

L a m a g n i t u d del desorden se subraya porque la voz nar ra t iv 
nos hace verlo desde la perspectiva, en p r inc ip io d i sminu ida , d 
la Codorn i z y " u n a c h i q u ü l a de doce a ñ o s " con la cara marcad 
por la sífilis. A m b o s personajes, no obstante su c o n d i c i ó n d 
" c a í d o s " , se asombran ante el s í m b o l o de la c a í d a de la cul tur 
colectiva, manifiesto en la d e s t r u c c i ó n del o rden y en la fragmer 
t a c i ó n de los objetos que la representan: 

Sorprendidos los dos, se m a n t u v i e r o n a t ó n i t o s , con templando k 
montones de l ib ros sobre la a l fombra , mesas y sillas, los espej< 
descolgados con sus vidrios rotos, grandes marcos de estampas 
retratos destrozados, muebles y bibelots hechos pedazos (Archivo 
p . 7 9 ) 2 0 . 

1 9 Esta función del motivo del " robo del r e lo j " en la obra de Jori 
Iba rgüengo i t i a ha sido estudiada por A N A R O S A D O M E N E L L A , en Jorge Ibi 
güengoitia; la transgresión por la ironía, Universidad A u t ó n o m a Metropoli tana-I 
lapalapa, Méx ico , 1989, pp. 34-40. Domenella señala a d e m á s que el motr-
constituye el segundo núcleo narrativo de la novela. 

2 0 Esta relación de la cultura con el mundo de objetos que la represen 
se da de manera explícita en Visión deAnáhuac, escrito por Alfonso Reyes des, 
el exilio en M a d r i d , en 1915, el mismo año de la primera publ icación de Z 
de abajo. En el l ibro de Reyes el hombre aparece disminuido por el mundo 
los objetos o rebasa sus sentidos una descripción de la feria en el tiempo de 
Colonia en que el observador se desconcierta y "conserva de sus recuerd 
la emoción de u n raro y palpitante caos". L a descr ipción comunica al lect 
" u n mundo de sensaciones múlt iples y he te rogéneas de una gran sensualid 
y d inamismo". L a f ragmentac ión y el abigarramiento, aunque de una d< 
bordante vital idad, son a ú n ajenos a la mirada del " o t r o " : el colonizador. I 
ta imposibilidad cognitiva por distancia cultural y de la historia se reprodu 



S i m u l t á n e a m e n t e a lo que ocurre adentro, ajuera " e l Man teca 
coc í a elotes, atizando las brasas con l ibros y papeles que alzaban 
vivas l lamaradas" (Archivos, p . 79), de manera a n á l o g a a la ima 
gen de la casa famil iar incendiada que observamos con Deme t r i o 
al finalizar el p r imer c a p í t u l o de la novela. 

L a imagen de la n i ñ a sifilítica, " d i v e r t i d í s i m a con las l á m i n a s 
de u n lujoso ejemplar de la Divina comedia" condensa el desequili
b r i o de lo grotesco: " — ¡ M i r a t ú . . . c u á n t a vieja encuerada 
[. . . ] Y c o m e n z ó a arrancar los grabados que m á s l l amaban su 
a t e n c i ó n " (Archivos, p . 80) . 

L a d e v a l u a c i ó n de la cu l tu ra y su m e r c a n t i l i z a c i ó n van a la 
par . Los l ibros se venden si t ienen " m o n i t o s , a cinco centavos". 
Los d e m á s "de p i lón si me los merca todos" . E l interesado se los 
l leva en " u n a canasta p i zcadora" . E l ind ic io adelanta el desenla
ce. L a i n v e r s i ó n de valores y el sinsentido p r o v o c a r á n la falta de 
c o m i d a (por el abandono de la t ierra) y la d i s func ión de los bie
nes culturales que parecen sust i tuir grotescamente los de la sub
sistencia. Hac ia el final ( cap í tu lo 5 de la Tercera parte), el pueblo 
g r i t a r á a los hombres de Demet r io —esta vez ref i r iéndose al dine
ro que ha perdido t a m b i é n su va lor—: " — ¡Papeles , s í ! . . . ¡Eso 
nos han t r a í d o ustedes. . . ¡Pos eso c o m a n ! " (Archivos, p . 136). 

Deme t r i o se distancia y na r ra " m e n u d a m e n t e " algunos de 
sus m á s notables hechos de armas (Archivos, p . 81). A s í como el 
recuerdo de C a m i l a (voz de la t ie r ra) lo distancio del es t i é rco l , 
el repaso de sus tr iunfos lo protege del presente y fija los hechos 
en la memor ia : his toria v i v i d a y ora l que lo fortalece. 

E l c a p í t u l o cierra cuando L u i s Cervantes anuncia a Deme t r i o 

en el presente del texto de Azuela para mostrar la distancia entre los sectores 
principales de la lucha revolucionaria interna en té rminos del acceso o no a 
los bienes de la cultura y de la economía . Sobre el texto de Reyes, véase m i 
ar t ículo " E l discurso omitido en Visión de Anáhuac", NRFH, 37 (1989), pp. 
476-478. Con variaciones, Alejo Carpentier muestra el desconcierto de los 
adolescentes que no logran armonizar el mundo de la cultura europea con el 
de su propio contexto. Los bienes de la cultura se traducen en objetos que los 
personajes acumulan en desorden, " p o r q u e r í a s " que pierden su función y 
deslizan su significado transmutado por la mentalidad de los jóvenes , inmer
sos en una situación de aislamiento respecto de su historia inmediata: el siglo 
x v m . En un "c repúscu lo inver t ido" se gesta el advenimiento revolucionario 
de una nueva realidad mult iforme y polivocal ( A L E J O CARPENTIER, El siglo de 
las luces, C o m p a ñ í a General de Ediciones, Méx ico , 1966, pp. 25-27 [ I a ed., 
1962]). Cf. t a m b i é n la abigarrada acumulac ión de objetos entre la " t ienda del 
peluquero" y la t r ipería en otra obra de Alejo Carpentier (El reino de este mun
do, Seix Barral, Barcelona, 1967, pp. 10-11 [ I a ed., 1964]). 



que le preparan u n banquete "pa ra celebrar el hecho de arme 
de Zacatecas y el merecido ascenso" a general (Archivos, pp . 81 
82) . L a c e l e b r a c i ó n con una comida , en medio de lo dantescc 
revela que el hecho valiente de armas no tiene salida c iv i l izador ; 

E n t é r m i n o s del saber o no saber referido a la lectura y escriture 
es decir, a sus pr incipios m í n i m o s (paso de una sociedad oral 
una letrada), los que e s t á n arriba, como Lu i s Cervantes, detenta 
el saber, pero carecen de una é t ica . Los que e s t á n abajo no tiene 
acceso al saber y sus t r iunfos quedan sin posibilidades de salid; 

Sin duda , el r i t m o estructurador de arriba y abajo pone en ju< 
go los n ú c l e o s s e m á n t i c o s principales que conforman el m u n d 
de ficción en Los de abajo. Falta observar el sentido estructurado 
que tiene la d iv i s ión de la novela en sus dos desplazamiento 
principales: la salida de la t ie r ra y el regreso a ella. Para hacerle 
t o m a r é en cuenta el comienzo y el final de la obra, donde apar, 
cen las claves determinantes del sentido y de la cohes ión textuale 

C o m o b ien s e ñ a l a Seymour M e n t ó n ? ! , el p r i m e r c a p í t u l o c< 
mienza in media res. Se t ra ta de u n enunciado en estilo directo q i 
delata la s i t u a c i ó n de d i á l o g o entre una mujer y - d e s p u é s sabn 
mos— u n hombre . E l comienzo d r a m á t i c o e s t á en boca de la m i 
j e r , y presupone que el d i á l o g o ha comenzado antes: " T e dk 
que no es u n a n i m a l . . . O y e c ó m o ladra el Palomo. . . Debe s< 
a l g ú n c r i s t i ano" (Archivos, p. 3) . 

N o sabemos q u i é n habla exactamente, n i con q u i é n . Sin en 
bargo lo impor tan te es lo impera t ivo de la voz que insiste en 
veracidad de su a f i r m a c i ó n producto de u n a c a p t a c i ó n sensib 
de los hechos (oye, fijaba sus pupilas, sus sentidos estaban puestos fuera 
L a mujer , en p r i m e r p lano, presiente, ordena, advierte, y en ú l t i n 
instancia protege en la medida en que da una respuesta activa 
la amenaza de fuera; es ella a d e m á s la que n o m b r a por p r ime 
vez al hombre ( " — S e r í a bueno que por sí o por no te escondi 
ras, D e m e t r i o " ; " - T u rifle e s t á debajo del petate —pronunc 
ella en voz m u y ba ja" ; " - ¡ H o m b r e s malvados, me han mata< 
a m i p e r r o ! " ; y finalmente " - ¡ M á t a l o s ! - e x c l a m ó la m u j 
con la garganta seca"). E l hombre define lo que la mujer percib 
" — ¿ Y que fueran siendo federales?". L a a g r e s i ó n de fuera a 
quiere las marcas del opositor po l í t i co . N o obstante, el h o m b 

2 1 S E Y M O U R M E N T Ó N habla de la creación "magis t ra l" del héroe ép¡ 
en el primer capí tu lo de la novela, y destaca que la obra "comienza in me, 
res con un diálogo a n ó n i m o " ( " L a estructura épica de Los de abajo y un p ró 
go especulativo", p. 1006). 



no se altera y actúa dueño de sí mismo ( " S i n alterarse, a c a b ó de co
mer ; se ace rcó u n c á n t a r o y, l e v a n t á n d o l o a dos manos, b e b i ó 
agua a borbotones. Luego se puso en p i e " ; " D e m e t r i o c iñó la 
cartuchera a su c in tura y l e v a n t ó el f u s i l " ; " S a l i ó paso a paso de
sapareciendo en la oscuridad de la noche" , Archivos, pp . 3-4). 

A c o m p a ñ a a la pareja el Palomo, perro g u a r d i á n que, un ido 
a la mujer , advierte del peligro desde el p r i m e r enunciado; la moda
l i d a d de su ladr ido marca la intensidad e inmediatez progresiva 
de la amenaza ( " y el Palomo l a d r ó con m á s r a b i a " ; su a c c i ó n es 
s i m u l t á n e a a la de Demet r io : " E l Palomo, enfurecido, h a b í a sal
tado la cerca del c o r r a l " ; finalmente, " e l perro l a n z ó u n gemido 
y no l a d r ó m á s " ) . L a ó p t i c a de la voz nar ra t iva enaltece al ani
m a l e indica, por el t ra tamiento que recibe, su estrecha r e l ac ión 
con la v ida de la famil ia ( " m u y blanco y m u y g o r d o " ) . 

L a d e s p r o t e c c i ó n del hogar se subraya por el contraste entre 
el afuera ( inmenso, oscuro) y el adentro ( p e q u e ñ o , con poca luz) . 
L a d e s c r i p c i ó n del espacio in te r io r ( " C u a r t i t o " a lumbrado " p o r 
u n a mecha de sebo") nos permi te ver al tercer personaje que 
completa la tríada familiar, en " u n viejo molde de adobes, que ser
v í a de cama, y sobre mantas y d e s t e ñ i d a s hilachas d o r m í a un 
niño" (Archivos, pp . 3-4). 

L a voz nar ra t iva no se detiene a describirnos la e v o l u c i ó n 
ps i co lóg ica de los personajes. M á s que interpretar , describe los 
gestos, las acciones. M á s que reflexionar sobre ellos, los pone a 
dia logar (la escritura pide que se fije la a t e n c i ó n en el tono, la ac
t i t u d y su modo de actuar) . 

Los objetos y el ambiente son propios de una famil ia campe
sina ( " u n yugo , u n arado, u n otate y otros aperos de l ab ranza" ) . 
N o hay r iqueza, pero todo ind ica una t r í a d a fami l ia r a r m ó n i c a 
que corresponde al equ i l ib r io eco lóg ico con la naturaleza. E l ele
men to transgresor viene de arriba y de fuera. Invade el espacio 
í n t i m o y su a c t u a c i ó n l leva a u n a s i t u a c i ó n l ím i t e la contraposi
c i ó n generadora del proceso revolucionar io (" los de a r r i b a " / 
" los de aba jo" ) . A u n q u e por el m o m e n t o Deme t r i o M a c í a s pa
rece d o m i n a r la s i t uac ión (al aparecer Deme t r i o el discurso del 
agresor cambia de la insolencia a la c o b a r d í a ) e s t r a t é g i c a m e n t e 
el protagonista sabe que ha llegado la hora de salir a la lucha. Se 
produce la escisión de la t r iada fami l ia r que adquiere c a r á c t e r s im
b ó l i c o . A h o r a es Demet r io , el estratega, el que t o m a decisiones 
claras y firmes. E l enunciado, de matices b íb l i cos , revela una es
t r u c t u r a patr iarcal a r m ó n i c a , en la cual , como v imos , la mujer 
t iene una f u n c i ó n activa mediadora : 



—Vete luego a la casa de mi padre —dijo Demetrio. 
Ella quiso detenerlo; suplicó, lloró; pero él, apa r t ándo 

dulcemente, repuso sombrío: 
— M e late que van a venir todos juntos. 
—¿Por qué no los mataste? 
— ¡Seguro que no les tocaba todavía! (las cursivas son mía 

Archivos, p. 6). 

Es evidente que Deme t r i o piensa antes de actuar. T a m b i é n q i 
sólo mata t á c t i c a m e n t e , llegada la hora. 

Se forma entonces con p r e c i s i ó n y e c o n o m í a s i m b ó l i c a , el íc 
no que subyace a todo el proceso revolucionar io . P r imero 
marca el modelo deseado: "Sa l i e ron jun tos ; ella con el n i ñ o < 
los brazos" . Luego se enuncia su escis ión: " Y a a la puer ta 
apar taron en opuesta d i r e c c i ó n " . Finalmente la imagen se grat 
y se reproduce una y ot ra vez condicionando def ini t ivamente 
sentido de la lucha, no obstante que en el proceso de la escritu 
parezca a veces soterrada, precisamente cuando D e m e t r i o y s 
hombres parecen perderse en el proceso degradante y deshum 
nizador: " E n cada risco y en cada chaparro, Deme t r i o segu 
m i r a n d o la silueta dolorida de una mujer, con su niño en los brazo. 
(Archivos, p . 7). 

A esta imagen se suma la de la casa ardiendo que D e m e t r i o co 
templa d e s p u é s de muchas horas de ascenso, desde arriba. Se i 
vierte la perspectiva. Si antes v e í a m o s de abajo, a r r iba , ahora v 
mos de ar r iba , abajo con el protagonista que por derecho ] 
ganado las alturas. 

E l objetivo t ác i to de " los de abajo" que salen a la Revoluci i 
exige u n cambio cual i ta t ivo que permi ta el regreso a la t ierra , 
bre de la o p r e s i ó n externa del cacique o de los hombres en el p 
der. Es decir, u n a vuel ta en espiral: regresar tras u n cambio c 
sistema de relaciones de o p r e s i ó n prevaleciente. E n t é r m i n 
s imbó l i cos , imp l i ca la pos ibi l idad de que se restaure la t r í a d a ! 
m i l i a r escindida. E l interrogante queda abierto al fu turo . L o j 
t o m a r á J u a n Ru l fo tanto en sus cuentos (cf. " M a c a r i o " , " E l 1 
no en l l a m a s " , " N o oyes ladrar los pe r ros" y " L u v i n a " ) , cor 
en Pedro Páramo^. E n " E l l lano en l l amas" se restaura la t r í a 

2 2 Sobre esta in terpre tac ión de la obra de Juan Rulfo, cf. Y . J I M É N E Z 
B Á E Z , Juan Rulfo: Del páramo a la esperanza. Una lectura crítica de su obra, esp. 
los capítulos, "Lecturas de El llano en llamas" (pp. 71-116) y "Estructu 
símbolo y sentido en Pedro Páramo" (pp. 117-180). Se trata de un motivo ] 
clear en la obra de Rulfo que t a m b i é n subyace en El gallo de oro (véanse 



fami l ia r , como se v e r á m á s adelante. E n cambio , en Pedro Páramo 
d e b e r á m o r i r el padre con su m u n d o y la l i b e r a c i ó n posible supo
ne u n acto sacrificial del h i jo capaz de p romover el cambio cuali
ta t ivo (la l i b e r a c i ó n del incesto fundador del m u n d o paterno) . 
O t r o cuento de R u l f o , " E l hi jo de M a t i l d e A r c á n g e l " , na r ra la 
muer te de la madre (quien protege al h i jo con su cuerpo antes 
de m o r i r ) , el rencor del padre contra el h i jo (a qu ien culpa por 
la muerte de la madre) , y finalmente, en el contexto revoluciona
r io donde t a m b i é n padre e hijo se definen en posiciones opuestas, 
el ¿ p a r r i c i d i o ? l iberador . 

E n 1985 Carlos Fuentes re toma ambos n ú c l e o s de significa
c ión como centro de su novela corta Gringo viejo"13, texto que 
t a m b i é n se hace eco de otros motivos ca rac t e r í s t i cos de Los de 
abajo. H i j o na tura l de u n hacendado, el general T o m á s A r r o y o 
va a la R e v o l u c i ó n con el deseo, marcado desde la infancia, de 
poseer la casa paterna y de la muerte del padre. Pero, al mismo 
t i empo , la novela de Fuentes centra el sentido de la his tor ia revo
luc ionar ia precisamente en torno a la impos ib i l idad de regreso al 
hogar mientras subsistan los motivos de o p r e s i ó n . L a escritura 
pone la lev en boca de Francisco V i l l a padre en el proceso 
h i s t ó r i co (de au tor idad reconocida por el personaje) qu ien dicta
m i n a la sentencia: " - T o m á s A r r o y o c r e y ó que p o d r í a regresar 
a su casa. Pero 'nadie tiene derecho a eso hasta que t r iunfe la re
v o l u c i ó n . L a r e v o l u c i ó n es ahora nuestro h o g a r " 2 4 . 

E l eco de la novela azueliana es evidente y se refuerza con el 
d i á l o g o que sigue al pasaje citado: " — U n d í a t ú mi smo vas a 
querer regresar a t u t ier ra , Doro teo . — S e r á para m o r i r m e , do
ñ a , n o m á s " " . Este ú l t i m o enunciado de V i l l a homologa los 
destinos del personaje h i s tó r i co y del personaje de ficción, Deme
t r io M a c í a s Veamos el desarrollo de ese proceso en Demet r io . 

E n Los de abajo, en tanto d o m i n a el m u n d o de la Pin tada y 
del g ü e r o M a r g a r i t o , no hay lugar para Deme t r i o y sus hombres. 
L a progresiva d e g r a d a c i ó n de las relaciones y de las estructuras 

p P . 257-266 del estudio citado antes). 
2 3 C A R L O S FUENTES, Gringo viejo, F . C . E . , Méx ico , 1985. En un estudio 

posterior estableceré la relación de la novela de Fuentes con la de Mar iano 
Azuela y la de Juan Rulfo, autores predilectos de Fuentes a los que ha dedica
do varios ensayos. 

2 4 Ibid., p. 171. 
2 5 Id. E l núcleo de significación se reitera en la obra de Fuentes y es tam

bién centro de la historia de la pareja de "gr ingos" , con lo cual se entrelazan 
la historia de M é x i c o y la de Estados Unidos. 
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de subsistencia se marca al finalizar el c a p í t u l o 4 de la Segunda 
parte con o t ra v í c t i m a gra tu i ta de la v i o l a c i ó n , a manos del g ü e r o 
M a r g a r i t o . Se homologan los opuestos desde un pun to de vista 
é t i c o . L a v io l ac ión de las hijas y las mujeres h a b í a sido marca dis
t i n t i v a de la o p r e s i ó n de los federales sobre el pueblo. A h o r a es 
signo que identif ica t a m b i é n a u n sector dominan te en el proceso 
revoluc ionar io : aquellos que inv ie r t en los valores y los mercant i -
l i z a n . E l sistema de o p r e s i ó n se reproduce y sólo se in te rcambian 
las posiciones de poder. 

E n el c a p í t u l o 5 se in ic ia el viaje de regreso a la p rop ia t ie r ra . 
Los hombres de Demet r io se enfrentan al cacique don M ó n i c o . 
Son ellos ahora los que invaden el espacio in te r io r de la casa del 
cacique, " c o m o perros hambrientos que han olfateado su presa" 
(Archivos, p . 91). S in embargo, lo que pudo ser una escena de 
venganza se convierte imcia lmente en una gran parodia. E l caci
que sale de u n ropero como u n a figura grotesca y risible y Deme
t r i o M a c í a s " r í e socarronamente" . Pero de inmedia to la escena 
da u n a vuel ta de tuerca. E l cacique invoca i m p l í c i t a m e n t e la 
imagen oculta, soterrada, con dos exclamaciones claves: " ¡ M i 
m u j e r 1 ¡ M i s h i jos ' . . " L a voz nar ra t iva describe el eesto i n 
media to de D e m e t n o : " D e m e t r i o , con m a n o t r é m u l a , vuelve el 
r e v ó l v e r a la c i n t u r a ' ' . L a omnisciencia del nar rador nos permi te 
penetrar en la conciencia del personaje: 

Una silueta dolorida ha pasado por su memoria. Una mujer 
con su hijo en ios brazos, atravesando por las rocas de la sierra 
a medianoche a la luz de la luna. . . Una casa ardiendo. . . {Archi
vos, p. 91). 

L a imagen introyectada nos retrotrae al pasado y al comienzo 
de la novela. Demet r io , en el presente de la escritura, no permi te 
el saqueo. S i m b ó l i c a m e n t e ordena a L u i s Cervantes: " — Q u e se 
le pegue fuego a la casa". E l c a p í t u l o cierra con la a f i r m a c i ó n : 
" N a d i e c o m p r e n d i ó el e x t r a ñ o proceder del genera l" . Sólo noso
tros lectores comprendemos el gesto é t ico enaltecedor. 

Cercano ya el final, Deme t r i o se distrae con C a m i l a del obje
t ivo del regreso. L o asalta u n s o m b r í o presagio: " A m í me va a 
suceder algo - p e n s ó " (Archivos, p . 105). A n t e u n paisaje v i t a l y 
a r m ó n i c o , de amanecer, entra una retrospectiva de i m á g e n e s v ía 
el recuerdo: " s u y u n t a " , " l a fisonomía de su j o v e n esposa [. . . ] 
aquellas l íneas dulces y de in f in i t a mansedumbre para el m a r i d o , 
de indomables e n e r g í a s y altivez para el e x t r a ñ o " . L a p r e m o n i -
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c ión es clara: " cuando p r e t e n d i ó reconstruir la imagen de su h i 
j o , fueron vanos todos sus esfuerzos; lo había olvidado" (Archivos, 
pp . 105-106). O l v i d a r al h i jo i m p l i c a el o lv ido de su posible pro
y e c c i ó n : su n e g a c i ó n como padre y la c a n c e l a c i ó n del fu turo . 

Deme t r i o no atiende a la fuerza p remon i to r i a del recuerdo. 
D e b e r á cont inuar con C a m i l a qu ien f inalmente muere a manos 
de la Pintada. Si b ien la ó p t i c a del nar rador p r iv i l eg ia t a m b i é n 
a C a m i l a —que surge del pueblo m á s marg inado y se identif ica 
por su voz (¿ la voz de la t ierra?)— és ta d e b e r á m o r i r porque a ú n 
no es posible h i s t ó r i c a m e n t e su r e i v i n d i c a c i ó n . Su muerte separa 
def in i t ivamente el m u n d o de Demet r io M a c í a s y el del g ü e r o 
M a r g a r i t o . Deme t r i o e n f r e n t a r á t o d a v í a el desencanto y el h a m 
bre colectivos; el abandono de la t ier ra . S in embargo, el c a p í t u l o 
5 de la Tercera parte cierra con u n contraste esperanzador que 
anuncia el canto de " las mujeres en el t e m p l o " 2 6 : 

Y en la tristeza y d e s o l a c i ó n del pueblo , mien t ras cantan las mu je 
res en el t e m p l o ! los pajari l los no cesan de ptar en las arboledas, 
n i el canto de las currucas deja de o í r s e (Archivos, p . 136). 

Es el marco preciso para la entrada luminosa de la mujer de 
D e m e t r i o con su h i jo , en la p r ó x i m a escena que in ic ia el c a p í t u l o 
5: " L a mujer de Deme t r i o M a c í a s , loca de a l eg r í a , sal ió a encon
t r a r lo por la vereda de la sierra, l levando de la mano al n i ñ o " . 
Por p r i m e r a vez, en el largo trayecto, la his tor ia cobra sentido 
y el t i empo se prectsa ( " ¡ C a s i dos a ñ o s de ausencia!", Archivos, 
p . 136). 

E l protagonista se reconoce proyectado en las facciones del 
h i jo y " e n el b r i l l o flamante de sus o j o s " 2 7 . E l pasaje es decisi-

2 6 El canto popular en boca de hombre, pero asociado a la mujer, anun
cia el posible cambio cualitativo de los tiempos en Pedro Páramo (fragmento 2 9 , 
p. 60). El ruido da paso gradual al canto: "Las palabras vueltas canto, y canto 
popular, presagian el advenimiento de un nuevo mundo que supere el incesto 
de una sociedad vuelta hacia su pasado ideal, caduco h i s t ó r i c a m e n t e " ( Y . J I 
MÉNEZ DE B Á E Z , op. cit., pp. 1 4 2 - 1 4 3 ) . A l comienzo de Pedro Páramo, a d e m á s , 
son las mujeres las que hacen la profesión de fe en el hombre y en su posibili
dad de resurrección desde una perspectiva trascendente del mundo y en me
dio de signos renovadores de la naturaleza, después de la muerte del padre 
de Pedro P á r a m o en la infancia del personaje: " E l p e r d ó n de los pecados y 
la resurrección de la carne" (fragmento 8, pp. 2 1 - 2 2 ) . Sobre este punto, cf. 
ibid., pp. 1 7 7 - 1 7 8 . 

2 7 U n a vez m á s la asociación con la obra de Juan Rulfo es inevitable. 
R e c u é r d e s e el pasaje de reencuentro entre el P ichón , su esposa y su hijo en 
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v o . Demet r io recupera en su hi jo la posibi l idad de futuro. Su t ra 
zo ha quedado grabado en la apariencia física y en ese b r i l l o d< 
los ojos que remite a una herencia in ter ior . L a mediadora ha side 
la madre . 

E n el cuento " E l l lano en l l a m a s " J u a n R u i lo transformar; 
la escena y sus consecuencias: la madre a f i rma que el hi jo é t ica 
mente es dist into al padre, no obstante su parecido físico. E 
padre asume la culpa y la t r í a d a fami l ia r se restablece. L a dife 
rencia precisamente mat iza el texto de Ru l fo con una salida q u 
logra la a r m o n í a buscada. 

E l encuentro cobra una doble func ión en Los de abajo. Pe 
u n lado, en u n breve lapso la acc ión transcurre lentamente, 1 
cual subraya la intensidad significativa del momento ( " c a m i n é 
ba a pie y poco a poco con su mujer y su h i j o " ) ; por otre 
los recuerdos se agolpan en D e m e t r i o " c o m o una co lmena" (A 
chivos, p . 137). Es la s imul taneidad del pensamiento que sue 
preceder a la muerte o la locura (como en Pedro P á r a m o y Sus; 
na San Juan) . L a naturaleza se l lena de signos positivos y vit, 
les, tras la l l uv i a pur i f icadera , al m i smo t iempo que se t ie i 
la certeza de que el padre d e b e r á par t i r y se presiente el desenl 
ce negativo. 

U n a vez m á s , la u n i d a d de la t r í a d a fami l ia r (lo escindido p 
la historia de o p r e s i ó n ) se marca como lo deseado. Pero, en 
med ida en que la r e v o l u c i ó n se ha negado a sí misma , debe 
con t inua r ( " — M i r a esa piedra como ya no se pa ra" , dice D e m 
t r i o a su mujer al concluir el c a p í t u l o ) . Si b ien el b i n o m i o esp 
ranzador de la madre y el h i jo queda abierto al fu turo , el regre 
del padre al hogar no es posible t o d a v í a . M á s bien éste —que i 
presenta u n m u n d o patr iarcal degradado— d e b e r á m o r i r , cor 
debe concluir su m o m e n t o h i s t ó r i c o . C a m i n o de la muerte , E 
m e t r i o cumple u n r i t ua l de sacrificio que refuerza la ó p t i c a en 
tecedora dominante desde donde se nos muestra. 

E n el ú l t i m o c a p í t u l o de la novela la escritura eleva a cate; 
r í a de s í m b o l o la muer te del protagonista . E l c a r á c t e r s i m b ó l 
del pasaje se marca tempora lmente con el cambio del p re t é r 
de la voz nar ra t iva a u n presente que se mant iene en todo el ca 
tu lo y da permanencia actualizada al suceso. A l hacerlo lo ate 

el cuento " E l llano en llamas" ("El llano en llamas"y otros cuentos, p . 98). E 
cuento de Rulfo, sin embargo, aunque la madre afirma la bondad del hije 
contraste con la conducta del padre, la mirada del hijo crea una ambigüe 
para el futuro; " E r a igualito a m í , y con algo de maldad en la mi rada" ( 
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poral iza y , al mismo t i empo, hace que se reactualice cada vez 
ante los ojos del lector: 

Los soldados caminaban por el abrupto peñascal contagiados de 
la alegría de la m a ñ a n a . Nadie piensa en la artera bala que puede 
estarlo esperando más adelante. La gran alegría de la p a r ü d a estri
ba cabalmente en lo imprevisto. Y por eso los soldados cantan, ríen 
y charlan locamente. En su alma rebulle el alma de las vtejas tribus 
nómadas . Nada importa saber a dónde van y de dónde vienen; lo 
necesario es caminar, caminar siempre, no estacionarse j a m á s ; ser 
dueños del valle, de las planicies, de la sierra y de todo lo que la 
vista abarca (Archivos, p. 138). 

E l enunciado in ic ia l anuncia la u n i ó n p r ó x i m a del hombre 
con la t ierra ( " F u e u n a verdadera m a ñ a n a de nupc i a s " ) . E l 
equ i l ib r io eco lóg ico se revela en la d e s c r i p c i ó n de una naturaleza 
de signo r o m á n t i c o , acogedora y e m p á t i c a , que contrasta con la 
c o n c i s i ó n c a r a c t e r í s t i c a el estilo en Los de abajo, lo cual subraya 
la func ión expresiva del pasaje. 

L a salida se describe con u n tono alto, de e l evac ión . Se ha de
purado el grupo de seguidores de Demet r io (quedan m á s b ien los 
del or igen: Anastasio y Venanc io ) ; t a m b i é n se ha depurado el es
pacio ( " todo aparece acabado de l a v a r " ) para " u n a muer te sen
ci l la , justa , e t e r n a " 2 8 . 

C o m o en la escena fami l ia r que ana l i cé antes,-las notas vitales 
del espacio idealizado contrapuntean la c e r c a n í a de la muer te 
que el lector ya presiente. L a a l eg r í a se asocia a lo imprevis to , 
al azar. Y los hombres reproducen el e sp í r i t u del nomadismo o r i 
g ina l : el caminar como u n acto sustancial. E l m o v i m i e n t o es con
t i n u o , pero no vac ío de sentido: buscan la propiedad de la t ier ra , 
su espacio na tu ra l ("ser dueños del valle, de las planicies, de la 
sierra y de todo lo que la vista abarca" , Archivos, p . 138). 

L a d e s c r i p c i ó n de la naturaleza rubr ica la vo lun tad de comu
nicar u n acento é p i c o a la escena ("las rocas que mues t ran su 
ocre como el o r í n de las viejas armaduras [. . . ] v ie r ten gotas de 
agua t ransparente" , Archivos, p . 138). Pero el t i empo ép i co de la 
aventura es m á s b ien u n t i empo t r á g i c o . E l t iempo ideal se r o m 
pe sin estruendo, con u n a leve i r o n í a ( u n " r u i d o conocido: el es
ta l lar lejano de u n cohete") . E l t i empo de la a n t i é p i c a invier te 
nuevamente el juego del poder. Demet r io recuerda el pasado (su 

2 8 La cita alude al l ibro de J O R G E A G U I L A R M O R A , Una muerte sencilla, jus
ta, eterna. Cultura y guerra durante la revolución mexicana, Era, Méx ico , 1990. 
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t r i un fo sobre los federales en ese mismo lugar) y el recuerdo con 
trasta con el presente. U n a vez m á s Deme t r i o y sus hombre 
e s t á n abajo ( "aque l formidable barranco, por cuyo fondo se hai 
aven tu rado" , Archivos, p . 139). 

E l estratega, como h é r o e t r á g i c o , hace u n esfuerzo l ími te po 
elevar a los hombres: " ¡ A quitarles las alturas! —ruge como una fie 
r a " . U n o a uno " los hombres de Demet r io caen como espiga 
cortadas por la h o z " . E l símil los a n á l o g a con los frutos de 1; 
t ie r ra ; con el a l imento. Para la muerte y la soledad el t iempo e 
r á p i d o : "De repente Demet r io se encuentra solo" (las cursivas soi 
m í a s ) . N o obstante el protagonista lucha certeramente hasta 1. 
ú l t i m o ( " a p u n t a y no yerra u n solo t i r o " ) . 

C o m o en el caso de la muer te de Sol í s , la escri tura no descri 
be la muer te misma del personaje; la deja t ác i t a . Destaca sí 1 
respuesta acogedora y enaltecedora de la naturaleza que cierra c 
enunciado in ic ia l del c a p í t u l o : " L a sierra está de gala; sobre su 
c ú s p i d e s inaccesibles cae la niebla altísima como u n c r e s p ó n de nie 
ve sobre la cabeza de una novia" (Archivos, p . 140). Las nupcia 
con la t ie r ra son especialmente las de D e m e t r i o , como su n o m b r 
lo sugiere, aunque t a m b i é n son de sus hombres 2 9 . Pero, sobr 
todo, destaca la imagen tensa, en p r i m e r p lano, del protagonist 
que "s igue apuntando con el c a ñ ó n de su fus i l . . . " L a acc ión d 
D e m e t r i o , y con ella el texto, se abre al i n f i n i t o . Su denuncia i r 
siste en ese m o v i m i e n t o l iberador que d e t e r m i n ó el r i t m o de 1 
novela: de abajo, arriba. 

Demet r i o e s t á abajo; la imagen es paralela a la del cap í t u l 
2 de la P r i m e r a parte (Archivos, p . 7) cuando se queda d o r m i d 
en el m i smo lugar , antes de despertar "sobresal tado" para sali 
a la lucha (Archivos, p . 7). Las escenas paralelas y la t e n s i ó n peí 
sistente de su gesto final asocian la muer te con el s u e ñ o ; sugiere 
el despertar. D e hecho, a par t i r de ese c a p í t u l o y hasta el s é p t i m 
de la P r imera parte, se insiste, sobre todo en los comienzos y f 
nales de los c a p í t u l o s , en el d o r m i r para despertar. Y el desper té 
se asocia a u n a a c c i ó n exterior; es una respuesta a la ag res ió i 
Sólo Cervantes, r e c i é n llegado (comienzo del c a p í t u l o 6) al can 
pamento de Deme t r i o M a c í a s , " n o pudo d o r m i r ' ' . 

2 9 Demetrio es nombre de origen griego "perteneciente a D é m e t e r " , 
Ceres de los romanos. Quiere decir " t ie r ra madre" , "dispensadora de i 
frutos del suelo, especialmente del t r i g o " ( G U T I E R R E T I B Ó N , Diccionario etim 
lógico comparado de nombres propios de persona, 2 a ed. corregida, F .C .E . , Méxic 
1986, s.v). 
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L u i s Cervantes, sin lugar a dudas, p romueve el cambio ideo
lóg ico en t é r m i n o s de la Dosificación de las relaciones y la mer-
c a n t i l i z a c i ó n como pr inc ip io de v ida . Y a he s e ñ a l a d o al comienzo 
el poder de p e r s u a s i ó n que ejerce Cervantes sobre los hombres 
m á s p r ó x i m o s a Demet r io y finalmente sobre Demet r io mismo . 
E l hombre de ciencia y el " i n t e l e c t u a l " cuya f u n c i ó n pr inc ipa l 
d e b e r í a estar d i r ig ida a la c r e a c i ó n de una conciencia cr í t ica y de 
una conciencia para sí, e s t á en d i s f u n c i ó n . L o contrarrestan en 
la novela Solís y Va lde r rama , aunque ambos t ienen su lado mo-
r i d o r (la nostalgia y la e n a j e n a c i ó n , respectivamente). 

C O M P O N E N T E S DE L A V I S I Ó N D E L M U N D O 

A r n a l d o C ó r d o v a ha s e ñ a l a d o c ó m o los intelectuales involucra
dos en el proceso revolucionar io adoptaron del porf i r i smo la idea 
de " u n gobierno fuerte y la de u n desarrollo mater ia l del pa í s 
concebido en t é r m i n o s de simple crecimiento e c o n ó m i c o " 3 0 , lo 
cual i m p l i c ó asumir una filosofía neopositivista. N o obstante, la 
c r í t i c a antiposi t ivista de la g e n e r a c i ó n del Ateneo de la J u v e n t u d 
fue sin duda estimulante para el desarrollo cu l tu ra l en M é x i c o , 
dado que postulaba la necesidad de una v i s ión d i n á m i c a y espiri
tualista de la his tor ia que se o p o n í a al dogmat ismo p r a g m á t i c o 
del posi t ivismo estrecho. P r a d ó j i c a m e n t e esta t r a n s g r e s i ó n de los 
postulados positivistas, en favor de una filosofía del cambio y de 
u n a é t i ca , pos ib i l i tó en buena medida la t r a n s f o r m a c i ó n ideológi 
ca necesaria para que surgiera la R e v o l u c i ó n . Sin embargo, co
m o dije antes, gradualmente la filosofía de ra íz positivista, sus
tentada por u n grupo de intelectuales revolucionarios , d o m i n ó la 
esfera soc iopol í t i ca del proceso. " L o s a t e n e í s t a s — s e ñ a l a el pro
pio C ó r d o v a — eran demasiado j ó v e n e s en 1910 y c a r e c í a n de 
inf luencia social para que sus doctrinas fueran m á s allá de los 
grupos cultos de las clases m e d i a s " 3 1 . 

C o m o ha quedado claro en el aná l i s i s de Los de abajo, estas 
contradicciones ideo lóg icas que e s t á n d e t r á s del proceso revolu
c ionar io , se muest ran en la novela en las funciones diversas que 
t ienen los tres personajes que representan el pun to de vista de los 

3 0 A R N A L D O C O R D O V A , " ¿ Espi ritualismo o positivismo? La filosofía de la 
Revoluc ión Mexicana" , en La revolución y el Estado en México, Era, Méx ico , 
1989, p. 134. 

3 1 Ibid., p . 132. 
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intelectuales. L u i s Cervantes es el c ient í f ico en d i s func ión , desd( 
la ó p t i c a dominante en la novela, porque promueve la cosifica 
c i ó n mercanti l izada de las relaciones. Por otro lado,, e s t á n S o l í 
y Va lde r r ama . E l p r i m e r o con una conciencia c r í t i ca atenta a 
proceso h i s tó r i co , pero desubicada porque los tiempos no son lo; 
propicios (de ah í que deba m o r i r ) . E l segundo —enajenado, lúc i 
do y sensible— sin fuerza suficiente para oponer a la confus ió i 
de los t iempos una i d e o l o g í a eficaz para las necesarias transfor 
maciones sociales e h i s t ó r i c a s , d e b e r á alejarse ¿ p o r el momen to 
de la escena h i s t ó r i ca de violencia . Y a v imos en el aná l i s i s que 
desde la óp t i ca del metanarrador , se pr iv i leg ia la impor tanc ia el
la cu l tura como v í a de acceso a una conciencia para sí. 

E n la novela de Azue la es claro c ó m o se reproduce el sistem; 
de valores anterior . H a y cambios de personas, pero las estructu 
ras de poder permanecen, si b ien ya vulneradas y con una posibi 
l i d a d de salida apuntada hacia el fu turo . Es claro que el cambii 
d e b e r á veni r de " los de aba jo" . Sin embargo, por ahora, paree 
mostrar el texto, el arriba y el abajo se in te rcambian azarosament 
( r e c u é r d e s e la escena de Cervantes con Anastasio - a r r i b a -
Pancracio y el M a n t e c a —abajo— jugando naipes); son sóL 
puntos es t r a t ég icos dentro de u n t iempo h i s tó r i co del cual " l o 
de abajo" no son sujetos t o d a v í a . Rige , en ú l t i m a instancia, t 
poder ¿ e los de arriba. 

E l d o m i n i o del espacio, de la T i e r r a , es determinante en c-
proceso de l i b e r a c i ó n que se busca. D e a h í la impor tanc ia que s 
da en Los de abajo a la necesidad de una r e l ac ión a r m ó n i c a d 
h o m b r e y sociedad que garantice la de hombre y naturaleza. Es 
r e l a c i ó n a r m ó n i c a buscada se muestra, sobre todo, en la i m p o i 
tancia s i m b ó l i c a que tiene el n ú c l e o fami l ia r y el sentido de fam 
l i a extensa que se manifiesta en Los de abajo al r eun i r la t r í a d a m 
clear, la casa del padre (el abuelo) y los c o m p a ñ e r o s de luché 
Este sentido de la u n i d a d extensa corresponde al ideal de u n i d a 
solidaria y colectiva que buscan — s i n que se sustente en u n prc 
g rama de a c c i ó n po l í t i ca coherente— las tendencias revoluck 
narias agrarias (pr inc ipa lmente representadas al N o r t e por < 
v i l l i smo y al Sur por el zapatismo, no obstante las diferencié 
marcadas entre ambos movimien tos ) . L a ausencia de una ópt ic 
nacional y de u n proyecto correspondiente, en ambos m o v i m i e i 
tos, d e t e r m i n ó en buena medida la debi l idad del gobierno coi 
vencionista, y propició el predominio de las fuerzas const i t i 
cionalistas de Venus t i ano Car ranza y Alvaro O b r e g ó n , con 
apoyo franco de Estados U n i d o s . E l gobierno norteamerican 
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r e c o n o c i ó el 17 de octubre de 1915 el gobierno de Carranza . 
O b r e g ó n obl iga a las fuerzas villistas a replegarse al "estado de 
Ch ihuahua , la sierra y la c o r r e r í a " 3 2 . Sin embargo, el fuerte 
arraigo popular del v i l l i smo en la r e g i ó n d i f icu l ta la pac i f icac ión 
total de esta zona hasta 1920 3 3 . 

Mien t r a s tanto, en el sur, las fuerzas de E m i l i a n o Zapata ya 
h a b í a n logrado el poder y la r e p a r t i c i ó n de la t ie r ra en More los , 
y ocuparon la capital en marzo de 1915. Esta ú l t i m a fue recupe
rada por Pablo G o n z á l e z . A pr incipios de 1916, d e s p u é s de la de
r ro ta del v i l l i smo , los carrancistas y Pablo G o n z á l e z "saquearon, 
robaron , incendiaron , mata ron y ex i l i a ron pueblos enteros a las 
m o n t a ñ a s " 3 4 . Y a en j u n i o las fuerzas zapatistas h a b í a n sido 
t a m b i é n replegadas, y no obstante su resistencia, quedaron su
bordinadas la poder h e g e m ó n i c o . 

Baste s e ñ a l a r que, si bien t r iunfa el gobierno constitucionalis-
ta de Carranza , la escis ión nuclear persiste en su in ter ior . Las 
facciones principales eran los " rad ica les" y los "conservado
res" . C o m o b ien s e ñ a l a n A g u i l a r C a m í n y Lorenzo M e y e r , la 
lucha in terna que se desata 

t r adu jo la e s c i s i ó n y la competencia abier ta , fincada desde t i empo 
a t r á s entre la ver t iente nacionalista , l i be ra l y res tauradora de Ca 
r r anza y el p r agma t i smo pluriclasis ta , an t ic ler ica l , estatista y em-

3 2 H É C T O R A G U I L A R C A M Í N y L O R E N Z O M E Y E R , A la sombra de la Revo
lución Mexicana, Cal y Arena, México , 1 9 9 0 , p. 7 5 . Por su parte, Arnaldo Cór
dova señala que "los dos caudillos campesinos [. . . ] no quisieron n i pudieron 
organizar un verdadero poder po l í t i co" , lo cual condujo al fracaso de la Sobe
rana Convenc ión Revolucionaria de 1 9 1 4 - 1 9 1 5 , en que se aliaron V i l l a y Za
pata. Reconoce, sin embargo, que la Convenc ión es la asamblea m á s demo
crát ica que ha tenido el país y que, aunque t a r d í a m e n t e , vülistas y zapatistas 
produjeron "uno de los proyectos políticos m á s elevados y m á s democrát icos 
de la historia política de México , que es t a m b i é n uno de los más desconoci
dos de la misma: el Programa de Reformas Político-Sociales de la Revolución Aprobado 
por la Soberana Convención Revolucionaria", publicado al disolverse la Conven
ción en Jojutla, Morelos, el 1 8 de abril de 1 9 1 6 ( A R N A L D O C Ó R D O V A , op. cit., 
pp. 8 0 ss). 

3 3 Sobre este punto, cf. t amb ién el art ículo de F R I E D R I C H K A T Z , " L a 
ú l t ima c a m p a ñ a de Francisco V i l l a " , basado principalmente en expedientes 
de los Archivos Nacionales del Departamento de Estado de Washington, 
D . C . , y en el Archivo Fernando Torreblanca del Fondo Alvaro O b r e g ó n 
(La gaceta del Fondo de Cultura Económica. Nueva Época, 1 9 9 1 , n ú m . 2 5 2 , 
3 3 - 3 7 ) . 

3 4 H É C T O R A G U I L A R C A M Í N y L O R E N Z O M E Y E R , op. cit., p. 7 5 . 
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presarial del constitucionalismo sonorense, cuyo dirigente recono 
cido era Alvaro O b r e g ó n 3 5 . 

C o n e c o n o m í a s i m b ó l i c a admirable Los de abajo muestra 1; 
grandeza y la c a í d a del m o v i m i e n t o revolucionario en los l ímite ; 
de la conciencia posible de las fuerzas agrarias, la ausencia de u i 
saber colectivo y de u n l iderato intelectual suficientemente inte 
grado, y la consecuente esc is ión nuclear nacional que se r ep rodu 
e i r á en el nuevo gobierno. D e a h í la fuerza predic t iva del fina 
de la novela que censura la p r á c t i c a h i s tó r i co -po l í t i ca anter ior 
pero al m i smo t iempo leg i t ima el sentido y el objetivo de la luch; 
de " los de abajo" que d e b e r á cont inuar 

L a fuerza de la escritura, en este ú l t i m o sentido, ha motivado 
que Jorge A g u i l a r M o r a (ocupado en rescatar el sentido de la l u 
cha vi l l i s ta) , homologue el final de la novela de Azuela con 1; 
v o l u n t a d ú l t i m a de Francisco V i l l a de cont inuar la lucha indef i 
n idamente , como lo revela el manifiesto de Naco en que V i l l , 
acusa a Car ranza de entregar la s o b e r a n í a nacional a los nortea 
mericanos. E l manifiesto se publ ica en u n p e r i ó d i c o vi l l i s ta e 
m i s m o d í a que se publ icaba en El Paso (21 de noviembre d 
1915) el final de Los de abaio Toree A e u i l a r M o r a af i rma aue e 
manifiesto de Naco 

fue decisivo para establecer en la mente y el recuerdo de mucho 
norteños o residentes de la zona fronteriza que el villismo, en le 
momentos de su derrota nacional e internacional, era una luch 
inacabable, infinita, incesante hasta la consecución de sus fine 

Y los dos textos terminaban con la misma convicción: la derre 
ta villista no era el final de la Revolución porque la Revolució 
cont inuar ía hasta el cumplimiento de los cometidos de la rebelió 
popular. Mientras tanto, Demetrio Macías y Pancho Vi l l a , "co 
los ojos fijos para siempre", seguirían apuntando con el cañón d 
su fus i l . . -

3 5 Op. cü., p. 7 6 . 
3 6 J O R G E A G U I L A R M O R A , op. cü., p. 5 2 . El autor establece la relació 

entre el final de Los de abajo y el de V i l l a , de acuerdo t a m b i é n con el l ibro qu 
publ icó R a m ó n Puente en Los Ángeles , en 1919, cuatro años después de : 
publ icac ión por entregas de la novela de Azuela en El Paso, Texas: Vida , 
Francisco Villa contada por él mismo. Tanto en Demetrio Mac ías , el líder c 
ficción, como en V i l l a , se reafirma la voluntad de lucha más alia de la muer 
(cf. J O R G E A G U I L A R M O R A , op. cit., pp. 5 2 - 5 5 ) . Reitero m i in terpre tac ión c 

que el acierto de Azuela consiste en haber escogido un héroe medio para mo 
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L a ó p t i c a general de Los de abajo es abarcadora, como lo mos
t r ó la lectura cr í t ica . M ú l t i p l e s elementos de la escritura ind ican 
que el cuestionamiento h i s tó r i co de Los de abajo no se l i m i t a a la 
derrota del v i l l i smo aunque el centro de la loca l i zac ión se ub ique 
dent ro de la esfera de este m o v i m i e n t o . E l c a p í t u l o 20 de la P r i 
m e r a parte es elocuente en ese sentido. E n boca de Solís hay u n a 
ac t i tud cr í t ica ante los hechos que se refrenda con la lucidez es
p o n t á n e a de Anastasio, qu ien cuestiona el m i t o y homologa a V i 
l la con ellos. 

Otros elementos de la novela remi ten t a m b i é n el texto a una 
v i s i ó n m á s ampl ia de los acontecimientos: 

1. E l hecho de que el conflicto par t icu lar de Demet r io con el 
cacique (que mo t iva su salida a la lucha) sea a n á l o g o al suceder 
h i s t ó r i c o nacional . D e m e t r i o no tiene conciencia h i s t ó r i ca , pero 
su enunciado revela al lector c ó m p l i c e que don M ó n i c o corres
ponde a don Porf i r io y Deme t r i o M a c í a s al mader ismo (Archivos, 
p . 41) . Precisamente a ludiendo a este pasaje, L u i s Lea l s e ñ a l a 
que si bien Los de abajo se in ic ia d e s p u é s del asesinato de M a d e r o , 
" e l tema del mader ismo es p rominen te en la p r i m e r a parte de la 
n o v e l a " (Archivos, p . 226). 

2. C o m o se m o s t r ó en el aná l i s i s , el ú n i c o momen to en que 
observamos los hechos desde el pun to de vista del " o t r o " (fede
rales huertistas) es por u n breve lapso, suficiente para destruir lo 
( la escena en que se r id icu l i za al "jefe de los federales", por su 
p é r d i d a del p r inc ip io de real idad). E l pasaje une t a m b i é n el suce
der local con los hechos de la Ciudadela en la C i u d a d de M é x i c o , 

trar esa voluntad firme del hombre para apuntar hacia los caminos de libera
ción. A l hacerlo, la idea se muestra desde "los de abajo", lo cual le da mayor 
fuerza colectiva, y se ampl í a la ópt ica del narrador que puede presentar los 
hechos desde una perspectiva m á s crítica, sobre todo en t é rminos de los líde
res altos revolucionarios. Relacionado con este punto, aunque en general me 
parece sugerente la in terpre tac ión de Aguilar M o r a , no es del todo cierto que 
los cambios en las ediciones de Los de abajo, a partir de la de 1 9 2 0 , son los que 
han determinado en la tercera parte la neutral ización de "cualquier posible 
entusiasmo por V i l l a expresado en las primeras dos partes de la novela" 
( A G U I L A R M O R A , op. cit., p . 4 9 ) , con la in t roducción de las palabras de V a l -
derrama que establecen una equivalencia entre V i l l a , O b r e g ó n y Carranza 
(Archivos, p. 1 2 8 ) . El punto de vista dominante en la novela es mucho m á s 
complejo y rebasa la mentalidad de cualesquiera de sus personajes individual
mente. A Valderrama hay que analizarlo m í n i m a m e n t e junto con otros perso
najes como Solís, Cervantes y M o n t a ñ é s , como lo he señalado. Pero, a d e m á s , 
la visión crítica frente al vill ismo ya está claramente presente en la primera 
parte de la novela. 
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sede del poder central . P a r e c e r í a que la voz nar ra t iva alude a 
cuartelazo donde p e r d i ó la v ida M a d e r o como una mueca grates 
ca m á s (mov imien to b r a v u c ó n , desplante irresponsable, gratui 
to , i n m a d u r o ) . L a escritura asocia directamente al jefe federa 
con Aure l i ano Blanquet , el asesino intelectual del presidente M a 
dero. L a v i s ión del j o v e n jefe como m i l i t a r " c a t r í n " (as í com 
a L u i s Cervantes lo apodan " c u r r o " ) , a c e n t ú a la ó p t i c a dorm 
nante de la novela desde " los de aba jo" . 

3. E l discurso de L u i s Cervantes sirve t a m b i é n para connota 
u n contexto h i s tó r ico-soc ia l m á s ampl io y revelar la esc is ión entr 
t e o r í a y praxis . Subyace la idea de que es necesaria la i n t e g r a c i ó 
de ambas para que se propicie el cambio jus to . 

L a v i s ión c r í t i ca de la historia ha logrado la c o n c r e c i ó n estét 
ca de la escritura. Y lo ha logrado M a r i a n o Azue la en el presenl 
del proceso revolucionar io del que fue testigo y tes t imonio, a u 
m i s m o t i empo . C o m o el lente de una c á m a r a guiado por la sens 
b i l i d a d y u n a conciencia c r í t ica , Los de abajo muestra las fisura, 
pero t a m b i é n , y en t e n s i ó n con ellas, la o r i e n t a c i ó n de los cam 
nos liberadores 
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