LA VORAGINE: CONTRAPUNTOS Y
TEXTUALIZACIONES DE LA MODERNIDAD

La voragine —observé L. E. Nieto Caballero, cronista contempo-
raneo de Rivera— ‘‘tiene un defecto [...]: demasiada cadencia.
Se ve al poeta que esta escribiendo prosa, sin poder escapar a la
obsesién del ritmo. Hay mucha consonante. Hay mucho asonan-
te [...] De pronto algiin jaguar, algtin le6n asoma [...] Es un
endecasilabo soberbio o un desfalleciente alejandrino escapado
de la jaula de oro de Tierra de promision”!.

Relecturas contemporaneas de esta ‘‘novela ejemplar’’?, en
contraste con la critica informada por modelos preconcebidos y
prescritos del nativismo, han descubierto en ella registros discur-
sivos, algunos de los cuales el arriba citado comentarista colom-
biano sélo supo valorar en un sentido negativo: el estilo poético,
el metaforismo, la ambigtiedad, el fragmentarismo y la presencia
de un emisor /antagonista cuyo instrumento narrativo es el diario
en el cual intercala episodios de otros narradores, creando asi
multiples voces y puntos de vista. Pero, en la mayoria de los ca-
sos el discurso critico revisionista sobre esta novela de la selva ha
pasado por alto la exploracién del comjunto de valores heterogé-
neos (estéticos, noéticos, ideolégicos, faticos) que en esta obra
van conformando un sistema narrativo cohesivo, de base moévil,
de eje descentrado, con cdédigos ligados a un triple legado de la

! En Libros colombianos publicados en 1924 (Bogota, 1925), p. 154. Texto
reproducido en el “‘Estudio preliminar’’ de Juan Loveluck a la edicién citada
de La vordgine (p. 19, n. 21).

2 Véase el estudio de JuaN MARINELLG, ‘“Tres novelas ejemplares’, en
Juan Loveluck (ed.), La novela hispanoamericana, Editorial Universitaria, San-
tiago, 1963, pp. 423-433. El estudio se publicé por primera vez en la revista
Sur en 1936.

NRFH, XL (1992), nam. 2, 875-890




876 IVAN A. SCHULMAN NRFH, X

modernidad literaria —los del modernismo, del realismo/natura
lismo y de la vanguardia®.

FORMAS DE POTENCIAR EL TEXTO

Desde la perspectiva de la evolucién de la historiografia literarie
el triptico simbidtico de estos codigos contribuye a la creacién d
un texto de caracteristicas insdlitas, o sea, a los contrapuntc
de las textualizaciones de la modernidad. Fokkema dirfa que est
caracteristica multidimensional y conflictiva desde el punto d
vista de un sistema clasificatorio tradicional, constituye la bas
de su fundamento literario*; pues, insiste que lo que define

subraya la calidad literaria de cualquier texto es el descubrimient
que en su discurso las funciones cognitivas, persuasivas, emot
vas, metalingiisticas o faticas interfieren con su funcién poética

3 Una de las excepciones méas recientes se encuentra en el libro de Alo
so sobre la novela regional hispanoamericana. En el capitulo consagrado a
obra de Rivera, ALONSO arguye que La vordgine es ‘‘a fable of failed podesis
(p. 157), es decir, un ejemplo fracasado cuyo declarado objeto es defender

_caracter trabajado y cuidadosamente estructurado del discurso modernis
frente a las deconstrucciones de los vanguardistas (los nuevos). Para w
discusién més amplia de este asunto véanse pp. 152-166. Pese a la inteligenc
del anélisis, no compartimos las tajantes diferenciaciones de Alonso entre m
dernismo y vanguardia que constituyen la base de su teorfa. A nuestro juici
en el discurso modernista como en el vanguardista hay registros relevantes
deconstruccién. Al hablar del modernismo y de la vanguardia —vale decir «
la modernidad-— hay que tomar en cuenta las subversiones del modernisn
y las ansiedades epistemolégicas inscritas en sus textos que esconden subte
tos ligados con las transformaciones socieconémicas y politicas de América
través de un periodo extenso de reforma y revolucién. Por lo tanto, a nuest
modo de ver, el motivo de la ansiedad de Rivera y de sus contemporane
no flufa necesariamente de una ‘‘confrontation with the poetic praxis of t
avant-garde’” (p. 162). Lo que Fokkema llama el “‘sociolect’’ (cédigo de
riodo) del modernismo, en su praxis expresaba un estilo desorbitado parecic

* FokkeMa 1982, pp. 62-63.

5 Ibid., p. 63. ForkemA explica estos argumentos complejos, toman
pie de los argumentos de Jakobson: ‘“We subscribe to Jakobson’s view tt
the poetic function does not necessarily entail and aesthetic effect. Howev
Jakobson argues that dominance of the poetic function is necessarily (but r
sufficient) condition of poetry (literature). Here we are tempted to dif
slightly. In our view, it is the interference of the poetic function with the cc
nitive, or persuasive, or emotive, or metalingual, or phatic functions, possil
with a combination of several of these functions, which induces the reader
accept the text as literary’’ (pp. 62-63).
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A estas voces encontradas, y no a la preeminencia de una funcién
poética dominante, se debe la fijacién del efecto estético del
texto®. Si aceptamos esta base tedrica de la génesis de la natura-
leza literaria del texto, las tan reiteradas polémicas sobre los c6di-
gos heterogéneos de La vordgine pierden toda vigencia. Dicho de
otro modo, y tomando en cuenta los reparos expresados respecto
a la unidad estructural de la narracién, el hecho de ser una obra
de denuncia social (como lo queria la sociedad colombiana coeval
y, en cierta forma equivoca, el mismo Rivera); de evocar en for-
ma lirica, y a la vez demoniaca, la naturaleza selvatica; de explo-
rar la inmanencia emocional de un protagonista/poeta moderno;
de formular un comentario sobre la naturaleza sombria de la
existencia humana; o sea, el hecho de presentarse al mundo co-
mo una obra ‘‘atipica’’ respecto a los moldes prescriptivos de la
narrativa nativista americana’, contribuye, de acuerdo con el
esquema de Fokkema, a definir y enaltecer su valor estético vy,
sobre todo, asegurar su pervivencia como texto moderno.

Los textos de la modernidad, inclusive el venero estético de
sus plasmaciones, incitan determinadas ‘‘formas de potenciar’’.
Potenciar implica e incluye

. . .the potentiality of the text to unsettle fixed patterns of behaviour,
in other words to inculcate uncertainty |[...] This type of uncer-
tainty prevents the reader from easily assimilting the text and from
applying it for practical purposes. Ever since Kant, the opposition
art vs. practical use has been a valid distinction in our culture®.

La incertidumbre, la ambigtiedad, la preeminencia del caréc-
ter provisorio de una ontologia fundamentalmente lirica son c6-
digos inscritos en el signo de la escritura moderna. En ella, es
decir, en obras pertenecientes a la modernidad, pese a las contra-
dicciones o anomalias de sus concreciones hispanoamericanas’,
se presenta una alternativa al modelo de la universalizacién del
relato realista, por un lado, y, por otro, a la aspiracién de abar-

6 Loc. cit.

7 De hecho, hay que cuestionar la insistencia sobre la plasmacién formu-
laica respecto al relato ““criollista’. Sobre las dimensiones polisémicas en tér-
minos de la modernidad, de una de las obras prototipicas —Don Segundo
Sombra— véase nuestro estudio ‘‘Ricardo Giiiraldes y la dialéctica del cen-
tro’’, en GARFIELD y SCHULMAN 1984, pp. 110-125.

8 FokkeMa 1982, p. 63; las cursivas son nuestras.

? Véase ALonso 1990, pp. 19-37.
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car la expresién de la ‘‘verdad’’ incontrovertible o absoluta de
narratividad pre-moderna. En el desarrollo de la modernidad ]
teraria hay una doble sucesién —de ‘‘leyes’’ inmanentes y ¢
factores externos!®. Ambos gobiernan la génesis de alternativ:
formas de inscribir el mundo.

En sus pardmetros externos, el modernismo (entendido en ¢
sentido occidental més lato) significa ‘‘not only a new mode «
mannerism in the arts, but a certain magnificent disaster fi
them. In short, experimentalism does not simply suggest tl
presence of sophistication, difficulty and novelty in art; it al:
suggests bleakness, darkness, alienation, disintegration’’!!. Es
clima apocaliptico del modernismo caracteriza la novela de Riv
ra, y, a la vez la distingue de la mayorfa de las ‘‘novelas de
tierra’’ cuya norma discursiva tiende a privilegiar el optimisn
nacional. ‘‘Rivera’s work does not evince the overt nationalist
inclinations of. . . [Dofia Bdrbara y Don Segundo Sombra]; there is 1
counterpart here for the gaucho or the llanero as archetypal repr
sentative of national character’’!2.

LLAS CALAS REVISIONISTAS

Sin ocuparse especificamente de la estructuracién formulaica «
las textualizaciones de la modernidad, algo de la critica revist
nista de nuestros dias lo anticipé Juan Loveluck en el ‘‘Prélogc
a la edicién Ayacucho de La vordgine (1976) al aludir a la ‘“‘comp)
jidad morfolégica’ de la ‘‘narracién dispersa’’, de signo barroc
bizantino, y mosaico (p. xli). Las acertadas puntualizaciones

Loveluck constituyen una vuelta —la del ciclismo re-volutivo -
la modernidad— a la linea de ciertas valoraciones primigenias s
bre la novela, en especial, los juicios de Luis Trigueros (192t
quien casl a raiz de la publicacién de esta novela, descubria

ella ““un caos de sucesos aterrantes, una marafa de escenas inc
nexas, un confuso laberinto en que los personajes entran y sale
surgen y aparecen sin motivos precisos ni causas justificativas
con lo cual, sin percatarse —y pese a su valoracién negativa-
estaba seflalando las dimensiones originales y modernas de
obra. En sus comentarios, Trigueros llegd a prefijar, coincidie

10 FokkEMA 1982, p. 69.
11 BRaDBURY and McFaRLENE 1976, p. 26.
12 Aronso 1990, p. 136.
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do con Carpentier —aunque en tono de censura—, la naturale
amorfa, molesta, y sorpresiva de toda creacién narrativa, al d
clarar que ‘‘La vordgine no es casi una novela...’’13

Si examinamos la estructura y los discursos de esta obra e
términos de los c6digos de las novelas prototipicas del criollism
que vieron la luz poco después —Don Segundo Sombra (1926), Dor.
Bdrbara (1929)—, o conforme a las novelas realistas/naturalista:
en circulacién, Trigueros tenia razén. La narracién de Rivera
efectivamente carece de una ideologia hegemoénica y de un esta-
ble centro de poder oligdrquico-teltrico —el caso de Dofia Bdrba-
ra—, o de un discurso dominante basado en el concepto de un
futuro proyectado desde el pasado en términos de una tradicién
nacional revalorizada —el caso de Don Segundo Sombra'*. Al con-
trario, su construccién formal, su lirismo estilistico, la orquesta-
ci6n estridente de sus voces narrativas, la idiosincrasia contradic-
toria, y la ideologia caética e irracional de su figura central,
sugieren la necesidad de una lectura a partir de otros parame-
tros, tomando en cuenta textos narrativos anteriores —los del
modernismo primigenio—, y textos coetineos —los de la van-
guardia—, y, por fin, ampliando la 6ptica, los de la modernidad
cultural y estética de Américal>.

Algunas valoraciones recientes de La vordgine, en particular,
las de Sharon Magnarelli y Doris Sommer, sin abordar, en el ca-
so de ambas, la cuestién de la modernidad de la novela, han con-
tribuido a abrir un imprescindible didlogo critico alternativo, se-
nalando disonancias y asimetrfas respecto a las cédigos de la
narrativa criollista en general, y, particularmente, de la novelis-
tica de Rivera. Para Magnarelli, por ejemplo, ‘‘la voragine”’,
mas que una metafora de la selva, es un simbolo de la fuerza irra-
cional que se apodera de la existencia de Arturo Cova. Esta lec-
tura privilegia la formacién de un texto en que preside una visién

13 NEALE SiLva 1960, p. 374. Por su parte, en su ensayo ‘‘Problematica
> P P > y
de la actual novela latinoamericana’’, CARPENTIER (1964) dio expresién al
MISMO CONCEPto, pero en otro contexto y con intencién valorativa diametral-
mente opuesta: ‘“Todas las grandes novelas de nuestra época comenzaron por
hacer exclamar al lector: «jEsto no es una novelal»” (p. 14).
* Véase nuestro estudio sobre esta novela, sus nexos con la moderni-
K
dad, y con las cuestiones de la tradicién y el discurso dominante de una ideo-
logia nacional, citado en la n. 7.
> Para una discusién pormenorizada de los valores de la literatura

moderna americana, véase la primera parte (teérica) de GARFIELD y SCHUL-
MAN 1984.
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lirica que constituye el eje del caracter poco liable (‘‘unreliable’)
del narrador Coval!®. Sommer, por su parte, desde el dngulo del
concepto de la novela fundacional (‘‘foundation novel’’), con-
cluye que el texto ‘“...fits the frame only enough to unhinge
it. ..’ conceptualizacién clave, a nuestro juicio, que subraya
la atipicidad de una novela en que ‘‘...art makes life’’, y cuya
estructura ‘‘lies beyond time, history, character or wvisible real:-
ty”’18, una ‘‘de-creacién’’, podria decirse, que resiste los encasi-
llamientos acostumbrados del realismo, naturalismo, o del crio-
llismo teldirico con los cuales se le suele identificar en el discurso
critico tradicional'?.

Otra aportacién valiosa a la critica reciente es la de Carlos J.
Alonso. En un libro sobre la novela tradicional, aborda la
cuestién de la relacién de la novela criollista con la modernidad
hispanoamericana®’, sefialando las disyunciones de ésta’!, espe-
cialmente las del discurso literario que deben su génesis a una in-
sistencia sobre la ‘‘diferencia’’ americana. Las fronteras de este
deslinde, en ocasiones serpentino, encierran el analisis incisivo
de numerosas dimensiones contradictorias de la modernidad, las
cuales le llevan a Alonso a observar que en vista de que ‘“. . .the
resolute embracing of modern values and categories is also reso-
lutely challenged by the rhetorical exigencies of the Latin Ameri-
can discursive situation, it becomes impossible to assert with any
degree of assurance whether Latin American cultural discourse is mod-
ern or anti-modern. ..’ %2, afirmacién provisoria mas bien que
concluyente de un proceso implacable de cuestionamientos. Con-
textualizando la obra de Rivera en medio de consideraciones
sobre la identidad, autoctonia y modernidad, Alonso termina

16 MAGNARELLI 1985, pp. 42-43.

17 SomMmER 1986, p. 65.

18 BRADBURY and McFARLANE 1976, p. 25; las cursivas son nuestras.

19 Alusiva a la cuestién del sincretismo de estilos, véase la excelente
discusién de BRADBURY and MCcFARLANE (1976, pp. 46-52) sobre los nexos
entre el modernismo, el romanticismo, y el naturalismo. Concluyen que ‘‘the
great works of Modernism live amidst the tools of modern relativism, scepti-
cism, and hope for secular change: but they balance on the sensibility of tran-
sition, often holding in suspension the forces that persist from the past and
those that grow from the novel present’’ (p. 49).

20 Tratandose de la prosa, véase nuestro extenso estudio publicado en
GARFIELD y SCHULMAN 1984.

21 ALonso 1990, pp. 18-37.

22 Ibid., p. 23; las cursivas son nuestras.
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proponiendo una lectura basada en la idea de que el elemento
salvaje de la naturaleza constituyé para el escritor colombiano
una metafora de la lengua, una alegoria ‘‘about the necessity of
mediation between poet and language —a mediation that was
conceived by the author in terms of carefully crafied poetic
form’’23— una deconstruccién suspicaz que por un lado subra-
ya una de las paradojas ya indicadas de la literatura moderna,
es decir, la que se relaciona con la observacién de Bradbury y
McFarlane (v. n. 10) de que el pasado pervive en las plasmacio-
nes textuales del presente en la literatura de la modernidad. Sin
embargo, esta lectura auto-especular y atractiva (sobre todo en
términos de su coherencia) nos resulta fragmentaria puesto que
minimiza el espacio ideolégico y estético de un texto de fronteras
y horizontes amplios y sugerentes.

LA NATURALEZA APOCALIPTICA

Cova, poeta y agonista de la llanura y la selva, es la figura clave
de un texto en que el concepto de la construccién nacional, o del
nicleo familiar concebido como patria simbélica (véanse obras
poscoloniales como Maria o Dosia Bdrbara), ha sido reemplazado
por una historizacién de la dispersién, la futilidad, la destruc-
cién, y la entronizacién de la violencia sin bridas de pasiones y
sentimientos primitivos?*. Mas que el buceador epistemolégico
de la escritura modernista el autodenominado ‘‘poeta’” romanti-
co y narrador desempefia el papel del irracional y a veces incons-
ciente productor de un texto de alcance ontol4gico?® que intenta

B J1d, p. 161.

24 Es por lo tanto un texto en desarmonia con la ‘‘novela fundacional’
(“‘foundational novel’’) definida por Sommer, concepto que se aplica en mu-
chas de las llamadas ‘‘novelas criollistas’’, sobre todo, la mayoria en que hay
un proyecto hegeménico y/o patriarcal, los cédigos del cual ordenan los dis-
cursos del texto. En estas novelas —las fundacionales y las criollistas— se en-
salzan y defienden los valores econémicos: derechos del terrateniente, dere-
chos de paternidad con miras a la herencia: ‘“Without a proper genealogy to
root them in the Land, the Creoles had at least to establish conjugal and then
paternity rights, making a generative rather than genealogical claim’ (SOMMER
1986, p. 60).

2 Véase McHALE 1986, p. 60, quien observa: ‘‘Push epistemological
questions far enough and they ‘tip over’ into ontological questions —the pro-
gression Is not linear and one-way, but circular and reversible’.
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captar? en forma cadtica y fragmentaria los ‘‘simulacros’’ (pos

modernos) en un ambiente hostil e inasible:

... [la selva con] sus responsos de sapos hidrépicos, las maleza
de cerros rmisantrépicos, los rebalses de cafios podridos [. . .] la pa
rasita afrodisfaca que llena el suelo de abejas muertas; la divers;
dad de flores inmundas que se contraen con sexuales palpitacione
y su olor pegajoso [que] emborracha como una droga. .. (p. 197)%

El diarista privilegia las fuerzas naturales aniquiladoras y/
la visién perversa, en lugar de las concreciones metonimicas ma
sosegadas de tantas novelas realistas o criollistas menos inver
tivas. En un proceso consciente —‘‘jnada de ruisefiores enc
morados, nada de jardin versallesco, nada de panoramas sent
mentales!”” (p. 197), nos dice— recoge impresiones surrealista:
oniricas y tremebundas de

.. .procesiones de calmanes y de tortugas, pantanos llenos de ge
te, flores que... [dan] gritos. .. arboles de la selva [que son] g
gantes paralizados y que de noche. . . [platican] y se. .. [hacen] s
fias (p. 140).

No faltan las evocaciones exentas del animismo satanic
producidas por la neurastenia y la alucinacién. Pero, en tal
fragmentos descriptivos —metonimicos— opera un proyecto di
tinto: el social en el cual el ser humano, la crueldad, la explot
ci6n y la selva forman una ecuacién de factores de valor pare
en una relacién de causa y efecto:

...la selva trastorna al hombre, desarrollindole los instintos m
inhumanos: la crueldad invade las almas como intrincado espin
y la codicia quema como fiebre. [...] En el desamparo de vegas
estradas, muchos sucumben de calentura, abrazados al arbol q
mana leche, pegando a la corteza sus dvidas bocas, para calm:
a falta de agua, la sed de la fiebre... (p. 160).

% MAGNARELLI 1985, p. 41, observa que Cova es incapaz de entender
mundo a su alrededor, o sea es el personaje moderno que no logra reconstr
el mundo deconstruido cuyos hilos no puede determinar con precisién.

27 Cito La vordgine por la edicién de Juan Loveluck (Zig-Zag, Santia
1963). En adelante sélo sefialaremos el niimero de pagina entre paréntesi
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Descripcién alternativa —lirica— es la que encierra los valo-
res heredados de un rezagado modernismo de los contertulianos
del Café Windsor bogotano, variante, sin embargo, tan estrecha-
mente ligada a los cédigos de la fantasia y la visién interior que
las citadas descripciones anteriores:

El inundado bosque del garcero, millonario de garzas reales, pare-
cfa algodonal de nutridos copos; y en la turquesa del cielo ondeaba,
perennemente, un desfile de remos candidos [...] A nuestro paso
se encumbraba en espiras la nivea flota, y, tras de girar con insélito
vocerio, se desbandaba por unidades, que descendian al estero, en-
trecerrando las alas lentas, como un velamen de seda albicante

(p- 134).

La selva concebida como belleza y feismo. Tierra ignota?®,
tierra de plagas, donde se verifica el ‘‘viaje’’ metaférico del ase-
diado Cova, travesia sin brjula por los espacios.de una existen-
cia sin hitos reconocibles. La carga del tedio y de la fatalidad, sin
que se divisen las alentadoras soluciones civilizadoras de un texto
como Doria Bdrbara, pertenece al contrapunteo de un discurso pa-
raddjico del vacio. Esta simbolizado éste por dos momentos na-
rrativos. El primero es el “‘Prélogo’” en el cual el novelista le pide
al Ministro la prérroga de la publicacién del diario de Cova, vy,
a renglén seguido, el envio de datos adicionales sobre los cauche-
ros para poder incluirlos en el “‘Epilogo’” (p. 49). El segundo es el
breve ‘“‘Epilogo’’, discurso del silencio absoluto —carencia dra-
matica de noticias respecto al destino colectivo de los aludidos
caucheros del prélogo. En cuanto a Cova y sus compaiieros: una
bisqueda vana, la muerte, la hecatombe. Se trata de representa-
tivos fragmentos apocalipticos en que se alude a la explotacién
en el infierno verde —el discurso social de la modernidad—; tex-
tos, sin embargo, que privilegian el relato desde la perspectiva de
la experiencia subjetiva del individuo.

VIAJE AL INTERIOR

En The Inward Turn of the Narrative Kahler observa que en la na-
rrativa occidental —desde sus origenes hasta el siglo xviri— se

% El narrador hacia el final de la novela observa: ‘‘a esta pobre patria
no la conocen sus propios hijos, ni siquiera sus gebdgrafos’ (p. 241).



884 IVAN A. SCHULMAN e, Al

produce una intensificacién del proceso de interiorizar los hecho:
de la experiencia humana, es decir, opera ‘‘an increasing dis
placment of outer space by what Rilke has called inner space, :
stretching of consciousness’’??. Consecuencia de este proceso e
que el mundo exterior sufre una transformacién, producto de I
interiorizacién y la consiguiente extensién del alcance de la con
ciencia individual. En esta extensién ‘‘aumentativa’’ del proces:
adquisidor y analitico,

not only the external realms but also man’s internal realms are. .
objectified. But to objectify means to make conscious... And b
making more and more of the outer world conscious, man cor
stantly draws outer space into his inner space, into an inner spac
newly created by consciousness. The world is integrated into th
ego, into the illuminated self. .. and ultimately to an ever greate
subjectification of the world3°.

Ambas formas de apoderarse del mundo —las objetivas y lz
subjetivas— desembocan a la postre en una mayor subjetivize
cién —*‘an ever greater subjectification of the world’’. Es el cas
de La vordgine, narracién cuyo solo proyecto constante relacionz
do con la modernidad burguesa3' —el desarrollo y la explot:
‘cién econdmica de las regiones caucheras— es supeditado a |
dispersién y la metamorfosis de un eje narrativo sin centro inse:
to en un vehiculo discursivo de signo personal y subjetivo. Lodsg
insiste que la ficcibn moderna ‘‘is much concerned with con
ciousness, and also with the subconscious or unconscious worl
ings of the human mind’’, y que, por regla general, ella evi
‘“the use of a reliable, omniscient and instrusive narrator. It en
ploys, instead, either a single, limited point of view, or multip
viewpoints, all more or less limited and fallible. . .”’32 Estas sc
las voces y el instrumento narrativo de La vordgine’3.

Conforme a la conceptualizacién de Lodge respecto a las fu:
ciones de la conciencia en el proceso fictivo, nuestro argumen
es que las descripciones de la selva, censuradas por algunos cri
cos debido a su exceso lirico, pueden —y deben— atribuirse a

29 KaHLER 1973, p. 5.

30 Ibid., p. 6.

31 CaniNescu 1987, pp. 41-46.

32 Lobgr 1976, p. 481.

33 Véanse, por ejemplo, los discursos fraccionados e intercalados
Mesa, Silva, Estevanez, etcétera.
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operacién de una visién fundamentalmente interior, la cual, a
manera de los primigenios saltos interiorizantes de los modernis-
tas hispanoamericanos, sirve de estrategia para acaparar y apo-
derarse del espacio nacional y/o continental en armonia con un
doble proyecto social: el prototipico de la Edad Moderna occi-
dental, y el hispanoamericano del periodo poscolonial de las tres
décadas después de la Primera Guerra Mundial. La vordgine, na-
rraciéon que de preferencia elige el camino de la metifora en
lugar de la metonimia34, se identifica con el ‘‘contrapunto lite-
ratura vernacular-universalismo o «novela de creacién», [con los]
conatos de «nueva novela». ..’ (Loveluck, p. xxi), y, a la vez,
con los hilos ‘‘secretos’’? vanguardistas, hilos imbricados asi-
mismo en los cédigos de las novelas modernistas anteriores.

EL ANTAGONISTA: LA VISION PATOLOGICA

““No hay protagonistas; sino, antagonistas. . .”’, afirma Arqueles
Vela en El intransferible (1927)3%, obra representativa de las nove-
las “‘secretas’ de la vanguardia. Como Androsio en El intransfer:-
ble, Cova es el ser despistado y desequilibrado quien ‘‘busca en
si los elementos fundamentales de su ser y cuenta las aventuras
‘de su espiritu’’37. Como otros agonistas de la modernidad, es
un ser escindido: por un lado el ‘‘dominador’ (p. 35), por otro,
el cataléptico, torturado por lo irremediable y lo fatal (p. 150):
‘‘seguia mis pasos hacia el desastre’” (p. 155). Es el hombre
moderno, el de la época modernista/moderna que en circulos
concéntricos ‘‘se persigue a si mismo al correr tras este o aquel
fantasma: Anda en busca de su principio. .. ’38

¢Quién estableci6 el desequilibrio entre la realidad y el alma incol-
mable —se pregunta Cova—? ;Para qué nos dieron alas en el
vacio? jNuestra madrastra fue la pobreza; nuestro tirano, la aspi-
racién! [...] Sélo fuimos los héroes de lo mediocre (p. 191).

3 Tanto GERMAN GULLON (1974) como Davip LopGE (1976) han sefiala-
do la prioridad de la metafora en la elaboracién de textos modernistas.

35 Véase nuestro estudio sobre las relaciones secretas en la evolucién de
la narrativa hispanoamericana: ‘‘Las genealogias secretas de la narrativa: del
modernismo a la vanguardia’’, en Burcos (ed.) 1986, pp. 29-41.

3 Vera 1977, p. 7.

37 LeoroLDO MARECHAL en Martin Fierro, 1926, nim. 34, s.p.

38 Paz 1965, p. 23.
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Este ser hastiado y tragico®® se debate —como José Fernan-
dez en De sobremesa (de José Asuncién Silva)— entre el deseo de
lo ideal, la utopia, y el descenso a las regiones satanicas —de
drogas, de crapula. En una formulacién maniquea baudeleriana,
tipica de los existentes modernistas, Cova ‘‘ambicionaba el dor
divino del amor ideal’’ (p. 55) para que le encendiera espiritual-
mente, pero también es el testigo que se rie como Satanés en e
momento del incendio de la casa llanera de Franco (p. 124)
Cuestiona su normalidad (pp. 149-150); intuye que su desvic
mental, sobre todo en la selva, es el producto de la alucinaciér
y la fantasia (p. 149). Y, victima de si mismo, de sus ideales y
de los desengafios, se considera, como el viejo Clemente Silva
un viagero por el mundo, un ser perdido en un universo descoside
en el cual ‘““‘cada... [ser]| afrontard por separado su destino’
(p- 1396).

La desintegracién de la familia humana, simbolizada en est«
agonista, puede parecer paraddjica en un texto de supuesta pro
testa social. Pero, a diferencia de otros textos del criollismo, ést
que se mueve a tientas en un mundo de aterradoras deconstruc
ciones del ideal, subjetiviza, y a la vez amplia, segin el plantea
miento de Kahler, los valores sociales, y en forma fragmentad:
los plasma en el discurso de la conciencia fragmentada y meta
moérfica del diarista. El proyecto social se subjetiviza y se ensan
cha; se establece la correlacién entre la enfermedad social por ur
lado, y, por otro, el desmoronamiento de la conciencia y la vo
luntad del castigado individuo moderno.

MODERNISMO/MODERNIDAD

En Rivera ‘‘el modernismo se supervive, no tanto en los soneto
admirables de 7ierra de promision (1921), como en la prosa des
lumbrante y barroca de su famosa novela La wvordgine...”’*
Henriquez Urefia obviamente tenia en mente la imagineri
abundante de pasajes cuyo metaforismo animico, impresionism
y fantasia decorativa constituyen la base de contadas escena
““pintadas’’ del texto:

39 Alude al “‘signo de tragedia que me persigue’” (p. 218).
#0 HenriQuez UreRa 1954, p. 325.
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Hacia la tarde, parecian surgir en el horizonte ciudades fantésti-
cas. Las negruzcas matas de monte provocaban el espejismo, perfi-
lando en el cielo penachos de palmeras, por sobre ctpulas de ceibas
y copeyes, cuyas floraciones de bermellén evocaban manchas de te-
jados (pp. 63-64).

El entrecruzamiento de realidad y fantasia, nos recuerda Ger-
man Gullén (1974), es un aspecto ‘‘fecundo y vital’’ del estilo
modernista. El narrador de estos textos, en su celo imaginativo
y poético, ‘‘des-realiza’’ lo que describe. Es el caso del diarista
de La vordgine, quien recurre a la imagineria, al lirismo y a las
estrategias de la interiorizacién discursiva. Al abandonar las lla-
nuras Cova reflexiona sobre el valor subjetivo de ‘‘aquellas in-
mensidades’” que le hirieron, y observa que ‘‘ellas fueron decisi-
vas en mi existencia y se injertaron en mi ser’’ (p. 129). A reglén
seguldo, agregando la fantasia y el anhelo idealista a la subjetivi-
zacién, anota: ‘‘pero en la atmésfera sempiterna por donde as-
cienda mi espiritu aleteando, estaran presentes las medias tintas
de esos crepusculos carifiosos’” (p. 129). Predomina el discurso
poético, el de la ‘‘novela lirica’” que segiin Freedman

.. .combine[s] man and world in a strangely inward, yet aesthetically
objective, form [ . . .] In conventional narrative, the outer world is the
thing. It is placed beyond both writer and reader, interposing be-
tween them and the theme. In the lyrical mode, such a world is con-
ceived, not as a universe in which men display their actions, but as
poet’s vision —la de Cova— fashioned as a design. The world is re-
duced to a lyrical point of view, the equivalent of the poet’s “I’’.. . *

El ““yo’” de esta novela, como el del protagonista/agonista de las
obras modernistas es un ser marginado y atribulado. Cova se au-
todescribe —la autorreilexién de la modernidad— como un ser
que sufre de un tedio desarraigador, ‘‘caricatureando el ideal pa-
ra sugestionarme con el pensamiento de que estoy cercano a la
redencién’’ (p. 66). Como José Fernandez (De sobremesa), entre
otros, su ‘‘sensibilidad ha pasado por grandes crisis, en que la
razén trata de divorciarse del cerebro’’, enfermedad psiquica
que identifica como crénica (pp. 86-87). Y, bajo el efecto de la
selva, en momentos de alta fantasia, crefa ‘‘advertir que el cra-
neo. .. [le] pesaba como una torre y que . ..[sus] pasos iban de
lado’ (p. 195). Se transparenta de este modo el principio organi-

#1 FREEDMAN 1963, pp. 2, 8.
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zador de uno de los cédigos modernistas cuyo signo, segun
Fokkema*? es ‘‘the narrator’s or the lyrical subject’s awareness
of the provisional, hypothetical nature of his point of view’’.

El resultante fragmentarismo narrativo responde a factores
no sélo inmanentes, sino externos*’. Es decir, en los textos co-
mo La vordgine, producidos a partir de la segunda década del siglc
xx, se refleja la crisis del Occidente** del periodo posterior a le
Primera Guerra Mundial, perfodo que en América se identifice
no s6lo con un marcado ritmo acelerado de industrializacién, l:
exploracién de los recursos naturales, sino, en lo filoséfico «
ideolégico, con la intensificada busca de la autoctonia cultura
iniciada en los primeros afios de la literatura modernista. Lz
preocupacién por la definicidén del caracter nacional, o sea, de Ic
que hoy en dia se describe como la ‘‘otredad’” americana, se au
naba con el concepto de la valoracién cultural y socioecondémic:
por medio de la tierra —de ahi la abundancia de ‘‘novelas de I
tierra’’ en este perfodo— y la exploracién geogréfica de los paise
americanos. Y, por ultimo, el anhelo de buscar el sentido de [
vida en medio del caos universal, tanto en sus dimensiones perso
nales como sociales, asume proporciones mas abrumadoras qu
en el modernismo primigenio.

El narrador “‘poco fiable’’ de La vordgine simboliza esta amal
gama de valores y anhelos. Cova ordena y unifica una narracié:
caracterizada como caética, via su viaje de bisqueda ontolégi
ca. Como el antagonista de la experiencia embrutecedora de 1
selva, se ausculta; des-vela sus deficiencias emocionales y la
identifica con una psicologfa anormal que linda con la aberracié
mental. En su texto —el diario— descubrimos las dislocacione
de la sintaxis tradicional, la falta de continuidad narrativa, 1
ambigiiedad, la polisemia, y el irracionalismo que Lodge equipsz
ra con el modernismo*, es decir, con la modernidad hispanc

#2 FokKEMA 1982, p. 69.

3 Loc. cit.

# Onis, junto con Juan Ramén Jiménez, fue uno de los primeros crfi
eos en establecer la relacién entre crisis y modernismo/modernidad: ‘“El M.
dernismo es la forma hispénica de la crisis universal de las letras y del espirit
que inicia hacia 1885 la disolucién del siglo x1x’ (1935, p. 176). BRADBU}
and MCFARLANE (1976), al elaborar en el esquema cronolégico del moderni
mo occidental, consideran que el modernismo aparece en 1890 y se extien
hasta 1930, lo cual quiere decir que, aplicado al contexto americano, abar
no sélo lo que se considera tradicionalmente el modernismo sino los ismos «
la vanguardia de Hispanoamérica.

* Lobce 1979, p. 550.
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americana. En La vordgine la escritura teldrica, la de la novela
criollista, se identifica con la visién enferma, satdnica y descen-
trada, caracteristica de la modernidad burguesa y estética®®.

IvaN A. SCHULMAN
University of Illinois
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