
Desde principios de siglo tanto formalistas rusos como estruc-
turalistas han venido dedicando parte de sus esfuerzos al estu-
dio del discurso narrativo. Los formalistas rusos distinguen
entre “fable” y “sjuzet”1, mientras que para los estructuralistas
la materia narrativa consiste de dos partes: el discurso y la his-
toria2. El discurso literario ha sido motivo de estudio desde los
clásicos griegos hasta nuestros días. Ya en su Poética (p. 17),
Aristóteles entiende la narrativa —diégesis— como uno de los
dos modos de imitación —mimesis—; el otro modo correspon-

MODALIDADES DISCURSIVAS
EN LA FICCIÓN POSMODERNA ESPAÑOLA

1 La “fable”, fábula o historia, se basa en el desarrollo cronológico de
los hechos. Éstos están sujetos a una relación de causa y efecto, mientras
que en el “sjuzet” o “plot” los segmentos narrativos aparecen en el texto
sin arreglo cronológico alguno. Dentro de esta categoría incluye Shklovsky
todas aquellas técnicas narrativas que detienen el curso de la narración
mediante el uso de descripciones, digresiones, etc. (SELDEN, pp. 12-13).

2 R. SCHOLES define el discurso de acuerdo con el modo “in which the
present contact between speaker and listener is emphasized. Discourse is
rhetorical and related to oral persuasion” (p. 111), mientras que la historia
es “the mode of written description of events… Story is referential and relat-
ed to written documentation. Discourse is «now»; story is «then»” (Semiotics,
p. 111). Scholes aclara que la información dada sobre acciones, menciones
del tiempo, etc., forma parte de la historia; mientras que las reflexiones, eva-
luaciones, o la lengua que sugiere la presencia de una voz narrativa dirigién-
dose al lector con fines persuasivos se identifica con el discurso. Para
Chatman, que define la historia y el discurso en términos muy similares a
Scholes, la historia se concentra en el contenido de las acciones, personajes
y partes del ambiente; y el discurso en el medio de comunicación del conte-
nido (CHATMAN, p. 20). G. GENETTE, por otra parte, define la historia como
“the totality of the narrated events”, la narrativa como “the discourse, oral or
written, that narrates them”, y añade una nueva categoría: narración, que
entiende como “the real or fictive act that produces that discourse —in oth-
er words, the very fact of recounting…” (Narrative discourse, p. 3).
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dería a la representación de la realidad por actores frente a
una audiencia. En el tercer libro de La República (p. 150), Pla-
tón indica que “lexis” —forma de decir algo, y opuesta a “lo-
gos”, que designa el contenido de lo dicho— se divide en
imitación o mimesis y simple narrativa o diégesis. La diferen-
cia entre una y otra clasificación se reduce a mera terminología,
ya que, en esencia, los dos filósofos están de acuerdo en que la
representación dramática de la realidad es más imitativa o mi-
mética que el género narrativo3. Las continuas definiciones
de mimesis y diégesis son una muestra del interés que sigue
suscitando el tema en medios de la crítica y teoría literarias.
Según A. Jefferson, “diegesis consists in the representation of
objects, events, and actions, whereas mimesis consists in the
representation of actual utterances” (p. 112)4.

Aunque no hay consenso en la crítica a la hora de etiquetar
el movimiento de la posmodernidad, una de las características
que sí ha ganado aprobación unánime es la de la preeminencia
del discurso diegético sobre el discurso mimético, imperante
este último en la novela del realismo social. En el discurso de
la posmodernidad no se pretende como objetivo prioritario la
transustanciación de la palabra en realidad porque la lengua
no busca su reproducción objetiva; al contrario, el nuevo discur-
so narrativo complica sus propias formas de representación y
la unidad orgánica que tipificaba a la novela realista se ve
ahora en jaque, desmembrada en múltiples partes que desa-
fían la noción de coherencia y sentido. A diferencia de la no-
vela realista, en la que el escritor buscaba el dominio y control
de la lengua para que ésta tradujera con fidelidad la realidad
exterior, en la posmodernidad, señala Foucault, “language
wells up in an enigmatic multiplicity that must be mastered”,
el hombre ya no habla, sino la palabra, y finalmente termina
por perderse en un universo verbal (The order, p. 305). La crí-
tica ha resaltado la existencia en la posmodernidad de una
pluralidad de discursos que rechaza el concepto humanista li-
beral de la subjetividad que descansa en la idea de una concien-
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3 Me sirvo de la explicación que GENETTE facilita en su obra Figures of
literary discourse. Consúltese para mayor información el capítulo “Frontieres
of narrative” (pp. 127-144).

4 Para GENETTE, “diegesis is pure narrative (without dialogue), in con-
trast to the mimesis of dramatic representation and to everything that creeps
into narrative along with dialogue, thereby making narrative impure —that
is, mixed” (Narrative discourse, p. 18).



cia unificada, racional y autodeterminante (Giroux, p. 23)5.
Asimismo, en el texto posmoderno se interrumpe el desarro-
llo cronológico de la anécdota y la relación entre la fábula y el
sjuzet entra en conflicto. La posmodernidad acentúa el princi-
pio de discontinuidad y, según Foucault, las diferentes mani-
festaciones discursivas pueden formar ocasionalmente una
unidad o excluirse unas a otras (The archaeology, p. 229)6. Es
muy común, además, encontrar que el tejido discursivo esté
formado por retazos de textos de otras obras —intertextuali-
dad—, o que los diferentes planos narrativos se superpongan
o imbriquen complicando la tarea identificadora.

Estas, y otras muchas características que se asignan a la pos-
modernidad, van a la par con la sensibilidad consumista y la
cultura e ideología del capitalismo. El fenómeno de la discon-
tinuidad también se produce en nuestra sociedad, y se mani-
fiesta en los continuos cambios de moda, la yuxtaposición de
noticias —terror, información trivial, deportes, política, roman-
ces, etc.— en la primera página de un periódico o en la emisión
de noticias; y todo esto “does more to assault hierarchically or-
dered thinking than the most uncompromising example of
anti-object art” (Graff, p. 97). Es evidente que el interés depo-
sitado en la forma y en las múltiples técnicas formales y expe-
rimentales, como la parodia, el pastiche, el collage y otros
juegos lingüísticos o textuales, suponen un ataque y una resis-
tencia a la “oppressive homogeneity that is enforced by the
dominant institutions in modern society” (Deer, p. 354). Otro
de los aspectos intrínsecamente vinculado a la posmodernidad
es el de la ironía. Para Hassan la ironía afirma un universo plu-
ralista (p. 449), mientras que para H. White la ironía implica
una actitud hacia el conocimiento manifiestamente crítica de
todas las formas de identificación metafórica, y cuestiona todo
el sistema tropológico (Tropics, p. 73)7.
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5 El modernismo buscaba la representación de la subjetividad, se po-
nía énfasis en el fluir de conciencia, y “the lived experience of time and
memory, and the effects of the unconscious on conscious experience”
(MEPHAM, p. 141). Estos aspectos de la modernidad irán perdiendo gra-
dualmente terreno en la posmodernidad.

6 I. HASSAN reduce la posmodernidad a once rasgos dominantes, algu-
nos de ellos son la fragmentación, el rechazo de la mimesis, la mezcla de
estilos o hibridación, el carácter lúdico del texto, etcétera.

7 H. WHITE parte de los arquetipos narrativos de N. Frye y propone en
su obra Tropics of discourse cuatro tropos correspondientes cada uno de
ellos a un tipo de argumento: el tropo de la metáfora encuentra expresión



La novela española, a partir de la publicación de Tiempo de
silencio (1961), se integra de lleno en la posmodernidad y co-
mienza a dar prioridad a los juegos formales y experimentales,
a la fragmentación del discurso, a las innovaciones lingüísti-
cas, a la dislocación de la sintaxis, y así nace, según G. Sobe-
jano, una lengua renovada que rompe las formas de la novela
realista (p. 605). En este trabajo es mi intención estudiar algu-
nas novelas posmodernas españolas en las que destaca la ex-
perimentación discursiva y la disidencia con respecto al canon
de la novela realista.

La publicación de Tiempo de silencio de Luis M. Santos marca
un cambio de rumbo en la novela española y crea una nueva
teoría estética en la que el discurso ya no va a estar supeditado
al contexto que recrea, sirviéndole de vehículo o medio de co-
municación, sino que ambos van a ir caminando a la par. En
una buena parte de las novelas publicadas con posterioridad a
Tiempo de silencio, el discurso diegético cobrará una atención
prioritaria desbancando en importancia al discurso mimético,
al diálogo y a la representación fiel del referente. No se puede
negar que Tiempo de silencio expone con gran fidelidad la estruc-
tura social de la España de los 40, incluso el habla de algunos
personajes los vincula de inmediato a una determinada clase o
grupo social. El Cartucho, por ejemplo, utiliza una lengua con
abundante jerga callejera tipo caló; Pedro, que pertenece a la
clase media, se expresa con un lenguaje más culto o científico,
y el policía que lo interroga escribe un informe siguiendo los
registros de la lengua oficial. Pero paralelamente a este len-
guaje mimético y unidireccional que apunta a la realidad
misma y busca encapsularla y ser imagen de ella, existen otras
modalidades discursivas en las que, sin ignorar el referente, el
discurso cobra verdadera carta de naturaleza. Desde un primer
momento llama la atención en esta novela el carácter esquizo-
frénico de su discurso8. Según Jung, el ego ocupa el centro de
nuestra atención, de nuestra conciencia y de nuestro deseo;
pero si el ego se divide, como sucede en los casos de esquizofre-
nia, ciertas partes de la psique se refieren a un fragmento del
ego y otras al otro fragmento. En estos casos, obviamente, el in-
consciente se opone a la conciencia, y aquél se convierte en
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en el argumento del romance, la metonimia en el trágico, la sinécdoque en
la comedia y la ironía en los satíricos.

8 J. SCHRAIBMAN observa esta cualidad del lenguaje en Tiempo de silencio,
pero no la elabora.



una fuerza desordenada y caótica (Jung, pp. 11-12, 353). A ni-
vel discursivo existe en esta novela un deliberado desajuste en-
tre el significante y el significado, entre el fondo y la forma, que
guarda cierta relación con la naturaleza irónica de ciertas par-
tes del texto que comentaré más adelante. En varios segmentos
narrativos se puede apreciar este desajuste cuando utiliza una
lengua culta, técnica o científica para reflejar una realidad tri-
vial y huera con la que guarda una clara disonancia. Así, las cha-
bolas a las que se dirigen Pedro y el Muecas son descritas como
“los soberbios alcázares de la miseria” (p. 50)9, las dos primeras
secciones de la novela, donde se relata el ínfimo nivel de la in-
vestigación española y se realiza una crítica generalizada de Es-
paña y los españoles, siguen un discurso técnico y culto, y la
sección dedicada al prostíbulo de doña Luisa, en donde caen
Matías y Pedro, emplea un discurso vinculado a la iglesia o la
casuística religiosa que contrasta con el ambiente frívolo que
describe. El burdel, por citar un ejemplo, se describe con la si-
guiente perífrasis: “lugares sagrados, templos de celebración de
los nocturnales ritos órficos” (p. 99). Obviamente, al utilizar un
discurso con un estilo y un lenguaje cultos se acentúa y agranda
el margen que lo separa de la realidad representada. Pero, fun-
damentalmente, la falta de armonía entre las ideas y emociones
del esquizofrénico, que se proyecta en el discurso, se refleja asi-
mismo en el conflicto existente entre Pedro y la sociedad, y en-
tre el Pedro como persona y el genuino investigador. Pedro
habla como científico e investigador, pero la realidad de sus ac-
ciones contradice su discurso. Por otra parte, Pedro es incapaz
de mantener una comunicación lógica y coherente con el poli-
cía que lo interroga sobre el aborto de Florita; todo lo que dice
tiene que ver con sus investigaciones sobre el cáncer, que el po-
licía no entiende, y termina confesándose homicida de un cri-
men que no cometió. Las acciones de Pedro son impelidas por
los instintos, y a continuación su intelecto lo empuja a la refle-
xión y al análisis introspectivo. Esta dicotomía del ser forma
parte de la concepción estructural de la novela, y a nivel textual
se concretiza en el momento en que se yuxtapone la descrip-
ción del cuadro de Goya sobre el gran buco —el instinto— con
la charla de Ortega y Gasset —el intelecto10.
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9 Utilizo la siguiente ed.: LUIS MARTÍN SANTOS, Tiempo de silencio, Seix Ba-
rral, Barcelona, 1981.

10 Consúltese el estudio de BETTY J. CRAIGE sobre las implicaciones na-
rrativas de este episodio. Señala B. Craige cómo el narrador identifica la



Aparte del discurso esquizofrénico existen otros recursos
narrativos, como la ironía y la parodia, que complican la re-
presentación mimética de la realidad. La ironía, en la que
como es sabido operan dos significados, uno explícito y otro
simulado, funciona en Tiempo de silencio con una fuerte inten-
ción sarcástica y satírica. Así, el narrador explica el itinerario
que ha seguido la cepa cancerígena de ratones provenientes
de Illinois hasta llegar al Muecas “en una caja de huevos vacía”
(p. 11), lo cual la invalida para que Pedro realice sus investiga-
ciones sobre el cáncer inguinal11. A diferencia de la ironía, la
parodia necesita del concurso de una realidad o texto exterior
que es importado al nuevo texto con fines desconstructivos. Se-
gún Kristeva, el fin que persigue la parodia es introducir “a sig-
nification opposed to that of the other’s word” (p. 73). Quizá el
ejemplo más claro de parodia venga dado por la exposición que
realiza Ortega y Gasset sobre su teoría del perspectivismo con
ayuda de una manzana. El filósofo aparece caricaturizado y su
presentación queda reducida a una breve alocución plagada
de incisos con los que se ridiculiza su teoría. Luis M. Santos crea
en esta novela un nuevo discurso narrativo, repleto de neolo-
gismos, en el que las numerosas reflexiones se apartan del
hilo conductor de la anécdota. Esto, unido a los cambios de lu-
gar, tiempo y perspectiva complica la tarea interpretativa del
lector y lo invita a participar activamente en el proceso de crea-
ción. Todo ello forma parte de una nueva estética en la que se
transfiere nuestra percepción de lo social a lo artístico y que
los formalistas rusos, en concreto V. Shklovsky, llaman “os-
tranenie” o extrañamiento. Según F. Jameson, uno de los
efectos del extrañamiento consiste en dar prioridad a una
nueva percepción del mundo que permita un nuevo concepto
de la historia literaria basado no en términos de progresión li-
neal sino en términos de discontinuidades y rupturas con el
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pezuña izquierda del buco con el instinto y la fuerza de la naturaleza, y la
derecha con el intelecto. La misma analogía se establece entre el buco y
Ortega y Gasset.

11 M. UGARTE estudia la ironía desde otro punto de vista. Menciona tres
clases de ironía en la novela: situacional, dramática y verbal. La primera se
produciría cuando Pedro ayuda al Muecas y termina en la cárcel por no
rellenar el certificado de defunción; la segunda tiene lugar con la muerte
de Dorita a manos del Cartucho; y la tercera, que guarda cierta relación
con el discurso esquizofrénico que he comentado, surge del uso de hipér-
boles para describir lo mundano (pp. 340-350).



pasado (Jameson, p. 52). Uno de los objetivos que se persigue
con el extrañamiento y la retardación, según los formalistas
rusos, es incrementar y prolongar la duración del goce esté-
tico12. En la novela posmoderna española, desde Luis M. San-
tos en adelante, se intensifica la atención en la lengua y en los
procesos de construcción narrativa. Comparten estos escritores,
además, una visión bastante caótica y pesimista del mundo
que se manifiesta en cómo algunos de los protagonistas de es-
tas novelas indagan desesperadamente en su pasado tormen-
toso para explicar su presente conflictivo; recordemos a los
protagonistas de Juan y Luis Goytisolo, los de Benet, etcétera.

Benet fue uno de los primeros escritores en formar escuela
con su amigo Luis M. Santos, pero mientras que a éste le intere-
saba reflejar la dialéctica de la sociedad con sus contradicciones,
a Benet le preocupa recrear la confusión que experimentan
sus personajes cuando intentan recuperar el pasado. En Volve-
rás a Región (1964), el doctor Daniel Sebastián y Marré Gama-
llo se reúnen para hablar de su pasado, pero el diálogo se
transforma en un monólogo interno. El discurso se basa en la
oralidad, se hablan pero no se escuchan, y a las distintas pers-
pectivas contradictorias con las que miran al pasado se une la
voz del narrador sin propósitos reconciliadores. Los personajes
de Benet viven amarrados al recuerdo, víctimas de un pasado
que los ata a rememorarlo y vivirlo obsesivamente, condenados,
como Sísifo, a reanudar repetidamente en su discurso una tarea
expiatoria para experimentar frustradamente, cual Tántalo, la
dificultad e imposibilidad que entraña asir las experiencias de
su pasado. Marré se lamenta de los límites de su memoria, in-
capaz de hacerle recordar tiempos pretéritos: “La memoria
nunca me trae recuerdos; es más bien todo lo contrario, la vio-
lencia contable del olvido” (p. 115)13. La memoria sólo puede
recordar partes del pasado, momentos aislados de una totali-
dad inabarcable14. Al lado de este discurso ensimismado, que
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12 Para un estudio de estos conceptos consúltese el  trabajo de SHKLOVSKY

“Art as technique”. Para Shklovsky: “The technique of art is to make objects
«unfamiliar» to make forms difficult, to increase the difficulty and length
of perception, because the process of perception is an aesthetic end in it-
self and must be prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of
an object; the object is not important” (p. 12).

13 Cito por la ed. de Destino, Barcelona, 1981.
14 R. POPE señala que no todos los enigmas son resueltos ni para los

personajes ni para los lectores, y que la mente es el lugar de encuentro de
diversos instantes de tiempo que miran al pasado (p. 116).



arranca y gira en torno a la memoria, Benet echa mano del
discurso de la historia, y contextualiza la acción narrativa en la
guerra civil española. Republicanos y nacionalistas se enfren-
tan en Región, pero dentro de los republicanos existen dos
bandos opuestos, el de los jóvenes republicanos idealistas re-
presentados por Marré y el de los viejos republicanos repre-
sentados por el doctor Sebastián. La lucha entre nacionalistas
y republicanos traduce un enfrentamiento entre pasión y ra-
zón y un control por el miedo y el deseo15. Historiar la guerra
civil española se ha convertido en uno de los semas narrativos
de la novela española de posguerra, y para Benet la historia
alimenta el discurso literario como objeto de ficción. H. White
indica al respecto que hay que diferenciar entre:

A historical discourse that narrates and a discourse that narra-
tivizes, between a discourse that openly adopts a perspective
that looks out on the world and reports it and a discourse that
feigns to make the world speak itself and speak itself as a story
(The content, p. 2).

Otro de los discursos que cultiva Benet con asiduidad es el
de la topografía y orografía. Benet comienza Volverás a Región
describiendo con la precisión científica del geólogo el paisaje
de Región, un paisaje que a veces cumple funciones metafóri-
cas y otras, como indica R. Spires, es transformado “en el mí-
tico jardín de Nemi” donde la fertilidad es una amenaza tras
la que se esconde la idea de sacrificio ritual a manos del
Numa (Spires, pp. 237-241).

El término que normalmente utiliza la crítica para calificar
el discurso de Benet es el de enigmático. Aunque Benet acos-
tumbra iniciar párrafos o capítulos con expresiones tales
como “es seguro”, “es cierto”, “se trataba de”, etc., a medida que
se adentra en la pormenorización de los hechos la narración se
llena de incertidumbre ante los innumerables cabos que que-
dan sueltos. Por ejemplo, el narrador no explica el destino de
un grupo de fugitivos que desaparecieron en enero de 1939
cuando dice “En realidad no hay una sola noticia exacta con
referencia a aquellos fugitivos” (p. 90), poco después añade “se
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15 Me sirvo del penetrante estudio que realiza LABANY I sobre el signifi-
cado de la guerra civil en esta novela (pp. 112, 129). N. ORRINGER, en cambio,
desecha la importancia de la historia en Región: “The Civil War in Región
does not deserve consideration as anything but a mock epic” (p. 44).



dice que…” (p. 90) y a continuación “Tampoco hay acuerdo
acerca de la identidad y el número de los fugitivos” (loc. cit.).
Estos ejemplos ilustran a nivel microcósmico la falta de con-
fianza que inspira en el lector este narrador. La novela invita a
su recomposición, pero todo esfuerzo por encontrar una ex-
plicación a lo que ocurre fracasa porque el texto no propone
una reproducción fiel de la realidad; antes bien, ésta se difiere
indefinidamente porque incluso a los mismos personajes se
les escapa de la mano. Aunque el uso de los discursos histó-
rico y geográfico, además del diálogo entre los personajes, su-
giera la idea de un discurso mimético, la realidad es que se
trata de un disfraz o simulacro bajo el que se oculta un dis-
curso diegético sujeto a progresivos desplazamientos y mar-
cado por el signo de la indeterminación que hace imposible
la búsqueda de un centro de significación. Derrida comenta
al respecto que “this movement of play, permitted by the lack
or absence of a center or origin, is the movement of supple-
mentarity” (Writing, p. 289), y nunca llegamos a un origen de
las cosas porque todas ellas nos remiten a uno y otro punto en
una secuencia ilimitada16. La lectura de Volverás a Región se ve
complicada también por la dislocación espacio-temporal, crean-
do la ilusión ficticia de un desplazamiento en el tiempo17.

Reivindicación del Conde don Julián (1970), de Juan Goyti-
solo, comparte con Volverás a Región algunos de los rasgos que
acabo de mencionar: fragmentación de la anécdota, subver-
sión de la lógica espacio-temporal, localización de la acción
en un espacio cerrado de la mente, y rememoración obsesiva
de unos hechos que no llegan a corporificarse. Pero a diferen-
cia de la novela anterior, en Reivindicación se produce un ata-
que a la lengua y sintaxis sin precedentes en la literatura
española. Señala Foucault que la Edad Media tildaba de loco
a todo aquél cuyo discurso se separaba del discurso del resto

NRFH, XLIII 45MODALIDADES DISCURSIVAS

16 En Of grammatology, DERRIDA señala que “the supplement supple-
ments. It adds only to replace. It intervenes or insinuates itself in-the-place-
of” y añade que el suplemento es un instante adjunto, subalterno, que
reemplaza a algo y no produce alivio (p. 145).

17 Según D. HERZBERGER, la escritura de Benet “is a persistent maze of
complex obstructions, delays, ambiguous interpolations and, confusions”
(“The Emergence…”, p. 9). MARÍA E. BRAVO destaca cómo Benet congela
una escena, como si se tratase de una toma fotográfica, y ésta despertará
“una serie de reacciones que ensambladas darán distintas impresiones y to-
das aproximadas, metafóricas, del mundo interior del narrador o del per-
sonaje” (p. 253).



de la comunidad, pero algunas veces el paso del tiempo ha de-
mostrado que las palabras de este disidente revelaban una ver-
dad oculta o poderes extraños que el resto de la sociedad
racional no podía percibir (“The discourse on language”,
p. 217). El discurso de J. Goytisolo es igualmente el de un disi-
dente que se rebela y rehúsa aceptar una determinada tradi-
ción histórico-cultural. Según Hutcheon, la posmodernidad
trata de mostrar la complicidad entre discurso y poder al po-
ner énfasis en la enunciación: “The act of saying is an inher-
ently political act… Discourse is both an instrument and an
effect of power” (Discourse, p. 112). Observa Hutcheon, citan-
do a Foucault, que el discurso es el punto de confluencia, poder
y conocimiento, y su significado y forma cambiará de acuerdo
con el hablante, con su posición de poder y con el contexto
en que se encuentre el hablante.

Para Foucault “it is the moving substrate of force relations
which, by virtue of their inequality, constantly engender states
of power” (The history, pp. 93, 100). En Reivindicación, el narra-
dor-protagonista ha optado por el exilio como renuncia a
unos valores que no acepta y que se propone reemplazar por
otros de origen árabe. Dirige uno de los ataques contra una de
las más genuinas manifestaciones del espíritu nacional: la len-
gua. Goytisolo puebla su texto de neologismos, argentinismos,
dialectalismos, anglicismos, etc., pero, sobre todo, de présta-
mos de vocablos árabes a los que el narrador les da la fuerza
creadora de lo que designan. Precisamente, una de las estrate-
gias imaginadas por el narrador para destruir España consiste
en eliminar las aportaciones árabes que tuvieron una gran in-
fluencia en el desarrollo y progreso de España en su tiempo:
“privarás de álgebra a las escuelas y a las contabilidades de ci-
fras… secarás acequias, motivarás infecciones y epidemias al
desbaratar el arduo, laborioso sistema de alcantarillas…”
(p. 199)18. Otra de las formas de proceder contra la lengua es
quebrantando las reglas de puntuación y la sintaxis oficial,
“abrupta ruptura con la oficial sintaxis” (p. 152). La experi-
mentación a que se somete el discurso de Reivindicación desafía
continuamente la tarea interpretativa del lector. En el texto se
funde lo real con lo imaginario, el pasado con el presente y fu-
turo, la ficción con la historia (G. Pérez, p. 155) y el desarrollo
de la anécdota se produce mediante el uso de la técnica de li-
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bre asociación, saltando de idea en idea, de pensamiento en
pensamiento (K. Schwartz, p. 965). El acontecer de la novela
se mueve con frenética rapidez; la omisión de una puntuación
académica provoca una especie de delirio o vértigo del discur-
so que entona con el espíritu agitado y eufórico de una imagi-
nación iconoclasta. El verbo es omitido en muchas oraciones,
y al romperse la ubicación temporal del relato el discurso se
mueve con gran celeridad; las palabras parecen fluir como un
torrente imparable imitando la tropelía invasora de las hordas
árabes. El tono narrativo es muy similar al del poema de Es-
pronceda “El canto del cosaco”, en donde la invasión de la débil
y afeminada Europa va acompañada de un acto de agresión
sexual, como en Reivindicación19.

Pero quizá el aspecto que más sorprenda en esta novela
sea el uso exacerbado de la intertextualidad. Según Thomas
M. Greene la intertextualidad describe el itinerario o genealo-
gía de una imagen compleja, texto, etc., y la define como la
presencia estructural dentro de una obra de elementos de
obras previas (Greene, p. 16)20. Desde un punto de vista es-
tructural la intertextualidad fragmenta la unidad orgánica del
texto. El texto interpolado, o subtexto, es un elemento exó-
geno que mantiene una relación dialógica con el nuevo texto.
Los formalistas rusos, y en concreto Bakhtin, estudiaron cómo
la literatura se escribe a partir de un diálogo con otras obras o
autores precedentes. Goytisolo incorpora textos literarios, de
la prensa o enciclopedias para parodiar, subvertir o satirizar
los mitos y toda una tradición cultural que ha modelado el es-
píritu y la idiosincrasia españoles21. La parodia y la ironía son
también los recursos que utilizará el narrador de Recuento para
desconstruir los discursos de las ideologías dominantes en la
España de posguerra.

Recuento (1973), de Luis Goytisolo, junto con las otras tres
novelas que completan la tetralogía Antagonía, tienen una
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21 Consúltese el libro de M. UGARTE para un estudio pormenorizado de
la parodia e intertextualidad en Reivindicación.



gran importancia desde el punto de vista de la experimenta-
ción discursiva. Mientras que Recuento exhibe una rica varie-
dad de discursos político-sociales, el resto de la tetralogía es
un exponente modelo del discurso metaficticio. El discurso
de los primeros capítulos de Recuento es transparente, denota-
tivo y mimético, un discurso propio de la novela del realismo
social. Pero a partir del capítulo 6 el discurso se convierte en
objeto y objetivo de la escritura. Es un discurso lleno de largas
perífrasis, circunloquios, y de un barroquismo que nos re-
cuerda a Luis M. Santos y J. Goytisolo. La descripción de Bar-
celona (p. 213)22 por medio de largas concatenaciones de
adjetivos y sustantivos, a veces beligerantes, en los que se per-
cibe el vértigo del discurso nos recuerda la pintura que Luis
M. Santos nos da de la prostituta con la que se acuesta Matías
(Tiempo de…, p. 104). Y lo mismo que en Tiempo de silencio,
donde se imbrica un plano narrativo sobre otro —escena del
gran buco y el filósofo—, en Recuento el discurso marxista de
Escala es desacreditado cuando el narrador lo silencia super-
poniendo a él el discurso de la historia de Barcelona. Otros
discursos discernibles y parodiados en Recuento son el de la fa-
langista Montserrat, tía de Raúl, el del cura de la prisión que
sermonea en la cárcel donde se halla preso Raúl, y los idiolec-
tos del charnego y del trabajador catalán desclasado. De inte-
rés particular es el reflejo que hace L. Goytisolo de las voces
coloquiales y vulgarizadas de los soldados en el campamento
de milicias, y que los formalistas rusos designan con el tér-
mino de “skaz”23. Al final Raúl se retira de la lucha política y
se refugia en la escritura. Desde el punto de vista estético, el
desprendimiento del lastre ideológico de todas las doctrinas
que forjaron su identidad se realiza mediante su representa-
ción paródica y satírica en la obra que está escribiendo.

En las últimas páginas de Recuento y en las tres novelas res-
tantes: Los verdes de mayo hasta el mar (1976), La cólera de Aquiles
(1979) y Teoría del conocimiento (1981), el discurso se vuelve alta-
mente autorreferencial. El tema dominante no es tanto la des-

48 NRFH, XLIIIANTONIO SOBEJANO-MORÁN

22 Sigo la ed. de Alfaguara, Madrid, 1983.
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lidad y las características lingüísticas como la entonación, el acento, etc.
BAKHTIN señala que el “skaz” entra en la ficción como una voz socialmente
diferente y trae al texto el habla vulgar y los modismos representativos de
esta clase (“Discourse typology”, p. 183). Aparte de Recuento se ve un ejem-
plo similar en el discurso de Cartucho en Tiempo de silencio.



mitificación paródica o satírica de la realidad exterior como el
desenmascaramiento de los móviles creadores y de los meca-
nismos que entran a formar parte de la creación literaria. En
otras palabras, se pasa de una narrativa empírica a una meta-
ficticia en la que el tema de la escritura es la escritura misma.
Según M. Boyd, la novela metaficticia “focuses on the fiction
making process itself: it openly examines the conventions of
the realistic novel and asks the reader to do likewise” (pp. 23-
24). En Antagonía prima un discurso teórico y autocrítico que,
cuando aparece en Recuento, el narrador lo utiliza para criticar
los principios de la escuela realista precedente que enfatizaba
el diálogo y el discurso mimético. Raúl ataca la novela realista
que el personaje Cuadras escribe dentro de la ficción, y se
marca como objetivo crear una obra que fuera:

No referencia de la realidad, sino como la realidad, objeto de
posibles referencias, mundo autónomo sobre el cual, teórica-
mente, un lector con impulsos creadores, pudiera escribir a su
vez una novela o poema (Recuento, p. 604).

Las tres novelas restantes de Antagonía se convierten en un
verdadero manual de teoría literaria centrada en la función
protagónica de la estructura, la lengua, el lector y el narrador
en la obra literaria. En La cólera, por seleccionar una de las no-
velas, la narradora-protagonista, Matilde M., es la autora en la
ficción del Edicto de Milán, una novelita intercalada en La có-
lera que narra la vida disoluta de la joven Matilde en París. Ma-
tilde es también lectora, y de la lectura de su novelita confía
encontrar una solución a sus problemas sentimentales con Ca-
mila. Es, además, crítica de su obra y se enfada con la opinión
del crítico inglés cuando afirma que “one can not renew the
form of novels unless one drastically renews their themes”
(p. 179)24. Antagonía presupone y exige la participación del
lector en el proceso creador de la obra. El discurso basado en
la teorización literaria es el eje sobre el que gira la narrativa
de estas tres últimas novelas, pero L. Goytisolo reconoce que
la escritura es una especie de negativo en el que queda refle-
jada la personalidad del escritor, y a través de ella el escritor
mismo puede llegar al conocimiento de zonas oscuras de su
personalidad. En Los verdes, el narrador observa que:
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Los diversos elementos que componen la obra [son] los que con-
figuran el verdadero rostro de su creador y, más aún, a través del
lenguaje por él utilizado… que, en última instancia, puede reve-
larnos acerca de él cosas que ni él mismo conoce (pp. 250-251)25.

El discurso generado por la ficción es uno de los más culti-
vados en la ficción posmoderna española. Escritores como
Juan y Luis Goytisolo, Carmen Martín Gaite, G. Torrente Ba-
llester, Camilo J. Cela, Álvaro Cunqueiro, etc., participan acti-
vamente de este modo narrativo en el que también hace acto
de presencia el discurso erótico. La sexualidad y el erotismo
han despuntado en la posmodernidad; ello se debe, en parte,
a una reacción lógica contra la rígida moralidad conserva-
dora, en parte porque propicia el desarrollo discursivo de
unos semas escasamente explorados hasta la fecha y, en parte,
porque el texto erótico provoca en el lector un mayor acerca-
miento y una relación activa de reciprocidad. Comenta R.
Scholes con respecto a la relación entre sexo y ficción que los
conecta:

Is the fundamental orgiastic rhythm of tumescence and detu-
mescence, of tension and resolution, of intensification to the
point of climax and consummation. In the sophisticated forms
of fiction, as in the sophisticated practice of sex, much of the art
consists of delaying climax within the framework of desire in or-
der to prolong the pleasurable act itself (Fabulation, p. 26).

La episteme posmoderna no propone una sexualidad
como fuerza generadora de vida y con valor mimético, sino
más bien como pretexto para la creación de un discurso,
como metáfora de la frustración del individuo y agostamiento
de la pareja matrimonial, y como disidencia frente a lo que ha
sido tabú. En Tiempo de silencio el sexo va separado de su fun-
ción procreadora y unido a la muerte. Pedro quiere curar un
cáncer genital, Florita es violada por su padre y muere a raíz del
aborto, el padre de Dorita era un afeminado, etc. En Reivin-
dicación, el uso de la sexualidad sirve para destruir los mitos de
la castidad y pureza. En Recuento, la relación enfermiza entre
la burguesía catalana y el poder central de Madrid se describe
en términos sadomasoquistas, y en el resto de las novelas de
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Antagonía el discurso erótico refleja metafóricamente el aca-
bamiento del amor, la rutina asfixiante y la soledad de los cón-
yuges. En Benet, en cambio, el discurso sobre la sexualidad
ocupa un reducido espacio narrativo y cuando surge es moti-
vado por el temor o miedo de un personaje a iniciar una
nueva relación sentimental. En El mismo mar de todos los veranos
(1978), de Esther Tusquets, el discurso erótico ocupa gran
parte del espacio narrativo, y la (bi)sexualidad se impone
como la realización efímera de un deseo y de una esperanza.
El mismo mar nos lleva a considerar esta obra dentro del marco
de un discurso feminista que ha generado una controvertida
polémica teórica.

En un principio la crítica feminista se concentró en el es-
tudio de la misoginia en literatura y cómo en ésta se proyecta-
ban imágenes estereotipadas de la mujer. En una segunda
fase de crítica feminista se afirman los valores temáticos y ar-
tísticos de la literatura femenina. En la década de los setenta
la escritura feminista se identificó con una política lesbiana, y
en los ochenta el enfoque pasa a las relaciones madre-hija26.
El feminismo posmoderno arguye que un análisis feminista
no puede poner de lado la dialéctica inherente en las relacio-
nes de género. Tales relaciones, según Showalter, deben cen-
trarse no sólo en la forma en que la mujer se muestra en las
representaciones patriarcales y de poder, sino también en
cómo las relaciones de género pueden ser usadas para proble-
matizar las identidades sexuales y las diferencias entre mujeres
y hombres (“Introduction…”, pp. 1-3). El feminismo posmo-
derno trata de redefinir una retórica de la sexualidad y el poder
que difiera de una visión falogocéntrica del mundo, y pro-
pone un nuevo orden que se aleje de la dominación del dis-
curso patriarcal. D. Sherzer reconoce que escritores hombres
y mujeres participan por igual del movimiento posmoderno,
pero que las feministas “have shaped their own postmodern-
ism by adding a polemical and political slant which has been
laking in men’s texts” (p. 168). Uno de los textos que mejor se
adhiere y postula un discurso anclado en las teorías feministas
es El mismo mar.

La novela tiene por tema las relaciones sexuales de la na-
rradora-protagonista, una profesora de literatura, con su estu-
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diante Clara. La protagonista se retira a un apartamento
donde logra temporalmente desapegarse de sus padres, hija y
esposo y entregarse a una experiencia que rompe con la edu-
cación y los principios impuestos por un orden simbólico y pa-
triarcal. Pero el regreso final a casa supone una aceptación y
sumisión al orden patriarcal. El discurso de El mismo mar re-
crea el poder que emana de una sociedad patriarcal y la función
de la madre como partícipe y propagadora de ese dominio en
la hija. Del momento en el que se produce la unión de la na-
rradora con Clara27 surge un discurso que nace, según E. Or-
dóñez, de las profundidades de su cuerpo y espíritu:

Discourse, at this juncture, thus ceases to be alienating and de-
fined by the phallogocentric Other; the protagonist instead
commences to shape her own text throughout the enunciation
of her maternal corporeal desire (p. 121).

La liberación del orden patriarcal queda reducida a una
aventura fortuita y fugaz que finaliza cuando Clara se va y ella
regresa con su esposo Julio. El discurso matrilineal, centrado
en la relación de la mujer con su madre o ascendientes feme-
ninos y en el rechazo del discurso patriarcal, constituye tam-
bién una de las coordenadas discursivas en Os habla Electra
(1975) de Concha Alós, sólo que aquí Electra madre y Electra
hija van asumiendo una personalidad e identidad similares.

El número de escritoras que inscriben su problemática na-
rrativa en un discurso feminista ha crecido considerablemente
a partir de la década de los ochenta. En Rupturas (1984), de
Lidia Falcón, la protagonista es ya la mujer profesional e inte-
lectual que fue educada durante el franquismo. La novela
plantea las relaciones esposo-esposa, maternidad, liberación
sexual, independencia económica, etc. Rosa Montero, por
otro lado, trata el tema de la incomunicación entre el hombre
y la mujer, así como la opresión y marginación de ésta. Algu-
nos de sus protagonistas, no obstante, parecen más caricaturas
y estereotipos que expresión de una determinada condición
humana. Por ejemplo, Antonia, en Te trataré como a una reina
(1983), que se libera sexualmente en avanzada edad con un
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pusilánime Damián; o la soledad de Isabel, que canta boleros
en un soterrado club nocturno, son retratos femeninos poco
convincentes. Más destacada, sin embargo, me parece la apor-
tación de Montserrat Roig con su obra La hora violeta (1980),
en la que Natalia y su amiga Norma mantienen discusiones teó-
ricas sobre el feminismo y la sumisión de la mujer al hombre.
Mención especial merece la obra de Carmen Martín Gaite28,
profunda conocedora de la condición femenina y practicante
del discurso feminista, metaficticio y fantástico en El cuarto de
atrás.

El discurso fantástico conoció sus momentos de mayor
auge en las pasadas décadas, pero su práctica y la atención crí-
tica que despertó en un momento han ido en remisión. Uno de
los primeros trabajos que revolucionó el estudio de lo fantás-
tico fue el de Todorov, quien parte de un estudio estructura-
lista de textos mayormente escritos en el siglo XIX29. Todorov
no tiene en consideración la semántica ni las implicaciones
socio-políticas del texto, y rechaza la teoría freudiana; pero R.
Jackson asegura que muchos textos piden una lectura mar-
xista y psicoanalítica30. Otras contribuciones teóricas al campo
de lo fantástico son las de E. Rabkin, W. R. Irwin, M. Schnei-
der, L. Vax, Ana M. Barrenechea y A. Risco.

Según Jackson, en el discurso fantástico se produce una
dislocación de la lógica de este mundo que empuja a algunos
de sus elementos a formar nuevas relaciones y formar algo ex-
traño, desacostumbrado, aparentemente nuevo y diferente. Si-
guiendo a Bakhtin afirma que lo fantástico, a diferencia de lo
maravilloso o la mimesis, mantiene una relación dialógica con
lo real (pp. 8, 36). Esto nos trae de nuevo al formalismo ruso y
a las teorías sobre el extrañamiento y el dialogismo, cuya in-
fluencia se ha hecho sentir en la retórica posmoderna. Otra
de las cualidades relacionadas con el discurso fantástico es la
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de su vacuidad, de falta de conexión con la realidad, y de no ser
representativa de la realidad exterior. J. P. Sartre, en un en-
sayo sobre Blanchot, habla del fantástico moderno como enun-
ciados vacíos, signos sin significación, signos que no llevan a
ningún lado, significantes vacíos (Sartre, pp. 60-64), y Jack-
son, siguiendo la línea de razonamiento de Sartre observa que
“fantasy becomes a literature of separation, of discourse with-
out an object, forshadowing that explicit focus upon problems
of literature’s signifying activity found in modern anti-realist
texts” (p. 40). I. Bessière, por otra parte, afirma que la ficción
fantástica crea otro mundo pero con las palabras, pensamien-
tos y realidades de este mundo. Para ella el discurso fantástico
produce efectos estéticos e instaura lo nuevo, y la ambigüedad
calculada, lo desconocido y el erotismo le dan una forma lú-
dica (Bessière, pp. 11, 26-30). Bessière entiende que lo fantás-
tico no resulta de una vacilación entre dos órdenes, como
diría Todorov, sino de su contradicción (p. 57), mientras que
D. Clayton sitúa esta contradicción en el plano del discurso y
no en la realidad extratextual:

Fantastic discourse can be defined only by its differential rela-
tion —of conjunction and opposition— to another discourse
and not to some extralinguistic reality; only language consider-
ed as a global entity has this relation, which we may well assert
but cannot imagine (Clayton, p. 61).

Para Clayton, lo fantástico debe implicar la existencia de un
discurso literario específico que se manifiesta a través de un re-
pertorio de señales lingüísticas —léxicas, sintácticas, estilísticas,
etc.— que lo diferencia de otras formas discursivas, y agrega
que una de las propiedades que lo separa de otros modos dis-
cursivos es “its suspension of the judgment of existence” (p. 60).

Una de las obras que engrosa la larga lista de obras fantás-
ticas es La isla de los jacintos cortados (1980) de G. Torrente Ba-
llester. La anécdota gira en torno a un narrador que trata de
enamorar a Ariadna y disuadirla de su predilección por Alain.
En un lugar de Nueva Inglaterra el narrador le cuenta a su in-
terlocutora el relato fantástico de la invención de Napoleón,
en la isla de la Gorgona. El discurso fantástico nace desde un
principio con el propósito de enamorar a Ariadna, por tanto
el deseo y los instintos sexuales del narrador se convierten en
la causa fundamental que espolea su creación fantástica. El
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narrador aprovecha la desmitificación del mito de Napoleón,
uno de los temas capitales de la novela, para desvirtuar el tra-
bajo de su rival, el historiador Alain, y atraer hacia sí a
Ariadna. Con el mismo fin le comenta que Ariadna, enamo-
rada de Teseo, fue abandonada por él tras ayudarle a salir del
laberinto (p. 123)31. Al final, el narrador invalida toda su crea-
ción fantástica cuando le dice a Ariadna que el método del
fuego —de donde nace la historia fantástica— es anticientí-
fico y poético y que todo ha sido un sueño inventado. Bessière
señala al respecto que la narrativa fantástica es el más artificial
y deliberado modo de narración literaria, ya que se construye
bajo la afirmación de la nada (p. 34). Esta inexistencia o dis-
tanciamiento con respecto a la realidad extratextual del mo-
mento se ve también en Joan Perucho y Álvaro Cunqueiro,
escritores que, como Torrente Ballester, van frecuentemente
al pasado para recrear unos mitos o una historia heroica que
ya no existe. En el discurso de estos escritores se nota también
la participación de la ironía, la fragmentación, la desmitifica-
ción, el erotismo y el autoanálisis crítico o metaficción.

Éstos son, en mi opinión, los discursos más renovadores que
se apartan del discurso empírico y de los convencionalismos
de la novela realista. Existen otras tendencias narrativas en la
posmodernidad, como la novela policiaca, que todavía conti-
núa proyectando una visión mimética de la realidad. M. Váz-
quez Montalbán señala al respecto que la mejor aportación de
la novela negra a la novela española ha sido la infusión de un
realismo superador “de todos los realismos viciados y agota-
dos” (p. 9). Comenta el fracaso de la novela realista, de la ex-
perimental y lúdica y da algunas claves narrativas de los
escritores de novela negra. Afirma que Mendoza no se sale de
la verosimilitud literaria; que Marsé crea una tensión escritura/
lectura a fin de contar una historia; que J. Madrid escribe no-
vela urbana posbarojiana; que A. Martín practica una mimesis
de género negro norteamericano, y que él mismo practica un
discurso cultural mestizo (loc. cit.). Aunque no comparto algu-
nas de sus observaciones, sí estoy de acuerdo en que la novela
negra aporta un discurso mimético basado en el diálogo y la
transcripción fiel o aproximada de la realidad urbana de los
bajos fondos. La novelización del pasado cercano por autores
como Carlos Barral, Jorge Semprún y Juan E. Zúñiga, o del
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pasado lejano, como Lourdes Ortiz entre otros, continúa sir-
viéndose de un discurso mimético en el que la lengua nos
transporta a una realidad extralingüística.

Sin menoscabar la importancia de estas últimas formas na-
rrativas, en la novela posmoderna domina un discurso diegé-
tico e irónico en el que la lengua cuestiona su propio poder
representacional y pospone indefinidamente el sentido de
una obra. Los signos no se refieren a algo concreto, sino a
otros signos que comentan o interpretan otros signos y así su-
cesivamente. Se rompe el principio de continuidad, el texto se
fragmenta en unidades que no guardan continuación espacio-
temporal y el lector se enfrenta a un nuevo mundo aparente-
mente caótico que tiene que organizar para darle sentido. El
texto se hace pluralista, se abre a nuevos discursos, a nuevos
estilos y experimentaciones lúdicas que subvierten el orden
tradicional logocéntrico, falogocéntrico, y los mitos de la his-
toria. Si antes el verbo se hacía carne al transustanciarse en rea-
lidad, ahora se convierte en discurso diegético.

ANTONIO SOBEJANO-MORÁN

State University of New York
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