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Cuanto más autoritario es un discurso, tanto mayor es la tendencia
a un carácter impersonal, “objetivo”, de la superficie discursiva, con
pretensión a una “verdad” indiscutible que remita a los “postulados
de origen” sagrados o “científicos”. Una vez conscientizado tal he-
cho, resulta fascinante el carácter abiertamente polémico y, por
ende, no autoritario, del nuevo libro de Francisco Márquez Villa-
nueva, que pone al descubierto las raíces y adhesiones ideológicas
y/o teóricas del autor, así como las reglas del juego que va a accio-
nar, desde la introducción. La polémica existente en torno a la gé-
nesis del tema alcahueteril en la literatura española, tal como lo
plantea el autor, está arraigada en aquélla inaugurada ya hace varias
décadas por A. Castro, acerca de los fundamentos culturales, étni-
cos, lingüísticos, etc., de la hispanidad moderna. Lo mismo sucede
con algunos otros de los últimos libros de Márquez Villanueva (cf.
Lope: vida y valores, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1988),
donde la peculiaridad artística e ideológica, en particular el “con-
servadurismo” de uno de los máximos escritores áureos, se inscribe
en una situación peculiar derivada del mismo conjunto de problemas,
pero, lógicamente, apunta a soluciones distintas.

En este nuevo libro llama especialmente la atención la postura
dialógicamente abierta a la discusión por parte del autor. Es tanto
una respuesta a las cuestiones de una polémica histórica ya existente
como la mirada puesta en el lector, así previsto y codificado como
posible y eventual. En el fondo de esta postura se leen la estética de
la recepción y el dialogismo bajtiniano, integrados a la propia meto-
dología y la reflexión de M. V., sin mostrar ninguna fisura pura-
mente teórica. Ahora bien, la militancia abierta en favor de su
planteamiento a veces lleva al autor a ocupar posiciones tan extre-
mosas que exceden su propia lógica.

Como no es mi intención enfrascarme en una polémica desde la
erudición de que carezco, señalaré tan sólo algunos puntos que pi-
den réplica a lo largo de esta exposición, conforme los problemas
generados por las premisas mencionadas así lo pidan. Debo reiterar
que tanto lo que el autor postula como la manera en que lo hace me
parecen fascinantes, y me considero una humilde seguidora de sus
puntos de vista; hago esta aclaración para explicitar la perspectiva
desde la cual lanzo mis propias réplicas.

Lo que sí quizás habría que adelantar es el propio carácter de
respuesta que el libro posee, conectándose así de lleno con la polé-
mica, aún lejos de estar concluida, en torno a la génesis tricultural
de la identidad y de las manifestaciones culturales de los españoles,
así como de las obras maestras de la literatura española, en la línea
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de Américo Castro. Como es obvio, la cuestión se centra en el tras-
fondo judío y árabe en la mentalidad de la baja Edad Media espa-
ñola, simbiosis que dio origen, entre tantas otras obras maestras, al
Libro de buen amor y a La Celestina, obras que en cierta forma conden-
san dicha mentalidad y hacen posible la producción literaria poste-
rior. De hecho, estos dos libros están en el foco del investigador, pero
más que nada en relación con el anunciado en el título del libro.

M. V. pone de manifiesto el “centralismo cultural europeizante” y
el “inveterado prejuicio anti-islámico” (p. 11) en la interpretación de
la historia y la literatura españolas. Critica la genealogía puramente li-
teraria y occidental que tradicionalmente se ha establecido para La Ce-
lestina, ante la evidencia de que el tema celestinesco, a pesar del éxito
editorial de la Tragicomedia fuera de España, jamás prendió en las lite-
raturas europeas, lo cual indirectamente corrobora el carácter ajeno al
norte de Europa de las raíces culturales de la problemática terceril.

Al interrogarse acerca de los orígenes de la obra de Rojas y de su
tema (por ejemplo, en el LBA), la crítica se ha mostrado sistemáti-
camente reacia a tomar en cuenta a la alcahueta y su “mester” prag-
mático en la España medieval, dando preferencia a las tradiciones
occidentales cultas (literatura romana, comedia humanística medie-
val, el consabido Pamphilus, etc.). Por eso, según M. V., en cierta for-
ma el de Rojas sigue siendo un libro “misterioso”, una semiología de
claves perdidas, puesto que éstas nunca fueron compartidas plena-
mente por Occidente, ni la crítica las ha querido encontrar en las in-
fluencias culturales “ajenas”. En el fondo se encuentra la actitud
hacia el matrimonio, la mujer y el erotismo en relación con la reli-
giosidad y las “mentalidades” que generan conductas sociales. La al-
cahuetería ha sido toda una institución en las sociedades árabes
(incluso hasta hoy día), como lo fue en la española todavía hacia el
siglo XVII, pero no podía tener el mismo sentido en la Europa del
Norte. A partir del XVIII su vigencia cesa también en España, aunque
sobreviva como referencia literaria.

La génesis del tema aparece como un proceso traumático, re-
sultado de una sobreposición de valores culturales e ideológicos in-
compatibles (la monogamia, el celibato del clero, la supresión del
erotismo en el matrimonio dentro del cristianismo, con todas sus
connotaciones axiológicas en la cultura cristiana, frente a la vivencia
totalmente diferente del sexo, matrimonio y espiritualidad religiosa
en el islam y el judaísmo): interpretación en la que M. V. se adhiere
a S. Gilman (el autor pone de manifiesto que Bataillon compartía
también esta opinión, cf. p. 18).

Transita el autor por algunos lugares literarios casi nunca visita-
dos a propósito de La Celestina: la Farsa de Inêz Pereira (1523) de Gil
Vicente, la literatura médica medieval derivada de los tratados ára-
bes, el Libro de Alexandre, El caballero Zifar, entre otros.
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Revisa el estátus de la alcahuetería y la casamentería orientales. A
propósito pone a discutir, en sus notas a pie de página, a Claudio Sán-
chez Albornoz y Américo Castro, que representan posiciones irre-
conciliables, es decir, el primero tiende a generalizar y a universalizar
el fenómeno de la tercería, mientras que el segundo particulariza.

Respecto de la discutida relación de la intriga amorosa en La
Celestina con el amor cortés, señala que la oposición entre pasión no-
ble y matrimonio en la literatura de Al-Andalus implica la tercería
amorosa, mientras que la lírica de los trovadores la excluye, lo cual no
es tan rigurosamente cierto, puesto que los mediadores pueden apa-
recer en la literatura cortés, si bien no en la lírica de los trovadores.

En torno a la cuestión salen a flote cientos de detalles revelado-
res, como por ejemplo el proxenetismo, que viene a ser la conse-
cuencia sociológica común de la pasión noble (isq) suscitada por las
esclavas cantoras (giyan): al haberse arruinado con la compra de la
exquisita artista, el amante tarde o temprano llega a la necesidad de
ponerla a la venta.

En la literatura médica oriental se tomaba en cuenta el concepto
de “manipulación de los sentimientos por la palabra” (p. 31). La
evocación de la ayuda de los sabios médicos de la antigüedad para
curar a Calisto de su pasión amorosa (“amor hereos”), y luego el re-
curso de la alcahueta, cuya característica principal es la prodigiosa
labia, está dentro de este orden pragmático del tratamiento del mal
de amores.

Desde el punto de vista del género literario, como antecedente
del LBA cuenta la literatura del adab (una especie de libro sobre
educación sentimental), y entre muchos otros autores, particular-
mente Ibn Hazm: relación antes descartada por E. García Gómez.
Existió el adab, es decir el conjunto de costumbres y prescripciones
de conducta en las cuestiones amorosas, de alcahuetería.

Dado este vínculo, resulta que “si el LBA se tradujera al árabe se-
ría inmediatamente reconocido como un producto familiar de la li-
teratura del adab” (p. 111).

En el teatro de sombras oriental, llama la atención el personaje
femenino Umm Rasid, como antecedente de la línea Celestina-
Claudina. En una de estas piezas Umm Rasid muere en un burdel, y
su muerte es pretexto para una chusca elegía con inesperado giro
ascético y promesa de hacer una peregrinación a la Meca (cf. el
llanto por la muerte de Trotaconventos).

A propósito de la racionalidad y la fuerza retórica de los argu-
mentos de la madre Celestina, M. V. señala: “Maquiavelo venía del
averroísmo paduano, como Rojas del averroísmo tradicional de las
aljamas peninsulares, de donde este desembocar paralelo de la alca-
hueta y del príncipe en un mismo mar de amoralidad racionalista”
(p. 53), observación que hace destacar la complejidad simbiótica en
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la génesis de las actitudes intelectuales, sobre todo propias del ám-
bito español. Pero aún más destaca el contraste axiológico entre los
respectivos productos de dicha génesis; como señalaré más ade-
lante, M. V. más de una vez pone de relieve la incomodidad que pro-
ducen los procesos traumáticos de la emergencia de una identidad:
aquí, de la española.

Otro tema casi inédito, por callado, que M. V. aborda es la rela-
ción entre la Iglesia y el proxenetismo. La transformación de la fi-
gura social de la casamentera o tercera (a veces podía tratarse de
figuras masculinas) en la Península está marcada por la integración
de la sociedad musulmana o hebrea a la cristiana, en la cual la me-
dianera se convirtió en la proveedora principal de carne femenina
para el clero.

A propósito, dice M. V.: “Caballería y prostitución vivían en po-
los antropológicamente opuestos y, en cuanto grupo social, no era
la nobleza quien más la frecuentaba y favorecía”. Y más adelante: “El
recurso a la alcahueta es de por sí anticaballeresco y ajeno a la fun-
cionalidad del sistema feudal (con su discutido droît de seigneur) lo
mismo que a la del amor cortés en el terreno de la literatura”
(p. 58). Siento demasiado general y teórico este aserto: se trata
probablemente de quinientos o más años, en el transcurso de los
cuales, por ejemplo, la caballería emigraba hacia las ciudades, la
conducta cortés se convertía definitivamente en literaria, amén de
otros muchos accidentes que la ideología caballeresca sufriría,
creando una notable escisión entre figuraciones literarias e ideoló-
gicas y usos consuetudinarios.

La alcahuetería es fenómeno eminentemente urbano, tanto en
el mundo árabe como en el cristiano, así como “todas las Celestinas
imitadoras de Rojas” son “profundamente urbanas” (pp. 58-59), y
comparten el tema principal del ataque al clero, frente al mundo
feudal del amor cortés que prefigura otro escenario. Se podría ob-
jetar que el tema del clérigo podía adquirir modalidades cortesanas
(cf. la permeabilidad de la curialitas en el Concilio de Remiremont a los
valores de cortesía, en la interpretación de G. Taviani), sobre todo
en el terreno de ciertos géneros literarios. Quizás lo que habría que
diferenciar aquí son épocas, lugares y géneros, que hacen evolucio-
nar los tópicos literarios. M. V. trae esto a cuento muy a propósito
de Fernando de Rojas y su creación, cuyo sentido más que nada
pone de manifiesto, según esta interpretación, la conflictiva relación
de Rojas con la ortodoxia religiosa y, en términos más amplios, con
toda la ética de la sociedad cristiana.

Además, M. V. reconstruye la historia de la tesis acerca del ori-
gen clásico del tema alcahueteril (de la lena, más exactamente), des-
de Bonilla y San Martín, y Menéndez Pelayo hasta los tiempos más
recientes. Las lenas, sean clásicas o medievales, carecen notable-
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mente de la vitalidad de Celestina y de la mayor parte de las carac-
terísticas que la hacen descollar tanto: “…parece como si el contacto
con el latín bastara siempre por sí solo para acartonar la gracia y vi-
vacidad del personaje” (p. 69). Claro, el latín, la lengua de todos y
de nadie en la Edad Media, restaría al personaje en cuestión la ca-
racterística esencial de Celestina: el poder argumentatitvo arraigado
en la familiaridad del habla vernácula.

Pero es en las correrías de las alcahuetas musulmanas donde se
presiente la frenética actividad ambulante de Celestina, frente al ca-
rácter inmóvil de las lenas clásicas, así como de las vetulas y las anus
medievales.

Dentro de la misma línea de argumentación no podía faltar una
réplica a Lecoy, casi obsesivo en cuanto a la mediación francesa en
la génesis de cualquier elemento del LBA.

En cambio, M. V. recuerda antecedentes puramente hispánicos
del tema hasta en el El caballero Zifar, en que aparece la cobigera.

Muchos temas más populares del LBA como el de las “dueñas
chicas”, proceden de los tratados de erotología árabes. En cambio,
Ovidio aparece como una fuente falsa, para despistar: si todavía Me-
néndez Pelayo admitía de buena fe a Ovidio como fuente directa, ya
Lecoy “admite la imposibilidad de adscribir un solo verso de Juan
Ruiz a una filiación textual ovidiana” (p. 95). F. Rico actualmente
está entre los defensores a ultranza de la tesis ovidiana. M. V. señala
que el poeta clásico no ofrece sino un discurso secundario y disper-
so acerca de la tercería, nada parecido a las funciones y cualidades
de Trotaconventos y después de Celestina. En cambio, la tradición
oriental sí contiene a la vieja infiltradora y encubridora como lugar
común literario. Es personaje también de la vida cotidiana.

Con una convincente fundamentación bibliográfica e interdisci-
plinaria, que hace destacar los aspectos de didáctica erótica de cuño
oriental, M. V. resuelve el problema del dualismo presente en el
LBA, pero debido a las características de su propio discurso a veces
hace olvidar al lector el meollo de su argumentación, aparentando
ser un “orientalista” a ultranza, igual que aquellos a quienes critica
por el acendrado “occidentalismo”. No obstante, hay que reconocer
que, frente a Rico, que no toma en cuenta tan siquiera la tradición
oriental, M. V. discute en buena lid los puntos de vista contrarios.

El extremismo discursivo de la exposición de M. V. a veces hace
pensar que casi bastaría ser cristiano viejo para defender la alcahue-
tería, y converso para criticarla. No dudo de que el mismo autor no
piensa esto, pero tales son algunos de los efectos argumentativos
que emplea.

Al sobreponer esa actitud vitalista islámica hacia el sexo sobre la
piedad cristiana, con su carga culposa de la herencia religiosa occi-
dental, el autor señala detalladamente la manera en que la identi-
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dad hispana emerge. Sigue siendo un problema a resolver, a veces
desagradable y hasta doloroso.

Otro elemento incómodo a tomarse en cuenta para las concien-
cias bien pensantes es la “sociología de la lujuria universitaria”: simbio-
sis entre clerecía y lenocinios de todo orden. “Panaderas” prostitutas,
lavanderas asociadas con el mismo oficio (muy claramente en La Lo-
zana andaluza), de una realidad callejera pasan a formar parte de las
huestes de personajes literarios.

Así, Rojas destaca la función de Celestina como la de una “rueda
muy necesaria para la marcha de un complejo mecanismo de gru-
po” (pp. 140-141).

Ésta es la suerte de posición sociológica que M. V. adopta frente
a otra interpretación, todavía hace poco muy popular, que el autor
califica como “una sociología teledirigida desde el siglo XX a base de
nobles ociosos y criados en trance de iniciar la lucha de clases”
(p. 141). Parece, en parte, una tirada hacia Maravall, pero sobre todo
hacia toda la crítica marxista que en la interpretación de éste se ha
apoyado. M. V. no advierte que lo que trata de delinear igual es una
especie de sociología de grupos en conflicto, e incluso de intereses
económicos ideológicamente disfrazados de pretextos religiosos.
Como resultado, tenemos una curiosa mezcla del apego a la docu-
mentación histórica como método con una visión universalista su-
prahistórica del problema, y más si M. V. habla de una semiología
de claves perdidas. Las claves son por fuerza históricas, y no sólo eso,
sino que son también ideológicas; no se trata de conflictos de “cali-
dad” o “condición” humana. Si seguimos en los mismos términos,
¿qué diferencia hay entre la posición de los seguidores de Castro y
el esencialismo español?

Ahora bien, detrás está Castro con su teoría de la “morada histó-
rica” y el vitalismo. Además, asoma S. Gilman con sus raíces existen-
cialistas, muy visibles en sus primeros trabajos sobre La Celestina,
aunque más diluidas posteriormente.

Ahora bien, en parte esta actitud de respuesta es resultado de
una excesiva simplificación aparentemente “marxista” en las exége-
sis literarias de varias generaciones de investigadores. En realidad,
en buena ley no tendría por qué haber discrepancias de principio ni
metodológicas entre la manera como trabaja M. V. y una buena in-
terpretación marxista. M. V. por su lado muestra un conocimiento
confuso de los “postulados de origen” del marxismo, que tal vez haya
conocido justamente en esta clase de trabajos simplistas. Así, no es
el materialismo dialéctico, sino el materialismo histórico, en todo
caso, la base de este tipo de explicaciones (¡enorme diferencia!).
Además, entre las premisas marxistas se encuentra una importantí-
sima reserva, que por ejemplo Voloshinov toma en cuenta muy seria-
mente en El marxismo y la filosofía del lenguaje : las bases económicas
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no definen las superestructuras sino en última instancia, mediata-
mente, gracias a las estructuras semiológicas (ideológicas) mediado-
ras. Sucede que el fenómeno ético-estético del arte justamente se
origina en estas “instancias mediadoras”, que se deben reconstruir
para poder leer adecuadamente esta sociología. Un buen análisis de
este tipo de ninguna manera se limita a la lucha de clases y a la de-
finición de las superestructuras por las bases. No debe simplificarse
la imagen del mundo. El mismo M. V. apunta hacia el carácter so-
cialmente conflictivo de las actitudes e impulsos “vitales” al destacar,
por ejemplo, la situación de las esclavas cantantes giyan, cuyo des-
tino se sujetaba a la capacidad económica de sus propietarios.

Entre otras cuestiones incómodas y “prohibidas” hay que men-
cionar a los Reyes Católicos y la prostitución en el marco de “una re-
lativa devaluación del pecado de lujuria por parte de la teología
bajo-medieval” (p. 153).

Con los datos que M. V. aporta acerca de la concesión de pros-
tíbulos que Isabel la Católica había proporcionado a la familia Fajar-
do a fines del siglo XV, queda esclarecido el trasfondo ideológico de
las Coplas de Fajardo, cuyo carácter ético-político había intuido hace
unos cuatro lustros Carlos Varo en su edición de la Carajicomedia.

El oculto hecho de “la obscenidad de que unos reyes «católicos»
concedieran como recompensa por buenos servicios el derecho al
establecimiento y explotación de mancebías a personas de su con-
fianza (a veces incluso sacerdotes) no dejaba de verse como un su-
premo escándalo en ciertos círculos más reflexivos” (p. 154).

Así se entiende mucho mejor el blanco de la parodia que repre-
sentan las Coplas de Fajardo: parodia formal del Laberinto de fortuna de
Mena, empresa a su vez ambiciosa y centralista, de espíritu oficial,
realizada en la corte del padre de Isabel la Católica, Juan II. C. Varo
ya había presentido el trasfondo real de la Carajicomedia, que de una
manera no tan indirecta vapulea a la reina. M. V. lo pone tan en
claro al documentar la concesión de los burdeles de Andalucía a la
familia Fajardo en 1486, que el carácter nada casual, sino delibera-
damente malicioso de la obra salta a la vista.

Como señala M. V., “la España inquisitorial, casticista y cristiano-
vieja fue siempre una sociedad abiertamente misógina y a la vez for-
nicadora” (p. 155). Por el contrario, la sociedad judía, basada en
otros principios y con una valoración del sexo muy diferente, espe-
cialmente positiva, desconoce el fenómeno de la prostitución en la
misma forma que lo genera la sociedad cristiana. Lo mismo sucede
con el sexo matrimonial en el islam. La actitud del judaísmo hacia
la mujer es tal que imposibilita en lo que cabe que el fenómeno pro-
lifere. De ahí, las conductas sociales de beneficencia hacia las mujeres
indigentes por parte de muchos conversos acaudalados, que tam-
bién documenta M. V.
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Me pregunto si será significativo el hecho de que M. V. en nin-
gún momento mencione la hipótesis de Criado de Val acerca del
origen mozárabe de Juan Ruiz, mientras que da por hecho su “mu-
dejarismo” cultural.

Libro apasionado y por lo tanto parcial, y genial en su parciali-
dad, el de M. V.

Se entiende, porque involucra asuntos domésticos de los espa-
ñoles, tales como la definición de la identidad histórica. De este
modo, se inscribe en la disputa cultural acerca del origen de la “his-
panidad”, y en realidad rebasa con mucho los límites de lo pura-
mente literario. Así como la buena literatura supera el ámbito
estrictamente artístico al que a veces la consignamos, e interfiere en
lo existencial, igual los estudios literarios pueden apuntar hacia el
terreno en el que el individuo y la comunidad se conciben con una
identidad nítidamente discreta y autoconsciente de su diferencia
frente al mundo. A este rango superior de ejercer nuestro oficio crí-
tico creo que pertenece el libro de Francisco Márquez Villanueva.

TATIANA BUBNOVA

Universidad Nacional Autónoma de México

TERESA FERRER VALLS, La práctica escénica cortesana: de la época del Empe-
rador a la de Felipe III. Tamesis Books-Institució Valenciana d’Es-
tudis I Investigació, London, 1991; 206 pp.

Los estudios tradicionales sobre literatura dramática suelen dejar de
lado o prestar poca atención al conjunto de los elementos que cons-
tituyen el hecho escénico (actores, público, espacio para la represen-
tación, texto dramático), perspectiva que ha generado una imagen
útil, aunque parcial, del hecho teatral. Sin embargo, el texto dramá-
tico no se encuentra sujeto en exclusiva a las demandas de las for-
mas literarias, y suele construirse atendiendo a los requisitos del
hecho teatral del cual forma parte. Estudios recientes sobre el texto
dramático, en su contexto teatral, han hecho importantes aportacio-
nes en torno al análisis del texto para la escena, a la visión histórica
del teatro, a la comprensión de la evolución de los procesos de es-
critura dramática y de los factores, no específicamente literarios,
que intervienen en su producción y en sus formas. Esta posición, au-
nada al interés por los estudios regionales que apuntan a conformar
en su conjunto la imagen de una cultura y/o de una época y la aten-
ción de la historia más allá de la vida política, ha permitido el surgi-
miento de nuevos enfoques que amplían las perspectivas para el
conocimiento del teatro.
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