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David Huerta, El correo de los narvales. Acrono-Umbral, Méxi-
co, 2006.

Al prologar Un experimento con el tiempo, de J. W. Dunne, Borges obser-
vó: “algún historiador de la literatura escribirá algún día la historia 
de uno de sus géneros más recientes: el título”1. La observación de 
Borges reconoce en los nombres de los libros algo verdaderamente 
sustancial e independiente. Borges solía decir, sobre todo de algunos 
de los libros escritos por sus contemporáneos argentinos, que tenían 
títulos acertados, hermosos, sugerentes, pero que los lectores bien 
podían olvidar el resto de las obras en cuestión. Estoy seguro de que 
todo lector preferirá, a veces por el atino estético, a veces por razones 
que rebasan la justificación razonada, ciertos títulos de ciertas obras. 
Los hay, por supuesto, que sólo se encargan de cifrar, de un modo 
explícito, su materia. Ejemplo inigualable, por su belleza, por su cla-
ridad rotunda, es el de Las aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha. En el vasto campo de la poesía moderna española, dos 
son los títulos que acaso susciten mayor reverencia y desconcierto: 
Altazor y Trilce. Los títulos escogidos por Huidobro y Vallejo son ver-
daderas aportaciones al léxico poético y son excéntricos ejemplos de 
ese género exaltado por Borges. Ante la insuficiencia del lenguaje, los 
poetas pueden originar palabras nuevas para bautizar sus libros. O 
bien, como en el Crepusculario de Neruda, pueden expresar, gracias 
a la flexibilidad morfológica de la lengua española, algo que nadie 
dijo antes.
 El poeta David Huerta, en El correo de los narvales, estudia amplia-
mente, en una obra dedicada por completo al examen y al culto poé-
tico de Neruda, el primero de los libros del chileno. Huerta persigue 
todas las connotaciones latentes en el título del primer poemario 
nerudiano. El autor llegó a intuir, en esa palabra, algunos elementos 
centrales para la mejor comprensión del mundo poético del chileno. 
Para Huerta, el término “‘crepusculario’… debe entenderse… de 
alguna de estas dos maneras: lugar donde se juntan y orden en el 
que se guardan diversos modos de acabar el día y empezar la noche, 
como en un relicario. Esos diversos modos son los poemas del libro; 
cada uno de esos poemas contiene a su manera específica y peculiar 
un crepúsculo, y todos, en su conjunto, configuran el ‘crepusculario’. 
La nota melancólica del crepúsculo nerudiano es la que prevalece en 
esas composiciones teñidas, casi todas ellas, por una tristeza esmaltada 
de languidez sensual” (p. 23).
 Según Huerta, el contenido de Crepusculario (1923) no es una 
simple consecuencia del Lunario sentimental (1909) de Lugones, 

 1 Jorge Luis Borges, prólogo a J. W. Dunne, Un experimento con el tiempo, en 
Obras completas, 3ª ed., Emecé, Buenos Aires, 2005, t. 4, p. 565.
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parentesco que podría establecerse por la semejanza existente entre 
los títulos. Para Huerta, Lugones y Neruda son creadores de signo 
contrario: si los poemas de Lugones representan el ejercicio lírico de 
la ironía, los versos de Neruda son el fruto de una actitud netamente 
renovadora ante el lenguaje. Y dicha actitud es el origen de la transfor-
mación de la poesía en español de aquella época. Huerta imagina al 
poeta, instalado en Maruri 513, la dirección por entonces del chileno, 
cuando éste buscaba en los poemas de sus maestros preferidos, y en la 
transformación poética de sus propias experiencias, su inconfundible 
voz. Como bien lo reconoce Huerta, la aparición de los Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada opacó, para los lectores, la importan-
cia del primer poemario de Neruda. Quien regrese a las páginas del 
Crepusculario (1924) encontrará no solamente (así lo cree sin duda 
el autor) pruebas del talento del jovencísimo poeta, sino también 
composiciones logradas.
 El segundo ensayo de El correo de los narvales se titula “El materia-
lismo poético de Pablo Neruda. Notas sobre las Odas elementales”. En 
dicho texto, el autor hace una breve revisión de la oda, en tanto que 
género literario, para después, gracias a ese previo repaso, explicar la 
naturaleza de los poemas de Neruda. Si bien otros autores del siglo xx 
también escribieron odas, las de Neruda resultan inconfundibles por 
la forma en que el poeta escoge sus temas entre las cosas cotidianas, 
y por la manera en que mira y admira lo que lo rodea, sin sublimar 
ni idealizar. Otro elemento especialísimo de su poesía de entonces 
son sus diminutos versos que, por momentos, alojan, en realidad, los 
metros seculares de la poesía española. Para Huerta, Neruda, con el 
adjetivo “elementales”, “…indicaba la sencillez del molde que había 
escogido para componerlas, así como la recurrente presencia temáti-
ca, en ellas, de los elementos tradicionales (agua, tierra, aire, viento, 
en sus diversas manifestaciones)” (p. 55). De igual modo, creo yo, el 
adjetivo “elementales” remite también a un mundo de cosas próximas, 
de cosas inmediatas. Huerta ha notado, por su parte, que “el materia-
lismo poético de Neruda en las odas es una tarea artística en la que el 
mundo se nos presenta con inmediatez, con un tono directo” (p. 57).
 Entre las interesantes observaciones de Huerta, hay una que 
me parece especialmente atinada: el autor señala que esos “poemas 
elementales” comparten un mismo origen con los poemas épicos 
de Neruda (me refiero a los del apabullante Canto general de 1950). 
Con igual pasión, y con semejante talento verbal, el poeta de Chile lo 
mismo se ocupó de la realidad americana que de las cosas que podía 
guardar, por ejemplo, en un pequeño cajón de un armario. Cuando 
Huerta busca un antecedente, una fuente, de las odas nerudianas, 
en la poesía española, acude de inmediato a la obra de Góngora. 
Debo decir, sin embargo, que los poemas de Góngora no son propia-
mente, al menos para mí, un antecedente o una fuente directa de la 
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poesía de Neruda; en todo caso, pueden servir, tal como ocurre en el 
estudio de Huerta, como elementos para incitar un contraste crítico. 
En la décima de Góngora que Huerta cita, que empieza con el verso 
“Este de mimbres vestido”, el poeta cordobés exalta, con gran inge-
nio, un requesón que le fue enviado por un amigo suyo; para hacer 
tal cosa, Góngora acude a las metáforas que lo hicieron tan famoso. 
Para recrearlo, el cordobés pareciera alejarse del mismo, descubriendo 
relaciones nunca antes sospechadas por los expertos degustadores 
de requesón. Si bien en las odas nerudianas las metáforas también 
prestan invaluables servicios al poeta chileno, en sus versos el poeta no 
parece alejarse de los objetos que celebra: “Cada comparación, cada 
metáfora, cada enunciado del poema sirve para poner de resalto la 
elementalidad de un objeto natural, que aparece en el poema rodeado 
y como redimido de su vulgaridad, de su cotidianidad, pues ha sido 
sometido al escrutinio amoroso, puntual y elogioso de la oda” (p. 88). 
Como bien lo indica Huerta, ambos poetas, el español y el chileno, 
supieron encontrar en lo sencillo, en las cosas de todos los días, su 
mejor estímulo. Supieron hacer del asombro una poética.
 Antes de comentar el tercer ensayo de El correo de los narvales, deseo 
recordar la clasificación que Huerta propone de los poemas conteni-
dos en la primera colección de odas de Neruda. La clasificación de 
Huerta no contiene un modelo restrictivo; al contrario, permite esta-
blecer conjuntos y subconjuntos flexibles. Huerta reconoce la existen-
cia de una “pulsión clasificadora” entre los estudiosos de la literatura 
y sabe que tal ejercicio puede ser útil solamente en la medida en que, 
con los resultados obtenidos, pueda esclarecerse algún elemento de 
la poética del autor. Huerta divide los 60 poemas del libro en ocho 
grupos: Las estaciones, El lenguaje, El tiempo, Los elementos, Los 
trabajos del hombre, Aves y vegetales, Personas y lugares y Las pasio-
nes. Huerta explica la utilidad de su clasificación y observa que dicha 
taxonomía resulta significativa en tanto que ofrece, efectivamente, 
una imagen depurada de los intereses estéticos de Neruda: “Lo cierto 
(lo útil) es que la que propongo aquí no es una cla si fi ca ción falsa: los 
ocho grandes grupos temáticos corresponden a los motivos principa-
les del conjunto de las odas del libro y ofrecen una visión panorámica 
de los intereses artísticos de Pablo Neruda en ese momento de su 
trabajo literario, a los 50 años de edad” (p. 68).
 David Huerta ofrece la más novedosa lectura de la poesía de Neru-
da en el tercer y último ensayo del libro. En “El correo de los narvales. 
Notas sobre un pasaje del poema «Los enigmas»”, Huerta escoge 
otra vez un elemento específico, algo casi imperceptible, dentro del 
rico cosmos nerudiano, con el propósito de explicar algunos de los 
aspectos principales de su mundo poético. Según lo asienta Huerta, 
fue un dato incluido en Confieso que he vivido (1974) lo que propició 
su interés y la consecuente investigación y redacción del ensayo: “En 
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1957, Pablo Neruda compró en Finlandia un diente de narval” (p. 97). 
Es bien conocido el espíritu aventurero de Neruda y la afición que lo 
llevó a coleccionar, en sus viajes, objetos maravillosos; especialmente, 
objetos que guardaban una relación con el mundo del mar. Huerta 
descubrió, gracias a sus lecturas, y a una bien guiada curiosidad, que 
“el narval es un cetáceo de los mares árticos, pariente cercano de la 
ballena beluga, con una peculiaridad muy llamativa: uno de sus col-
millos, a veces los dos, crece desmesurada y desproporcionadamente, 
hasta alcanzar un enorme tamaño: casi tres metros de largo” (p. 98). 
Pues bien, no solamente Neruda compró, al parecer, un diente de 
narval en Finlandia hacia 1957; también incorporó ese elemento de la 
naturaleza en su inmenso Canto General (1950): “Sin duda me pregun-
taréis por el marfil maldito del narwhal, para que yo os conteste / 
de qué modo el unicornio marino agoniza arponeado”2. Los versos 
pertenecen a “Los enigmas”, un poema en que el poeta advierte acer-
ca de la existencia de un número infinito de elementos misteriosos 
resguardados por el océano. Según lo anota Huerta, siguiendo un 
fragmento de la “Oceanografía dispersa” de Neruda, el poeta se con-
cibió a sí mismo como el “correo de los narvales”, pues tenía noticia, 
a diferencia de la mayor parte de los hombres, de la existencia de tal 
criatura y porque había hablado, en sus versos y a sus amigos, acerca 
del animal marino. Era su privilegiado mensajero.
 En un interesante y breve ejercicio de literatura comparada, 
Huerta evoca la poesía de Derek Walcott. Para él, tanto Neruda como 
Walcott son poetas cuyos mundos poéticos resultan incomprensibles 
sin el mar y su envolvente presencia: “La sabiduría del mar, la historia 
humana, las hondas complicaciones de la épica y la naturaleza, el 
inmenso y palpitante devenir oceánico han alcanzado a cristalizar 
su lenguaje cifrado –líneas de un prodigioso poema cósmico– en los 
versos de estos dos poetas de América: el santalucí Derek Walcott y el 
chileno Pablo Neruda” (p. 123). No estaría de más recordar que en 
1977, Huerta, que es también poeta, ya había asociado anteriormente 
los nombres de dichos poetas en un poema nodal de La música de lo 
que pasa (1997): “Pablo Neruda dice mentiras / del tamaño de gran-
des mascarones y caracolas. // Derek Walcott escucha el grito de una 
gaviota / cuyo vuelo semicircular cierra la bahía”3.
 Como lo dije anteriormente, “El correo de los narvales” es el últi-
mo ensayo del libro de David Huerta sobre Pablo Neruda, pero no es 
la última sección de El correo de los narvales. La sección final se titula 
“El poeta y su sombra” y es un largo poema –tiene mil versos– en que 
el autor saluda y rememora la vida –una vida profundamente huma-

 2 Pablo Neruda, “Los enigmas”, en Canto general, ed. F. Alegría, Ayacucho, 
Caracas, 1976, vv. 8-9.
 3 D. Huerta, “La música de lo que pasa”, en La música de lo que pasa, CONACUL-
TA, México, 1997, vv. 9-12.
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na– y la obra poética del chileno. En la contraportada del libro, leo que 
“el cuarto texto pertenece a un género que su autor quisiera considerar 
novedoso: la conferencia en verso”. Debo disentir. Creo que el poema de 
Huerta puede emparentarse, en todo caso, con un género practicado 
anteriormente entre nosotros. Al igual que Garcilaso de la Vega en la 
“Epístola a Boscán”, Huerta acude a un conjunto de endecasílabos blan-
cos para dirigirse a un poeta amigo, para dialogar con él. Es cierto que 
Huerta no describe, tal como lo hizo Garcilaso, sus propias peripecias; 
pero su voz, en casi cada uno de los versos, busca a Neruda. Huerta 
evoca las lecturas y las vivencias del poeta; hace colindar las imágenes 
nerudianas con imágenes cuyo origen son los versos de los poetas leí-
dos y admirados por el chileno (Whitman, por ejemplo); rememora 
los errores políticos del chileno, pero no sin comprender las causas de 
tales errores. A pesar de su extensión, el autor de “El poeta y su sombra” 
nunca extravía el tema central de la composición. Al contrario: con cada 
palabra nueva, con cada verso nuevo, el autor deja una renovada cons-
tancia del lugar que Neruda ha ganado en la memoria de sus lectores. El 
poeta que habita en este poema de David Huerta es aquel que persiste 
y que sigue vivo. En clara afrenta contra el tópico medieval (ubi sunt ), 
cuya formulación solía despertar tan sólo un impenetrable silencio, el 
autor siempre tiene una respuesta a la pregunta inevitable:

¿Dónde quedó aquel Cónsul desolado?
Quedó en el verso memorable y ágil.
Y la boina y la sombra y la muchacha,
¿dónde se fueron? Fijos en el verso,
vuelven en la lectura. ¿Dónde viven
ahora los amigos, las batallas,
las ruinas del Perú sobrevolado
y la selva feroz de lluvia antártica?
En esta residencia de papeles
que circula en la tierra, en los caminos
y en los ojos, las manos, la memoria

(vv. 164-174).

Pablo Muñoz Covarrubias

Julio Moguel y Enrique Saínz (coords.), Ecos y murmullos en la obra de 
Rulfo. 2ª ed. ampliada, Casa Juan Pablos-Ediciones Unión-Secreta-
ría de Cultura del Gobierno del Estado de Michoacán, México-La 
Habana, 2007; 183 pp.

La constancia con que aparecen nuevos libros sobre Juan Rulfo y su 
obra basta para ejercer cautela con respecto a toda adición a la biblio-
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