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Davip HUERTA, El correo de los narvales. Acrono-Umbral, Méxi-
co, 2006.

Al prologar Un experimento con el tiempo, de J. W. Dunne, Borges obser-
v6: “algun historiador de la literatura escribira algun dia la historia
de uno de sus géneros mas recientes: el titulo”!. La observacion de
Borges reconoce en los nombres de los libros algo verdaderamente
sustancial e independiente. Borges solia decir, sobre todo de algunos
de los libros escritos por sus contemporaneos argentinos, que tenian
titulos acertados, hermosos, sugerentes, pero que los lectores bien
podian olvidar el resto de las obras en cuestion. Estoy seguro de que
todo lector preferird, a veces por el atino estético, a veces por razones
que rebasan la justificacion razonada, ciertos titulos de ciertas obras.
Los hay, por supuesto, que sélo se encargan de cifrar, de un modo
explicito, su materia. Ejemplo inigualable, por su belleza, por su cla-
ridad rotunda, es el de Las aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha. En el vasto campo de la poesia moderna espanola, dos
son los titulos que acaso susciten mayor reverencia y desconcierto:
Altazory Trilce. Los titulos escogidos por Huidobro y Vallejo son ver-
daderas aportaciones al 1éxico poético y son excéntricos ejemplos de
ese género exaltado por Borges. Ante la insuficiencia del lenguaje, los
poetas pueden originar palabras nuevas para bautizar sus libros. O
bien, como en el Crepusculario de Neruda, pueden expresar, gracias
a la flexibilidad morfolégica de la lengua espanola, algo que nadie
dijo antes.

El poeta David Huerta, en El correo de los narvales, estudia amplia-
mente, en una obra dedicada por completo al examen y al culto poé-
tico de Neruda, el primero de los libros del chileno. Huerta persigue
todas las connotaciones latentes en el titulo del primer poemario
nerudiano. El autor lleg6 a intuir, en esa palabra, algunos elementos
centrales para la mejor comprension del mundo poético del chileno.
Para Huerta, el término “‘crepusculario’... debe entenderse... de
alguna de estas dos maneras: lugar donde se juntan y orden en el
que se guardan diversos modos de acabar el dia y empezar la noche,
como en un relicario. Esos diversos modos son los poemas del libro;
cada uno de esos poemas contiene a su manera especifica y peculiar
un crepusculo, y todos, en su conjunto, configuran el ‘crepusculario’.
La nota melancolica del crepusculo nerudiano es la que prevalece en
esas composiciones tenidas, casi todas ellas, por una tristeza esmaltada
de languidez sensual” (p. 23).

Segun Huerta, el contenido de Crepusculario (1923) no es una
simple consecuencia del Lunario sentimental (1909) de Lugones,

I JorGE Luts BORGES, prélogo a J. W. Dunne, Un experimento con el tiempo, en
Obras completas, 3" ed., Emecé, Buenos Aires, 2005, t. 4, p. 565.
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parentesco que podria establecerse por la semejanza existente entre
los titulos. Para Huerta, Lugones y Neruda son creadores de signo
contrario: silos poemas de Lugones representan el ejercicio lirico de
la ironia, los versos de Neruda son el fruto de una actitud netamente
renovadora ante el lenguaje. Y dicha actitud es el origen de la transfor-
macion de la poesia en espanol de aquella época. Huerta imagina al
poeta, instalado en Maruri 513, la direccioén por entonces del chileno,
cuando éste buscaba en los poemas de sus maestros preferidos, y en la
transformacion poética de sus propias experiencias, su inconfundible
voz. Como bien lo reconoce Huerta, la aparicion de los Veinte poemas
de amor y una cancion desesperada opaco, para los lectores, la importan-
cia del primer poemario de Neruda. Quien regrese a las paginas del
Crepusculario (1924) encontrara no solamente (asi lo cree sin duda
el autor) pruebas del talento del jovencisimo poeta, sino también
composiciones logradas.

El segundo ensayo de El correo de los narvales se titula “El materia-
lismo poético de Pablo Neruda. Notas sobre las Odas elementales’. En
dicho texto, el autor hace una breve revision de la oda, en tanto que
género literario, para después, gracias a ese previo repaso, explicar la
naturaleza de los poemas de Neruda. Si bien otros autores del siglo xx
también escribieron odas, las de Neruda resultan inconfundibles por
la forma en que el poeta escoge sus temas entre las cosas cotidianas,
y por la manera en que mira y admira lo que lo rodea, sin sublimar
ni idealizar. Otro elemento especialisimo de su poesia de entonces
son sus diminutos versos que, por momentos, alojan, en realidad, los
metros seculares de la poesia espanola. Para Huerta, Neruda, con el
adjetivo “elementales”, “...indicaba la sencillez del molde que habia
escogido para componerlas, asi como la recurrente presencia temati-
ca, en ellas, de los elementos tradicionales (agua, tierra, aire, viento,
en sus diversas manifestaciones)” (p. 55). De igual modo, creo yo, el
adjetivo “elementales” remite también a un mundo de cosas proximas,
de cosas inmediatas. Huerta ha notado, por su parte, que “el materia-
lismo poético de Neruda en las odas es una tarea artistica en la que el
mundo se nos presenta con inmediatez, con un tono directo” (p. 57).

Entre las interesantes observaciones de Huerta, hay una que
me parece especialmente atinada: el autor senala que esos “poemas
elementales” comparten un mismo origen con los poemas épicos
de Neruda (me refiero a los del apabullante Canto general de 1950).
Con igual pasion, y con semejante talento verbal, el poeta de Chile lo
mismo se ocup6 de la realidad americana que de las cosas que podia
guardar, por ejemplo, en un pequeno cajén de un armario. Cuando
Huerta busca un antecedente, una fuente, de las odas nerudianas,
en la poesia espanola, acude de inmediato a la obra de Géngora.
Debo decir, sin embargo, que los poemas de Géngora no son propia-
mente, al menos para mi, un antecedente o una fuente directa de la
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poesia de Neruda; en todo caso, pueden servir, tal como ocurre en el
estudio de Huerta, como elementos para incitar un contraste critico.
En la décima de Gongora que Huerta cita, que empieza con el verso
“Este de mimbres vestido”, el poeta cordobés exalta, con gran inge-
nio, un requeson que le fue enviado por un amigo suyo; para hacer
tal cosa, Gongora acude a las metaforas que lo hicieron tan famoso.
Para recrearlo, el cordobés pareciera alejarse del mismo, descubriendo
relaciones nunca antes sospechadas por los expertos degustadores
de requeson. Si bien en las odas nerudianas las metaforas también
prestan invaluables servicios al poeta chileno, en sus versos el poeta no
parece alejarse de los objetos que celebra: “Cada comparacion, cada
metafora, cada enunciado del poema sirve para poner de resalto la
elementalidad de un objeto natural, que aparece en el poema rodeado
y como redimido de su vulgaridad, de su cotidianidad, pues ha sido
sometido al escrutinio amoroso, puntual y elogioso de la oda” (p. 88).
Como bien lo indica Huerta, ambos poetas, el espanol y el chileno,
supieron encontrar en lo sencillo, en las cosas de todos los dias, su
mejor estimulo. Supieron hacer del asombro una poética.

Antes de comentar el tercer ensayo de El correo de los narvales, deseo
recordar la clasificacion que Huerta propone de los poemas conteni-
dos en la primera colecciéon de odas de Neruda. La clasificacion de
Huerta no contiene un modelo restrictivo; al contrario, permite esta-
blecer conjuntos y subconjuntos flexibles. Huerta reconoce la existen-
cia de una “pulsion clasificadora” entre los estudiosos de la literatura
y sabe que tal ejercicio puede ser util solamente en la medida en que,
con los resultados obtenidos, pueda esclarecerse algin elemento de
la poética del autor. Huerta divide los 60 poemas del libro en ocho
grupos: Las estaciones, El lenguaje, El tiempo, Los elementos, Los
trabajos del hombre, Aves y vegetales, Personas y lugares y Las pasio-
nes. Huerta explica la utilidad de su clasificacion y observa que dicha
taxonomia resulta significativa en tanto que ofrece, efectivamente,
una imagen depurada de los intereses estéticos de Neruda: “Lo cierto
(lo util) es que la que propongo aqui no es una clasificacion falsa: los
ocho grandes grupos tematicos corresponden a los motivos principa-
les del conjunto de las odas del libro y ofrecen una visiéon panoramica
de los intereses artisticos de Pablo Neruda en ese momento de su
trabajo literario, a los 50 anos de edad” (p. 68).

David Huerta ofrece la mas novedosa lectura de la poesia de Neru-
da en el tercer y tltimo ensayo del libro. En “El correo de los narvales.
Notas sobre un pasaje del poema «Los enigmas»”, Huerta escoge
otra vez un elemento especifico, algo casi imperceptible, dentro del
rico cosmos nerudiano, con el propésito de explicar algunos de los
aspectos principales de su mundo poético. Segun lo asienta Huerta,
fue un dato incluido en Confieso que he vivido (1974) lo que propicié
su interés y la consecuente investigacion y redaccion del ensayo: “En
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1957, Pablo Neruda compré en Finlandia un diente de narval” (p. 97).
Es bien conocido el espiritu aventurero de Neruday la aficion que lo
llevo a coleccionar, en sus viajes, objetos maravillosos; especialmente,
objetos que guardaban una relacién con el mundo del mar. Huerta
descubrio, gracias a sus lecturas, y a una bien guiada curiosidad, que
“el narval es un cetaceo de los mares articos, pariente cercano de la
ballena beluga, con una peculiaridad muy llamativa: uno de sus col-
millos, a veces los dos, crece desmesurada y desproporcionadamente,
hasta alcanzar un enorme tamano: casi tres metros de largo” (p. 98).
Pues bien, no solamente Neruda compro, al parecer, un diente de
narval en Finlandia hacia 1957; también incorporo ese elemento de la
naturaleza en su inmenso Canto General (1950): “Sin duda me pregun-
taréis por el marfil maldito del narwhal, para que yo os conteste /
de qué modo el unicornio marino agoniza arponeado”?. Los versos
pertenecen a “Los enigmas”, un poema en que el poeta advierte acer-
ca de la existencia de un nimero infinito de elementos misteriosos
resguardados por el océano. Segun lo anota Huerta, siguiendo un
fragmento de la “Oceanografia dispersa” de Neruda, el poeta se con-
cibi6 a si mismo como el “correo de los narvales”, pues tenia noticia,
a diferencia de la mayor parte de los hombres, de la existencia de tal
criatura y porque habia hablado, en sus versos y a sus amigos, acerca
del animal marino. Era su privilegiado mensajero.

En un interesante y breve ejercicio de literatura comparada,
Huerta evoca la poesia de Derek Walcott. Para él, tanto Neruda como
Walcott son poetas cuyos mundos poéticos resultan incomprensibles
sin el mary su envolvente presencia: “La sabiduria del mar, la historia
humana, las hondas complicaciones de la épica y la naturaleza, el
inmenso y palpitante devenir ocednico han alcanzado a cristalizar
su lenguaje cifrado —lineas de un prodigioso poema césmico— en los
versos de estos dos poetas de América: el santaluci Derek Walcotty el
chileno Pablo Neruda” (p. 123). No estaria de mas recordar que en
1977, Huerta, que es también poeta, ya habia asociado anteriormente
los nombres de dichos poetas en un poema nodal de La misica de lo
que pasa (1997): “Pablo Neruda dice mentiras / del tamano de gran-
des mascarones y caracolas. // Derek Walcott escucha el grito de una
gaviota / cuyo vuelo semicircular cierra la bahia”.

Como lo dije anteriormente, “El correo de los narvales” es el lti-
mo ensayo del libro de David Huerta sobre Pablo Neruda, pero no es
la Gltima seccion de El correo de los narvales. La seccion final se titula
“El poeta y su sombra” y es un largo poema —tiene mil versos— en que
el autor saluda y rememora la vida —una vida profundamente huma-

2 PaBLO NERUDA, “Los enigmas”, en Canto general, ed. F. Alegria, Ayacucho,
Caracas, 1976, vv. 8-9.

3D. HUERTA, “La musica de lo que pasa”, en La miisica de lo que pasa, CONACUL-
TA, México, 1997, vv. 9-12.
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na-y la obra poética del chileno. En la contraportada del libro, leo que
“el cuarto texto pertenece a un género que su autor quisiera considerar
novedoso: la conferencia en verso”. Debo disentir. Creo que el poema de
Huerta puede emparentarse, en todo caso, con un género practicado
anteriormente entre nosotros. Al igual que Garcilaso de la Vega en la
“Epistola a Boscan”, Huerta acude a un conjunto de endecasilabos blan-
cos para dirigirse a un poeta amigo, para dialogar con €l. Es cierto que
Huerta no describe, tal como lo hizo Garcilaso, sus propias peripecias;
pero su voz, en casi cada uno de los versos, busca a Neruda. Huerta
evoca las lecturas y las vivencias del poeta; hace colindar las imagenes
nerudianas con imagenes cuyo origen son los versos de los poetas lei-
dos y admirados por el chileno (Whitman, por ejemplo); rememora
los errores politicos del chileno, pero no sin comprender las causas de
tales errores. A pesar de su extension, el autor de “El poeta y su sombra”
nunca extravia el tema central de la composicion. Al contrario: con cada
palabra nueva, con cada verso nuevo, el autor deja una renovada cons-
tancia del lugar que Neruda ha ganado en la memoria de sus lectores. El
poeta que habita en este poema de David Huerta es aquel que persiste
y que sigue vivo. En clara afrenta contra el topico medieval (ubi sunt),
cuya formulacion solia despertar tan s6lo un impenetrable silencio, el
autor siempre tiene una respuesta a la pregunta inevitable:

¢Dénde quedé aquel Consul desolado?

Qued6 en el verso memorable y 4gil.

Yla boina y la sombra y la muchacha,

¢doénde se fueron? Fijos en el verso,

vuelven en la lectura. ;Dénde viven

ahora los amigos, las batallas,

las ruinas del Perud sobrevolado

y la selva feroz de lluvia antartica?

En esta residencia de papeles

que circula en la tierra, en los caminos

y en los ojos, las manos, la memoria
(vv. 164-174).

PaBLO MUNOZ COVARRUBIAS

JuLio MOGUEL y ENRIQUE SAINZ (coords.), Ecos y murmullos en la obra de
Rulfo. 2* ed. ampliada, Casa Juan Pablos-Ediciones Union-Secreta-
ria de Cultura del Gobierno del Estado de Michoacan, México-La
Habana, 2007; 183 pp.

La constancia con que aparecen nuevos libros sobre Juan Rulfo y su
obra basta para ejercer cautela con respecto a toda adicion a la biblio-



