
NRFH, LVI RESEÑAS 555

na– y la obra poética del chileno. En la contraportada del libro, leo que 
“el cuarto texto pertenece a un género que su autor quisiera considerar 
novedoso: la conferencia en verso”. Debo disentir. Creo que el poema de 
Huerta puede emparentarse, en todo caso, con un género practicado 
anteriormente entre nosotros. Al igual que Garcilaso de la Vega en la 
“Epístola a Boscán”, Huerta acude a un conjunto de endecasílabos blan-
cos para dirigirse a un poeta amigo, para dialogar con él. Es cierto que 
Huerta no describe, tal como lo hizo Garcilaso, sus propias peripecias; 
pero su voz, en casi cada uno de los versos, busca a Neruda. Huerta 
evoca las lecturas y las vivencias del poeta; hace colindar las imágenes 
nerudianas con imágenes cuyo origen son los versos de los poetas leí-
dos y admirados por el chileno (Whitman, por ejemplo); rememora 
los errores políticos del chileno, pero no sin comprender las causas de 
tales errores. A pesar de su extensión, el autor de “El poeta y su sombra” 
nunca extravía el tema central de la composición. Al contrario: con cada 
palabra nueva, con cada verso nuevo, el autor deja una renovada cons-
tancia del lugar que Neruda ha ganado en la memoria de sus lectores. El 
poeta que habita en este poema de David Huerta es aquel que persiste 
y que sigue vivo. En clara afrenta contra el tópico medieval (ubi sunt ), 
cuya formulación solía despertar tan sólo un impenetrable silencio, el 
autor siempre tiene una respuesta a la pregunta inevitable:

¿Dónde quedó aquel Cónsul desolado?
Quedó en el verso memorable y ágil.
Y la boina y la sombra y la muchacha,
¿dónde se fueron? Fijos en el verso,
vuelven en la lectura. ¿Dónde viven
ahora los amigos, las batallas,
las ruinas del Perú sobrevolado
y la selva feroz de lluvia antártica?
En esta residencia de papeles
que circula en la tierra, en los caminos
y en los ojos, las manos, la memoria

(vv. 164-174).

Pablo Muñoz Covarrubias

Julio Moguel y Enrique Saínz (coords.), Ecos y murmullos en la obra de 
Rulfo. 2ª ed. ampliada, Casa Juan Pablos-Ediciones Unión-Secreta-
ría de Cultura del Gobierno del Estado de Michoacán, México-La 
Habana, 2007; 183 pp.

La constancia con que aparecen nuevos libros sobre Juan Rulfo y su 
obra basta para ejercer cautela con respecto a toda adición a la biblio-
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grafía sobre el autor de El Llano en llamas, Pedro Páramo y El gallo de oro. 
Un esfuerzo conjunto de publicación como el que se materializa en 
Ecos y murmullos en la obra de Rulfo llama doblemente la atención, tanto 
por convertirse en ejemplo de puesta al día en torno a las lecturas de la 
narrativa de Rulfo en Cuba, cuanto por la rapidez con que la segunda 
edición –aparecida un par de meses después de la primera– supuso el 
relevo y la superación de sí mismo. La lectura parcial del libro podría 
considerarlo, en un primer momento, testimonio de la recepción de 
la obra de Juan Rulfo en la isla. Desde esa vertiente, el texto de Cintio 
Vitier (“Juan Rulfo”, pp. 19-26) aporta elementos varios del horizonte 
de expectativas hacia el final de la década de los años cincuenta. La 
referencia a Carlos Fuentes y su invitación por carta a colaborar en 
la Revista Mexicana de Literatura (p. 20) es muestra de la vitalidad de la 
cultura mexicana y del intercambio entre los países latinoamericanos 
hacia esas fechas.
 Comienzo con “Juan Rulfo y el realismo mágico americano” 
(pp. 27-33). El pasaje seleccionado del libro Un camino de medio siglo: 
Alejo Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, de Leonardo Padura 
(F.C.E., México, 2002), muestra cierto apego a la costumbre de lla-
mar realismo mágico a toda propuesta que se desmarca del realismo 
decimonónico y, sin embargo, encuentra resistencias entre la crítica 
a ser considerada como literatura fantástica. Elementos concretos 
como la apelación a la teoría del escritor como médium (p. 31) evi-
dencian que detrás del uso y apego a la etiqueta de realismo mágico 
se encuentra el estereotipo de irracionalidad como motivo único de 
una idea peculiar de la literatura. Insistir demasiado en la aparente 
“no intervención” del escritor, como base para descartar tácitamente 
los procesos conscientes en la escritura, retoma parte de las presu-
puestos básicos del surrealismo. Pero incluso en casos como ése la 
pretendida no intervención del escritor es, principalmente, sólo 
eso: una apariencia. La insistencia en seguir esta “ruta de la crítica” 
hace difícil deslindar la actitud narrativa elegida por Rulfo en Pedro 
Páramo del entusiasmo con que Padura traza una continuidad ininte-
rrumpida entre dicha novela y Cien años de soledad. La profusión con 
que García Márquez construye la atmósfera de su obra más conoci-
da se contrapone a las acotaciones mínimas con que Rulfo dispone 
la estructura apelativa de Pedro Páramo, por mucho que la primera 
frase de Cien años de soledad pueda rastrearse en uno de los pasajes 
dedicados al Padre Rentería (fragmento 40). Con el llamado “realis-
mo mágico” ocurre algo semejante a la operación crítica con que el 
Guzmán de Alfarache (1599) de Mateo Alemán convirtió a Lazarillo de 
Tormes (1554) en anteceden te de la novela picaresca. Para eludir esa 
etiqueta pseudoacadémica bastaría con reconocer en García Márquez 
el afán de contar una saga familiar de dimensiones totalizadoras 
–todavía con intersecciones decimonónicas–, y en Rulfo la renuncia 
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a énfasis semejantes para dar al lector una participación no pasiva 
en la configuración de sentido del texto.
 En “Ecos y murmullos en Pedro Páramo” (pp. 35-55) Julio Moguel 
reflexiona sobre la novela de Rulfo basado en elementos de la historia 
del texto –como los cambios sucesivos desde la publicación de los anti-
cipos incluidos en la revista Las Letras Patrias (enero-marzo de 1954) 
hasta los indicios aportados por Los cuadernos de Juan Rulfo (Era, Méxi-
co, 1994)– que siempre encuentran repercusiones en el plano narrati-
vo. Las lecturas de autores pertenecientes a la escuela especulativa de 
la tradición filosófica –como Gaston Bachelard, Giles Deleuze, Felix 
Guattari y Peter Sloterdijk– sirven a Moguel para superar ideas tan 
difundidas como las que consideran Pedro Páramo y la narrativa toda 
de Rulfo un vestigio del nacionalismo y sus énfasis previsibles en lo 
rural: “…el autor de Pedro Páramo no construye, a contrapelo, «el sueño 
de la anti-modernidad» como fórmula liberadora, pues entiende, o 
intuye, que esa lógica de oposiciones no es menos castrante y errática 
que la que confronta” (p. 42). La precisión no sobra, y menos cuando 
perviven lecturas que suelen estigmatizar a Rulfo como autor nacio-
nalista, desfasado en épocas que algunos pretenden posmodernas.
 Moguel transita desde rasgos atmosféricos (verbigracia, los fenó-
menos naturales y su calidad de parámetros para medir el transcurso 
del tiempo) hasta las marcas de los personajes fantasmales, reduci-
dos a meros murmullos insignificantes en la práctica –pero no en la 
narración– al representar sólo una fracción testimonial del espacio 
clausurado de Comala: “…el lenguaje repetido –ecoico, salmódico– de 
los personajes de Pedro Páramo constituye resonancias de autorreferen-
cia: el poder escuchar y escucharse en la voz o el sonido redundante 
es lo único que les confiere la certeza de que existen (no que están 
vivos, sino que existen)” (p. 45). Establecida esa composición de lugar, 
Moguel insiste en la operación de síntesis que dio origen a la novela 
tal como la conocemos y concluye señalando que el poder de Pedro 
Páramo reside en acumular todas aquellas dimensiones susceptibles 
de representarlo de algún modo. Al recordar el sometimiento de 
Gerardo Trujillo, el representante legal del cacique (fragmentos 57-
58), Moguel coincide con observaciones vertidas por Alberto Vital en 
Lenguaje y poder en “Pedro Páramo” (Conaculta, México, 1993) y ofrece 
ejemplos de la precisión con que se entretejen el individuo y lo social 
en la novela de Rulfo.
 Resistencias similares a las de Padura para abandonar las conven-
ciones críticas ligadas al realismo mágico pueden encontrarse también 
en el texto de Enrique Saínz, “Pedro Páramo: una novela universal” 
(pp. 57-92). Entre los aspectos del horizonte de experiencia estética a 
los que apela Saínz llama la atención que mencione la obra de Jorge 
Luis Borges. Surge inevitablemente la duda de si ésta es una admisión 
tácita e involuntaria de la cercanía de Pedro Páramo a la literatura fan-
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tástica o si Saínz está pensando en la dimensión criollista de Borges. 
Un rasgo constante es la visible intención de leer la novela de Rulfo 
en claves cercanas a la religión, particularmente cristiana. Se ha insis-
tido en muchas ocasiones (sobre todo en testimonios de la recepción 
temprana de la novela) en el peso que tiene la noción de pecado en 
su trama. Frases como “expresión de una metafísica de linaje reli-
gioso” (p. 68) alertan contra el riesgo de interpretaciones que, no 
por frecuentes, pierden de vista que las apropiaciones ideológicas 
tienden a desvirtuar la pluralidad de la obra literaria. Y es notable 
que, en el tenor de las lecturas comparativas, Saínz se decante por un 
paralelo tan poco afortunado como el establecido por Carlos Fuentes 
con la Odisea (en su ensayo “Rulfo, el tiempo del mito”, Sábado, 20 de 
septiembre de 1980, núm. 150, pp. 6-7) al subrayar las que considera 
coincidencias de Pedro Páramo con Edipo Rey (pp. 69-70). No sólo en 
vista de los vacíos que deja el esfuerzo por conciliar ambas obras –dada 
la lejanía de planteamientos y situaciones–, sino también porque se 
aprecia, implícita, una de las propuestas más polémicas de Saínz en 
su interpretación de Pedro Páramo. La universalidad a la que se refiere 
tiende a difuminar los rasgos distintivos de la novela a favor de una 
lectura antropológica con preferencia por las grandes abstracciones, 
en oposición a la que analiza elementos concretos. Hablar de “tipos, 
símbolos, alegoría” (p. 78), contribuye a desdibujar la peculiaridad de 
la novela de Rulfo y evidencia una apelación al paradigma positivista 
desmentida por las numerosas versiones de la novela a otras lenguas. 
Por momentos, Saínz hace recordar a lectores muy tempranos de la 
obra de Rulfo, como el sacerdote católico Alberto Valenzuela Rodarte, 
colaborador asiduo de la revista Ábside y autor de una historia de la 
literatura mexicana ( Jus, México, 1961) que se pretendía basada en la 
relación de los escritores con la “mexicanidad”. Saínz no parece lejano 
a esos intentos, con fórmulas vagas entre las que figura la afirmación 
de que Rulfo es un “mexicano típico” (p. 79). No sobra preguntarse a 
qué tipología del mexicano se refiere Saínz.
 Del molde de la cultura católica y su adaptación a la antropología 
positivista emana también una sugerencia que resultará, tal vez, la 
más valiosa del texto de Saínz, y que consiste en señalar coinciden-
cias con El extranjero de Albert Camus; en particular, el motivo del 
bochorno en la trama de ambas obras. Sin embargo, ya el mismo 
Rulfo tenía en mente esa semejanza relativa en entrevista con los 
periodistas españoles Ignacio Ezquerra y Ramón Artiach (Diario 16, 
14 de febrero de 1982). Se hace necesaria, sin embargo, la precisión 
en torno a la actitud de Rulfo con respecto a la religión, que fue dis-
tante y en ningún modo militante, a pesar de su paso por el seminario 
regional de Guadalajara en su juventud temprana (véase el reportaje 
de Ricardo Serrano, “El seminarista Juan Rulfo: verdadera raíz de su 
personalidad”, La Cultura al Día, 29 de enero de 1986, pp. 2-4). Una 

56-2 NRFH 297-664.indd   55856-2 NRFH 297-664.indd   558 9/30/08   8:02:56 PM9/30/08   8:02:56 PM



NRFH, LVI RESEÑAS 559

comparación de este tenor obliga a ver en Rulfo una dosis de existen-
cialismo que la recepción inicial de su novela puso en evidencia. Saínz 
sugiere, para terminar, un paralelo entre Pedro Páramo y “El Sur”, de 
Borges, a partir de un extracto de este último que parecería bastarse 
a sí mismo (p. 92), aunque la cita del párrafo final del cuento resiente 
la ausencia del adverbio negativo no, con lo que el ensayista provoca 
un equívoco a su favor. Vale la pena examinar esa intuición, pero a lo 
largo del artículo se advierte un tono milenarista que deriva en una 
cierta insensibilidad a planteamientos derivados del conocimiento 
de la cultura prehispánica que, a todas luces, Rulfo aprovechó como 
fundamento de su ficción y que no necesariamente son los sugeridos 
por Martin Lienhard –el mito del descenso de Quetzalcóatl al infra-
mundo delata interferencia de elementos cristianos, por ejemplo–, a 
quien Saínz se refiere con amplitud (pp. 64-66).
 En su contribución, Mercedes Pereira ejecuta la que puede con-
siderarse una glosa a los manuales críticos de los años setenta. Ello 
puede observarse en su empleo del libro de Adalbert Dessau, La novela 
de la Revolución Mexicana (F.C.E., México, 1973) como bibliografía 
principal. Declarar, como Pereira lo hace (al igual que Carlos Fuentes 
en su momento, en el ensayo ya referido), que Pedro Páramo es el cierre 
de la novela de la Revolución Mexicana equivale a reiterar ideas bien 
conocidas cuya utilidad como punto de partida se advierte limitada 
al oponer a la “clausura” precipitada de ese paradigma narrativo la 
aparición de La muerte de Artemio Cruz en 1962 y de Los relámpagos de 
agosto, de Jorge Ibargüengoitia, en 1965 (Premio Casa de las Américas, 
1964). Cabría dudar aún más de la idoneidad de esta taxonomía un 
tanto envejecida cuando se toma en cuenta que la novela de Rulfo no 
se define, ni mucho menos, por el impacto incidental que las men-
ciones a la primera revolución del siglo xx tienen en su trama; antes 
bien, cabe recordar que la cooptación de los rebeldes y los cambios 
de bandera anunciados por su cabecilla, el Tilcuate (fragmentos 51, 
53-54, 57, 60, 66), sintetizan el manejo de la inconformidad popular 
por parte del cacique de la Media Luna y su desbordamiento final, a 
merced de otro tipo de manipulación del descontento.
 Pereira demuestra una postura conservadora dentro de la historio-
grafía literaria al llamar a Rulfo “heredero directo” de Agustín Yáñez 
(p. 94). Con este solo enunciado las lecturas de William Faulkner, 
Virginia Woolf, Knut Hamsun y muchos otros de los autores que con-
dujeron la renovación de la narrativa en la primera mitad del siglo xx, 
quedan descartadas como meras anécdotas dentro de la trayectoria 
de Rulfo-lector, que no lo fue común. Para Pereira, a semejanza de 
muchos otros defensores de la historia literaria convencional, Al filo 
del agua y Pedro Páramo son novelas sólo asociables de manera causal 
y lineal a partir de fechas que convierten un texto, de modo automá-
tico, en precedente y generador de aquél con el que se le relaciona. 
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Cabe invocar aquí la noción de falta de simultaneidad de lo contemporáneo 
–acuñada por Hans Robert Jauss– para observar con mayor deteni-
miento la aparición de ambas obras. Aunque son parte del proceso 
de sincronización de la literatura mexicana con el entorno mundial, 
las trayectorias de Yáñez y Rulfo indican la distancia de sus proyectos 
narrativos a pesar de ciertas similitudes técnicas cuyo origen debe 
rastrearse en las lecturas comunes antes que en una filiación directa 
de subordinación, sumamente improbable. El caso de La tierra pródiga, 
cuyo argumento ideado por Rulfo tras sus experiencias en Tenacatita 
fue aprovechado por Yáñez, apuntaría a una influencia en sentido con-
trario, según documenta Alberto Vital en su biografía Noticias sobre 
Juan Rulfo (México, 2003, pp. 171-172).
 El uso de una edición cubana de Pedro Páramo (Editorial Arte y 
Literatura, La Habana, 1980) cuya disposición textual arroja un total 
de 65 fragmentos narrativos también entraña una toma de postura 
frente a la actualidad. Las ediciones más solventes de la novela de Rul-
fo, disponibles desde 2002 (Cátedra, Planeta), reflejan 69 secuencias, 
y los especialistas involucrados en su fijación textual han expuesto las 
razones que sostienen dichas decisiones editoriales (“Esta edición”, en 
Juan Rulfo, Pedro Páramo, ed. J. C. González Boixo, Cátedra, Madrid, 
2002, pp. 53-54). Por otra parte, y ya en el plano de las definiciones, 
Pereira llama caudillo a Pedro Páramo (pp. 101-102), pero no cabe ver 
en el personaje de Rulfo a alguien que aglutina voluntades y tiene 
algún rasgo favorecedor de la cohesión social. Para insistir en la nece-
sidad de estar al tanto de los avances de la fijación textual en cuanto 
atañe a la narrativa rulfiana, es notorio que Pereira se suma a quienes 
–por desconocer la trayectoria editorial última de la misma, o bien 
por prurito conservador– insisten en escribir la palabra Llano con 
minúscula inicial a pesar de la pertinencia que sin duda tiene en el 
título de la colección de cuentos de 1953 la referencia al área geográ-
fica del sur de Jalisco donde se desarrollan casi todos ellos (véanse al 
respecto la “Nota filológica preliminar” de Sergio López Mena a Juan 
Rulfo, Toda la obra, ALLCA XX, Madrid, 1992, pp. xxxii-xxxiii).
 Pensar que el estilo de Rulfo en cuanto se refiere a sus personajes 
refleja un “habla campesina” (p. 104) contribuye a difuminar las fron-
teras metodológicas necesarias entre realidad y ficción, y deja escasas 
dudas sobre la concepción de literatura inherente a esa opinión que 
persiste todavía, incluso en las aulas universitarias, todo lo cual hace 
necesaria una revisión de los métodos de enseñanza de la historia 
de la literatura. Si en Rulfo puede hablarse de realismo, de una cierta 
tendencia que apela de distintos modos a lo que llamamos realidad, 
será siempre necesario no confundir la selección de referentes reales 
que provocan un “efecto literario” de realidad con la realidad a la 
que aquéllos buscan remitir al lector, relación entre factores a la que 
Wolfgang Iser designa como repertorio del texto.
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 Merece matices, también, afirmar que la novela de Rulfo carece 
de ilusiones (p. 107). Para recoger un par de ejemplos en contra de un 
aserto tan categórico, puede traerse a cuento el discurso de Dolores 
Preciado que sirve como acicate a su hijo (antes que la venganza a la 
que se veía conminado desde el primer fragmento de la obra) y apa-
rece en distintos momentos, claramente diferenciado por tipografía 
en cursivas. Sin embargo, es precisamente la mayor ilusión dentro de 
la trama la que provoca el colapso del cacique y de Comala con él. 
Susana San Juan encarna, con su locura, la fragilidad del único sueño 
que Pedro Páramo parece haber conservado hasta el último instante 
(fragmentos 42, 69). Y a este papel de las ilusiones contrariadas den-
tro de la novela puede pensarse que alude Dorotea cuando advierte 
a Juan Preciado: “–¿La ilusión? Eso cuesta caro” (fragmento 36). Las 
aspiraciones, entonces, no sólo aparecen en Pedro Páramo; represen-
tan, dentro de la trama, una constante. Tras los comentarios vertidos 
hasta aquí, es obvio que Mercedes Pereira construye su interpretación 
apegándose a una tradición cuyo vigor data de cuarenta años atrás. 
Sin descartar su papel de comentarista destacada de la obra de Rulfo 
en Cuba, Pereira reproduce momentos de la crítica que no por reco-
nocibles conservan el valor de cambio tan evidente que todavía les 
asignan quienes sustentan su conocimiento de Rulfo en creencias y 
prejuicios a los que sus textos no dan respaldo.
 Los dos ejemplos de ensayo literario que recoge esta compilación 
suscitan respuestas encontradas en el lector. Mientras que Hugo 
Gutiérrez Vega muestra sin vehemencia su conocimiento real de 
Rulfo, incluso como persona, Federico Campbell (“Contar la muer-
te”, pp. 123-128) reúne una serie de observaciones donde se hacen 
indispensables ciertas precisiones. El periodista vuelve aquí (como 
en su reportaje publicado en el semanario mexicano Proceso, 1 de 
abril de 1985) a dar como inicio de circulación de Pedro Páramo en 
librerías el 27 de marzo de 1955 sin aportar testimonio concreto al 
respecto. Esta misma falta de remisión a fuentes verificables se obser-
va en la alusión a la entrevista con el traductor de Rulfo al japonés, 
Akira Sugiyama. Campbell recurre al tono de una charla informal 
entre conocidos, un tanto disonante por escrito. Hay convicciones de 
índole psicoanalítica que no toman forma concreta de psicoanálisis 
y denotan la dispersión de los estímulos y recuerdos que suscita en 
él la lectura de la obra de Rulfo.
 En el texto de Gutiérrez Vega, como he adelantado, el panorama 
ofrece un contraste notorio y muestra las virtudes del saber hacer 
aparejado al dominio del tema tratado. “Las palabras, los murmullos 
y el silencio de Juan Rulfo” (pp. 102-121) es un desafío, con humor y 
desenfado, a los lugares comunes más reiterados en cuanto se refiere 
al escritor y su obra. Cabe resaltar las menciones a Ramón López 
Velarde y la cita de “El retorno maléfico”, elementos que dan lugar a 
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la exploración del tema del pueblo como paraíso y recuerdo que en 
todo caso se encarga de desmentir la realidad en el poema y en Pedro 
Páramo (p. 120). El lector de López Velarde y Rulfo encontrará, en este 
apunte de Gutiérrez Vega, características que sólo pueden percibirse 
por intuiciones basadas en la lectura atenta –sensible pero sensata– de 
la obra literaria. En el mismo orden de precisión y atención a la letra 
escrita y cuanto la rodea, Gutiérrez Vega sitúa las pretendidas afinida-
des de la literatura de Rulfo con las reivindicaciones que condujeron 
a la revuelta cristera como las previsibles reacciones ideológicas de 
los sectores sociales más cercanos al catolicismo; esos sectores que no 
ocultan su recelo hacia autores como José Guadalupe de Anda –cuyas 
narraciones y conocimiento de la rebelión cristera fueron motivo de la 
admiración y el respeto que Rulfo sentía por él. Una obra cercana que 
Gutiérrez Vega se encarga de subrayar es la de José Clemente Orozco, 
vínculo que amerita revisión cuidadosa y alejada de los automatismos 
que la crítica más predecible cree advertir a la menor provocación, 
entre los cuales cabe mencionar la asimilación total entre la obra foto-
gráfica y la literatura de Juan Rulfo. El ensayista se permite apuntes 
sobre la actualidad temática de cuentos como “Paso del Norte” y “Nos 
han dado la tierra”, además de un diagnóstico pesimista (pero docu-
mentado) que recuerda las dificultades para adaptar la narrativa de 
Rulfo al lenguaje cinematográfico (pp. 117-118). Summa de testimonio 
personal y testimonio de lectura, el ensayo de Gutiérrez Vega prueba 
que un texto iluminador sobre Juan Rulfo puede discurrir con soltura 
y solvencia sin caer en el territorio bien cartografiado de la anécdota 
apócrifa ni en la rutina de las opiniones estrictamente personales, tan 
frecuentes en el periodismo literario.
 En “El reto de traducir a Rulfo” (pp. 129-137), Thomas H. Pruiks-
ma postula la necesidad de una nueva traducción de Pedro Páramo 
al inglés por medio del contraste entre las versiones publicadas –de 
Lysander Kemp (1959) y Margaret Sayers Peden (1992)– y el texto 
de la novela. Después de comprobar la falta de consistencia de algu-
nas decisiones que desvirtúan el planteamiento ideado por Rulfo 
(p. 132), Pruiksma pasa revista a errores y omisiones que harían 
aconsejable la publicación de una versión rigurosamente atenta a las 
ediciones recientes, misma que, de mantener el respeto por la obra 
que demuestra en sus cuidadosas observaciones, sería la que él mismo 
ha emprendido en un esfuerzo dictado por la admiración y sostenido 
por voluntad propia (con el auxilio de hablantes del español mexicano 
a quienes ha recurrido para solucionar las consultas necesarias de sen-
tido, sintaxis y terminología que toda labor de este tipo presupone), a 
la espera de condiciones editoriales favorables a su iniciativa. En una 
reseña temprana de la traducción de Sayers Peden, Alfred MacAdam 
señalaba también algunas de las imprecisiones e inconvenientes enu-
merados por Pruiksma en su artículo. Y la aportación concreta del 
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traductor en ciernes se hace patente en las enmiendas, propuestas 
sin afán alguno de demeritar la tarea de sus predecesores, pero tam-
poco sin olvidar que casi toda traducción requiere, para conservar su 
vigencia, una puesta al día extensiva a las obras cuya perduración ha 
convertido en clásicos de la cultura llamada universal. Las observacio-
nes de Pruiksma son, al mismo tiempo, un balance de los trabajos de 
Kemp y Sayers y las perspectivas implícitas en ellos para su superación.
 En un tenor semejante, Moguel dedica su segundo texto dentro 
del libro, “El arte de traducir a Rulfo” (pp. 139-149), a la primera 
edición de Pedro Páramo al francés. El crítico advierte (p. 144) que en 
esta oportunidad sólo dedicará su atención a ejemplos representativos 
que justifican el reemplazo de la traducción de Roger Lescot (1959) 
por la de Gabriel Iaculli (2005), con Gallimard como sello editorial 
de ambas. Que Gallimard haya decidido renovar su versión de la nove-
la de Rulfo confirma la necesidad –ya declarada por Pruiksma– de 
actualizar la oferta de una obra literaria a los lectores de otras lenguas. 
Optar por el recambio obedece a que el traductor es un tipo de lector 
privilegiado cuya mediación entre texto y destinatario representa un 
caso de recepción donde las decisiones tomadas al trasladar la obra 
de un horizonte de sentido a otro modifican necesariamente el con-
junto de la obra y actúan de manera decisiva sobre el público lector 
(véase, a este respecto, El arriero en el Danubio, de A. Vital, UNAM, 
México, 1994). Moguel reflexiona brevemente sobre las imprecisiones 
que Pruiksma detecta en las traducciones de Pedro Páramo al inglés 
(pp. 139-141) y sugiere poner al día las versiones de la obra de Rulfo 
aparecidas en fechas tempranas. El cotejo que aquí se ofrece justifica 
la idea, susceptible de convertirse en punto de partida metodológico 
para profundizar en el tema –mucho más amplio– de las traducciones 
de la novela de Rulfo, que cuenta con más de una versión en idiomas 
como chino, danés, griego, hebreo, italiano, malayalam, noruego y 
portugués, además de los casos del francés e inglés.
 Enrique Velázquez Zárate elabora un glosario de “Mexicanismos 
y regionalismos en Pedro Páramo” (pp. 151-178) para la consulta de 
dudas léxicas susceptibles de dificultar la lectura. En un total de 98 
entradas, Velázquez recoge los términos en el orden de aparición 
dentro del texto. Cada entrada incluye la frase o párrafo de potencial 
problemático, la definición del término o términos respectivos y su 
procedencia. Ocasionalmente –como ocurre con Comala (pp. 154-
155)–, el comentario se amplía para dar antecedentes del toponímico 
elegido por Rulfo y los efectos del mismo en la interpretación de la 
obra. Hay también aclaraciones de índole histórica derivadas de los 
conflictos armados a los que la trama de Pedro Páramo hace alusión, 
como las distintas facciones en pugna durante la Revolución Mexicana 
o la revuelta cristera. Para su trabajo, Velázquez consulta la edición 
que editorial Planeta ha hecho circular desde 2002 y remite a la 
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página entre paréntesis, tras cada cita. Tal vez sería más útil hacer 
mención del fragmento, puesto que facilitaría el cotejo del término 
en todas aquellas ediciones renovadas cuyo conteo es el definitivo, de 
69 secuencias narrativas.
 En el último trabajo incluido en el libro, “Presencia de Juan Rul-
fo en Cuba” (pp. 179-183), Alín Cid Fleitas elabora una cronología 
comentada de los hitos más sobresalientes de la recepción de la narra-
tiva de Rulfo en ese país, con lo que el lector descubre información 
sobre artículos, ediciones y libros que habrán de ampliar indicios de 
su difusión en América Latina. Con la cautela que aconseja la avidez 
de cierto periodismo amarillista –aspirante eterno al reconocimien-
to de un supuesto estatus de especialista–, Fleitas se reserva los deta-
lles concretos en torno a la primera recopilación de crítica sobre Rulfo 
–que antes de los datos proporcionados en su texto podía ubicarse en 
el volumen al cuidado de Antonio Benítez Rojo, incluido en la serie 
Valoración Múltiple de Casa de las Américas (1969)–, que Fleitas iden-
tifica tan sólo como un libro publicado en Uruguay. A la espera de un 
estudio puntual donde encuentren cabida ése y otros datos concretos 
de la respuesta crítica suscitada por Rulfo en Cuba, los anticipos que 
Fleitas hace en estas breves páginas finales obligan a aguardarlo con 
profundo interés. Sólo despierta reservas una frase dedicada a la 
edición que Planeta produjo con Casa de las Américas en 2005, en 
exclusiva para Cuba, que según Fleitas resulta “carente de prólogos 
ni de embellecimiento alguno” (p. 183). Es obligado preguntarse si 
la narrativa de Rulfo precisa de apéndices ajenos a ella misma para 
ser suficiente impulso a la lectura. Tal vez Fleitas haya pensado en la 
necesidad de “presentar” a los nuevos lectores cubanos una obra tan 
radical, habida cuenta de su capacidad para desconcertar con su modo 
narrativo y subversión de estereotipos. Pero, en muchas ocasiones, 
textos de ese género se vuelven mera coartada para el lucimiento 
personal de quien los firma antes que intermediarios equilibrados 
entre la obra y su público potencial.
 El balance del volumen resulta positivo, pues aunque en ciertas 
colaboraciones perviven nociones que la investigación actual en tor-
no a Rulfo y su obra desaconsejan prolongar, autores como Moguel 
y Velázquez Zárate dialogan precisamente con la crítica reciente 
y contribuyen a ampliar el debate en torno a la narrativa rulfiana. 
Argumentar que este desfase se debe solamente al aislamiento de 
Cuba sería subestimar a los lectores de ese país, aunque sin duda algo 
incide esa situación en el panorama que puede establecerse de la críti-
ca sobre Rulfo por medio de la muestra que este libro pone en manos 
del lector mexicano. A favor de Leonardo Padura, Mercedes Pereira 
y Enrique Saínz puede decirse, sin embargo, que sus textos recibirán 
considerables adhesiones en México –y en el mundo hispánico– por 
parte de quienes se prohíben a sí mismos pensar en Rulfo con armas 
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críticas no convencionales. Federico Campbell suscribiría ese apoyo, 
por citar sólo un ejemplo entre los autores aquí comentados.
 Puesto que Moguel, Pruiksma y Velázquez usan en sus cotejos las 
ediciones más fiables disponibles hasta ahora, habría sido lógica la 
homologación de las citas en el resto de los artículos y textos en que 
fuese procedente facilitar el efecto de uniformidad, pues éste trans-
mite al lector la sensación de un acuerdo básico de discusión sobre el 
tema, sin descartar el disenso. Desde otra percepción, esa pluralidad 
de contenidos también atestigua la ya aludida falta de simultaneidad de 
lo contemporáneo que describe la permanencia de aspectos culturales, 
históricos y sociales responsables de las diversas formas en que se lee 
y se ha leído la obra de Rulfo a lo largo de más de cincuenta años. El 
libro coordinado por Moguel y Saínz se integra a la tradición crítica 
sobre la narrativa de Juan Rulfo con el propósito del homenaje en el 
año del noventa aniversario de su nacimiento, pero también con el de 
la discusión, y sus páginas recogen datos, posturas críticas y sugeren-
cias que convendrá tomar en cuenta al examinar el legado de uno de 
los autores decisivos en la evolución literaria de la lengua española y 
su inserción en la cultura contemporánea.

Jorge Zepeda
El Colegio de México
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