
SENTIDO Y FORMA DE EL CABALLERO 
DE OLMEDO 

A Raimundo Lida, 
sabio y maestro ejemplar. 

Esta t r a g e d i a 1 es u n a c o r r i e n t e amorosa lanzada c o n f renes í 
desde l a p l e n i t u d l u m i n o s a d e l deseo a l u c i n a n t e hasta l a n o c h e 
oscura de l a separac ión . Quizás en t o d a la c r e a c i ó n de L o p e n o se 
h a t r a t a d o n u n c a el deseo c o n m a y o r del icadeza y l e v e d a d ; quizás 
e n t o d o e l t ea t ro lopesco n o h a y a c c i ó n c o n d u c i d a en u n t e m p o 
m á s r á p i d o . J u n t o a su m a n e r a h o n d a , p e n e t r a n t e y casi i n m a t e r i a l 
de s e n t i r l a carne, de e n t r e g a r su a l m a a los sentidos, e l poeta d r a ­
m á t i c o nos d a l a e x p e r i e n c i a t rág ica de su v i d a en u n a v i s ión de 
amanecer . C o n o d i o , c o n t e r n u r a nos ha hecho v i v i r l í r i c a m e n t e 
l a t r a g e d i a de su a m o r c o n E l e n a O s o r i o , ¿su p r i m e r a m o r ? , c u a n ­
d o t e n í a u n o s v e i n t e años . A r d i e n t e a m o r loco , q u e m a r c a su v i d a 
s e n t i m e n t a l , sexual y c o n i g u a l f u e r z a soc ia lmente . H a a l u d i d o 
c o n f r e c u e n c i a a esos amores en la C o m e d i a , los h a c o n t a d o c o n 
t o d o a tav ío l i t e r a r i o e n La Dorotea, los i r o n i z a y c o n t e m p l a h u m o ­
r í s t i c a m e n t e en La Gatomaquia2. P e r o El caballero de Olmedo 
d a e l r i t m o e ró t i co , e l i r y v e n i r de O l m e d o a M e d i n a , de l a n o ­
che a l a lba , de l a a l e g r í a a l a tr isteza, t r a n s p o r t á n d o l o de c lave : 
c o l o r , j i l g u e r o s , gorgeos, ave de presa - e l e n v i d i o s o y t r a i d o r d o n Ro¬

i Hay tres preciosas ediciones y muy útiles, la de José Manuel Blecua 
(Clásico Ebro) , la de Francisco Rico (Biblioteca Anaya), y la de Joseph 
Pérez (Castalia). En ellas se encuentran toda clase de informaciones y acla­
raciones históricas, lingüísticas e ideológicas. Sigo la numeración corrida de 
Rico. 

2 Si a la lectura de sus cartas añadimos su poesía, su prosa y su teatro 
podemos adentrarnos en la biografía de Lope. Lo cual está muy bien. No me 
refiero a eso, sino a buscar la estructura de su sentimiento y concepto del 
amor. Tampoco me refiero al andamiaje teórico, el cual está muy bien cono­
cer, sobre todo si nos dirigen hombres sabios y prudentes. A lo que apunto 
es ál adentramiento en la vida espiritual del Fénix, escala muy unida que va 
de la mujer y las flores v el murmullo del agua hasta Dios. Sin apartar, no 
sólo en La Gatomaquia, ía ironización de la vida del Espíritu. 
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d r i g o en t o d o i n f e r i o r a d o n A l o n s o . N o o l v i d e m o s n u n c a q u e l a 
r e a l i d a d l a e l a b o r a e l a r t e ; n o o l v i d e m o s q u e l a i m a g e n d e l so­
b r i n o d e l C a r d e n a l G r a n v e l a está v is ta s i e m p r e a través de l a l u p a 
de los celos, q u e a m p l i f i c a , i n t e n s i f i c a y d e f o r m a . 

LOS DOS TEMAS 

" D i v i d i d o en dos partes el asunto, póngase l a c o n e x i ó n desde 
e l p r i n c i p i o " . Esta es l a i n d i c a c i ó n q u e da L o p e en e l Arte nuevo 
sobre su m a n e r a de c o m p o n e r su C o m e d i a . E l p r i m e r t e m a es l o 
m a s c u l i n o , el segundo, l o f e m e n i n o . P r i m e r o , e l deseo, l a c o d i c i a ; 
después, l o deseado, l o c o d i c i a d o . T o d o pasó en l a f e r i a de M e ­
d i n a . ¡ C o n q u é avidez los ojos m i r a n y t o m a n posesión de las 
cosas! ¡ Q u é d o l o r si n o p u e d e n hacerlas suyas! E l r o m a n c e q u e 
sigue a las tres déc imas , t i e n e 108 versos, l u e g o r e d u c i d o s a 14, los 
d e l soneto, en d o n d e , despo jándose de t o d o l o d e s c r i p t i v o , se con­
c e n t r a n las dos notas esenciales: las chinelas y los ojos; el l u g a r : la 
" famosa f e r i a de M e d i n a " . 

Y o v i l a más hermosa labradora, 
en la famosa fer ia de M e d i n a , 
que ha visto el sol adonde más se i n c l i n a 
desde la risa de la blanca aurora. 

U n a chinela de color, que dora 
de u n a co luna hermosa y cr is ta l ina 
la breve basa, fue la ardiente m i n a 
que vue la el a lma a la región que adora. 

Que u n a chinela fuese vi tor iosa , 
siendo los ojos del amor enojos, 
confesé por hazaña milagrosa. 

Pero di je le , dando los despojos: 
"Si matas con los pies, Inés hermosa, 
¿qué dejas para el fuego de tus ojos?" 

T o d a v í a h a y o t r a v a r i a n t e , v o l v i e n d o a l r o m a n c e c o m o c u a n d o 
se expuso el t e m a . H a b l a F a b i a (vs. 827-838) : 

D o n A l o n s o en una fer ia 
te v i o , labradora Venus, 
haciendo las cejas arco 
y flecha los ojos bellos. 
Discu lpa t u v o en seguirte, 
p o r q u e dicen los discretos 
que consiste la hermosura 
en ojos y entendimiento . 
E n f i n , en las verdes cintas 
de tus pies devastes presos 
los suyos, que ya el amor 
n o prende con los c a b e l l o s . . . 
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E l p r i m e r r o m a n c e en ia, éste en eo. L a i m p o r t a n c i a de las c h i ­
nelas (los pies, las p iernas , r e c u é r d e s e l a D o r o t e a seducida, forza­
da , Quijote, 1605, los pies de l a Santa T e r e s a de B e r n i n i ) señala 
l a e x a l t a c i ó n amorosa. E l amor-deseo p a r a ser p e r f e c t o ha de ser 
c o r r e s p o n d i d o . C u a n d o la d a m a le da u n a c i ta , l e ofrece las c intas 
verdes de sus chinelas , " u n l i s tón de esperanza" (v . 7 9 9 ) , c o m o 
d i r á F a b i a . 

E n e l segundo t e m a e l amor-deseo-correspondencia va acompa­
ñ a d o d e l m o t i v o d e l m i s t e r i o d e l deseo: desear poseer, desear en­
tregarse. D o ñ a I n é s y d o n A l o n s o se h a n v i s to e i n m e d i a t a m e n t e 
h a n s ido e l u n o p a r a e l o t r o . D o n R o d r i g o , en c a m b i o , q u e ha ser­
v i d o t a n t o t i e m p o , ha r e c i b i d o só lo desdén - t a m b i é n en tres déci ­
mas, h a c i e n d o j u e g o c o n las de ]a c o r r e s p o n d e n c i a d e l c o m i e n z o 
d e l acto. 

N o sólo l a c o n e x i ó n se establece i n m e d i a t a m e n t e , s ino q u e en 
e l m i s m o p r i m e r acto surge la p e r i p e c i a . E l d e sa r r o l lo de la acc ión 
abarca, c o m o s iempre , desde la segunda m i t a d de l a p r i m e r a j o r ­
n a d a hasta el ú l t i m o t e r c i o de l a j o r n a d a postrera , e l cual se re­
serva p a r a los dos desenlaces: el d e s o r d e n a d o y el o r d e n a d o r . L a 
f o r m a i m p u e s t a p o r L o p e a l a C o m e d i a consiste en a g r u p a r las 
c i n c o partes d e l p o e m a d r a m á t i c o e n tres j o r n a d a s . L o p e además 
de t a n poeta es t a n h o m b r e de letras q u e a l goce de a m a r y ser 
a m a d o le da u n a i re de j u e g o . . . l i t e r a r i o . D o n A l o n s o rec ibe u n a 
car ta de Inés . L a lee l e n t a m e n t e , d e g u s t á n d o l a . Se de t iene u n a vez 
v o t r a ' T e l l o el gracioso i m p a c i e n t e le d i c e - " E n f i n / l e has 
l e í d o ñor l o m a d a s " ^vs 1730 m n l o ha d i c h o desnués de o'r 

cuatro n á r r a f o . ñ e r o aún n n ha terminado don Alonso todavía c u a n o pauaios , peí o a u n no n a l e i m m a u o uon «íuiisu, l u u a v i d 
nuedan dos l ineas - las r iñen narfes F n Fl rasfiern %iti lien(ranzrt te 
n e m o . e l misrnr, r i t m o H V l m , r r V nprn n tres " i o r n a d a s " ( \ctn TU 
7r\ 1 lar 7 1 l 0 F l o V n r i o s o no narodia a sn señor es 

la p a r t e b a j á d e l h o m b r e L a d e l e c t o c i ó n te cmvUxte en i m p a c i e n c i a . 
L o m a s c u l i n o y l o f e m e n i n o se t r e n z a n . E l acto p r i m e r o ter­

m i n a c o n u n a n o t a f e m e n i n a : desasosiego, t e m o r en m e d i o de la 
p e r i p e c i a , q u e F a b i a a c o m p a ñ a c o n u n f i n a l de alegre esperanza. 
E n el acto segundo, e l c a b a l l e r o está e n v u e l t o e n todos los t e m o ­
res d e l v e r d a d e r o a m a n t e . A c a b a de c o n t a r c o m o ha v i s to p o r la 
v e n t a n a a l j i l g u e r o destrozado p o r el azor : p r e m o n i c i ó n , tr isteza. 
P e r o T e l l o le a l i e n t a : " m a t a de e n v i d i a a los h o m b r e s , / m a t a de 
amores las d a m a s " . I n c i t a c i ó n q u e l e v a n t a e l á n i m o de d o n A l o n s o 
y hace q u e t r u e q u e la m e l a n c o l í a q u e vela el a m o r p o r la agre­
s i v i d a d d e l c o n q u i s t a d o r . 

E n c u a n t o h a expuesto el a sunto en f o r m a b i p a r t i t a empieza 
la a c c i ó n , l a c u a l se apoya en u n personaje celestinesco, Fabia , q u e 
aparece ya al i n t r o d u c i r s e el p r i m e r t e m a , l l a m a d a p o r T e l l o , c o m o 
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C e l e s t i n a f u e buscada p o r S e m p r o n i o . L a r e l a c i ó n e n t r e las f i g u ­
ras - d o n A l o n s o - C a l i s t o , I n é s - M e l i b e a , T e l l o - S e m p r o n i o , Fab ia -
C e l e s t i n a - y las s i tuaciones - c a d e n a , l legada a la casa, l a m a d r e 
ya h a m u e r t o , y F a b i a conoce m u y b i e n al p a d r e de Inés , e n 
c a m b i o éste n o la reconoce ; F a b i a n o t i e n e q u e p e d i r nada, es I n é s 
la q u e descubre u n p a p e l , la acc ión s u b s i g u i e n t e . N o r u e g a q u e le 
d e n e l cordón, le d a n la r o p a p a r a l a v a r . D o n R o d r i g o q u i e r e 
c o m p r a r la l i s ta de l a r o p a , etc., etc. N o ha s ido quizás t a n obser­
v a d o q u e n o es d o n A l o n s o q u i e n se cae de la escalera s ino T e l l o -
es u n a re lac ión i r ó n i c a . F a b i a , p a r t i c u l a r m e n t e , es c ó m i c a . Las 
concordancias con la o b r a de R o j a s son t a n evidentes y la f u n c i ó n 
de la i n t e r m e d i a r i a está t a n c a m b i a d a q u e en e l l o reside, e n m i 
o p i n i ó n , el secreto de su presencia . Rojas" ha c o n c e b i d o a C e l e s t i n a 
c o m o personaje t rágico , c o n d u c i d a p o r la vejez y arras trada p o r el 
t r o n c o de la codic ia y e l v i n o , cada paso q u e da, cada p a l a b r a q u e 
p r o n u n c i a crea l a m u e r t e a su a l r e d e d o r - c u a n d o h a b l a de l a carne 
j o v e n , d e l deseo e n c a p u l l o , de l a a legr ía desparrama u n a tristeza 
g r i s y e l cansancio, p o r q u e t o d o l o ve, t o d o l o siente desde su 
e x p e r i e n c i a q u e la ha l l e v a d o a l a f a l t a de i lus ión . T o d o t e r m i n a 
e n l a s e n i l i d a d , peor q u e l a m u e r t e . Ro jas n i p e r m i t e q u e goce­
m o s v i e n d o el c u e r p o de M e l i b e a o el de A r e ú s a . T o d o está en­
v u e l t o en arrugas, a v a r i c i a y t ra i c iones - l a s vecinas, las amigas . 
F a b i a es s iempre d i v e r t i d a , n o sólo c u a n d o se q u e d a en casa de 
I n é s p a r a encauzarla hacia l a v i r t u d . Escena q u e a c o m p a ñ a d a de T e l l o 
y c o n var iantes - s e c r e t a r i o , m a e s t r o de danza, de m ú s i c a - h a lle­
gado v i t a l m e n t e hasta la ó p e r a d e l s ig lo x i x . 

E l p o d e r d i a b ó l i c o de Ce les t ina q u e d ó p lasmado p o r Ro jas c o n 
g r a n fuerza y c o n trazos p r o f u n d o s . H a s t a sus b r o m a s son sobreco-
gedoras. E l B a r r o c o t r a t a este personaje de m a n e r a espec ia lmente 
s u t i l . R e c u é r d e s e l a Sab ina de M a t e o A l e m á n (Guzmán de Alfa¬
rache, Segunda Par te , l i b . I I , C a p . 9, ed . G i l i Gaya, t . 4, p p . 152 ss., 
Cías, cast.), toda e l la i n t e l i g e n c i a perversa. P iénsese en l a h i s t o ­
r i a de la Condesa T r i f a l d i (Quijote, 1615, I I , 36 -41) , en q u e 
a p u n t a a las c i rcunstanc ias y a Ta sensual idad c o m o l a i n t e r m e d i a ­
r i a p o r excelencia para seduc i r s i e m p r e a la I n f a n t a Antonomasia. 
L a i r o n í a más graciosa de F a b i a res ide en q u e su i n t e r v e n c i ó n es 
t o t a l m e n t e innecesar ia . ( E n Ro jas , la l l a m a ' p r i m e r o C a l i s t o , des­
pués M e l i b e a ) . E l deseo c o n q u e se ama la pare ja es t a n d e c i d i d o , 
q u e c o n d u c e a l é x i t o m á s seguro. 

Jnih: v en el instante en que v i 
este galán forastero, 
me d i j o el a lma : 'este quiero ' , 
y yo le d i j e : 'sea ansí'. 

(vs. 223-226) 
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Ya d o n A l o n s o h a b í a d i c h o en el r o m a n c e d e l c o m i e n z o : 

Mirándome sin hablarme, 
parece que me decía, 
" N o os vais, d o n Alonso, a O l m e d o , 
quedaos agora en M e d i n a " . 

(vs. 131-134) 

A p a r t e d e l r e n c o r q u e siente d o n R o d r i g o hac ia l a d a m a q u e le 
desdeña y e l o d i o q u e le p r o d u c e su r i v a l ( o d i o y r e n c o r q u e n o 
i n t e r v i e n e n en l a a c c i ó n ) , los amantes v i v e n enajenados, c o n u n 
alegre f renes í sensual y sexual . L o cual n o q u i e r e dec i r q u e nos 
e n c o n t r e m o s c o n el espesor m e d i e v a l o la v o l u p t u o s i d a d d iec io ­
chesca o e l n a t u r a l i s m o d e s c r i p t i v o d e l s iglo x i x o el a m b i e n t e i m ­
pres ionis ta o el c o m e r c i a l i s m o d e l s iglo x x o l a e x p o s i c i ó n ele­
m e n t a l p s e u d o c i e n t í f i c a q u e ex ige el d i r i g i r s e a las masas, q u e 
n a d a t i e n e q u e ver c o n l o q u e h o y p u e d e parecer v u l g a r de las 
farsas de otras edades. C o m o se recordará , Cervantes e n c o n t r a b a 
i n a c e p t a b l e en La Celestina aque l los episodios q u e n o e n c u b r í a n 
c o m o era d e b i d o a l g é n e r o t rágico l o densamente" h u m a n o ; l o q u e 
en m i o p i n i ó n e x p l i c a e l segundo y d e f i n i t i v o f i n a l de El celoso 
extremeño. L a t e n d e n c i a más q u e d idáct i ca i l u m i n a d o r a d e l B a r r o ­
co i m p e d í a e l recrearse en e l m u n d o sexual l i m i t a d o ; se d e l e i t a b a 
t r a t a n d o e l c o l o r , la a tmósfera , la t ransparenc ia , los contrastes, 
las var iac iones - t o d a l a r i q u e z a q u e ofrece e l c u e r p o , la n a t u r a ­
leza y l a i n t e l i g e n c i a . M a n e r a c o m o podemos a g r u p a r el cu l tera ­
n i s m o y e l c o n c e p t i s m o . 

Cervantes nos ha descr i to u n a escena b r u t a l e n La Calatea (los 
corsarios v i o l a n d o a l a r e c i é n desposada en presencia de su m a r i ­
do) , nos h a d i v e r t i d o c o n El viejo celoso, p e r o c o m o L o p e y t o d a 
su é p o c a i m p o n e e l t r a t a m i e n t o de los sentidos c o n g r a n del ica­
deza, i l u m i n a c i ó n y e j e m p l a r i d a d . 

Es i m p o s i b l e saber las re lac iones q u e h u b o e n t r e doña Inés y 
d o n A l o n s o . D o n R o d r i g o piensa q u e la c o n d u c t a de Inés " n o 
puede p r o c e d e r de hones to i n t e n t o " (v. 1 3 7 9 ) ; a esta a f i r m a c i ó n 
le c o n t r a d i c e sólo e l t e s t i m o n i o de Fab ia , " ¿ q u i é n c u l p a a m o r t a n 
h o n e s t o ? " (v. 842) ; d u d o s o test igo, en v e r d a d , para ser t e n i d o en 
cuenta . E l t i e m p o a m o r o s o desde q u e se v i e r o n en la f e r i a y en­
c o n t r a r o n e n la igles ia es p o r l o menos de v a r i o s días . D o n A l o n s o 
d i c e : " M e d i n a a 'la C r u z de m a y o / hace sus mayores fiestas: / yo 
t engo q u e p r e v e n i r . . . " (vs. 1305-1307) . T e l l o d a nuevas de d o n 
A l o n s o : " S e ñ o r a , para serv i r te , / está d o n A l o n s o b u e n o ; / para las 
fiestas de m a y o , / t a n cerca ya, p r e v i n i e n d o / galas, caballos, jae­
ces. . . " (vs. 1500-1504). H e a l u d i d o al c o n t i n u o i r y v e n i r ent re M e ­
d i n a y O l m e d o . A veces el t i e m p o se r e m e m o r a t e m b l o r o s a m e n t e : 
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" L l o r a n d o p o r m i ausencia / I n é s q u e d ó a q u e l d í a " (vs. 1650-1651) . 
L o s amantes h a n pasado m u c h a s horas j u n t o s d e n t r o de l a casa, 
I n é s : "Espera , q u e a a b r i r la p u e r t a / es forzoso q u e yo vaya" 
(vs. 1222-1223) . H o r a s c o m o ya es sabido s i e m p r e breves. Carga­

das de s e n s u a l i d a d : " B i e n sabe a q u e l l a n o c h e / q u e p u d i e r a ser 
m í a " (vs. 1655-1656) . Respeto, t i m i d e z q u e n o a m i n o r a n e n n a d a 
los e s t r e m e c i m i e n t o s de l a carne, es m á s q u e da a l s e n t i m i e n t o y 
e x o t i s m o u n goce de especial c a l i d a d ; s i t u a c i ó n q u e n o t i e n e q u e 
i r necesar iamente seguida d e l pensar de l o n o r e a l i z a d o . Q u e j a , s in 
e m b a r g o , p o s i b l e : " C o b a r d e a m o r , ¿ q u é aguardas / c u a n d o res­
petos m i r a s ? " Para m í más q u e u n l a m e n t o , e l c u a l , c o m o es n a t u ­
r a l , p u e d e p r o f e r i r l o t a n t o la m u j e r c o m o e l h o m b r e (ha d i c h o los 
versos d o n A l o n s o ) , es u n a i m p r e c a c i ó n q u e anal iza ese estado de 
la c o m u n i ó n de l o f e m e n i n o y l o m a s c u l i n o . 

LOS AMANTES 

L a p a r e j a es así. Inés he r m o sa c o m o l a m a r a v i l l a de u n ama­
necer. C a b e l l o r i z a d o , ojos q u e m a t a n , m a n o s de c r i s ta l y n ieve , 
boca q u e seduce y a r r a s t r a / m e j i l l a s sonrosadas, d ientes q u e son 
perlas. Su c u e r p o va esparc iendo u n o l o r n a t u r a l . T o d o , p o n d e r a -
r a c i ó n d e l e n a m o r a d o . D o n A l o n s o : " E l t a l l e , e l grave r o s t r o , l o 
severo" (v . 1336) o b l i g a r o n a d o n R o d r i g o a q u e se f i j a r a en él y 
a nosotros nos r e c u e r d a más de u n l i e n z o . L e o n o r , h e r m a n a de 
Inés , ha d i c h o , negar n o p u e d o " q u e e l f o r a s t e r o es g a l á n " (v. 236) . 
N o b l e y valeroso , confiesa Inés e n a m o r a d í s i m a : 

B i e n había menester 
l a pena de esta p a r t i d a , 

para templar el contento 
que hoy he tenido de veros 
e jemplo de caballeros 
y de las damas tormento . 

De todas estoy celosa: 
que os alabasen quería, 
y después me arrepentía, 
de perderos temerosa. 

¡Qué de varios pareceres! 
¡Qué de títulos y nombres 
os d i o l a envid ia en los hombres, 
y el amor en las mujeres! 

M i padre os ha codiciado 
por yerno para Leonor , 
y agradecióle m i amor, 
aunque celosa, el cuidado; 

que habéis de ser para mí 
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y así se l o d i j e yo, 
aunque con l a lengua no, 
pero con el a lma sí. 

(vs. 2152-2173) 

L A SEPARACIÓN 

Sólo se separan los q u e están j u n t o s . D i c e d o n A l o n s o : 

¡Ay, r iguroso estado, 
ausencia m i enemiga, 
que d i v i d i e n d o el a lma 
puedes dejar la v i d a ! 
¡Cuán b i e n por tus efetos 
te l l a m a n muer te v iva , 
pues das muer te al deseo 
y matas a la vista! 

(vs. 1610-1617) 

I n é s t a m b i é n se l a m e n t a : " ¿ Q u é m a y o r m a l q u e la ausencia, / 
pues es m a y o r q u e m o r i r ? " (vs. 2535-2536). L a separac ión es el desen­
lace. S e p a r a c i ó n y m u e r t e son s i n ó n i m o s . L a m u e r t e r e a l de d o n 
A l o n s o es u n a m u e r t e m e t a f ó r i c a . T o d o va a t e r m i n a r al f i n a l d e l 
ac to tercero . L a e x p o s i c i ó n ha s ido b r i l l a n t e y ansiosa. L a a c c i ó n 
h a c o r r i d o en m e d i o de u n a g r a n a legr ía , en esos encuentros r e n o ­
vados s in cansancio. Ese i r y v e n i r m a t e r i a de tantas sospechas, q u e 
v a n r o d e a n d o el goce de t a n d u l c e tr is teza. C o m o si el a m o r p lena­
m e n t e s a t i s f e c h o ' c o n d u j e r a s i e m p r e a u n a gr is a l b o r a d a . E l acto 
segundo t e r m i n a b a c o n la c o n t e m p l a c i ó n s u b l i m a d o r a de la m u e r ­
te de t a n t a f e l i c i d a d . 

H o y , T e l l o , al salir el alba, 
con la i n q u i e t u d de la noche, 
me levanté de l a cama, 
abrí l a ventana aprisa, 
y m i r a n d o flores y aguas 
que a d o r n a n nuestro jardín , 
sobre u n a verde retama 
veo ponerse u n j i l g u e r o , 
cuyas esmaltadas alas 
con l o a m a r i l l o añadían 
flores a las verdes ramas. 
Y estando al aire t r i n a n d o 
de la pequeña garganta 
con naturales pasajes 
las quejas enamoradas, 
sale u n azor de u n a lmendro , 
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adonde escondido estaba, 
y como eran en los dos 
t a n desiguales las armas, 
t iñó de sangre las flores, 
p lumas al aire derrama. 
A l triste c h i l l i d o , T e l l o , 
débiles ecos del aura 
respondieron, y, no lejos, 
l amentando su desgracia, 
su esposa, que en u n jazmín 
la tragedia v iendo estaba. 
Yo, m i d i e n d o con los sueños 
estos avisos del alma, 
apenas puedo alentarme; 
que con saber que son falsas 
todas estas cosas, tengo 
t a n perd ida la esperanza, 
que no me al iento a v i v i r . 

(vs. 1757 ss.) 

H e m o s l l a m a d o la a t e n c i ó n sobre las var iac iones de u n t e m a , l o 
m i s m o h a b r í a q u e hacer c o n los m o t i v o s de la tristeza, l a separa­
c i ó n , las f lores , el agua y c o m o var iac iones podemos t r a t a r e l m o ­
t i v o celestinesco. E l r o m a n c e en aa n o es u n a v a r i a c i ó n , s ino u n a 
s u b l i m a c i ó n de t o d a l a sensua l idad y la t r a g e d i a de su e x p e r i e n c i a 
v i t a l . Pero el r o m a n c e t i e n e u n a i m p o r t a n t e f u n c i ó n d r a m á t i c a ya 
q u e p r e p a r a la e n é r g i c a a c c i ó n del ú l t i m o acto, la deso lac ión y ter­
n u r a d e l ú l t i m o adiós y la s o m b r í a y t r a i c i o n e r a m u e r t e . 

E L FINAL 

Si para e l curso de l a a c c i ó n ha pues to c o m o f o n d o d e l deseo 
la i r o n i z a c i ó n de La Celestina, en el f i n a l u t i l i z a el cantar f a m o s o : 

Oue de noche le m a t a r o n 
" a l caballero, 

la gala de M e d i n a , 
la f l o r de O l m e d o . 

H a y poesías q u e a h o n d a n en e l s e n t i m i e n t o , otras es tán carga­
das de u n c o n t e n i d o m e t a f í s i c o . M u c h a s , espec ia lmente las l l a m a ­
das p o p u l a r e s , e j e rcen u n p r o f u n d o m a g n e t i s m o , ya sea p o r su l í n e a 
m e l ó d i c a o, m e j o r todavía , p o r la fuerza de su r i t m o , l o c u a l d e n ­
t r o d e l g é n e r o l í r i c o , f r e c u e n t e m e n t e , es más q u e s u f i c i e n t e . N o hay 
q u e p r e g u n t a r l e a l p o e t a q u é es l o q u e ha q u e r i d o d e c i r , pues n o 
h a q u e r i d o d e c i r n a d a . H a c a p t a d o m e l ó d i c a o r í t m i c a m e n t e u n 
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s e n t i m i e n t o : m i s t e r i o , pavor , e n c a n t a m i e n t o , m a r a v i l l a , f e l i c i d a d . . . 
N o es m ú s i c a ; si se tarareara n o e n t r a r í a en e l á n i m o de la m i s m a 
m a n e r a . L o p e nos i n d i c a e l p o d e r de esos cantares q u e a l poeta 
d r a m á t i c o le s i r v e n e x c l u s i v a m e n t e c o m o p u n t o de a r r a n q u e para 
t r a n s f o r m a r u n a e m o c i ó n en u n cauce v i t a l : 

es canción 
que por algún h o m b r e h i c i e r o n 
de O l m e d o , v los de M e d i n a 
en este camino h a n m u e r t o . 

(vs. 2421-2424) 

N i m á s n i menos . ¿ L e h a n m a t a d o p o r u n o s perros de caza? ¿ H a 
s ido o t r a la a n é c d o t a ? N o es q u e i m p o r t e o de je de i m p o r t a r la 
causa. Es q u e en L o p e se ha t r a n s f o r m a d o esta e m o c i ó n en l a t ra­
gedia de su v i d a , en l a e x p e r i e n c i a de la s e p a r a c i ó n c o m o m u e r t e 
v i v a , c o m o desenlace, c o m o r e c u e r d o p e r m a n e n t e . E n La Dorotea 
( A c t o I , esc. 6, ed . Castro , p . 3 6 ) , h a b l a F e r n a n d o : " M e j o r es 

i m a g i n a r q u e soy m u e r t o , y q u e m i a l m a só lo es l a q u e v a a S e v i l l a . " 
E n El caballero sobre l a base de l a a legr ía -correspondenc ia -deseo 

se h a n d i b u j a d o los m o t i v o s de l a tr is teza, de l a m u e r t e , pero en-
s o r d i n a d o s p o r el de las f l o r e s y e l agua. T o d o es nobleza , t o d o es 
l o s u p r e m o y m e j o r : l a f l o r de M e d i n a , l a flor de O l m e d o , l a m a d r e 
de I n é s es l a f l o r de las Cata l inas . E l desenlace se encapota p r e m o ­
n i t o r i a m e n t e . D e l o m a s c u l i n o y l o f e m e n i n o se l o g r a b a l a a r m o ­
n í a d e l a m o r c o r r e s p o n d i d o . A h o r a l a n o b l e z a y el v a l o r de d o n 
A l o n s o se d e r r a m a n e x u b e r a n t e s - p r o e z a s e n l a plaza e x u l t a n d o 
l a a d m i r a c i ó n e n las m u j e r e s y los v í tores e n los h o m b r e s . A su 
c o n t r i n c a n t e l e salva l a v i d a . Es i n ú t i l q u e se e x p o n g a , t a m b i é n 
e l d e s t i n o c o m o le h a l l e v a d o al a m o r l e l l e v a a l t r i u n f o . U n a 
estre l la t a n a f i r m a t i v a p o d í a hacer b r o t a r e l r e c o n o c i m i e n t o , la 
g r a t i t u d . P e r o n o es i n f r e c u e n t e q u e en las ra íces más hondas y 
oscuras de l a v i d a l a a f i r m a c i ó n p r o d u z c a l a n e g a c i ó n , el a m o r , el 
o d i o ; l a n o b l e z a , l o v i l , y el v a l o r , la c o b a r d í a . ' " L o p e con su g r a n 
c a p a c i d a d de c r e a c i ó n siente m u y b i e n l o q u e es h a b e r n a c i d o para 
el fracaso y l a e n v i d i a . 

D e estas ráfagas encontradas está h e c h o el desenlace. Esa noche 
de t r i u n f o n o p u e d e pasarla el a m a n t e a l l a d o de l a amada. E l h é r o e 
c r i s t i a n o , a p o y á n d o s e e x p l í c i t a o i m p l í c i t a m e n t e en Eneas, respon­
de s i e m p r e a l a p i e d a d f i l i a l . Esa p i e d a d s u b l i m a e l a r d o r de la 
carne . E l a m a n t e se separa de l a a m a d a p a r a i r a c a l m a r la zozobra 
de sus padres. L a separac ión es u n d e s g a r r a m i e n t o . D u l c e m e n t e se 
l o r e p r o c h a I n é s . 

Mas ¡ay! ¿cómo estoy contenta 
si os partís? 
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Alonso: M i s padres son 
la causa. 

Inés: T e n é i s razón. 
mas de jadme que l o sienta. 

Alonso: Yo l o siento, y voy a O l m e d o 
de jando el a lma en M e d i n a . 

(vs. 2174-2179) 

Preciosa var iac ión d e l m o t i v o de i r y v e n i r . L u g a r c o m ú n q u e se 
v i v e s i e m p r e p o r p r i m e r a vez c u a n d o se a m a . Desaparece e l r i t m o 
e r ó t i c o , y e l m o t i v o de l a tr isteza, a h o r a e xe nt o , se desar ro l la c o n 
t a n t a a m p l i t u d , q u e Inés e x c l a m a : " P e n a m e has d a d o y t e m o r / 
c o n t u s m i e d o s " . T o d o e l l o es, d i c e A l o n s o , " e j e r c i c i o t r i s t e d e l 
a l m a " . 

PRIMER DESENLACE 

Y a t o d o se d i r i g e a l caos, a l c h o q u e de la a l e g r í a c readora y l a 
m o r t a l e n v i d i a de l a d e s t r u c c i ó n . A p a r e c e u n a s o m b r a . U n l a b r a ­
d o r v i e n e l u e g o c a n t a n d o e l c a n t a r e n q u e se le c o n m i n a a q u e se 
v u e l v a a M e d i n a . T o d o es i n ú t i l , l a t r a i c i ó n le asesina. T e l l o , e l 
gracioso, l l ega t a r d e p a r a sa lvar le , p e r o a t i e m p o p a r a reconocer 
a los c r i m i n a l e s y c o n d u c i r a l h i j o m o r i b u n d o a l l a d o de sus padres. 

SEGUNDO DESENLACE 

Esa catástrofe contras ta v i o l e n t a m e n t e c o n l a a l e g r í a s i g u i e n t e . 
S ó l o F a b i a se ennegrece, t r o c a n d o su a i r e c ó m i c o p o r u n o q u e 
v e n t e a desgracias y pesares. P a r a e l l a n o p u e d e ser f e l i z l a p u r i f i ­
c a c i ó n de l o c a r n a l - l a catarsis c r i s t i a n a , q u e n o debe c o n f u n d i r s e 
c o n l a p l a t ó n i c a , a u n q u e esté m á s cerca de P l a t ó n q u e de Ar is tó te les . 

M i e n t r a s e l espectador h a p r e s e n c i a d o e l c o b a r d e asesinato d e l 
n o b l e c a b a l l e r o , e n M e d i n a t o d o es g l o r i a . E l p a d r e d e I n é s per ­
m i t e e n c a n t a d o e l enlace de su h i j a c o n d o n A l o n s o . E l r e y r e p a r t e 
mercedes a u n o s y a o t ros . T a n t a a l e g r í a es e l f o n d o de l a j u s t i c i a . 
T e l l o l l ega y c u e n t a l o s u c e d i d o . Esa r e i t e r a c i ó n se e n c u e n t r a re­
p e t i d a m e n t e -Fuenteovejuna, El burlador de Sevilla, Romeo and 
Juliet. Y ya h a s ido e x p l i c a d o 3 . E l p a d r e de d o n A l o n s o h a v e n i d o 
a r e c l a m a r j u s t i c i a , p e r o T e l l o le h a d e j a d o desmayado o m u e r t o a 
l a e n t r a d a de los aposentos reales, r a z ó n p o r l a c u a l es e l c r i a d o e l 
e n c a r g a d o de l a d e m a n d a . E l d o l o r p a t e r n o c o r r e s p o n d e a l a m o r 
d e l h i j o . T e l l o a d e m á s h a s i d o e l q u e h a presenc iado l a h u i d a de 
los asesinos, r e c o n o c i é n d o l o s , y les acusa. E l r e y m a n d a i n m e d i a t a ¬

s Véase " E l desenlace de El Burlador de Sevilla", en mi l ibro Estudios 
sobre el teatro, Madrid, 1972, especialmente pp. 132 ss. 
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m e n t e q u e d o n R o d r i g o y su c ó m p l i c e sean a jus t i c iados . I n é s ha 
p e d i d o e l cast igo; p r i m e r o , s in e m b a r g o , se d i r i g e a su p a d r e : " L o 
q u e antes de b u r l a s te d i j e , / señor , de veras te r u e g o " . E l a m o r 
h a b í a d a d o l u g a r a ese m o v i m i e n t o c ó m i c o d e l m o n j í o , ahora , Inés , 
separada d e l m u n d o , se recogerá en el c o n v e n t o , n o l u g a r de p e n i ­
tenc ia s ino de p u r i f i c a c i ó n . 

JOAQUÍN CASALDUERO 


