SENTIDO Y FORMA DE EIL CABALLERO
DE OLMEDO

A Raimunde Lida,
sabio y maestro ejemplar.

Esta tragedia® es una corriente amorosa lanzada con frenesi
desde la plenitud luminosa del deseo alucinante hasta la noche
oscura de la separacién. Quizds en toda la creacién de Lope no se
ha tratado nunca el deseo con mayor delicadeza y levedad; quizds
en todo el teatro lopesco no hay accién conducida en un tempo
mas rapido. Junto a su manera honda, penetrante y casi inmaterial
de sentir la carne, de entregar su alma a los sentidos, el poeta dra-
matico nos da la experiencia trdgica de su vida en una vision de
amanecer. Con odio, con ternura nos ha hecho vivir liricamente
la tragedia de su amor con Elena Osorio, ¢su primer amor?, cuan-
do tenia unos veinte aflos. Ardiente amor loco, que marca su vida
sentimental, sexual y con igual fuerza socialmente. Ha aludido
con frecuencia a esos amores en la Comedia, los ha contado con
todo atavio literario en La Dorotea, los ironiza y contempla humo-
risticamente en La Gatomaquia?® Pero El caballero de Olmedo
da el ritmo erdtico, el ir y venir de Olmedo a Medina, de la no-
che al alba, de la alegria a la tristeza, transportandolo de clave:
color, jilgueros, gorgeos, ave de presa —el envidioso y traidor don Ro-

1 Hay tres preciosas ediciones y muy utiles, la de José Manuel Blecua
(Clasico Ebro), la de Francisco Rico (Biblioteca Anaya), y la de Joseph
Perez (Castalia). En ellas se encuentran toda clase de informaciones y acla-
raciones historicas, lingiiisticas e ideoldgicas. Sigo la numeracién corrida de
Rico.

2 §i a la lectura de sus cartas afiadimos su poesfa, su prosa vy su teatro
podemos adentrarnos en la biografia de Lope. Lo cual estd muy bien. No me
refiero a eso, sino a buscar la estructura de su sentimiento y concepto del
amor. Tampoco me refiero al andamiaje tedrico, el cual estd muy bien cono-
cer, sobre todo si nos dirigen hombres sabios y prudentes. A lo que apunto
es al adentramiento en la vida espiritual del Fénix, escala muy unida que va
de la mujer y las flores v el murmullo del agua hasta Dios. Sin apartar, no
s6lo en La Gatomagquia, la ironizacién de la vida del Espiritu.



NRFH, XXIV SENTIDO Y FORMA DE “EL CABALLERO DE OLMEDO” 319

drigo en todo inferior a don Alonso. No olvidemos nunca que la
realidad la elabora el arte; no olvidemos que la imagen del so-
brino del Cardenal Granvela estd vista siempre a través de la lupa
de los celos, que amplifica, intensifica y deforma.

Los pos TEMAS

“Dividido en dos partes el asunto, péngase la conexién desde
el principio”. Esta es la indicacién que da Lope en el Arte nuevo
sobre su manera de componer su Comedia. El primer tema es lo
masculino, el segundo, lo femenino. Primero, el deseo, la codicia;
después, lo deseado, lo codiciado. Todo pasé en la feria de Me-
dina. jCon qué avidez los ojos miran y toman posesiéon de las
cosas! jQué dolor si no pueden hacerlas suyas! El romance que
sigue a las tres décimas, tiene 108 versos, luego reducidos a 14, los
del soneto, en donde, despojindose de todo lo descriptivo, se con-
centran las dos notas esenciales: las chinelas y los ojos; el lugar: la
“famosa feria de Medina”.

Yo vi la mds hermosa labradora,
en la famosa feria de Medina,
que ha visto el sol adonde mds se inclina
desde la risa de la blanca aurora.
Una chinela de color, que dora
de una coluna hermosa y cristalina
la breve basa, fue la ardiente mina
que vuela el alma a la region que adora.
Que una chinela fuese vitoriosa,
siendo los ojos del amor enojos,
confesé¢ por hazafia milagrosa.
Pero dijele, dando los despojos:
“Si matas con los pies, Inés hermosa,
¢qué dejas para el fuego de tus ojos?”

Todavia hay otra variante, volviendo al romance como cuando
se expuso el tema. Habla Fabia (vs. 827-838) :

Don Alonso en una feria
te vio, labradora Venus,
haciendo las cejas arco

y flecha los ojos bellos.
Disculpa tuvo en seguirte,
porque dicen los discretos
que consiste la hermosura
en ojos y entendimiento.
En fin, en las verdes cintas
de tus pies llevastes presos
los suyos, que ya el amor
no prende con los cabellos. ..
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El primer romance en {a, éste en eo. La importancia de las chi-
nelas (los pies, las piernas, recuérdese la Dorotea seducida, forza-
da, Quijote, 1605, los pies de la Santa Teresa de Bernini) sefiala
la exaltacién amorosa. El amor-deseo para ser perfecto ha de ser
correspondido. Cuando la dama le da una cita, le ofrece las cintas
verdes de sus chinelas, “un listén de esperanza” (v. 799), como
dird Fabia.

En el segundo tema el amor-deseo-correspondencia va acompa-
fiado del motivo del misterio del deseo: desear poseer, desear en-
tregarse. Dofia Inés y don Alonso se han visto e inmediatamente
han sido el uno para el otro. Don Rodrigo, en cambio, que ha ser-
vido tanto tiempo, ha recibido sélo desdén —también en tres déci-
mas, haciendo juego con las de la correspondencia del comienzo
del acto.

No sélo la conexidén se establece inmediatamente, sino que en
el mismo primer acto surge la peripecia. El desarrollo de la accién
abarca, como siempre, desde la segunda mitad de la primera jor-
nada hasta el Ultimo tercio de la jornada postrera, el cual se re-
serva para los dos desenlaces: el desordenado y el ordenador. La
forma impuesta por Lope a la Comedia consiste en agrupar las
cinco partes del poema dramdtico en tres jornadas. Lope ademds
de tan poeta es tan hombre de letras que al goce de amar y ser
amado le da un aire de juego... literario. Don Alonso recibe una
carta de Inés. La lee lentamente, degustandola. Se detiene una vez
v otra; Tello, el gracioso, impaciente, le dice: “En fin,/le has
leido por jornadas” (vs. 1730-1731). Lo ha dicho después de oir
cuatro parrafos, pero atin no ha terminado don Alonsa, todavia
quedan dos lineas: las cinco partes. En El castigo sin venganza te-
nemos el mismo ritmo de lectura, pero en tres “jornadas” (Acto III,
ed. Aguilar, t. 1, p. 953). El gracioso no parodia a su sefior, es
la parte baja del hombre. La delectacién la convierte en impaciencia.

Lo masculino y lo femenino se trenzan. El acto primero ter-
mina con una nota femenina: desasosiego, temor en medio de la
peripecia, que Fabia acompafia con un final de alegre esperanza.
En el acto segundo, el caballero estd envuelto en todos los temo-
res del verdadero amante. Acaba de contar como ha visto por la
ventana al jilguero destrozado por el azor: premonicién, tristeza.
Pero Tello le alienta: “mata de envidia a los hombres, / mata de
amores las damas”. Incitacién que levanta el dnimo de don Alonso
y hace que trueque la melancolia que vela el amor por la agre-
sividad del conquistador.

En cuanto ha expuesto el asunto en forma bipartita empieza
la accién, la cual se apoya en un personaje celestinesco, Fabia, que
aparece ya al introducirse el primer tema, llamada por Tello, como
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Celestina fue buscada por Sempronio. La relacién entre las figu-
ras —don Alonso-Calisto, Inés-Melibea, Tello-Sempronio, Fabia-
Celestina— y las situaciones —cadena, llegada a la casa, la madre
ya ha muerto, y Fabia conoce muy bien al padre de Inés, en
cambio éste no la reconoce; Fabia no tiene que pedir nada, es Inés
la que descubre un papel, la accién subsiguiente. No ruega que le
den el cordén, le dan la ropa para lavar. Don Rodrigo quiere
comprar la lista de la ropa, etc., etc. No ha sido quizds tan obser-
vado que no es don Alonso quien se cae de la escalera sino Tello—
es una relacién irénica. Fabia, particularmente, es comica. Las
concordancias con la obra de Rojas son tan evidentes y la funcién
de la intermediaria esta tan cambiada que en ello reside, en mi
opinion, el secreto de su presencia. Rojas ha concebido a Celestina
como personaje trigico, conducida por la vejez y arrastrada por el
tronco de la codicia y el vino, cada paso que da, cada palabra que
pronuncia crea la muerte a su alrededor —cuando habla de la carne
joven, del deseo en capullo, de la alegria desparrama una tristeza
gris y el cansancio, porque todo lo ve, todo lo siente desde su
experiencia que la ha llevado a la falta de ilusién. Todo termina
en la senilidad, peor que la muerte. Rojas ni permite que goce-
mos viendo el cuerpo de Melibea o el de Aretisa. Todo estd en-
vuelto en arrugas, avaricia y traiciones —las vecinas, las amigas.
Fabia es siempre divertida, no s6lo cuando se queda en casa de
Inés para encauzarla hacia la virtud. Escena que acompafiada de Tello
y con variantes —secretario, maestro de danza, de musica— ha lle-
gado vitalmente hasta la ¢pera del siglo xIx.

El poder diabdlico de Celestina quedd plasmado por Rojas con
gran fuerza y con trazos profundos. Hasta sus bromas son sobreco-
gedoras. El Barroco trata este personaje de manera especialmente
sutil. Recuérdese la Sabina de Mateo Alemin (Guzmdn de Alfa-
rache, Segunda Parte, lib. II, Cap. 9, ed. Gili Gaya, t. 4, pp. 152 ss.,
Clds. cast.), toda ella inteligencia perversa. Piénsese en la histo-
ria de la Condesa Trifaldi (Quijote, 1615, II, 36-41), en que
apunta a las circunstancias y a la sensualidad como la intermedia-
ria por excelencia para seducir siempre a la Infanta Antonomasia.
La ironia mds graciosa de Fabia reside en que su intervencién es
totalmente innecesaria. (En Rojas, la llama primero Calisto, des-
pués Melibea). El deseo con que se ama la pareja es tan decidido,
que conduce al éxito mds seguro.

Inés: v en el instante en que vi
este galin forastero,
me dijo el alma: ‘este quiero’,
y yo le dije: ‘sea ansi’.

(vs. 223-226)
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Ya don Alonso habia dicho en el romance del comienzo:

Mirandome sin hablarme,

parece que me decia,

“No os vais, don Alonso, a Olmedo,
quedaos agora en Medina”.

(vs. 131-134)

Aparte del rencor que siente don Rodrigo hacia la dama que le
desdefia y el odio que le produce su rlval (odio y rencor que no
intervienen en la accién), los amantes viven ena]enados con un
alegre frenesi sensual y sexual. Lo cual no quiere decir que nos
encontremos con el espesor medieval o la voluptuosidad diecio-
chesca o el naturalismo descriptivo del siglo x1x o el ambiente im-
presionista o el comercialismo del siglo xx o la exposicién ele-
mental pseudocientifica que exige el dirigirse a las masas, que
nada tiene que ver con lo que hoy puede parecer vulgar de las
farsas de otras edades. Como se recordard, Cervantes encontraba
inaceptable en La Celestina aquellos episodios que no encubrian
como era debido al género trigico lo densamente humano; lo que
en mi opinién explica el segundo y definitivo final de El celoso
extremerio. La tendencia mas que didactica iluminadora del Barro-
co impedia el recrearse en el mundo sexual limitado; se deleitaba
tratando el color, la atmésfera, la transparencia, los contrastes,
las variaciones —toda la riqueza que ofrece el cuerpo, la natura-
leza y la inteligencia. Manera como podemos agrupar el cultera-
nismo y el conceptismo.

Cervantes nos ha descrito una escena brutal en La Galatea (los
corsarios violando a la recién desposada en presencia de su mari-
do), nos ha divertido con El viejo celoso, pero como Lope y toda
su época impone el tratamiento de los sentidos con gran delica-
deza, iluminacién y ejemplaridad.

Es imposible saber las relaciones que hubo entre dofia Inés y
don Alonso. Don Rodrigo piensa que la conducta de Inés “no
puede proceder de honesto intento” (v. 1379); a esta afirmacién
le contradice s6lo el testimonio de Fabia, “iquién culpa amor tan
honesto?” (v 842) ; dudoso testigo, en verdad, para ser tenido en
cuenta. El tiempo amoroso desde que se vieron en la feria y en-
contraron en la iglesia es por lo menos de varios dias. Don Alonso
dice: “Medina a la Cruz de mayo / hace sus mayores fiestas: / yo
tengo que prevenir...” (vs. 1305-1307). Tello da nuevas de don
Alonso: “Sefora, para servirte, / esta don Alonso bueno; / para las
fiestas de mayo, / tan cerca ya, previniendo / galas, caballos, jae-

7 (vs. 1500-1504). He aludido al continuo ir y venir entre Me-
dina y Olmedo. A veces el tiempo se rememora temblorosamente:
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“Llorando por mi ausencia / Inés quedé aquel dia” (vs. 1650-1651) .
Los amantes han pasado muchas horas juntos dentro de la casa,
Inés: “Espera, que a abrir la puerta / es forzoso que yo vaya”
(vs. 1222-1223). Horas como ya es sabido siempre breves. Carga-
das de sensualidad: “Bien sabe aquella noche / que pudiera ser
mia” (vs. 1655-1656) . Respeto, timidez que no aminoran en nada
los estremecimientos de la carne, es mds que da al sentimiento vy
exotismo un goce de especial calidad; situacion que no tiene que
ir necesariamente seguida del pensar de lo no realizado. Queja, sin
embargo, posible: “Cobarde amor, gqué aguardas / cuando res-
petos miras?” Para mi mas que un lamento, el cual, como es natu-
ral, puede proferirlo tanto la mujer como el hombre (ha dicho los
versos don Alonso), es una imprecacion que analiza ese estado de
la comunion de lo femenino y lo masculino.

T1.08 AMANTES

La pareja es asi. Inés hermosa como la maravilla de un ama-
necer. Cabello rizado, ojos que matan, manos de cristal y nieve,
boca que seduce y arrastra, mejillas sonrosadas, dientes que son
perlas. Su cuerpo va esparciendo un olor natural. Todo, pondera-
racion del enamorado. Don Alonso: “El talle, el grave rostro, lo
severo” (v. 1336) obligaron a don Rodrigo a que se fijara en él y
a nosotros nos recuerda mas de un lienzo. Leonor, hermana de
Inés, ha dicho, negar no puedo “que el forastero es galan” (v. 236).
Noble y valeroso, confiesa Inés enamoradisima:

Bien habia menester
la pena de esta partida,
para templar el contento
que hoy he tenido de veros
cjemplo de caballeros
y de las damas tormento.
De todas estoy celosa:
que os alabasen queria,
y después me arrepentia,
de perderos temerosa.
1Qué de varios parcceres!
1Qué de titulos y nombres
os dio la envidia en los hombres,
y el amor en las mujeres!
Mi padre os ha codiciado
por yerno para ILconor,
y agradeciéle mi amor,
aunque celosa, el cuidado;
que habéis de ser para mi
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LA SEPARACION

Solo se separan los que estin juntos. Dice don Alonso:

Inés también se lamenta: “¢Qué mayor mal que la ausencia, /
pues es mayor que morir?” (vs. 2535-2536). La separacion es el desen-
lace. Separacion y muerte son sinénimos. La muerte real de don
Alonso es una muerte metaférica. Todo va a terminar al final del
acto tercero. La exposicion ha sido brillante y ansiosa. La accién
ha corrido en medio de una gran alegria, en esos encuentros reno-
vados sin cansancio. Ese ir y venir materia de tantas sospechas, que
van rodeando el goce de tan dulce tristeza. Como si el amor plena-
mente satisfecho condujera siempre a una gris alborada. El acto
segundo terminaba con la contemplacién sublimadora de la muer-

JOAQUIN CASALDUERO

y asi se lo dije yo,
aunque con la lengua no,
pero con cl alma si.

(vs. 2152-2173)

jAy, riguroso estado,
ausencia mi enemiga,

que dividiendo el alma
puedes dejar la vida!
jCudn bien por tus efetos
te llaman muerte viva,
pues das muerte al desco
y matas a la vista!

(vs. 1610-1617)

te de tanta felicidad.

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me levanté de la cama,

abri la ventana aprisa,

y mirando flores y aguas

que adornan nuestro jardin,
sobre una verde retama

veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas

con lo amarillo afiadian
flores a las verdes ramas.

Y estando al aire trinando

de la pequefia garganta

con naturales pasajes

las quejas enamoradas,

sale un azor de un almendro,

NRFH, XXIV
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adonde escondido estaba,

y como eran en los dos

tan desiguales las armas,
tifio de sangre las flores,
plumas al aire derrama.

Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, vy, no lejos,
lamentando su desgracia,

su esposa, que en un jazmin
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los sueflos
estos avisos del alma,
apenas puedo alentarme;
que con saber que son falsas
todas estas cosas, tengo

tan perdida la esperanza,
que no me aliento a vivir.

(vs. 1757 ss.)

Hemos llamado la atencién sobre las variaciones de un tema, lo
mismo habria que hacer con los motivos de la tristeza, la separa-
cién, las flores, el agua y como variaciones podemos tratar el mo-
tivo celestinesco. El romance en aa no es una variacién, sino una
sublimacion de toda la sensualidad y la tragedia de su experiencia
vital. Pero el romance tiene una importante funciéon dramdtica ya
que prepara la enérgica accién del dltimo acto, la desolacién y ter-
nura del ultimo adiés y la sombria y traicionera muerte.

EL FINAL

Si para el curso de la accién ha puesto como fondo del deseo
la ironizacion de La Celestina, en el final utiliza el cantar famoso:

Que de noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina,
la flor de Olmedo.

Hay poesias que ahondan en el sentimiento, otras estin carga-
das de un contenido metafisico. Muchas, especialmente” las llama-
das populares, ejercen un profundo magnetismo, ya sea por su linea
melddica o, mejor todavia, por la fuerza de su ritmo, lo cual den-
tro del género lirico, frecuentemente, es mas que suficiente. No hay
que preguntarle al poeta qué es lo que ha querido decir, pues no
ha querido decir nada. Ha captado mel6dica o ritmicamente un
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sentimiento: misterio, pavor, encantamiento, maravilla, felicidad. . .
No es musica; si se tarareara no entraria en el animo de la misma
manera. Lope nos indica el poder de esos cantares que al poeta
dramdtico le sirven exclusivamente como punto de arranque para
transformar una emocién en un cauce vital:

es cancion
que por algtin hombre hicieron
de Olmedo, v los de Medina
en este camino han muerto.

(vs. 2421-2424)

Ni mds ni menos. jJLe han matado por unos perros de caza? ¢Ha
sido otra la anécdota? No es que importe o deje de importar la
causa. Es que en Lope se ha transformado esta emocién en la tra-
gedia de su vida, en la experiencia de la separacién como muerte
viva, como desenlace, como recuerdo permanente. En La Doroiea
(Acto 1, esc. 6, ed. Castro, p. 36), habla Fernando: “Mejor es
imaginar que soy muerto, y que mi alma sélo es la que va a Sevilla.”

En Zl caballero sobre la base de la alegria-correspondencia-deseo
se han dibujado los motivos de la tristeza, de la muerte, pero en-
sordinados por el de las flores y el agua. Todo es nobleza, todo es
lo supremo y mejor: la flor de Medina, la flor de Olmedo, la madre
de Inés es la flor de las Catalinas. El desenlace se encapota premo-
nitoriamente. De lo masculino y lo femenino se lograba la armo-
nia del amor correspondido. Ahora la nobleza y el valor de don
Alonso se derraman exuberantes —proezas en la plaza exultando
la admiracién en las mujeres y los vitores en los hombres. A su
contrincante le salva la vida. Es inutil que se exponga, también
el destino como le ha llevado al amor le lleva al triunfo. Una
estrella tan afirmativa podia hacer brotar el reconocimiento, la
gratitud. Pero no es infrecuente que en las raices mas hondas y
oscuras de la vida la afirmaciéon produzca la negacién, el amor, el
odio; la nobleza, lo vil, y el valor, la cobardia. Lope con su gran
capacidad de creacién siente muy bien lo que es haber nacido para
el fracaso y la envidia.

De estas rifagas encontradas estd hecho el desenlace. Esa noche
de triunfo no puede pasarla el amante al lado de la amada. El héroe
cristiano, apoydndose explicita o implicitamente en Eneas, respon-
de siempre a la piedad filial. Esa piedad sublima el ardor de la
carne. El amante se separa de la amada para ir a calmar la zozobra
de sus padres. La separacion es un desgarramiento. Dulcemente se
lo reprocha Inés.

Mas jay! ¢como estoy contenta
si os partis?
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Alonso: Mis padres son
la causa.
Inés: - Tenéis razdn,
mas dejadme que lo sienta.
Alonso: Yo lo siento, y voy a Olmedo
dejando el alma en Medina.

(vs. 2174-2179)

Preciosa variacién del motivo de ir y venir. Lugar comun que se
vive siempre por primera vez cuando se ama. Desaparece el ritmo
erdtico, y el motivo de la tristeza, ahora exento, se desarrolla con
tanta amplitud, que Inés exclama: ‘“Pena me has dado y temor /

con tus miedos”. Todo ello es, dice Alonso, “ejercicio triste del
alma”.

PRIMER DESENLACE

Ya todo se dirige al caos, al choque de la alegria creadora y la
mortal envidia de la destruccién. Aparece una sombra. Un labra-
dor viene luego cantando el cantar en que se le conmina a que se
vuelva a Medina. Todo es inutil, la traicién le asesina. Tello, el
gracioso, llega tarde para salvarle, pero a tiempo para reconocer
a los criminales y conducir al hijo moribundo al lado de sus padres.

SEGUNDO DESENLACE

Esa catdstrofe contrasta violentamente con la alegria siguiente.
Solo Fabia se ennegrece, trocando su aire comico por uno que
ventea desgracias y pesares. Para ella no puede ser feliz la purifi-
cacién de lo carnal —la catarsis cristiana, que no debe confundirse
con la platénica, aunque esté mds cerca de Platon que de Aristoteles.

Mientras el espectador ha presenciado el cobarde asesinato del
noble caballero, en Medina todo es gloria. El padre de Inés per-
mite encantado el enlace de su hija con don Alonso. El rey reparte
mercedes a unos y a otros. Tanta alegria es el fondo de la justicia.
Tello llega y cuenta lo sucedido. Esa reiteracion se encuentra re-
petidamente —Fuenteovejuna, El burlador de Sevilla, Romeo and
Juliet. Y ya ha sido explicado ®. El padre de don Alonso ha venido
a reclamar justicia, pero Tello le ha dejado desmayado o muerto a
la entrada de los aposentos reales, razén por la cual es el criado el
encargado de la demanda. El dolor paterno corresponde al amor
del hijo. Tello ademds ha sido el que ha presenciado la huida de
los asesinos, reconociéndolos, y les acusa. El rey manda inmediata-

2 Vease “El desenlace de E! Burlador de Sevilla”, en mi libro Estudios
sobre el teatro, Madrid, 1972, especialmente pp. 132 ss.



328 JOAQUIN CASALDUERO NRFH, XXIV

mente que don Rodrigo y su cémplice sean ajusticiados. Inés ha
pedido el castigo; primero, sin embargo, se dirige a su padre: “Lo
que antes de burlas te dije, / sefior, de veras te ruego”. Ll amor
habia dado lugar a ese movimiento cémico del monjio, ahora, Inés,
separada del mundo, se recogerd en el convento, no lugar de peni-
tencia sino de purificacién.

JoaqQuin CASALDUERO



